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UNA CARTA

El anciano recibib 4 sus hijas con la efusion
del mds tierno carifio: habitaba un segundo piso
de una linda, pero modesta, casa, situada en un
barrio pacifico y solitario.

Cada dia se aumentaba el amor de la Marquesa
hacia su hija: amédbala ain mucho m4s desde que
murié su esposo, y todo su anhelo se cifraba en
llenar, con su ternura, ¢l triste y hondo vacio que
la muerte de su buen padre dejara en el corazon
de Clementina. /

La joven, por su parte, pagaba este amor con
un apasionado carifio: sentada junto al lecho de
su madre, espiaba el momento en que despertaba
para recoger su primera mirada; no se separaba
un instante de su lado, y era la confidente y de-
positaria de todos sus pensamientos, su compa-
fiera constante y su tnica amiga.

El Consejero vivia enteramente aislado, y la
Marquesa y su hija, habituadas 4 la soledad y
amantes de ella, no echabande menos un mun do
que ni una ni otra conocian: trataban Gnicamente
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4 un anciano vecino que ocupaba, con sus criados,
el cuarto principal de su misma casa: viudo hacia
muchos afios, poseia una inmensa fortuna, ad-
quirida & costa de una vida laboriosa; habia per-
tenecido 4 la marina y desempefiado en ella un
destino muy elevado; su caricter era noble, fran-
€O y generoso; su instruccioén variada y profunda,
y unia 4 los modales mas distinguidos, la mas
dulce € indulgente bondad.

Conocedor del mundo y hastiado de él, don
Fernando de Osorio vivia, desde que se habia re-
tirado del servicio cargado de honores y de titu-
los, en la mas completa soledad. El trato de ve-

cinos cre6 una amistad verdadera entre los dos

ancianos, marino y Consejero, y la llegada de la
Marquesa y de Clementina regocijé en extremo 4
los dos.

Osorio se aficiono de tal modo 4 su compaiiia,
que no sabia separarse de ellas: admiraba las bri-
llantes cualidades de la Marquesa, encantédbale su
cardcter; y en cuanto a Clementina, su gracia fe-
menil, su dulzura y la pureza é inocencia de su
alma, le hechizaban: nunca habia visto nada com-
parable 4 aquellas dos nobles criaturas.

Cerca de un aific hacia que la sefiora de Olme-
do y su hija habian llegado 4 Madrid. Clementi-
na tenia ya diez y nueve, y hasta entonces los
objetos tinicos de su amor habian sido su madre
y su abuelo; queria también con extremo 4 su
perro Azor, hermoso galgo inglés, que pocos dias
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después de su llegada 4 la corte le habia regalado
don Fernando; dulce, buena y dotada de un ca-
racter simpético, s6lo se le advertia una timidez
excesiva, haciéndola esta debilidad recelosa y des-
confiada.

Lejos de verse en su semblante aquella melan-
colia que daba tan sublime expresién 4 las puras
y hermosas facciones de su madre, revelaba su
fisonomia su cardcter risuefio v bullicioso.

Jamaés la Marquesa le habia dirigido la mas
leve reprension; nunca el indulgente y carifioso
anciano, de quien era el idolo, dej6 de hablarle
con el acento de la dulzura, y, no obstante, su in-
vencible cortedad impedia 4 la joven manifestar
la expansién y confianza que merecian aquellos
dos seres, para los cuales era objeto de una pre-
dileccion exclusiva,

Harto bien conocfa la Marquesa lo que aquel
defecto perjudicaba 4 su hija, y crey6 que podria,
a fuerza de carifio, si no vencerlo, disminuirlo;
mas en vano hizo uso de todos los medios que le
sugirié su maternal interés: en la edad en que el
entendimiento estd desarrollado y fortalecida la
razbn, no se conocian atn en Clementina ideas
fijas ni voluntad decidida.

Y no se crea por esto que carecia de talento:
su comprension era facil, su imaginacién poética
y ardiente, y su corazon sensible é impresionable.

Una tarde hermosa del mes de Septiembre se
hallaban reunidos, en el salén de la casa del Con-
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sejero, la Marquesa y los dos ancianos. Cl::{?t?n-
tina habfa salido 4 buscar una pieza de musica
que Osorio deseaba oirle cantar.

Los balcones abiertos dejaban penetrar en el
salén el aire embalsamado del otofio; eran las
cinco, y se esperaba que anunciasen que estaba
servido el comedor. 3

Jugaban la Marquesa y su padre al aje‘drez, y
don Fernando hojeaba, sentado junto al piano, el
album de Clementina.

—>Si no manda usted otra cosa, Marquesa, me
bajo 4 comer,—dijo de pronto.

—;No ha dicho usted 4 mi hija que deseaba
oirla cantar?—observé la sefiora de Olmedo.

—Veo con placer que el juego la divierte 4 us-
ted mucho — repuso sonriendo don Fernando,
—puesto que no ha advertido que hace una hora
que la espero. .

—Voy 4 mandarla llamar —dijo la Marquesa.
—¢Quiere usted aguardarme un momento, padre
mio? —anadié, poniendo sobre las rodillas del
anciano el tablero del ajedrez.

—Tenga usted la bondad de tirar dfe ese cor-
d6n, mi querido Osorio —dijo el‘ Consejero df:tt?—
niendo 4 la Marquesa;—y td, hija mia, continia
la partida: jaque al rey.

El antiguo marino alargé el br.azo para lla-
mar; pero antes de hacerlo se abri6 la puerta y

apareci6 un criado. >
—Haga usted el favor de llamar 4 la seforita,
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—dijo la Marquesa, la cual, convencida de que
la bondad conquista el corazén de los sirvientes,
hablaba siempre 4 los suyos con dulzura.

Inclinése el criado, y después, dirigiéndose al
Consejero.

—Tengo que advertir al sefior— dijo,— que
hay en la antecdmara un caballero que desea ha-
blarle.

—¢Te ha dado tarjeta?— pregunté el anciano.

—Si, sefior.

—iEdmundo de Galvez!—dijo el Consejero le-
yendo la tarjeta que le entrego el criado,—No co-
nozco este apellido; sin embargo, digale usted que
pase adelante,

Un instante después volvié 4 abrirse la puerta,
y un joven oficial de infanteria aparecib en el um-
bral; el criado acercé un sillén y se retir6.

El militar aparentaba veinte afios 4 lo mA4s; era
de esbelta y elevada estatura; tenia la tez muy
morena; del negro mé4s hermoso los grandes y
rasgados ojos, y rizado y abundante el cabello; su
mirada enérgica y atrevida, bien que templada
por una dulzura inexplicable, se velaba 4 veces
por la ancha franja de sus negras pestafnas. To-
das sus facciones eran hermosas hasta la per-
feccibn,

Vestia, con una soltura llena de elegancia, el
sencillo uniforme, y se descubria, 4 través del

blanco guante y de la charolada bota, una mano
Yy un pie que hubieran dado envidia 4 una mujer.
4
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Inclinose profundamente delante dt.? la Mar=
quesa y de los dos ancianos; despué's, sin pronun-
ciar una palabra, presento al Consejero una grue-
safgi?;'ase usted, ante todo, tomar asif:nto, ca-
ballero—dijo el anciano, indicando al joven un
sillén, y sent4ndose él también.—Y ahora, per-
mitame usted que lea.

El oficial se inclin6 por segunda vez; en aquel
momento se oy6 una voz fresca y sonora que can-
taba el aria de Tancredo, y Clementina abrié la

: estruendo.
pu-e—l-tliécfltted de comer 4 ‘Azor—dijo desde el
umbral: —ya sabe que anoche no quiso E;enau:;-—y
tomando su andante de donde lo habfa dejado,
entr6 en el salon.

VI
NOBLEZA

Una mampara abierta ocultaba 4 Ia Marquesa,
4 su padre y al oficial; y Clementina, creyendo
que Osorio estaba solo, daba rienda 4 su caricter
risuefio.

—Le he hecho 4 usted esperar mucho, ;no es
verdad? —dijo, dirigiéndose 4 don Fernando.—
iMe cost6 tanto encontrar esta piezal Pero no se
enfade usted, porque voy 4 indemnizarle cumpli-
damente en premio de su condescendencia,

Abri6 el piano y recorrié el teclado rdpidamen-

te, mientras que don Fernando la miraba son-
riendo,

Edmundo no separaba un instante sus ojos de
Clementina, contemplandola extasiado y absorto:
nada habfa visto hasta entonces mis h
seductor.

ermoso y

Encantadora estaba, en efecto: llevaba un ves-
tido de batista, blanco, de cuerpo liso, y cuyas
mangas anchas y flotantes descubrian toda la
hermosura de sus torneados brazos; rodeaba su
esbelto y gracioso talle una cinta azul, y sus ca.
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bellos, divididos sobre su despejada frente, baja-
ban en dos anchas bandas 4 unirse con la gruesa
trenza enlazada detrés de su cabeza.

La voz del Consejero produjo un cambio de es-
cena.

*_{Oh, Dios mio! —exclamé, teniendo en la
mano la carta que acababa de leer.—|Oh, Dios
piadoso! —repitié con trémula voz, y elevando al
cielo una mirada empafiada por el llanto.—Cuan-
do, gastados todos los medios para descubrir un
secreto cuya obscuridad ha acibarado mi vida;
cuando, sin esperanza ya de conseguirlo, crei lle-
var al sepulcro el dolor de comprender un deber
sin poder satisfacerlo, jser cierto que la bondad
de usted me dispensa el beneficio de conocer 4 mi
bienhechor, al salvador de mi existencia y de mi
honra? jOh, hijo mio!—prosigui6 el anciano, es-
trechando contra su seno al joven oficial.— jBien
venido seas 4 la casa de tu segundo padre!

Al oir 4 su abuelo, se volvié vivamente Cle-
mentina, y el rubor subi6é 4 su frente: el joven 4
quien con tanta efusion abrazaba el anciano, le
era absolutamente desconocido, y creyendo solo
4 Osorio en el salon, se habia entregado al trans-
porte de la frivola alegria de su caracter.

El Consejero, después de haber estrechado a
Edmundo una y mil veces contra su pecho, se
volvié 4 su hija sin soltar la mano del joven, €
hizo una sena 4 Clementina y 4 Osorio para que
se acercasen,
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—Os presento, hijas mias—dijo,—y 4 usted
también, mi querido amigo, al hijo de un hombre
que me salvo la vida y el honor, y que hasta hoy
me ha sido desconocido.

—Escuchad — prosiguié con voz insegura y
profundamente conmovida; —oid esta carta: ella
os hara conocer y amar 4 mi noble bienhechor.

Y desdoblando la carta, leyé lo que sigue:

s+Senor: Sblo el amor de padre puede dispen-
sarme el atrevimiento de recordarle el servicio
que en otro tiempo tuve la dicha de hacerle; pero
usted lo es también, y estoy cierto de que sahrd
comprender lo que pasa en mi corazbn,

Cuarenta afios hace que la casualidad nos reu-
ni6 en'una casa de juego. ;Se acuerda usted de
aquella noche funesta? Habfa usted perdido todo
el dinero que tenia y mucho més sobre su pala-
bra; ciego, poseido de un vértigo horrible, seguia
usted jugando desgraciadamente; estaibamos en-
tre gente perdida, que s6lo deseaba su ruina; ya
habian pasado 4 otras manos el reloj y todas las
alhajas de su uso, restando sblo en poder de us-
ted una cadenita de oro, de la cual pendia el re-
trato de su prometida, puesto en un medallén
guarnecido de diamantes; desesperado, lo arrancéd

usted de su cuello y lo puso usted sobre el tapete;
mas en el instante mismo se arrepinti6 de aque-
lla villana accidn, y recogiendo la adorada efigie,
huy6 hacia la puerta. jEstaba cerrada y era im-
posible salirl Aquella turba sin freno se arrojé
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sobre usted, llendndole de injurias y de golpes.
¢Se acuerda usted del hombre que aparecié cuan-
do, creyéndose cerca de la muerte, apretaba el
medallén contra los labios? Aquel hombre era yo;
yo, que tuve la dicha de salvarle, sustrayéndome
después con cautela 4 las pesquisas de usted para
conocerme, Era rico y la recompensa de mi ac-
cion la esperaba en el grato recuerdo de haber
obrado bien,

El destino 6 la casualidad me colocé en la cla-
se media, cuando usted pertenecia 4 la nobleza
mas elevada: yo hijo del pueblo, y aristécrata
usted, conoei la gran diferencia que entre los dos
ponia esta circunstancia. Me oculté, pues, y us-
ted, que no repard entonces en mi semblante, no
ha pedido reconocerme después, no obstante ha-
berme visto con frecuencia.

Yo habia impuesto todo mi caudal en el
comercio;. algunas especulaciones desgraciadas
y la mala fe de mis corresponsales dieron por
tierra con mi crédito. Mi esposa, al morir, me
habia dejado un hijo, y en €l se concentraron
mi amor, mis esperanzas y todos mis deseos;
quise vivir para él, y aseguro 4 usted, sefior,
que:fui denodado, porque es necesario mé4s valor
para :drfostrar una vida penosa y llena de pri-
vaciones, que para atentar contra ella y darse la
muerte,

Hace cuatro afios dejé 4 C4diz, mi patria; mi
hijo me habia manifestado su' intlindcién 4 la ca-
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rrera de las armas; vinimos 4 Madrid, € instalé 4
mi Edmundo en el Colegio militar.

Renuncio 4 describir 4 precio de cu4ntos sacri-
ficios he soportado la satisfaccién de los gastos
que me ha ocasionado su carrera: bastele 4 usted
saber que soy feliz, porque veo retribuido mi
amor paterno con el carifio y agradecimiento de
mi Edmundo, que es el mejor de todos los hijos.

Hace un mes que fué promovido 4 oficial: lo
recomiendo 4 usted, yle ruego, con todo el encas
recimiento de mi alma, que se digne hacer mis
veces para con él; el empefio que usted ha puesto
en buscarme, me ha hecho conocer toda la sensi»
bilidad de su corazén, y me hace esperar con
confianza que accederd 4 mi ardiente siplica.

Proteja usted 4 mi hijo, sefior. Solo, en medio
del mundo, entregado 4 sus propias fuerzas, sin
el auxilio del consejo ni el sostén de la autoridad,
su ardiente y generosa juventud le proporcionara
mil escollos en esta engafiosa corte que tanto
fascina; dignese usted ampararlo: yo sé que se
hard amar de usted; él es bueno, noble y genero-
so, siéndole mas facil morir que faltar 4 sus de-
beres.

Yo me vuelvo 4 Cédiz, consolado con la dulce
certeza de dejar 4 mi Edmundo bajo la proteccion
de usted. Tranquilo en mi retiro, y entregado
todo 4 mi gratitud, rogari 4 Dios con fe ardiente
por la felicidad de usted,

Carlos Galvez.» -




56 MARIA DEL PILAR SINUES

Muchas veces habfa interrumpido el Consejero
su lectura, dominado por la emocién. Cuando la
termind, se volvié hacia el joven, y vi6 correr el
llanto por sus mejillas; el anciano tom6 entre sus
manos las de Edmundo, y le contemplé largo
rato en silencio.

—Escuchad —dijo al fin: —mi noble bienhe-
chor, por un efecto sin duda de modestia, pasa
en silencio lo que mé4s interesa en su accién sin
ejemplo; pero yo estoy en el deber de referirla tal
cual fué, para que se conozea hasta qué punto es
grande y meritoria.

Hoy hace cuarenta afios que peligré mi vida, y
la sola consideraciéon del modo con que iba 4 mo-
rir me horroriza, 4 pesar del tiempo transcurrido.

Si: iba 4 dejar la vida, imprimiendo con mi san-'

gre en el nombre de mi familia una mancha
denigrante, porque mi cad4ver se habria encon-
trado en una casa de juego, en uno de esos sitios
que la ley castiga y la honradez condena. Rodea-
do y acometido por todas partes por una turba
de estafadores, acerqué, en efecto, el medallén 4
mis labios, resignidndome con mi desgracia; pero
en aquel momento aparecié un hombre de ade-
mén resuelto y alta estatura envuelto en una
capa.

—¢Cuénto debe ese joven?—pregunté con voz -
segura y fuerte; y como nadie le contestase,—;hay
bastante con eso? —volvib 4 preguntar, arrojando
sobre el tapete un bolsillo. Tom4ndome en se-
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guida del brazo, me sach de aquella infame casa.
—Adibs, caballero—me dijo luego que estuvimos
en la calle:—sirvale de escarmiento esta dura lec-
ciébn; —y al ver que yo cruzaba las manos con la
expresion de la més viva gratitud,—nada me debe
usted—continu6: —guiado de un natural impulso,
hago siempre todo el bien que puedo, sin que
crea contraer mérito en ello. Adiés, pobre joven
—prosiguid, estrechando mis manos:—no vuelva
usted, créame, 4 estos sitios detestables, donde se
mancha el honor y se extravia la razon.

Mi bienhechor desaparecid, sin que yo, absorto
de la singularidad de su proceder, pensase en de-
tenerle.

Después le he buscado con el mayor empeiio;
pero, desgraciado en mis investigaciones, tuve
que dejar 4 C4diz con el disgusto de no haberle
encontrado; desde entonces, te lo juro, hijo mio,
no he dejado de pensar en tu padre y de pedir 4
Dios por su felicidad. Le encuentro al fin—prosi-
guib el anciano elevando al cielo sus ojos; —qué
no haré yo para probarle mi reconocimiento?
Habla, Edmundo: ;quieres vivir con nosotros?
Esta casa serd para ti el asilo paterno. ‘;Deseas
més libertad? Cuanto poseo es tuyo, todo tuyo,
hijo mio,

—Gracias, sefior—dijo el oficial con voz con-
movida.—{Gracias! No viviré en esta casa—afia-
di6, mirando 4 Clementina; —pero ya ver4 usted
cbmo procuro pagar su generosa proteccién.
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Aceptando la oferta de vivir con usted, abusaria
de su bondad; pero ofrezco verle todos los dias, y
no habr4 en el mundo hijo mas amante que yo
para usted.

Ni una palabra habia pronunciado la Marquesa
desde la llegada de Edmundo de Gdlvez. Aquel
alma, que habia enfriado la melancolia, sblo co-
nocia un sentimiento: el amor materno. Amaba
4 su padre, es verdad, y hubiera dado gustosa su
vida 4 aquél que habia salvado al consejero. Hu-
biera amado al padre de Edmundo, sin éste, con-
tra quien sentia una aversién invencible: un celo-
so instinto le hacia presentir que aquel hermoso
joven, de quien Clementina no separaba sus ojos,
habia de amargar su existencia.

—3Si lo permite usted, sefior—dijo el oficial
levantdndose,—iré 4 despedirme de mi padre.

—¢Cémo? ¢Qué has dicho, hijo mio?—repuso
el Consejero con alegria.—;Est4 aqui tu padre?
j{Oh, Dios justo!— prosigui6, radiante su semblan-
te de placer.—;Con que veré 4 mi salvador, y
podré besar sus manos antes de morir? |Gracias,
Dios mio, gracias! Vamos, vamos, hijo mio;
guiame pronto, tan pronto como mi impaciencia
desea. Al instante, mi levita,—grit6, aproximén-
dose 4 la puerta y despojandose €l mismo de su
bata.

Un ayuda de cimara entré con la prenda pedi-
da; el Consejero se visti6 precipitadamente, y sa-
li6 seguido de-Edmundo. :
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Después de haber andado largo rato, tomaron
una calle, 4 cuyo fin se veia una casa de aparien-
cia muy modesta. Edmundo llamé.

—;Y mi padre?—pregunté 4 una criada que
sali6 4 abrir.

—Ha partido hace una hora, dejando esta car-
ta para usted,—contest6 la doméstica.

Palideci6 el oficial, teniendo que apoyarse en
la pared para resistir el estremecimiento de todo
su sér. El anciano lanzé un suspiro y elevo al
cielo sus ojos.

—iAdi6s, padre mio! jAdiésl—exclamé Ed-
mundo con ahogada voz.

—jHombre generoso, has llevado tu delicadeza
hasta huir para evitar la efusion de mi agradeci-
miento!—dijo 4 su vez el anciano.—(Dios te ben-
digal [Yo te juro que haré la felicidad de tu hijo,
aunque fuera para ello necesario el sacrificio de
mi vida!




VII

CELOS MATERNALES

Desde aquel dia, la casa del Consejero fué la
. de Edmundo: el anciano escribié 4 su bienhechor
manifestindole el deber en que estaba de cumplir
fielmente su encargo; le prometia para su hijo
toda la ternura y solicitud del padre més amante,
y concluia suplicindole que le concediese la gra-
cia de abrazarle antes de descender al sepulcro,
que veia ya de cerca.

El noble Gilvez respondi6 en el sentido mds
afectuoso y reconocido: le decia que deseando
evitar los transportes de un agradecimiento que
no merecia, y eludir. la amargura de la separa-
cion, habia precipitado su salida de Madrid, com-
pletamente confiado en ver realizadas sus espe-
ranzas; le daba las gracias méas expresivas, y
acababa transmitiéndole toda su autoridad sobre
Edmundo, como prueba de su ilimitada con-
fianza.

A pesar del carifio tierno que le profesaba el
consejero, era Edmundo muy desgraciado: la be-
lleza de Clementina y los encantos de su carécter
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y de su corazbn engendraron en €él una pasién
ardiente, y este sentimiento, que en otros es la
delicia del alma y la dulzura de la vida, torturaba
cruelmente su corazén. El trato frecuente y la
libertad de verse era el incentivo que aumentaba
aquel fuego voraz y destructor,

Habia otro sér que sufria también: la Marquesa
Vi con progresiva tristeza enfriarse el carifio de
su padre; creia que era Edmundo la causa, y la
aversién que este joven le inspirara desde luego,
se convirti6 en un odio sordo y concentrado, Ni
una lagrima se desliz6 de sus ojos, ni la més leve
queja sali6 de sus labios, ocultando su pena con
el mayor cuidado.

Mas este pesar rompi6 sus diques cuando vié la
alteracién profunda del cardcter de su hija‘: el que
le habia arrebatado el carifio paterno, le robaba
también la ternura filial.

En efecto: Clementina estaba desconocida; le-
jos de anhelar, como antes, la compafifa de su
madre, huia de ella, buscando con af4n la sole-
dad. Se interrumpieron los paseos deliciosos; des-
aparecieron las dulces confianzas, las francas con-
versaciones, las nocturnas lecturas; sombria y
pensativa su frente, tan serena y apacible poco
antes, aparecia sellada de un hondo sufrimiento,
y su palidez y abatimiento la hacian asemejarse
a la estatua del dolor.

Contemplébala la Marquesa con desesperacion,
y aquella mujer de alma altiva se sentia morir
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bajo el peso de un intenso dolor. No acusaba 4
su hija; todo su odio se alimentaba en Edmundo:
Clementina le amaba, y harto bien conocia la
desdichada madre lo hondo de la pasién que los
unia.

&Y como no amarle? ;Qué defensa oponer al
irresistible ascendiente de la nobleza y lealtad de
Edmundo? ;No era ademés hermoso, gallardo,
sensible su alma y generoso su corazén? ;Y como
podia la pobre nifia vencer una pasiébn que su
abuelo conocia y aprobaba al parecer?

Sin el amor extremado que la Marquesa tenia
4 su hija, su dolor no hubiera side tan .intenso;
pero si se considera que habia cifrado en ella to-
das sus esperanzas de ventura, toda su ilusion del
porvenir, que hasta que Dios se la envid, cual
4ngel de paz, al borde del sepulero, vivié sin
amor y sin consuelo, no se extrafiard su deses-
peracion.

Clementina no le habia confiado su secreto;
adivinaba lo que pasaba en el corazon de la Mar-
quesa, y temblaba ante el pensamiento de tan
dolorosa confesi6n.

Un afio hacia que el joven Edmundo, ya ascen-
dido 4 teniente, se habia presentado en casa del
Consejero, En todo este tiempo rogd varias veces
4 Clementina que confiase 4 su madre su mutua
pasién, sin que ella pudiese jamés decidirse 4
hacerlo; cansado de suplicarle en vano, se decidi6
a abrir su corazon al indulgente y carifioso ancia-
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no, 4 quien debia la solicitud de padre; mas su
mala fortuna lo dispuso de otro modo, arrebatéin-
dole de un solo golpe todas las esperanzas.

Cay6 gravemente enfermo el Consejero, y
débiles sus fuerzas para vencer la violencia del
mal, sucumbié en breves dias. Muri6 con la se-
renidad del justo, con la conformidad que im-
prime la religién y la seguridad de una buena
conciencia, siendo su dltimo suspiro una bendi-
¢ion para el padre de Edmundo, demostrando asi
que ni la muerte podia entibiar la gratitud que le
debia.

Este golpe cruel acabé de abatir el espiritu de
la Marquesa: resintiése su salud, se alterd su ra-
zon, y en su extravio maldecia 4 Edmundo, y
llamaba 4 su padre, 4 su hija y 4 Osorio. El an-
tiguo marino consolaba 4 Clementina, y Edmun-
do, que 4 pesar del odio de la Marquesa le profe-
saba carifio, no salia de su aposento.

L2 sefiora de Olmedo recobrd por fin la salud
a beneficio del exquisito esmero y acierto de los
mélicos ea el tratamiento de su indisposicion;
pero quedo débil su cabeza,

Recaia con frecuencia en su delirio, y en me-
dio de la incongruencia de sus palabras, manifes-
taba clara su aversion hacia Edmundo. Los des-
graciados amantes tuvieron, pues, que renunciar
& verse, por no exasperar la dolencia de la Mar-
quesa, y aquella casa, que habia sido para ¢l joven
¢l asilo paterno, se le cerrd para siempre.
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Entonces pensé en ir 4 abrazar 4 su padre y
depositar en su pecho todas sus penas, y, al efec-
to, pidid y obtuvo licencia para un mes.

Una noche que meditaba en su proxima par- .
tida y en los medios de dar su ultimo adiés 4
Clementina, entré su criado con una carta se-
llada con lacre negro. Temblé Edmundo al to-
marla; pero venciendo su emocion, rompié el se-
llo; y no bien habia leido las primeras lineas, pa-
lideci6 y cay6 sin conocimiento, dando un grito
lastimero.

Era de su padre y decia asi:

«Es muy posible que cuando recibas esta carta,
hijo mio, haya yo dejado de existir para pasar
ante el Tribunal de Dios, 4 quien pediré por tu
felicidad. No llores esta separacion moment4nea:
tu virtud y mis fervorosas siiplicas mereceran que
nos reunamos en el cielo, donde nos espera tu
buena madre.

Escucha, hijo mio, las tltimas palabras de tu
padre moribundo; oye y graba en tu alma, con
caracteres indelebles, lo que voy 4 decirte.

S€ siempre reconocido; ama y respeta 4 tu
bienhechor, y no empafies jamas el honor que te
he transmitido puro €é ileso: estos dos preceptos
resumen todos tus deberes, y observdndolos es-

~ trictamente, satisfar4s o que debes 4 mi memo-

ria y 4 tu propia dignidad. Te conozco demasia-
do, y por lo mismo abandono sin temor este mar
proceloso que llaman mundo.
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Adiés, hijo mio; mi mano desfallece, y se nu-
blan mis ojos... jAdios, mi adorado Edmundo!...
Recibe, con su bendicion, el tltimo suspiro de tu
padre

Carlos Gilvez.n

Al volver Edmundo de su desmayo, bes6 mil
veces aquellos caracteres sagrados que contenian
el dltimo adios de su noble padre.

—iTodo lo pierdo 4 un tiempo!—exclamo con
amargura el desdichado joven.—Mi padre y mi
bienhechor no existen ya, y la fatalidad me roba 4
Clementina, jOh, Dios mio!—prosigui6, elevan-
do al cielo sus ojos.—|Dios de consuelo y de bon-
dad! jPor qué no me llevdis con ellos?

Largo rato permanecié Edmundo abismado en
su dolor, con el semblante oculto entre las manes,
sin tener, en trance tan amargo, quien le ofrecie-
se consuelo 6 le acompaiiase en su pena,

De repente levant6 su frente palida y se puso de
pie; brillaron sus ojos, y un ligero carmin animé
sus mejillas, socavadas y marchitas por largos
dias de sufrimiento,

—Vamos — murmurd, — vamos & ver & Cle-
mentinai tal vez se compadezca de mi, al saber
que he quedado solo en el mundo.

Las grandes pasiones tienen la potestad de do-
minar todas las emociones del alma, por violen-
tas que éstas sean: cuando un sentimiento exclu-
sivo ocupa el corazon, la alegria, el pesar diriase
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que parten de aquel centro, y que de él nacen y
en €l van 4 morir.

Eran las doce de la noche, El cielo, encapotado
por densos nubarrones, no dejaba ver ninguna es-
trella, y reinaba un calor sofocante.

Edmundo se acerc6 4 la ventana, y expuso al
aire su frente abrasada; brillaban en sus ojos ra-
fagas de delirio, y su respiracion era dificil y en-
trecortada. No bien se hubo serenado un tanto,
embozbse en una larga capa y salio de su casa,
tomando la direccion de la habitacion de la Mar-
quesa,




