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La tnica dicha positiva
de la tierra seencierraen la
hermosa esperanza que nos
dan estas palabras de nues-
tro eterno y amoroso Pa-
dre: Los que lloran serdn
consolados.

(DE UN LIBRO INEDITO.)

—jTe digo que calles, Ana! Nada de cuanto
me has dicho me convence, y s6lo consigues irri-
tarme con tus necedades.

Estas duras palabras fueron pronunciadas por
los labios frescos y rosados de una jovencita que
llegaria apenas 4 los quince afios de su edad.

Aquélla 4 quien se habian dirigido guardé si-
lencio, en efecto, € inclind la cabeza sobre un
bastidorcito que tenia en la falda. Y en el cual ha-
bia extendido un rico pafiuelo de batista,

Era otra jovencita, que contaria un afio mds;
pero mucho menos linda que la que acababa de
reconvenirla con tanta acritud. Ya sabemos que
se llamaba Ana, y quiero, lectoras mias, deciros
algo acerca de su persona.
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Figutaos una joven de diez y seis afios, de me-
diana estatura, delgada y p4lida; adornad su sem-
blante, que no puede llamarse feo por su gracio-
sa nariz y linda boca, con dos hermosos ojos ne-
gros y una plicida expresién de bondad dulce y
resignada, y tendréis una idea, aunque imperfec-
ta, de Ana.

Ya he dicho que su compaiiera era mucho mis
bonita; llamébase Sofia: largos cabellos rubios y
sedosos guarnecian su frente blanca como el na-
car; su boca, muy pequefia, estaba adornada de
una lindisima y diminuta dentadura; su nariz era
fina y recta; su tez estaba animada de un delicio-
so sonrosado; en suma, Sofia era una belleza.
Ana era 4 lo més, y aun esto 4 los ojos de las
personas indulgentes, una criatura simpAtica, dul-
ce € inofensiva. ;

—iVamos! jya estis triste?—pregunté Sofia
con impaciencia, después de algunos instantes de
silencio, y al ver que Ana habia vuelto 4 su labor
sin replicar una sola palabra;—;ya te has ence—
rrado de nuevo en tu insufrible silencio?

—Y qué quieres que haga?—observé Ana al-

zando la cabeza, y dejando ver una ancha lagri-

ma que temblaba en sus largas pestafias negras.
— ;Qué he de querer? {Que hables!
—iPero si ti misma me has dicho que callel
—iMe desespera tu modo de entender las co-
sas!—gritd Soffa exasperada.—Te haces la ton-
ta 4 las mil maravillas cuando te convienel
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—iYo me hago la tonta!
—Si, si, ta! Demasiado sabes que lo que me

incomoda, lo que no puedo sufrir, es que me des
consejos acerca de mi ociosidad, de mi amor al
lujo; jpero puedes hablarme de otras cosas!

—:De qué quieres que te hable?

—jDe otros mil asuntos! Vamos & ver: jno re-
paraste anoche en el Teatro Real cudnto me mi-
raba el Marquesito del Fresno?

—No—respondi6 Ana con indiferencia, —no
lo reparé: estaba admirando la obra y 4 los ar-
tistas,

—iComo siempre! jPareces una labriegal

—Y qué remedio?—respondi6 Ana con una
dulce sonrisa;—ya sabes que voy poco al teatro,
y cuando asisto 4 €l nada puede distraer mi aten-
cién del especticulo: no obstante, vi una cosa.

—iEs extrafiol — dijo Sofia irénicamente.—
:Y qué fué lo que viste?

—Que tu primo te miraba con tristeza.

—iNo me hables de ¢ll —repuso la joven con
una expresion muy pronunciada de ira y de has-
tio:—ya le vi, € hice por olvidar que se hallaba en
el teatro y que su butaca estaba enfrente de nues-
tro palco. (Hombre mas insoportablel

—No sé, en verdad, por qué le profesas tan vio-
lenta antipatia: es un joven estudioso y proximo 4
concluir su carrera con brillantez.

—|Gran carreral Después de terminada, sera
un abogadillo.
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—iTe ama!

—Yo no le puedo sufrir.

—Y sabes que tu padre deseaba que te casaras
con €l, siendo ain muy nifia.

—Lo sé porque lo he oido decir; sin embargo,
sé que mama me ha asegurado muchas veces que
nada, gracias 4 Dios, nada dej6 mandado relati-
VO 4 €s0.

— Sin embargo, prima mia, yo creo que con €l

vivirias muy feliz: no esrico, es verdad; pero, en

cambio, ta lo eres por los dos.

—|Hablas como una necial—grité Sofia vol-
viendo 4 la ira, segin le sucedia cada vez que le
contrariaban en su gusto 6 en las locas exigen-
cias de su vanidad. — Td—continub con acritud,—
{0 puedes pensar asi porque eres pobre; pero yo
no: jdeseo ser Marquesa, y lo seré, porque mama
lo desea también!

—Pero si ese Marqués del Fresno es, ademés
de calavera, un mentecato. Todos se rien de él.

—Pero es Marqués, .

—:Y esto basta para ser dichosa?

—1Quién lo dudal

—Prima mia—dijo Ana con tristeza,—aunque
no es mucha, tengo més edad que td, y he sido
amaestrada en la escuela de la desgracia, lo cual
madura el entendimiento: asi, pues, creo que sin
equivocarme puedo asegurarte una cosa.

—Y... ¢qué es?

—Que serfas dichosa con tu primo, y que el
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Marquesito quizd quiere s6lo divertirse con tu
credulidad.

—7Yo pienso lo contrario—dijo Sofia:—pienso
que me ama de veras y con todo su corazon.
Veremos quién se equivoca.

La joven fué interrumpida por la llegada de su
madre, gruesa y corpulenta sefiora, joven atn,
y que hubiera sido bella 4 no impedirlo su extre.
ma obesidad.

Acercése 4 su sobrina, y mir6 su labor con cier-
to cefio; luego, alzando sus brillantes ojos hasta
el pldcido rostro de Ana, exclamd con acritud:

—iCoémol ;Todavia esta esto tan atrasado?

La joven guardé silencio; pero Sofia, que &
pesar de sus defectos tenia buen corazén, res-
pondib;

—Mama4, ese punto de armas es muy costoso.

—iEso es! (Excusa 4 la sefiorital —repuso la
gruesa sefiora con aspereza.—Estos caracleres
hipberitas es bien sabido que se vuelven cada vez
peores con la dulzura y la condescendencia, y ta
no usas otra cosa con tu prima. ;No te he dicho
mil veces que te calles cuando yo la reconvengo?

Sofia bajb la cabeza y no respondié nada.

Ana siguié bordando, después de haberse en-
jugado furtivamente otra ldgrima.

—Vamos— prosigui6 la madre de Sofia,—32
vestir, nifia; el carruaje estd pronto, y quiero
que tomes un poco el aire antes de'que te pongas
al tocador para ir al teatro. Td, Ana, procura
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aprovechar la velada, y adelanta ese bordado que
ya estoy cansada de ver en tu bastidor.

Sofia envi6 4 su prima una mirada de conmi-
seraci6n, y salié seguida de su madre, que 4 su
vez mir6 iracunda 4 la pobre nifia, que no alzaba
los ojos de su labor.

11

No quiero pasar -adelante en mi narracién sin
dar 4 conocer 4 mis lectoras algunos de sus prin-
cipales personajes.

La sefiorita dofia Estefania Torroja, hija de un
comerciante de pafios bien acomodado, casb 4 los
veinte afios con un asentista rico, viejo y bastante
grosero, gracias 4 su belleza y juventud, que ha-~
lagaron la vanidad de aquél. Llamabase su marido
Toribio Martin; pero ni tan prosdico nombre, ni
tan plebeyo apellido, ni todas las malas cualida-
des de que estaba dotado, fueron bastantes moti-
vos para desilusionar 4 Estefania, que, ambicio-
sa, vana y soberbia como la que més, ansiaba
ante todo ser rica, elegante y admirada.

Fué, pues, 4 los veinte afios la sefiora de don
Toribio Martin, Ella era rubia, blanca como un
cisne: tenia un talle elegante, preciosos ojos azu-
les, boca diminuta y purpurina, linda nariz y
mano y pie de nifia; él contaba cincuenta y ocho
afios: era pequefio, obeso hasta lo monstruoso,
tuerto, arisco, grufibn y cojeaba un poco; pero
Estefania le miraba casi con delicia, y decia
para si: 5
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—ZEs muy feo mi marido, pero tanto mejor:
cuanto més feo sea, mids me mimard, y tanto
mas honita le pareceré yo.
 Fuerza es decir, sin embargo, que se equivocd
en sus cdlculos: nadie ha sabido jamds si don
Toribio hallaba bella 4 su esposa, aunque es de
suponer que fuese asi; mas lo que puede asegu-
rarse es que no la mimaba nada absolutamente,
y que todas las noches le daba el dinero contado
para el gasto del dia siguiente.

Estefania, pues, sufrié mil privaciones, lo que
agri6 su caricter, que era ya de suyo bastante
4speroj pero tuvo para consuelo cuatro hijos en
los cinco primeros afios de su matrimonio, y se
resign6 4 cuidarlos en vez de ir de baile en baile
y de asistir 4 los teatros, segtin habia pensado al
formar su odioso enlace.

Tres de sus hijos murieron, y sélo le qued6
Sofia, que era la menor; su marido se vio sabita-
mente atacado de una paralisis, y todos los cau-
dales de la casa vinieron 4 las lindas manos de la
sefiora de Martin cuando ésta menos lo esperaba.

Por entonces recibi6é una carta de una hermana
menor que ella, y la sola que tenia: le decia que
acababa de enviudar, y que arruinado su esposo
por algunas calaveradas de su juventud, se veia
casi en la imposibilidad de dar pan 4 su dnica hija.

Ya he dicho que el caracter de Estefania, 4s-
pero por naturaleza, se habia hecho mucho més
duro bajo la rigida dependencia de su marido;
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pero cuando esta dependencia cesb por la enfer-
medad de aquél, lejos de suavizarse su indole, se
petrifich su corazén, y, como todas las almas bajas,
se propuso vengar en todos sus sufrimientos.

La carta de su hermana, en vez de conmover-
la, la irritd, y Estefania contest6 con dureza, con-
cluyendo con el parrafo siguiente:

«En fin, hermana mia, ti te casaste con un
joven pobre, pero gallardo: hiciste tu gusto, lo
que hallo muy en orden; yo me casé con un hom-
bre muy feo y que podia ser mi padre, pero opu-
lento: también hice mi gusto; pero ahora cada
una debe sufrir las consecuencias de lo que hizo.
Yo estoy rica, tG pobre: paciencia, y césate asi
que puedas con un viejo feo y rico, lo que te sera
facil, porque debes ser atn muy linda.»

Dofia Estefania Torroja de Martin no volvié 4
pensar més en su hermana, después de escrita
esta inhumana carta; un afio mas tarde supo,
por un antiguo conocido de su padre, que habia
muerto de una calentura maligna, y que su pe-
quefia hija Ana, por amor 4 la cual no habia
querido volver 4 casarse, estaba desde su orfan-
dad en poder de una parienta lejana de su padre.

Asi pasaron algunos afios: durante ellos, el
pobre don Toribio muri6, dejando 4 su esposa
inmensas riquezas, que ella era tan capaz de lucir
como de hacer prosperar.

En efecto: dofia Estefania desplegb una sor-
prendente actividad. Compré, vendid, realizé, hizo
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mejoras en las fincas adquiridas, y puso, en fin,
en circulacién y 4 ganancia las enormes sumas
que su avaro esposo tenia empaquetadas desde
hacia mucho tiempo.

Aquel gran capital produjo crecidos intereses.
Dona Estefania prest6 fianzas y presté también
dinero en grandes y pequefias sumas, por supues-
to con un interés bastante crecido, y con hipote-
cas sobre bienes libres de carga alguna.

Pronto el nombre de la viuda de Martin corrié
por Madrid, rodeado de la aureola de una envi-
diable riqueza; pero aquella aureola no fué bas-
tante 4 proporcionar 4 dofia Estefania lo que més
deseaba en el mundo: entrar en los circulos aris-
tocriticos de la corte. Cuando paseaba por la Cas-
tellana, acompaifiada de su preciosa hija y recos-
tada en los mullidos almohadones de su carruaje,
se preguntaban algunas gentes:

—¢Quién es esa sefiora tan Iujosa?

—La viuda de Martin,—contestaban las perso-
nas que habia cerca de los que interrogaban.

—1Yo creia que era alguna Duquesa!

—1Una Dugquesa con ese traje! ;Con ese vestido
color de rosa, ese sombrero azul y esas plumas
blancas? ;Qué Duquesa viste asi? Alli va la de N...
con traje negro y sombrero blanco con lilas: |vea
usted qué diferencial ;

—iEs verdad!

—1Esa es la viuda de un agiotista, de un hom-
bre que se enriquecié como Dios sabel
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7 Esta suposicién era aventura ia cuando menos,
Don Toribio era avaro, pero probo, y sus cenizas
pagaban la pena de la soberbia y vanidad de su
mujer ., ,

Aquella soberbia nada mas consiguio que tan
amargo fruto: ninguna casa se le abrio, y se le
Cerraron no pocas 4 causa de las habladuiias de
la gente que envidiaba sus trenes, sus carruajes
Y sus joyas.

Un dia, al llegar 4 su casa de vuelta de paseo,
se hall6, esperdndola, 4 un anciano de aspecto
pf;b:'e y severo; doia Estefania le miré con una
ojeada desdenosa, y se volvié 4 su camarera, que
en pos de ella cruzaba la antesala, diciendole:

—Da una limosna 4 ese pobre ¥ que se retire.

-No vengo 4 buscar limosna—dijo el ancia-
no con altivez. —Vengo 4 decir 4 usted que la
persona encargada de su sobrina acaba de morir,
Y que la nifa va 4 ser conducida mafiana por la
mafiana al hospicio. :

—Est4 bien. jRetirese ustedl—grito furiosa la
viuda de Martin.

Cuando llegé 4 su cuarto, se dejé caer en un
sillon, roja como la grana: se sofocaba; su don-
cella, al mismo tiempo que cortaba las cintas de
Su corse, procuraba tranquilizarla,

—Calla—le dijo dofa Estefania;—calla, por-
que no hay més que un solo medio para que yo
p-ueda tapar las bocas de los maldicientes y envi-
diosos, esto es, que vayas al instante 4 buscar 4

12
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Puede suponerse, con tal recibimiento, cudl se-
ria el porvenir que se preparaba 4 la desgraciada
nina; éste se descubrié6 muy pronto para ella mis-
ma: las doncellas fueron pasando una 4 una, y
mirdndola con indolente desdén: luego fué llama-
da su prima, y dofia Lstefania le dijo:

—Hija mia, esta pobre chica viene hoy 4 casa,
recogida por caridad: méndale cuanto quieras,
pues tiene la obligacién de obedecerte,

—¢Quién es?—pregunté Sofia, mirdndola con
una ojeada despreciativa.

—Soy tu prima, — respondié Ana con mucha
suavidad, pero con acento digno y noble.

—iMi primal {Td4 mi prima!—murmuré Sofia
liena de admiracién.—;Es esto cierto, mama?

—Si—respondib la sefiora de Martin, que no
se atrevié 4 negarlo:—es hija de mi hermana; pero
nadie lo diria al verla tan fea, porque su madre
era muy bonita.

Dicho esto, tomé 4 su hija de la mano y salié
con ella de la habitacion.

Las criadas de la casa prepararon para Ana
una habitacién, segin su antojo, en un cuartito
muy reducido que habia en un pasillo, y que es-
taba alumbrado por una estrecha ventana; sin
embargo, la pobre nifia, acostumbrada 4 vivir en
el camaranchén de una vieja vecina, que hacia
alcoba y cocina de la misma habitacion, hallé
aquel humilde asilo bonito, alegre y agradable:
tenia en €l una limpia camita, cubierta con una
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cortina blanca; una mesita de pino, pintada de
verde; dos sillas y un bail viejo que le habia re-
galado una camarera joven y linda, de las tres
que estaban al servicio de dona Estefania y de
su hija.

Esta camarera era una muchacha que contaba
diez y ocho afios, y 4 la que se habia bautizado,
desde muy pequeda, con ¢l nombre de Flor de
Oro, por tener una admirable cabellera rubia: pei-
nada con la exquisila gracia que ella poscia, su
cabeza parecia, en efecto, una dorada flor.

111

La viuda de Martin queria 4 aquella joven,
porque bordaba con tal perfeccion y tan raro pri-
mor, que sus gorros de mafiana y sus juegos de
cuellos y mangas llamaban la atencién de cuan-
tos los veian,

Adem4s, era sobria como un pdjaro, primoro-
sa como un hada; de sus blancos dedos brota-
ban los encajes y las flores de un modo mégico;
trabajaba mucho y bien, y lejos de desear los do-
mingos y fiestas para salir 4 paseo con sus com -
pafieras, jamas faltaba de casa, y se pasaba las
tardes leyendo y 4 la disposicién de la sefiora y
de la sefiorita, quienes, por cierto, no la dejaban
mucho reposo,

Por estas razones, su servicio convenia mucho
4 dona Estefania, que, conociendo el gusto deli-
cado de la bella joven, la empleaba sélo en bor-
dar 6 hacer flores para sus adornos de cabeza y los
de Sofia,

La pobre Ana fué tratada muy mal por los
criados en los primeros dias de su estancia en
casa de su tia; ninguna de las camareras se cui-
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daba de entrar 4 arreglar su cuartito, ni de mu-
llir su lecho, ni de cambiar el agua de su palan-
gana; pero habia en aquella nifia un admirable
instinto de delicadeza y un talento tan grande,
que le hacian obrar siempre del modo més digno
y mis conveniente.

No dirigi6 4 las criadas una sola reconvencién:
madrugaba y arreglaba su habitacioncita, que
siempre resplandecia de limpieza; luego peinaba
sus hermosos cabellos castanios, y se vestia con
todo el primor posible para cuando su tia y su
prima se levantasen, lo que verificaban siempre
muy tarde.

Y no se crea que el equipaje de Ana fuese muy
rico, ni que estuviese surtido con abundaneia; todo
su ajuar se reducia 4 dos trajes, uno de lana de
bajo precio, y otro de seda que ya habia desecha-
do su prima,

A su humildad iba unida una dignidad llena
de nobleza. No contentas las criadas de la casa
con desatender completamente su servicio, qui-
sieron rebajarla hasta el punto de encargarle el
desempeiio de alguna de sus obligaciones.

Un dia estaba planchando una de ellas, y Ana
cosia cerca de la ventana.

La camarera queria ir 4 otra habitacién, y dijo
4 Ana:

—Seilorita, hdgame usted el favor de planchar
este cuello de encaje de la seforita Sofia: asi ir4
usted aprendiendo,
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—Me es imposible — respondi6 Ana sin ira,
pero con gravedad: —he de acabar pronto este bor-
dado.

De esta suerte eché abajo todos los proyectos
de humillacién de los criados; porque es sabido
que éstos son siempre imitadores, no de las bue-
nas prendas, sino de los defectos de sus amos, y
que lo que éstos tienen en poco, procuran ellos
abatirlo por todos los medios posibles.

La sefiora de Martin no podia tener en menos
4 su sobrina: pocas veces la llamaba 4 su lado;
halldndola bastante instruida en la costura y bor-
dado, la dedicd 4 un trabajo asiduo, y la pobre
nifia pasaba los dias y las noches sola en su cuar-
to 6 en el comedor, recordando 4 su buena y ca-
riftosa madre y llorando con ldgrimas amargas su
orfandad y su abandono.

Tantos pesares no habjan podido, sin em-
bargo, alterar la suave indole de Ana: jamds la
ira entrd en su corazén; jamés se quejé de su
suerte, y se limitaba 4 guardar silencio cuando
su tia la reconvenia duramente y sin motivo al-
guno.

Un joven Marqués apareci6 prendado de pronto
de la belleza de Sofia, y ‘quiz4 més atn de su
dote, que era muy pingiie. Nada puede compa-
rarse 4 la alegria de la viuda de Marlin, al obser-
var las miradas del Marqués: esperd impaciente
& que le presentaran en su casa; pero el joven no
parecia muy dispuesto 4 ello, quizd 4 causa de la
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oposicién de su madre, que manifest6 desde luego
gran repugnancia 4 semejante alianza, 4 pesar de
lo vacio de su cerebro.

En tanto un primo de Sofia, hijo de una her-
mana de su padre, acab6 su carrera en Madrid,
La belleza de la joven le encantaba, y era tal su
admiracion, que excusaba todos sus defectos, acha-
cdndolos 4 la mala educacién que recibia de su
madre,

Pero Sofia no podia sufrirle: deslumbrada por
las miradas del Marqués, cuando pasaba 4 caba-
llo cerca de su coche en la Fuente Castellana, 6
cuando la vefa en el teatro, su primo le repug-
naba, le parecia ordinario, y era sélo grave y na-
tural: prosdico, porque no era fatuo; pobre, por-
que vivia con la modestia de una posiciéon no
brillante, pero si decente.

Sin embargo, Luis era un modelo de probidad,
de honradez y distincion; no de esa distincién ri-
dicula y pedantesca, sino de la distincion digna
y noble del hombre honrado y que ha recibido
buena educacion.

Tenia veinticuatro afios, y vivia con su ancia-
na madre, que adoraba en ¢l y de quien era el
tinico sostén.

Luis apenas conocia 4 Ana: aquella pobre
joven, siempre relegada al interior de la casa,
siempre sujeta 4 un trabajo asiduo y penoso, no

tomaba parte ninguna en las diversiones de dofia
Estefania y de su hija.
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Sin embargo, ésta le amaba porque su corazén
era bueno; pero la soberbia natural de su caric-
ter, desarrollada hasta un punto increible por su
educacién y por el ejemplo de su madre, ahogaban
en ella todos sus buenos instintos.
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IV

Algunos dias después del en que empieza esta
historia, Ana, sola en la sala de labor con Flor
de Oro, terminaba un bordado, que era un pa-
fiuelo de gran meérito, para su tia. Flor de Oro
acababa una linda corona de rosas, que Sofia
debia lucir aquella noche en su palco.

Las dos jovenes formaban un cunadro encan-
tador.

Flor de Oro llevaba un traje de lana muy sen-
cillo, pero hecho por su mano con mucha gracia;
sus cabellos rubios estaban peinados en gruesas
trenzas, y recogidos por medio de una flecha de
plata.

Ana estaba peor vestida: nadies habia echado
de ver que llevaba hacia un afio el mismo pobre
trajecillo gris, y que toda su habilidad para com-
ponerse se estrellaba en los estragos del tiempo.

Aquella desdichada criatura estaba en una po-
sicibn mucho més triste que la alegre y joven ca-
marera que trabajaba 4 su lado. Flor de Oro no
era mortificada por nadie: era necesaria, y esto
bastaba para que la considerase bastante la dura
y egoista dofia Estefania.:
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Ana estaba alli de m4s; ninguna falta hacia, y
su pan y el vestido de desecho que le daban se
consideraban como una limosna.

Flor de Oro era alegre y bonita; Ana era triste,
y su gracia pensativa sblo podia ser agradable
para las almas buenas.

Las dos jévenes hablaban cordialmente; eran
amigas, porque en el aislamiento de Ana no ha-
bia mas rayos de luz que el que despedia la dulce
mirada de Flor de Oro.

Sin embargo, la florista y bordadora de doiia
Estefania llamaba senorita 4 la pobre huérfana;
ésta le hablaba de ti y la llamaba con su lindo
apodo.

—Con que—decia Ana, —;ti siempre has sido
dichosa, Flor de Oro?

—Siempre, sefiorita—respondié.—Viven mis
padres en el fondo de su provincia contentos con
su suerte, porque tienen el pan preciso; mi her-
mano, el mayor, les ayuda con su trabajo de gra-
bador en madera; yo les envio de cuando en cuan-
do algin dinerito; los veranos, cuando las sefioras
se van 4 los bafios, me dan dos meses de licencia,
que paso con mi familia: entonces les llevo mis
ahorros, y, en cambio, mi buena madre me guar-
da ropa blanca, medias finas hechas por ella, y
algunas veces unos pendientes 6 una cruz de oro.

—¢Y cémo conociste 4 mi tia?

—I.a sefora fué 4 pasar una temporada al
pueblo donde reside mi familia. Una mafiana
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llevé 4 la sefiorita un ramo de flores de nuestro
huertecillo; la sefiora me di6 una moneda de
plata, que yo no quise admitir; me hizo varias
preguntas, y luego me dijo:—Vuelve mafiana con
tu madre.—Asi lo hicimos, y la sefiora pregun-
t6: —Qué sabe hacer Flor de Oro?—Ya sabia que
me llamaban asi en el pueblo—afadi6 la joven a
modo de paréntesis,—Mi madre le dijo que bor—
daba muy bien, y que deseaba que me examinase
de maestra, aunque solo contaba diez y seis anos.
—Para eso ha de tener veintiin anos—respondio
Ja sefiora: — si'usted quiere que se venga conmigo,
durante estos cinco afios acabara de perfeccio-
narse en sus habilidades; no estara como doncella,
sino como una joven 4 la que protegeré yo y por
la cual miraré como cosa mia.—Mi madre con-
vino en ello, y me vine con las sefioras: ya hace
dos afios que estoy aqui, y 4 la sefiorita ]a quiero
con toda mi alma; cuando tenga tres anos mds,
seré maestra de mi pueblo 6 de alglin otro cercano.

— iDichosa til—murmur6 Ana, diciéndose, en
su dolorosa tristeza, que ella también admitiria
como suyo tan riente porvenir; —jdichosa td, que
viviras al lado de tus padres, 4 los que siempre
podrés ayudar y de cuya compafia disfrutaras
siempre!

—{Oh, si! —respondié Flor de Oro;—y si pu-
diera ser elegida maestia de la capital, mi felici-
dad seria completa; pero usted, sefiorita, iqué
piensa hacer?

i i s i
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—¢Lo s€ yo por ventura?—respondi6 la joven
con profundo y amargo desaliento:—sélo quiero
pensar en el dia de hoy, porque el de mafiana
me aterra.

—Sefiorita —exclamé Flor de Oro como herida
de una idea repentina,—;sabe usted que don Luis
me ha preguntado quién era usted?

—¢Cudndo?—interrogb Ana.

—Ayer pasaba por ¢l recibimiento; estaba us-
ted leyendo en su cuarto, con la puerta entre-
abierta, y €él mird casualmente; yo estaba alli
limpiando el sombrero de terciopelo de la sefio-
rita; entonces €l se volvié y me dijo:

—¢Quién es esa joven?

—La sefiorita Ana—respondi yo;—Ila sobrina
de la sefiora.

—iCémol! ;esa joven de quien se dice que estd
siempre encerrada en casa?

—Si, senor.

—|Pues mi tia dice que es muy fea y muy
arisca, y que no sale porque ella no quiere!

—iEso no es verdadl—dije yo sin poderme con-
tener:—no sale, porque su tia no se lo permite.

—1Y es bonita, lindisimal jy su cara no indica
mal cardcter!

—1Si es la misma dulzura! jun 4ngel! Tan
cierto es que tiene mal genio, como que no quiere
salir,

—[Oh, Dios mio! jpor qué has dicho todo eso!
iSi lo llega 4 saber mi tial
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La joven fué interrumpida por un golpecito que
son6 4 la puerta. Flor de Oro fué 4 abrir, y un
gallardo joven aparecié en el umbral. Era Luis.

— ;Y mi tia?—preguntd, después de saludar 4
Ana con una inclinacién de cabeza.

— Ha salido con la sefiorita, —respondié Flor
de Oro, con voz trémula y las mejillas encarna-
das de rubor.

—Lo siento—repuso el joven,—porque venia
4 despedirme,

—jCémol—exclam6 Flor de Oro,—¢se va us-
ted, sefiorito?—Y las rosas de sus mejillas se tro-
caron en palidos jazmines.

— Si — respondi6 Luis: —he sido nombrado
Fiscal de la Audiencia de T... y me marcho
manana.

—iAy, Dios mjo! —exclamo la joven,— jeuanto
le envidio 4 usted el ir cerca de mis padres! El
pueblo en que residen dista s6lo dos leguas de
esa ciudad.

En aquel instante se oy6 la campanilla del por-
tero y el ruido de un carruaje que entraba en
el patio.

—Ya estdn ahi las sefioras,—dijo Flor de Oro,
corriendo 4 abrir la puerta de la escalera para
disimular su emoci6n.

Luis qued6 sentado enfrente de Ana, que no le=
vantaba la vista de su bordado; el joven miraba con
una conmiseracién profunda aquel dulce rostro,
senalado por los padecimientos, y se preguntaba si
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no valia més, para hacer dichoso a un hombre,
aquella amable y resignada criatura, que su bri-
llante y desdenosa prima, de la que estaba tan
ciegamente enamorado.

La 4spera voz de dofia Estefania interrumpio
sus pensamientos: la buena senora, que detesta-
ba 4 su sobrino, y que deseaba 4 toda costa que
suprimiese sus visitas, crey6 que no podia hallar
mejortocasiébn para deshacerse de él, y empez6 4
reconvenirle duramente.

—(Me gustal—gritd;—;con que usted, senor,

sobrino, se aprovecha de mi ausencia para venir
4 gastar ‘el tiempo con esta tontuela, que solo sir-
ve para incomodarme? jPero yo sabré poner re-
medivl —anadio, sentdndose, sofocada por la ira.—
{Usted, senorita hipécrita, saldid hoy mismo de
mi casa para que no vuelva 4 dar mal ejemplo a
mi hija; y usted, senor sobrino, no volvera a po-
ner los pies agui!

Luis y Ana oyeron la formidable sentencia de
muy distinto modo: en los labios del joven se di-
bujo una sonrisa burlona; pero la desgraciada
huérfana volvio Lacia su tia su rostro banado en
lagrimas.

—iPerdon, tia mial—exclamo;—jyo no sabia
que te enojaba estdndome aqui! ;A donde iré si ta
me desamparas?

—jA servirl —respondi6 dofia Estefania con
enojo: —|los pobres no tienen otro recurso!

—Senora— dijo Flor de Oro, adelantdndose
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con nobleza,—Ila sefiorita Ana tiene otro recurso:
yo le ofrezco por asilo la casa de mis padres.

—dQué dice esta insolente?—grité dofia Este-
fania en el colmo de su célera, y en tanto que
su sobrina se arrojaba en brazos de la generosa
joven.

—Digo, sefiora — I€puso, —que mafana,. al
amanecer, la sefiorita Ana y yo saldremos de esta
casa y nos iremos 4 la de mis padres.

—No podias recompensarme de un modo mejor
lo que he hecho por ti, que quitdndome de de-
lante el ente de mi sobrina—replics la viuda de
Martin con despecho.— Pero. vamos, nifia, y deje-
mos estos misterios, que se pasa la hora del teatro.

-Al decir estas palabras, tomé del brazo 4 Sofia
y sali6 con ella de la estancia,




