ESCLAVITUD,

Hay una edad feliz en que somos dichosas s6lo con

ver al espejo las espléndidas trenzas que coronan nues-
tra frente, el brillo de nuestros rasgados ojos y la son-
risa que deja ver menudos dientecitos y forma un ho-
yuelo en cada mejilla ; todo lo demas es nada compara-
do con esto: las privaciones, el trabajo, los cuidados, y
aun las penas, todo se olvida cuando la hermosa flor de
la juventud reside en el alma y la luz del amor la ca-
lienta con sus rayos vivificadores.

_ En aquellos dias fué cuando las cadenas de la mis
odiosa de las esclavitudes, de la esclavitud conyugal, se
aferraron al delicado cuello y 4 las blancas manecitas
de Julia.

Levantébase con la aurora y se sentaba 4 su caballe-
te, en el cual trabajaba hasta las doce; 4 esta hora se
vestia un poco para almorzar, y luégo se dedicaba & la-
bores de aguja y 4 quehaceres domésticos hasta la hora
de la comida.

En tanto que Natalia pasaba el dia durm iendo, tendi-
da sobre un soff, leyendo comedias 6 bordando sus cue-

LA SENDA DE LA GLORIA. 41

llos, Julia cosia, aplanchaba y limpiaba su casa, por ser
tosea y torpe la criadita que tenian, y 4 la cual pagaban
un salario muy corto por no permitir otra cosa fos me-
dios de Diego, y la pobre nifia hacia todo esto con la ale-
gria en el alma y la risa en los labios : jera Gtil 4 su es-
poso, 4 su esposo, que la habia sacado del poder duro de
sumadre y de la triste vida que llevaba en su casa, para
hacerla feliz con su amor! ;

Un tercer cuadro brotd del pincel de Julia, bello, fres-
co, delicioso y marcado con el sello radiante de un ge- 2
nio sublime: su marido, 4 los cuatro afios de matrimo-;i?’ =
nio, no habia pintado mds que uno de comedor, por eF
cual s6lo quiso dar el comisionista quinientos francos:
la discipula era un talento de primer érden : el maestro,
una vulgaridad: la esposa cefiia ya 4 su joven frente una
corona de gloria : el esposo no habia salido ni saldria ja-
mas del ntimero inmenso de los adocenados. Dios lo ha-
bia dispuesto asi, y sus dngeles tejian la corona del
martirio para las sienes de Julia.

Al acabar su cuadro, la jéven escribié al comisionista
que viniese 4 verle : la prontitud con que aquel hombre
usurero obedecié probaba bien cudnto le interesaba su

adquisicion.

El dltimo lienzo de la artista representaba una jéven
dormida 4 la orilla de un arroyo : era una figura adora-
ble y que se parecia 4 la autora del cuadro.

En una praderita sombreada por grandes drboles de
espeso follaje , y sobre el verde musgo, corria un arro-
yuelo semejante 4 una cinta de plata : 4 su orilla, y apo-
yando su cabeza sobre un brazo, dormia una jéven al-
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deana, rubia y fresca como uaa de esas mazorcas de ro-
sas que mece la brisa en las tardes de mayo; sus abun-
dantes rizos dorados estaban movidos por el viento; 4
traves de las dobles pestaiias que guarnecian sus anchos
pérpados inclinados por el ligero suefio de la primera
Juventud, se divisaba el azul sombrio de sus ojos, como
4 traves de las velas extendidas de un barco se divisa el
azul del mar. Sonreian sus labios finos y rosados, como
s1 viese en el porvenir bellas y risuefias imdgenes: su
frente serena y tersa estaba cortada por dos cejas de se-
da de color castafio, que formaban dos arcos suaves, ten-
didos y no alterados jamas por la célera 6 el dolor ; por
debajo de los pliegues de su falda de grana se veian sus
Piés pequefios y calzados con media blanca, y un lindo
zapatito de escote bajo; un corpifio de terciopelo ceiiia
su delgada cintura, fina como un junco, y su talle vir-
ginal, de una gracia encantadora. '

E1 comprador, al ver aquel cuadro, hizo un ademan
de profundo asombro : era buen conocedor y sabfa lo que
aquel lienzo valia. e

—Mi querida sefiora, dijo 4 Julia, aqui falta la fir-
ma de V.

—Ah! respondi6 la artista, es verdad ; me he olvi-
dado de ponerla; pero ;qué més da que la lleve 6 no?
S6lo uso para los cuadros que pinto mi nombre de pila.

—~Sin embargo, sefiora, yo necesito que V. lo ponga
en todos sus cuadros y que lo estampe en éste dntes de
Hevirmelo.

—Pero ¢ por qué?

—Voy 4 satisfacer la curiosidad de V. haciéndola una
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confesion que ningun otro hombre de mi profesion le
haria : ese nombre tan poco pomposo, tan sencillo, que
se compone de tan pocas letras, el nombre de V., en fin,
tiene su valor.

— Serd, posible?

—Me pagarin mil veces mejor los cuadros de V. fir-
mados que anénimos : yo he hecho ilustre el no:mbre
de Julia en la repiblica de las artes, y doy 4 V. desde
ahora mil francos mds por su firma.

—¢De modo que por éste.....

—Su valor es de tres mil francos ; pero, lo he dicho,
la firma de V. vale mil més: total, cuatro mil.

Y puso en la pequefia mano de Julia un paquete de
monedas. ;

—Ruego 4 V., seifiora, le dijo al tiempo de salir, que
trabaje algo més : todas las obras de V. corren por mi
cuenta.

Julia qued6 absorta de alegria : {con que era rica con
su talento! jcon que tenfa en si misma una fortuna! jcon
que Diego podria vestir con el lujo necesario 4 su her-
mosa figura , pedria llevar un reloj de repeticion y dia-
mantes en la pechera de la camisa! -

Estas fueron sus reflexiones durante todo el dia, sin
pensar ni por un instante en que no tenia vestido con
que salir y en que gu ropa blanca sélo se sostenia 4 fuer-
za de zurcirla ella por las tardes.

Cuando llegd Diego, le entregd, llena de alegria, el
bolsillo, producto de su cuadro ; éste fruncié algo el ce-
fio; le parecia corta la suma; dijo que el cuadro valia
mucho mds, y se gua.rdé el importe con mal humor.
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Aquella tarde le dijo Julia que necesitaba un vestido
¥ un sombrero.

—~Saldrémos 4 comprarlo, contesté Diego contrariado.

—Ni td tienes que hacer, repuso Julia, saldré yo con
Natalia.

—Haz lo que quieras : véte sola si te acomoda me-
Jjor: no quiero incomodarte.

—Pero ;quién dice eso? esclamé Julia con ligrimas
en los ojos : yo voy mucho mds conténta contigo.

—i Poco se conoce !

—Para probértelo, desde hoy para siempre te ruego
que me acompaifies.

A pesar de tan dulces palabras, el cefio de Diego no
se desarrugé, y slo se hubiera conseguido esto si su
mujer le hubiera dicho que renunciaba al vestido y al
sombrero.

Julia empez6 otro cuadro con nuevo ardor : los ratos
que pasaba trabajando eran para ella los més felices, 6
mejor dicho, los tinicos felices de su vida : cuando, ago-
biada de fatiga, dejaba el pincel y se volvia 4 mirar %
su marido, le veia sentado delante de su caballete, som-
brio é inmévil y con la frente contraida.

Si ella le hablaba, le contestaba con dureza, y temero-
sa de incomodarle, le miraba en silencio y acababa por
quedar absorta en dolorosas meditaciones.

Ya no habia flores en torno suyo, ni atenciones, ni
amor ; ya no habia vida del alma; no habia més que
tristeza y silencio : la grata confianza conyugal, el dul-
ce dominio de la esposa, no existian allf, Julia no era la
compafiera de su marido , era su esclava; ante &l tem-.
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blaba y palidecia de terror; cada noche le daba Diego
el dinero preciso para el gasto del dia siguiente, y se lo
daba con disgusto y cefiudo semblante. Julia ya no te-
nfa caprichos ; no podia comprar una cinta 6 una flor,
ni dun manifestar su deseo de tenerla; no disponia en
sucasa més que para pensar qué es lo que se comeria
que fuese del gusto de Diego y costase poco dinero;
rella, que comia ménos que un péjaro! No tenfa ni dun
esos placeres pueriles de todas las jovenes, que consis-
ten en arreglar su guardaropa, en ordenar sus abani-
cos, en limpiar las cajitas de sus joyas y los frascos de
su tocador : no tenia, en fin, ninguna distraccion ni
placer ninguno.

La vida de Julia era una agonia cruel: sus mejillas
habian palidecido ; sus ojos azules, tan brillantes y her-
mosos poco dntes, estaban apagados: la tristeza y el
desaliento estaban impresos en su semblante con tristes
caractéres : refugidbase en el trabajo como en su tinico

_consuelo, y tal vez su arte la salvé de una muerte cierta.

En tanto que la pobre nifia sufria y lloraba en la so-
ledad de su casa, su nombre volaba én alas de la fama
y ganaba cada dia una gloria mayor : sus padres y sus
hermanos la creian dichosa, y dun la acusaban de ingra-
ta, porque no les mandaba dinero: es verdad que ella
nada habia querido decirles de sus penas domésticas,
porque, aunque su malestar era incesante y su melan-
colia profunda, no se atrevia & llamarse desgraciada:

~ademas, Julia amaba 4 su marido, y jamas se hubiera

quejado 4 su familia de lo que ¢l la hacla padecer : ni
¢qué hubiera conseguido tampoco con hacerlo asi? El ca-
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récter irascible y dominante de su madre no podia com-
prender las penas que nacen del amor y del sufrimiento:
ella, que daba, tantos pesares 4 su marido, no era capaz
de soportar ninguno, ni hubiera podido dar 4 su hija
mds que consejos descabellados y en abierta oposicion
con su {ndole y sus inclinaciones.

Bt e e
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VIII.

CAMBIO.

Un dia, en la mesa y terminando ya la comida, saco
Natalia una carta del bolsillo y se la presentd 4 su
hermano.

Este la ley6 para si y se inmuté algun tanto.

—: Qué dice esa carta? pregunté Julia asustada.

— Dice, respondid su marido, que mi madre esté en-
ferma de mucho peligro.

—Yo marcho esta noche &4 Madrid, afiadi6 Natalia.

- —Cémo! jte vas sola! exclamé Julia asombrada.

—¢ Y qué remedio? es forzoso que yo vaya 4 cuidar &
mi pobre madre. Adelina es muy nifia para eso.

— ¢ Pero no tiene 4 su marido? pregunté Julia.

—No, respondié Diego : era un truhan, que la aban-
donb 4 los pocos dias de llegar aqui nosotros.

—Como nada me habias dicho.....

—¢Para qué? | era una cosa tan desagradable!

Julia callé : las palabras de queja se agotaban muy

pronto en ella. Despues de un rato de silencio dijo:
—Diego, yo creo que, si tu madre estd verdadera-

mente de peligro , debias acompafiar 4 tu hermana : me
parece muy mal que vaya sola.
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—¢Y quién te pide tu parecer, querida mia ? pregun-
t6 duramente el interpelado ; no puedo acompanarla por
dos razones que te diré, ya que te metes en lo que no
debias ; estoy muy ocupado ahora con mi cuadro, y ade-
mas, no quiero dejarte sola. Natalia lleva compaiiia, por-
que esta noche sale de aqui para Madrid uno de mis
amigos y la acompafiard.

La comida terminé en silencio : despues de concluida,
Julia, que se sentia mala, se recosté en un sofé, y Die-
go sali6 con su hermana para hacer algunas compras.

La jéven artista se sentia casi feliz : una violenta an-
tipatia Ia separaba de Natalia, tan vulgar, tan prosaica,
tan dura en su trato y tan egoista: le parecia que, ale-
jéndose aquella mujer de Diego, ella podria adquirir al-
guna influencia en su dnimo, y que, solos los dos, tal
vez volvieran 4 renacer los bellos y felices dias de su
amor.

De estas reflexiones pasé & otras, y se pregunté si ya

estarian pagadas las deudas de Diego y si podria tener
algun dia su casa bajo el pié de modesta elegancia, que
era el mas dorado de sus suefios.

Julia, mecida por sus ilusiones y por sus esperanzus,
lleg6 4 dormirse, y sigui6é sofiando, como habia sofiado
despierta : la marcha de Natalia le proporcionaba una
hora dichosa, de que no disfrutaba hacfa largo tiempo.

Cuando abri6 los ojos, se incorpord casi asustada: le
parecia que hacia largo rato que dormia y que algo de-
bia haber sucedido en la casa miéntras su suefio.

Mas al tender la vista en derredor suyo, se escapé de
sus labios un grito de sorpresa, y un vivo rubor se ex-

.
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tendié por sus blancas mejillas, algo adelgazadas por
largas horas de tristeza.

En frente de ella habia un hombre sentado, inmévil y
silencioso, y que sin duda habia estado mirdndola dormir.

A primera vista, aquella figura inmoble asustd 4 Ju-
lia; la segunda mirada que la dirigié la llend de tran-
quilidad.

Vi6 4 un anciano que se inclinaba con respeto delante
de ella, y cuyos blancos cabellos adornaban una frente
espaciosa y noble.

— Sefiora, dijo el anciano, mil perdones por haber pe-
netrado hasta aqui sin su permiso : la sirvienta que me
ha recibido me ha dicho que podia entrar, y yo no sabia
que V. se hallase entregada al descanso.

—No acostumbro & dormirme 4 estas horas, caballe-
ro, respondié Julia cada vez mas confusa, al reparar que
las rubias trenzas de sus cabellos flotaban sueltas por
su espalda; esta noche me dormi sin saberlo, y siento.....

—¢Y por qué, mi querida sefiora? jes acaso algun
delito el dormir? pregunt? el visitante con una fina son-
visa : no debe V. sentir que yo la haya visto dormida,
porque & mi edad se conceden muchos privilegios, dun
el de contemplar 4 la belleza en el abandono del sueiio.

Julia, ruborizada todavia, no supo qué responder : ha-
bia ademas en el acento de aquel hombre alguna cosa
amarga é irénica, que habia vuelto & despertar su in-
quietud. :

No era extrafia esta cortedad : aquel hombre aparen-
taba sesenta afios; era de elevada estatura, y delgado

hasta presentar un aspecto an guloso, que ayudaba & la
4
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severidad algo burlona de su semblante; sus pequefios

ojos grises se movian bajo unas cejas blancas y espesas;
su nariz era larga y algo corva: su boca pequeiia, de
labios delgados y bastante hundida, decia claro que la
astucia, la ambicion y el disimulo formaban la base de
su cardcter: su frente era la faccion mds noble de su
rostro, porque era bastante ancha, 6 quizd porque osten-
taba la’incomparable majestad de las canas.

El traje de aquel hombre era de rigurosa elegancia;
vestia completamente de negro, y habiendo dejado su
gaban en la reducida antesala de Julia, habia quedado
con una levita 4 la inglesa, y tenia puestos los guantes,
que eran de un agradable medio color, término inteli-
gente entre la etiqueta y una visita nocturna.

El fué quien’ rompié de nuevo el silencio que habia
vuelto & reinar, y que Julia, ocupada en arrveglar, con el
disimulo posible, el desérden casero de su traje, no ha-
bia pensado en interrumpir. :

— Sefiora, dijo, por mi acento conocerd V. que soy
espatiol : he viajado durante muchos afios, y kace poco
que he llegado 4 Paris ; recorriendo hoy algunos alma-
cenes de cuadres he visto uno que ha llamade mucho
mi atencion, firmado sélo con el nombre de Julia.

—Fise es el mio, caballero, respondié la jéven con el
entusiasmo un poco orgulloso de la artista novel y no
acostumbrada todavia 4 las alabanzas; y digame usted,
¢ qué representa el cuadro que V. ha visto?

- —Una jéven dormida.
—Le acabé la semana pasada.
—Creo iniitil decir 4 V. ‘que le he comprado;
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mucha que sea la modestia de V., no podrd ménos de
convenir en que debia ser agsi, tratdndose de una obra
tan bella.

—Usted, caballero, me favorece demasiado, dijo Ju-
lia, que no sabia, qué decir y que estaba encarnada como
una cereza.

— Otro motivo, ademas de su gran mérito artistico,
mae ha movido 4 comprarlo, prosiguié el anciano : he re-
conocido en su autora & una discipula de un hermano
mio, 4 quien amaba, y que ya pasé 4 mejor vida.

—iAh, caballero! exclamé Julia palpitante y olvi-
dando ya su rubor; ;y cémo se llamaba su hermano de
usted?

— Pablo de Montalvan, respondi6 el desconocido con
voz en la que se notaba, 4 pesar de sus esfuerzos, una
dolorosa conmocion.

—Ah, si! [ése fué mi maestro, mi querido, mi ve-
nerado maestro! exclamé Julia con los ojos llenos de 14-
grimas : jcudnto le amaba yo,y cudnto le he llorado y
le Horo todavial :

— Yo soy su hermano, pues, sefiora, dijo el anciano
con voz ya mds enteray mds segura: soy el Conde de
Montalvan, ennoblecido por mis servicios diplométicos;
obra en mi poder un legado para V. de mi hermano, y

he venido 4 traérselo.

El Conde sact enténces del bolsillo del pecho de su
levita un paquete bastante voluminoso, cerrado con la-
cre negro, y lo puso en las manos de la jéven : en el so-
breserito decia :

Para mi queride diseipula, la seiorite Julia Rivas.
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Julia bes6 piadosamente el paquete, y lo guardé en
el bolsillo de su vestido.

—Lea V. una advertencia que contiene el sobre en su
lado posterior, dijo el Conde.

Julia volvié 4 sacar el depdsito, y leyd estas palabras,
escritas con la letra clara, redonda y menuda de su
maestro :

«Julia Rivas no podrd, segun mi voluntad, partici-
par 4 nadie en el mundo que posee el legado que le con-
fio; lo leerd 4 sus solas, y lo quemard despues 6 lo con-
servard, bajo el sello del secreto méds inviolable.»

La joven volvi6 4 besar el paquete y lo guard6 de
nuevo.

— Hace poco més de cinco afios, prosiguié el Conde,
que estuve en Madrid algunos dias : mi hermano, que
hacia mucho tiempo no me eseribia, y que habia rehu-
sado cuanto dinero le habia enviado, vino & verme y me

dijo :

«— Hay aqui una jéven, 4 la que amo como si fuera
mi hija, y que presiento que algun dia serd desgraciada:
toma estos papeles, y cuando yo haya muerto se los en-
tregards, siempre que ella haya cumplido veintiun afios:
si no, esperards 4 que los tenga : ahora cuenta s6lo diez
y seis ; pero no olvides que dentro de cinco afios, si yo

he muerto, como espero, has de buscarla para cumplir
mi tinico y postrer encargo.»

- Prometi 4 mi hermano cumplir su deseo : algunas cir-
cunstancias desagradables nos habian separado : nues-
tro modo de pensar diferia casi siempre, pero yo le debia
grandes favores, y le habia amado y respetado siem-
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pre. A la época prefijada por él volvi & Madrid: segun
¢l presentia, habia muerto ; pregunté por Julia Rivas,
y me dijeron que se habia casado con un pintor y habia
ido 4 vivir 4 Parfs : yo pensaba venir aqui, y me costo
poco cumplir la voluntad de mi hermano, que hubiera
cumplido de todos modos ; pero durante muchos dias he
buscado 4 V. en vano, sefiora: V. debe vivir muy aisla-
da, pues sino, era imposible que con su talento estu-
viese tan ignorada en Paris, donde tantas medianias
brillan y hacen papel importante, gracias 4 su osadia y
4 su vanidad.

— Yo vive s6lo entre mi familia, caballero.

—Lo creo, y ya lo habia presentido dntes de que us-
ted me lo dijese, sefiora: tal vez hace V. bien: sélo en
medio del hogar doméstico es donde se halla la verda-
dera felicidad.

Estas palabras, tan verdaderas y tan hermosas cuan-
do son hijas del convencimiento, fueron pronunciadas
por aquel hombre con acento duro, helado y sardénico.
Julia no supo qué responder: su alma, que en presencia
de su viejo y severo maestro se abria como una flor 4 los
halagos de la brisa, se oprimia ante el Conde de una
manera dolorosa ; éste continud:

—Buscando algunos cuadros que queria regalar 4 mi
hija, entré en un almacen, y llamé desde luégo mi aten-
cion lo joven dormida: examindndola con cuidado, vi en
un dngulo del lienzo el nombre de Julia, y bien pronto
reconoci tambien el estilo de mi hermano: me informé
del comerciante, y vine en seguida 4 ver 4 V. para cum-
plir asi el altimo deseo de Pablo.
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— Gracias, caballero, respondié Julia, que ante aquel
hombre sentia muda su lengua y su corazon helado.

—Y ahora, prosiguié el anciano levantandose, adios,
sefiora : por dichosa que V. sea en el aislamiento & que

se ha condenado, no olvide que tiene en mi un amigo

poderoso, y que sabrd abrirle, si lo desea, las puertas
del mundo : por Io pronto, veamos si V. acepta lo pri-
mero que puedo ofrecerle: tengo una hija de veinte y
cineo afios, 4 quien su mala salud no ha permitido de-
dicarse 4 la pintura con todo el ardor que ella hubiera
deseado: ;quiere V. ser su maestra?

—~Sefior Conde, respondié Julia turbada, por mucho
que esa proposicion me honre, no puedo sin consultar
con mi marido.....

— Hst4 bien : parece que 4un dura la luna de miel:
¢cudnto hace que V. se cas6?

— Cerca de cinco afios.

—Es extrafio que dun quiera V. pedirle permiso para
hacer lo que le acomode: considere V. que le ofrezco un
sueldo anual de cuatro mil francos, y tenga tomada su
decision para mafiana, que vendré & buscarla 4 estas
horas.

El Conde, dichas estas palabras, se levant6, saludé
{friamente y salié de la habitacion.

Julia queds aturdida: le parecia un suefio la apari-
cion de aquel anciano severo, sarcdstico; y 4 no ser por-
que tocaba en el bolsillo de su traje el paquete, dén
postumo de su querido maestro, se hubiera creido el ju-
guete de una ilusion.

Iba 4 retirarse 4 su cuarto para abrirle, cuando sond
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la campanilla y oy6 poco despues los pasos de Natalia y
de Diego, que volvian de sus compras, teniendo apénas
tiempo para guardar el plicgo en su pecho.

Natalia dijo que iba 4 cerrar su cofre, y salié. Diego
empezd 4 pasearse por la sala serio y meditabundo. Ju-
lia, ofendida de lo que ella creia pesar por la partida
de Natalia, guardé tambien silencio, que solo inter-
rumpié la puerta, abriéndose de nuevo para dar paso 4
la joven, vestida ya de viaje.

Esta abrazo 4 Julia con bastante frialdad y se dis-
puso & salir. _

—;Te vas sola? le preguntd Julia con una admira-
cion algo burlona. .

—No, respondié Natalia. Mi hermano me acompa-
nard hasta la casa de postas, donde me esperan mis
compafieros de viaje.

Los dos hermanos salieron. A Julia le parecié que
respiraba mejor al verse libre de la presencia de Natalia.

Pronto volvié Diegoi: dijo que su hermana habia par-
tido, que le dolia la cabeza y que se iba 4 acostar.

Julia esperd 4 que su marido y la criada se hubieran
recogido, y despues, no queriendo abrir el paquete que
le habia entregado el Conde en ¢l dormitorio conyugal y
cxponerlo 4 las miradas de Diego, decidié quedarse en
la sala : cerr6 la puerta con llave por dentro, y abrid el
pliego con una especie de respeto temeroso.




