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—No quiero nada mds que huir de la presencia de
usted.

— Sin embargo, jtendrd V. guerra, y una guerra
cruel! dijo Amanda 4 Julia, quien, no obstante haber
pasado el umbral de la puerta del taller, oy6 bien este
grito de venganza, que llegd 4 estremecerla hasta lo
mds intimo de su alma.

APRESTOS PARA EL COMBATE.

\Al dia siguiente Julia, sola en su cuai‘i;o, estaba abis-
mada en profundas y dolorosas reflexiones.

Hallabase condenada 4 una forzosa ociosidad, lo que
era el mds cruel tormento para su cardcter activo y su
organismo de artista.

Ademas, su corazon dolorido necesitaba distraerse, y
con nada lo hubiera conseguido tanto como con un tra-
bajo asiduo é incesante.

Pensaba en su marido; en su marido, & quien apénas

veia mds que 4 las horas de comer, en las cuales perma-
necia silencioso , taciturno y sombrio.

Cuanto mds reflexionaba en las crueles. palabras de
Amanda, tanto mds se convencia de que tenia razon res-
pecto 4 quejugaba : ; de donde procedia, si no, aquel des-
asosiego que se advertia en sus facciones, aquel descui-
do de su persona, aquellas horas desusadas de volver &
su casa? dDe‘dénde el haberse vuelto su cardcter tétrico
é intratable? ; De dénde aquel violento disgusto que se
pintaba en su fisonomia durante la hora de la comida en
familia?
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A cada una de estas tristes preguntas se daba Julia
una amarga respuesta; pero casi era feliz al atribuir el
cambio de sumarido al vicio fatal del juego, y al decirse
que no era efecto de que el carifio que le tenfa se hubiera
entibiado.

; Mégico prisma del amor, qué bello y rosado eres!
i Cuando te extiendes ante los ojos del alma s6lo vemos
nubes de rosa y oro, aladas formas que nos acarician y
nos prometen un risuefio y venturoso porvenir!

Y sin embargo, al juzgar Julia por su alma angelical
4 su marido se engafiaba completamente; el alma de
aquél era tan baja como elevada la suya : si se entregaba
al juego, con ardor era para olvidar la negra envidia con

que miraba el genio de su esposa : aquella envidia que le-

devoraba como un veneno corrosivo. .

En medio de sus tristes reflexiones levanté la cabeza
y vi6 & la j6ven de la buhardilla, que sin duda espiaba
aquel instante para dirigirle un ‘saludo mds afectuoso
que el del dia anterior.

Ya se hallaba escribiendo : delante de su ventana, y
calentdndose 4 los rayos del sol, se veia un pajarito en-
cerrado en una jaula, y un perrillo negro y feo enroscado
en un pedazo de alfombra vieja que habia extendida so-
bre la escarcha del tejado.

Al lado del perro habia otros objetos, que fijaron desde
luégo la atencion de Julia por su extrafia y encantadora
belleza.

Eran dos macetas de loza verde que contenian una de
esas plantas llamadas bocos de dragon y una pomposa
mata de toronjil.
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¢ 06mo la jéven podia conservar aquellas plantas en
medio de los rigores del invierno?

Fra uno de esos misterios encantadores de la hébil é
ingeniosa poesia de la mujer. ¢

Delante de la ventana estaba la mesilla, y delante de
Ja mesa, la joven escribiendo con una rapidez que Ju-

* lia pudo observar muy bien & causa de lo angosto de la

calle.

Aquella jéven tenia los cabelles bafiados por el sol,
y el dorado rayo que se quebraba en ellos resbalaba has-
ta su rostro, poniendo en relieve la hermosura de sus
ojos inclinados y orlados de dobles y largas pestafias ne-
gras, una frente noble y elevada , y las graciosas lineas
de su nariz y de su boca.

Habia en su traje, en su peinado y en toda su perso-
na algo que decia, no al oido, sino al alma, que no era
una mujer vulgar, y que, 4 pesar de la humilde sencillez
de su aspecto, tenia en la frente un rayo de divina inte-

ligencia, y en el corazon y en el pensamiento un raudal

de perfumes.

Julia lo comprendié asi y la contemplé con una espe-
cie de avidez ; hallaba al fin en su camino un gér 4 su
imigen y semejanza, cosa. tan dificil de encontrar en la
vida. s ;

De repente oy6 llamar con suavidad 4 la puerta, y su
pecho palpité de alegria pensando que era Diego. Levan-
tose y fué 4 abrir, ,

Pero en vez de la hermosa figura de su esposo, apa-
recié 4 sus ojos la ex{gua persona de Adelina.

Julia di6 un suspiro.
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— Bi te incomodo, me iré, dijo tristemente la nifia,

—No, no, entra, querida mia, respondié Julia, que
habia sentido muchas veces que separasen de ella 4 aque-
lla nifia los manejos de Natalia : 1&jos de incomodarme,
me alegro de que entres 4 verme.

— Pues no dice eso mi hermana.

—-4No? jpues qué dice?

— Que te molesta el verme.

- Julia fij6 en la nifia una mirada de asombro: en los

ojos de Adelina, brillaban la malicia y la desconfianza 4
un tiempo.

Su sonrisa era recelosa, y hurafia y dura la expresion
de su semblante. :

— Natalia se equiveca, contesté gravemer;te Julia;
yo me alegro siempre de verte.

— Pues yo tengo miedo de entrar.... y hoy me he

atrevido, porque como estaba sola y no tenfa 4 quien pe-
dir de almorzar :

— ( Cémo! ; no has almorzado?

— No; jni ta tampoco!

— s verdad : ahora me acuerdo de que no me han
llamado al comedor.

— 1 Ya! jComo que no hay que almorzar!

—¢ Cémo que no hay?

— No; la criada se ha marchado diciendo que no que-
ria estar mds aqui, porque hacfa cinco dias que traia la
compra sin dinero. _

— ¢Pero no le daba Diego por la noche?

— No : ya sabes que viene 4 las dos 4 casa y que se
.acuesta en seguida.
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— Pero yo cref que era ahora Natalia quien se cuida-
ba de todo.

__ Ella come lo que la dan y nada més. Como yo.

— Pues ella debe tener dinero.

— { Ya se ve que lo tiene; pero se lo gunarda! Voy co-
nociendo que es mala.

— Ll4mala, querida, lldmala, dijo Julia, quien, 4
pesar de su mansedumbre, temblaba de ira al ver el es-
tado de su casa.

— {8i no esté ! respondié Adelina.

— ; Cémo que no estd!

__ Salié hace dos horas: 4 las once : gnosabes’lo que
ha sucedido?

— No. :

— Pues bien, ha venido 4 buscarla un coche magni-
‘fico con lacayos de librea.

— ¢ A Natalia ?

__8i: el lacayo que llamé 4 la puerta traia una
carta para ella y dijo que era de parte de la sefio-
rita Amanda de Montalvan : yo tomé la cartay el re-
cado.

— {Es extratio! murmurd Julia pensativa, en tanto
que Adelina, cediendo 4 esa versatilidad de impresiones
propias de su edad , se dirigia al balcon.

‘La jéven de la buhardilla la mird y le envié con la
mano un amable saludo.

Pero Adelina no se contenté con una respuesta muda,
y grito : :

— ; Muy buenos dias, vecina! {qué lindo pajarito tie-

 ne usted!
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— ¢Le gusta 4 V., querida mia? respondié la ve-
cina. i

— Mucho, y me gustan tambien mucho las flores.

— ¢ Quiere V. venir 4 verlas de mds cerca ?

— j Pues no he de querer!

Y Adelina, acostumbrada & hacer siempre su gusto,

salid corriendo de la estancia, bajé la escalera , atraveso.

la calle y entré en la casa de enfrente.

Un instante despues la vi6 Julia en la ventana de la
buhardilla. Adelina la saludé alegremente y le dijo :

— Cuando vaya te llevaré una flor.

Julia le hizo un signo de asentimiento y volvié & su-
mergirse en amargas meditaciones.

— Es preciso trabajar, se dijo; sf, si: puesto que
mi marido se desentiende de mi, es forzoso que yo tra-
baje para los dos, que tenga valor y tome con mano
fuerte las riendas de esta casa, que amenaza venirse
abajo. Natalia procurard desde hoy no sernos gravosa,
porque yo lo quiero asi. Adelina cuidard de la casa y
yo pintaré, mal que le pese 4 Diego, puesto que él corre
4 su perdicion por la pendiente de la holganza y del
vicio.

Julia , despues de pronunciar estas palabras con voz

firme, se levant6, tom¢ de su pupitre una hoja de papel,
y se puso 4 escribir 4 la persona que dntes le compraba
sus cuadros para que le adelantase algun dinero 4 cuen-
ta de uno que tenia empezado.

Al escribir el billete, su vista era débil y su mano se
negaba & formar jas letras..... | tenfa hambre ! Hacia cer-
ca de veinte y cuatro horas que no probaba alimento al-
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guno ; mas, & pesar de todo, hizo un esfuerzo y salib
para encargar & un mozo de esquina que llevase la carta

4 su destino.

Cuando Ilegé 4 su casa cayd en un penoso sopor, que
interrumpi6 la llegada de Adelina, y que ya se iba apo-
derando de ella : la nifia venia muy alegre, y sus 0jos
negros chispeaban de gozo.

— He comido un bollo que me ha dado esa sefiora de
enfrente, dijo al entrar; ya no tengo hambre.

— Y has dicho allf que la tenfas? pregunté Julia
temblando de vergiienza.

— No, respondié Adelina ; me di6 Clemencia el bollo
sin pedir yo nada.

— ¢Quién es Clemencia?

— La vecina ; asi se llama : su padre es viejecito y
estd baldado, sin moverse de un sillon.

— ¢Y viven solos?

— Solitos : Clemencia arregla y viste 4 su padre y
hace todas las cosas de su casa, ménos guisar, porque
les llevan la comida de la fonda: es muy amable ; todo
me lo ha contado: ¢4 que no sabes en lo que pasa la
mayor parte del dia?

— | Qué se yo!

— En escribir.

— ; En eseribir? ;

— 8i; traduce novelas, se levanta muy temprano y
arrec"la, 4 su papé y le da el desayuno: luégo se pone &
escribir ¢ ahora traduce una novela del inglés : su padre
me beso en la frente y le dijo : «Dale un bollo & la nifia.»
Ella fué corriendo 4 buscarle y me lo di6 con una alegria
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y de tan buena gana, que, aungue tenia un poco de ver-
gilenza, me lo comf.

Adelina callé y quedd algunos instantes meditabun-
da : luégo prosiguio :

— Dime una cosa , Julia.

— ;Qué?

— ¢ En qué consiste que Clemencia me gusta mas que
mi hermana Natalia? i

— En que es mds amable.

— Pero no me gusta mds que ti.

— HEso es porque yo te quiero.

— Tambien me dice Natalia que me quiere, y & pésar
de eso se va sin darme de almorzar,

— i Vuelves ya 4 tener hambre ?

— e

— ¢ Pues no has comido bollo?

— Si, pero era muy pequefio.

— Vamos & ver, queridamia, dijo Julia; yo no puedo
darte de almorzar, porque no tengo qué ; pero jquerras
comer conmigo?

— 81, por cierto; ¢pero ti has almorzado?

— No.

— ¢ Y no te quejas?

-— ¢ De qué me serviria ?

— Siempre es un consuelo quejarse cuando uno tiene
hambre y mal humor.

— No lo creas; es mds consolador tener paciencia : se
padece mil veces ménos y ahorramos 4 log demas muy
malos ratos.

— Y qué me importa 4 mi que los demas padezcan?
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— Querida mia , repuso Julia blandamente, si quie-
res que te amen, prefiere siempre al tuyo propio el bien-
estar de los otros; sino, te sucederd como & tu pobre
hermana, 4 quien nadie ama en la tierra.

— ¢ Pobre llamas 4 Natalia?

_§i, porque lo es, y mucho, la persona que ni da ni
recibe otra cosa que indiferencia.

__ Pues es m4s rica que ti, porque ella comey i no.

— Sin embargo, su alma estd hambrienta; no te
olvides jamas, mi pobre Adelina, de alimentar el al-
ma; para tu estémago y el mio yo ganaré dinerd des-
de hoy.

La nifia quedé pensativa y meditabunda; en cuanto &
Julia, subi6 & su taller y extendié un lienzo en un caba-
llete, sintiéndose mucho més dichosa desde que tomo la
firme resolucion de trabajar.

Sus pinceles la hicieron casi olvidar la necesidad de
su estémago ; y 4un no hacfa una hora que pintaba, cuan-
do Adelina le anuncié la llegada del comisionista com-
prador de sus obras.

Su primera accion, despues de saludar & Julia, fué
poner sobre la mesa un paquete que contenia dos mil
francos.

— Aqui hay dinero, sefiora, le dijos ¢para cudndo es-
tars el cuadro?

— No sé, caballero, respondié la artista; pero haré

cuanto pueda para que esté lo éntes posible.

— ;Y qué representar?
— El egoismo.
— ¢Ird firmado?
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— Con mi nombre y apellido; y de esta suerte firma-
ré todas mis obras en lo sucesivo. |

— jQue me place! exclamé el comerciante : 1o mismo
he conseguido de una jéven que me vende manuseritos,
¥ que tampoco queria firmarlos por modestia.

— {Coémo! ; tambien hace V. negocios en literatura?

— ;Y magnificos ! | ésos sI que son lucrativos! com-
pro originales y traducciones, que luégo vendo. 4 mi vez
4 los editores. Clemencia Merval es una adquisicion.

— ¢ Se llama, Clemencia ?

— 8, Clemencia : es una preciosa vindita de veinte y
cuatro afios, que vive aqui enfrente de usted.

— Yo cref que era soltera.

— No; es viuda, y dice que jamas volverd 4 casarse,
porque amé con locura 4 su marido,

—¢Y qué eslo que vende 4 usted Mme. Merval? sma-
nuseritos originales 6 traducciones?

— Ambas cosas : traduce del inglés, y sus trabajos
tienen una gracia, una ternura, una sensibilidad, una
elegancia.....

— Sin embargo, no debe usted pagérselos muy bien,
sefior Picard.

— ¢ Por qué dice V. eso?

— ¢No vive en aquella buhardilla?

" 8i; pero ; qué tiene que ver?.....

— [ Que no habla mucho su posicion en favor de la
generosidad de V.!

— ¢ Y si ella quiere hacer su caudalito? ;y si desea
guardar su dinero para las enfermedades de su viejo pa-
dre, 4 quien adora? ;y si es avara? '
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_; Blla avara! |con ese dulce y poético rostro! jim-
posible ! '

— s La conoce V.7

— De verla alli, en su ventana.

__ Pues yo me alegraria de que se hicieran ustedes

amigas.

— ¢ Por qué?

— Porque las dos son dos buenas cabezas : las nove-
las de Mme, Merval inspirarian 4 usted excelentes cua-
dros, y los cuadros de usted le inspirarian & ella ex-
celentes novelas. ; No sabe usted que la pintura y la
‘poesia son hermanas? y aunque ella no escribe ver-

§08.aee

— No es necesario escribirlos para ser poeta, sefior
Picard : la prosa puede estar tambien llena de poesia.

__(Yiertamente : conque, sefiora, higase V. amiga de
Mme. Clemencia.

—Pero gy si ella no gusta de mi amistad?

—; Pues no ha de gustar, si V. es un dngel?

F1 comisionista puso, para decir estas palabras, la
cara més dulce que le fué posible, y despues, inclingn-
dose, di6 algunos pasos para salir del estudio de Julia.

'—;Mucho desea mi cuadro! se dijo ¢sta miréndole
con inocente vanidad.

—;Me permitird V., seiiora, que venga de vez eh
cuando & ver como va ese lienzo? preguntd el comer-
‘ciante volviendo atras y como respondiendo 4 su pensa-
miento. Me interesa que esté lo éntes posible.

—(Cuando V. guste puede venir.

—Yo le traeré 4 V. 4 Mme. Merval.
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.—Y yo acepto tan lisonjera promesa, y le doy 4 usted
mil gracias anticipadas por tan agradable visita.

_—;\To hay. por qué: me conviene que sean ustedes
amigas : adios, sefiora.

Sali6 por fin Mr. Picard. Julia dejé su caballete , bajo
4 su cuarto y guard$ el dinero en su secreter, poniendo
algunas monedas en su bolsillo,

Luégo llamé & Adelina, y ésta respondio desde el co-
medor, entrando en seguida en el cuarto de Julia.

La pobre muchacha presentaba el ftspecto més gro-
tesco : tenfa en la mano un mendrugo de pan muy duro
que habia mordido por algunas partes, el semblante des-
colorido, y los ojos encarnados de haber llorado : la in-
feliz nifia tenfa hambre.

—iAy, Julia! dijo ; la paciencia se me acaba, 4 pesar
de que ella es consoladora, segun ti me aseguras : y
¢ sabes por qué? [porque el estémago me duele mucho!

.—Vamos, querida nifia, dijo Julia, que estaba enter-
necida : tu dolor de estémago se va & acabar, porque
vamos § comer,

—¢ A comer?

—SL

—Pero ;si no hay quien nos haga la comida
—Irémos & la fonda.

—¢:Solas?

—8i.

—¢ Y si vienen Diego 6 Natalia?

—Nada importa.

—Hs que te refiirdn.

—Adelina, dijo la artista con dulce gravedad, desde
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hoy soy lo que nunca he sabido ser : el ama de mi casa:
es mi deber, y no lo dejaré ya de cumplir.

—Pues si dice Natalia que ti no eres nadie aqui.

_Ese es el justo castigo de haber dejado de ser lo
que debia : yo le probaré lo contrario.

—; Y tienes dinero?

—=Si.

—;Si mi hermana se reia de que Diego jamas te daba
un cuarto!

—Ya no necesito que me dé, dijo Julia con las meji-
1las rojas de vergiienza ante el recuerdo de las humilla-
ciones que habia soportado : ya tengo dinero : jmira!

Y.ensefié 4 la nifia algunas monedas en la palma de
su pequetia y enflaquecida mano.

—;Voy 4 buscar mi manteleta y mi sombrero! grité
Adelina alegremente, y salié de la habitacion corriendo

y cantando 4 pesar de la debilidad de su estémago.

—{No més hambre! exclamé Julia con energia asi que
la muchacha hubo desaparecido : jno mis desnudez! [no
més humillaciones! ;Dios estd conmigo, porque en mi
trabajo es donde quiero hallar el arma que me defienda!

. . . . - . . . . - . . . . . .

Dos horas habian tlascurudo cuando volvian 4 enfrar
en su casa Julia y: Adelina despues de haber comido
bien y haber tomado café en una fonda inmediata.

Aquélla lucia un sombrero nuevo, y en un paquete
llevaba un hermoso chal de abrigo, una manteleta para
Adelina y calzado para ambas, cuyas: prendas acababa
de comprar.




