UN ESPARNOL Y UN FRANCES.

— ¢Es decir, sefiora, exclamé Mr. Picard asi que se
hub.o sentado, y dirigiéndose duramente 4 Clemencia,, es
d_ecu: que hoy, por ser domingo, no piensa V. trabajar,
siguiendo su costumbre?

— Asi es la verdad, mi querido Sr. Picard , respondié
Mme. Merval con una sonrisa; ya sabe V. que sélo es-
cribo los dias de trabajo.

— §1, lo sé, lo sé! respondi6 el comerciante con eno-
Jo : lo mismo me pasa con V. que con esa enclenque de
Mme. Blanfort.

— La pobre Julia es distinto : no puede ain trabajar
lo que quisiera.

« N

—No puede, no puede! No puede porque yo no sé
quién demonio le ha dado 6 prestado dinero; que si no,
no haria tantos dengues y ya hubiera acabado mi cuadro.

—A cu.alqulera hora que lo acabe, observé grave-
mente el vigjecito anguloso, debe V. darse por muy con-
tento , porque tiene V. en él una fortuna.

— Calle V., sefior, calle V.! respondié casi furioso
Mr. Picard : ;qué sabe V. de eso, ni qué saben en su
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pais de V., donde todo se halla tan atrasado? ;81 pensa-
14 V. que se van 4 tropezar en la escalera de mi casa los
compradores del cuadro de Mme. Blanfort! :

— Pienso, respondié con severidad el viejecito, y con
una voz que hacfa, por su robustez, un extrafio contras-
te con su endeble persona ; pienso que ese cuadro es para
usted una fortuna, y en mi pafs y aqui pensardn lo mis-
mo cuantos tengan un regular sentido comun, y pienso
ademas otra cosa, que es muy poco favorable 8 la preten-
dida generosidad de V.

— Y qué es? pregunt6 M. Picard con impertinencia.

— ; Qué es? que ese cuadro no debia ser de V.

— {Vamos, si estos espafioles tienen un modo de ver
las cosas! murmurd el comerciante; pues quién fué el
que le adelant6 dos mil francos cuando se moria de ham-
bre, cuando dun no habia empezado su cuadro y pudo
darme un chasco?

__TUsted; todos lo sabemos por lo mucho que lo
repite. :

__Y yo, aunque V. lo calle, sé que es V. quien ha
dado dinero 4 esa joven para que no trabaje y me perju-
dique, porque ya esperan el cuadro.

—Pues gno dice V. que no ha de hallar quien le
compre?

—Vamos, jeste hombre tiene una memoria asonbro-
sa! exclamé M. Picard hiriendo el suelo con su ancho
pié : el decir que haya una persona que espera el cuadro
para verle no es decir que haya muchos compradores
que se lo disputen.

— i Pobre Sr. Picard! exclamé riendo el padre de Cle-
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mencia : jno sabe V. que mi vecino D. Fernando es muy
sutil, y que le envuelve & V., como suele decirse, cuan-
tas veces se leantoja? :

— 81, sf; luégo dicen que los espafioles no saben!
mascullo entre dientes M. Picard.

— ¢Quién dice tal cosa? pregunté el llamado D. Fer-
nando : al que se lo vuelva & asegurar contéstele V. que
los espafioles, en general, lo que no saben es mentir ni
hacer bajezas; pero que, por lo demas, ignoran pocas co-
sas de las que deben saber.

—Y eso de hacer bajezas shabla conmigo ? precrunté
M. Picard enderezando su obesa persona con aire de
amenaza.

— i, sefior, respondié D, Fernando con tranquilidad
y sin moverse de su asiento ni cambiar de postura : es
una, bajeza el quedarse por tres mil francos con el sober-
bio cuadro de Mme. Blanfort, que vale doce mil duros
espafioles : es una bajeza que pague V. 4 Mme. Merval
tan ruinmente sus obras, que en las traducciones gana
s6lo lo que un copiante, y poco més en las obras origi-
nales : jah! prosigui6 dolorosamente el anciano : ;y los
Jovenes artistas de mi patria suspiran por venir 4 Paris,
y dicen que la capital del mundo civilizado, como osada~-
mente se llama 4 esta Babel, es el centro de la glorial
Ay, qué equivocados viven!

—¢Be pagan, pues, mds las obras del arte en Espa-
fia, caballero? pregunt6 socarronamente M. Picard.

—Se pagan tanto como aqui, y tal vez mds, respon-
dié gravemente D. Fernando; pero hay una diferencia.
— ¢ Una sola?

LA SENDA DE LA GLORIA. 169

— Una m4s grande que las otras : alli hay pocas re-
putaciones usurpadas : aqui hay muchas : alli la me-
diania ayudada de la intriga no medra gran cosa, 6 pros-
pera por poco tiempo : aqui se ven cabezas encanecidas
llenas de necedades : alli la farsa sélo engafia & los ton-
tos, y aqui la farsa domina, triunfa y se sobrepone 4
todo : alli hay mucho de positivo, de noble, de grave;
aqui todo es arte; ficcion, mentira.

— ¢ Pues por qué ha venido V. aqui, caballero?

—=8e lo diré & V., no por satisfacerle, sino porque me
importa poco que todo el mundo lo sepa : he venido por
quitar la mdscara & un hombre que me ha robado.

—¢Y lo ha conseguido V.?

—i, por cierto; era el Conde de Montalvan.

—1Como ! sese que acaba de morir?

— Fl mismo, caballero; pero no ha muerto : se ha
matado.

— ; Cémo!

—Con una pistola : del modo que lo hacen la mayor
parte de los suicidas.

—¢No se acusa V. de esa muerte?

—No, sefior : estaba colocado entre la deshonra y el
suicidio, y ha elegido el segundo.

¢y su hija?

—Tan buena tan fea y tan perversa como
siempre.

— ¢ No dicen que tiene relaciones con Mr. Blanfort?

— S, lo dicen. ' ;

—¢Y V. no sabe si es verdad?

— Yo no sé nunca lo que no me importa saber.
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La campanilla de la puerta soné enténces, y Mme Mer-
val fué 4 abrir, entrando poco despues seguida del mozo
de una fonda inmediata que traia el almuerzo del padre
¥ de la hija.

El mozo se retiré y ambos se pusieron 4 almorzar. El
ajuar de la mesita no podia ser mds modesto, pero des-
lumbraba por su aseo : sobre el mantel fino y blanco se
destacaban los platos de loza blanca con filetes y rami-
tos azules : habia cubiertos de plata, delgados en fuerza
del uso, y un salero del mismo metal ennegrecido por el
tiempo : los vasos brillaban de limpieza.

Clemencia empezo6 por servir & su padre un plato de
legumbres , manjar de que el anciano gustaba mucho,
un trozo de asado y un poco de vino : ella comia como
un péjaro, y parecia gozar de una dicha inefable viendo
el apetito de su padre.

—Con que, yo voy 4 exponer la pretension que me
trae aqui, dijo M. Picard, y me marcho, que no falta
quien me espera con impaciencia : la cosa es que mi hijo
Aquiles no me deja sosegar, y que me temo que voy 4
quedar sin él, si no se casa con Mme. Merval : me ha
dicho asi que se ha levantado : « Anda, vé, mi querido
papd ; no he podido dormir en toda la noche ; di 4 Cle-
mencia que por ella renunciaré 4 todas mis calaveradas,
4 mis hébitos elegantes; en una palabra, que hard de
mi cuanto quiera; que vivirémos con su padre, y en fin,
que espero que dntes de desahuciarme para siempre, mi-
rard lo que hace.»

—Sefior Picard, respondié suavemente Clemencia,
diga V. 4 su hijo que le respondo ahora lo mismo que
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otras veces; es decir, que no quiero volverme & casar.

—¢Con que, le desaira V.?

—No, sefior.

—Pues jeémo se llama eso ?

—Ya lo he dicho: no quererme casar.

—¢Pero V. sabe lo que pierde?

—Ya sé que pierdo mucho, y lo siento.

—Yo soy muy rico: mi hijo serd mi tnico heredero:
ésa es la razon por que no tiene carrera ni profesion al-
guna : spara qué la quiere? nunca le ha de faltar mds de
lo que necesita: asi es que las muchachas se mueren
por él. : .

—Por eso verd V. cudn pronto me olvida.

—0jala! pero ya he desesperado de que suceda : yo
no sé qué diablos tienen las mujeres honradas que asi
dominan 4 los hombres, y sobre todo & los muchachos
tercos como Aquiles..... solo se aficiona & los imposibles,
y j'o creo que, por lo mismo que V. no le quiere, se ha
empeiiado en casarse con V.

—Tal vez sea asi.

—; Y quién lo duda? { V. no es hermosa!

— Jamas me he tenido por tal, sefior Picard, respon-
di6 Clemencia sonriéndose.

—Y hace V. muy bien : é] vale més.

—Seguramente.

—Tan grueso..... colorado como una manzana..... tan
robusto..... jamas ha tenido un constipado, excepto aho-
If..... que se queda tan flaco, que da pena.

—Ya se recobraré.

—; Conque, no cede V.7
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N—Pero ¢4 qué? -
—A casarse con Aquiles.

—Repito 4 V. por tltima vez lo que ya le he dicho

tantas.
—Es decir, {que no, y que no!
—Que no quiero volver 4 casarme.
Mr. Picard se levant6: apénas podia dominar su eno-
Jjo : di6 una vuelta por el cuarto, y deteniéndose delante
de Clemencia, que comia tranquilamente, le dijo con
acento colérico:
—-jPues creo, sefiora, que debia V. darse por muy
satisfecha!
—Ya he dichod V. que le awladezco & su hijo ese
carifio, aunque no puedo pagérselo,
—Repito que no es V. nada bonita.
—-Ya he convenido en ello.
—Y ademas, que es V. muy pobre.
—Tambien es cierto.
—¢ Y se podrd saber qué es lo que V. espera en ese
caso?
—Pasar la vida al lado de mi padre.
—Y que el tonto de Picard le siga & V. compraﬁdo
su trabajo, bueno, 6 malo, 6 mediano, sno es verdad?
Al oir estas palabras pronunciadas con dureza, el
gracioso rostro de Clemencia palidecié intensamente:
Jamas se habia presentado & su imaginacion la posi-
bilidad de que un dia pudiers llegar & faltarle traba-
Jo, tinico recurso que, unido & la corta pension que

cobraba su padre como capitan retirado, sustentaba 4
los dos.
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Tl terror que se siente al columbrar una desgracia
en el horizonte de la vida es el precursor de las angus-
tias que se han de sentir despues.

Clemencia, agobiada de un funesto presentimiento,
no respondié una palabra ; pero su padre, mds vehe-
mente y ménos reflexivo, contesté con altivez :

—No puede contar mi hija con V. _rehusando sus
ofertas, mds que en tanto que V. quiera abusar de su
bondad, como lo ha hecho hasta aqui.

—;Qué es eso de abusar? vocifers Picard, volviéndo-

¢

se iracundo al anciano.

—; Por Dios, padre mio! murmuré Clemenciaen voz
baja y acercindose & su padre.

Pero éste, que no podia sufrir al negociante, y que 81
aconsejaba 4 su hija que aceptase por esposo 4 Aquiles,
era s6lo haciéndose una inmensa, violencia, no pudo do-

minar por més tiempo los fmpetus de su ira, y contestd

con acritud :

—Eso de abusar es el modo que V. tiene de pagar
los trabajos de mi hija.

—Pues tenga V. entendido que desde hoy renuncio
4 ellosl “Verémos quién se los paga mejor que yo!

__Eso no es cuenta de V., ni tiene ya aquf ningun
quehacer.

—;Pues ya se ve que no! Me voy, y que esta seflora
se gu&rde sus manuseritos y le hagan buen provecho.

—; H¢ aqui la galanterfa francesa! exclam6 D. Fer-
nando con ironfa, en tanto que Clemencia se dejaba caer
llorando sobre una gilla.

—iAh padre mio, jqué has hecho! murmuré la jo-
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ven con profundo desaliento y en tanto que Picard sa-
lia bufando de coraje.

—¢ Querias, pobrecita mia, que te dejase insultar? ;No
ves que él vino decidido 6 4 arrancarte el consentimiento
para la boda con su hijo, 4 fin de explotar 4su gusto tu
talento, 6 4 negarte sus ruines socorros ?

—Pero yo le hubiera ido conteniendo con alguna es-
peranza vaga : '

—; Bsperanzas que no habias de realizar nunca? ;Eso
es indigno de ti, hija mia! ’

—Pero ;qué harémos ahora, Dios mio, qué haré-
mos! ;Yo contaba con el importe del libro que estoy
acabando para la compra de algunas cosas indispensa-
bles en la casa!

— Vamos, consuélate y no llores asi! Me partes el
alma, dijo el viejo, confuso y afligido.

—;Otra vez atrasos, Dios mio, ahora, que fbamos
tan bien!

—; Quieres que me arrepienta de haber tratado & Pi-
car como se merece ?

—iNo! exclamé el anciano D. Fernando : jamas debe
uno arrepentirse de hacer lo que dictan el honor y la
propia dignidad: tu padre, hija mia, ha hecho lo que

debia hacer, y nada més.
: — Gracias, amigo mio ! dijo el anciano, que se sentia
aliviado de un gran peso con la aprobacion de su ami-
go : los espafioles somos todos asi : el pan, pan, y el vi-
ne, vino; pero esta picarilla es francesa y no desmiente
4 su pais : todo diplomacia, todo astucia.

—Dios es bueno, prosiguié D. Fernando, y no aban-

LA SENDA DE LA GLORIA. 175

- dona & nadie: dudar deél es ofenderle, querida Cle-

mencia. Vamos, anda & ver 4 tu amiga Julia un rato,
que yo me quedo aqui acompaiando & tu padre.

(lemencia se enjugé las ldgrimas que dun bataban
sus mejillas, abrazé 4 su padre y salié : un instante
despues se la vi6 atravesar la calle y entrar en casa de
su amiga. '




