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LAS DOS ARTISTAS.

Julia estaba enferma y pdlida.

Desde 1a noche en que habia sido tan cruelmerte
maltratada por su marido, su espiritu se acobard6, de
modo que la luz la asustaba, y se aterraba de tener que
Vivir y que pensar. .

Hste es el efecto que producen los grandes dolores:
la razon es débil contra ellos, y el corazon estrecho pa-
ra contenerlos.

No era sélo el corazon de Julia lo que habia sufrido
hondas y profundas heridas : estaba tambien ultrajado
su amor propio : pareciale que su dignidad de mujer ha-
bia desaparecido y que jamas podria rehabilitarse 4 sus
0j08.

El esfuerzo supremo que hizo para disimular su in-
juria en presencia de Natalia habia agotado sus fuer-
zas : asi que aquélla desaparecié con Adelina cayd yer-
ta, helada, casi exdnime, sobre un asiento, y en él la
hall6 1a aurora sin voz y sin color,

Tenia los ojos abiertos y no veia: su respiracion pa-
recia haberse suspendido : no lloraba, no se quejaba: la
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mancha morada que el pufio de hierro de su marido

habia estampado en su rostro se extendia en su frente
llegando hasta el ojo, y cubria una parte de su mejilla :
su cuello estaba doblado; su cabeza, caidd sobre el
pecho.

Sélo Dios pudiera decir, si alguna vez abriese para

nosotros su boca soberana, lo que pasé en aquella pobre

- alma sumergida en las tinieblas del dolor durante las

largas horas de aquella noche terrible.

. El dia se pas6 del mismo modo. Julia permanecié in-
mévil y como muerta : la mancha negra, que cada ins-
tante se extendia més sobre su rostro, inundaba tambien
su alma,

Natalia y Adelina habian salido por la manana y 4
cosa de las siete: la nifia no quiso dejar aquella casa
sin abrazar 4 la esposa de su hermano : entrd, y cre-
yéndola dormida, se acercd y la bes6 en la herida fren-
te : s6lo al levantar la cabeza observo el estrago doloro-
s0 que hizo la mano de Diego, _

La pobre Julia estaba helada. Adelina la 1lamd, y no
oyo0 su voz : la movid suavemente, y cayd.inerte sobre
el respaldo de su asiento : enténces salid y cont6 & su
hermana lo que ocurria.

—No la incomodes, le dijo Natalia, y vémonos; y
como viese lagrimas en los ojos de Adelina, la sac6 de
la habitacion y de la casa.

- Julia, pues, queds sola; pero no se apercibi6 de ello,
¥ permaneci6 toda la mafiana en la misma postura.

A eso de las tres llamaron, pero creyd que sofiaba; no

obstante, despues de repetirse dos 6 tres veces los cam-
12
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panillazos, se abrié la puerta y vi6 entrar, en donde se
hallaba, 4 dos persongs.

Era Mr, Picard, que llegaba acompafiando 4 madame
Merval, -segun habia dicho, para presentdrsela 4 Julia,
4 fin de que se hicieran amigas y se inspirase la una en
las obras de la otra.

Vista la inutilidad de sus campanillazos, se le ocur-
1i6 que la portera podia tener llavin, como sucede & ve-
ces en las casas en que no hay criados,

No se equivocs : 1a portera tenfa llavin, y gracias 4 €l
abrié la puerta y pudo entrar.

Al oir el acento fuerte de Mr. Picard, V01v10 en si Ju-
lia por ese instinto de pudor tan poderoso en la mujer,
y levanténdose, quiso salir 4 recibirle ; pero anduvo sblo
dos pasos y volvié & caer sobre su asiento.

Mr. Picard dié dos vueltas por la sala con su groseria
habitual, y oyendo decir 4 Julia, por un esfuerzo supre-
mo de su voluntad, que habia.dado una gran caida y

que se sentia muy mal, se marchd, diciéndole que alli le.

dejaba & Mme, Merval, su vecina, que le haria un rato
de compafiia,

(Clemencia se senté al lado de Mme. Blanfort, le to-
mé las manos y le rogé dulcemente que le dijese lo que
sentia : Julia repiti6 que se habia caido desde una silla;
pero, al decir esto, sus ojos se llenaron de ldgrimas y su
corazon se alivié algun tanto del peso que le oprimia.

(Clemencia, le suplico que le permitiese cuidarla, y con

una actividad prodigiosa encendié lumbre y calentd el

lecho de Julia, acostédndola en seguida.

Pocos instantes despues cesaba el espasmo nervioso .
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de la desgraciada jéven : sus miembros perdieron algo
de su espantosa, rigidez y cobraron un poco del calor de
la vida : Clemencia llamé 4 la portera y le encargé que

fnera al instante & buscar un médico. Este no tardé en
llegar, prescribiendo un tratamiento severo para Julia,
que empezaba & delirar por la reaccion natural en las
afecciones morales. :

Su atroz contusion fué lavada con agua vegetal, cu-
rada y vendada por la ligera y amorosa mano de Cle-
mencia.

Por la noche, Julia, algo mds tranquila, abrié los
0jos y se incorporé en el lecho : 4 la cabecera estaba sen-
.tada Clemencia : & los piés, su padre : 1a joven habia cer-
rado los pdrpados sola en toda la tierra,y los abria ro-
deada de amigos.

El anciano fué el primero que tomé la palabra : se
acercd al lecho con una timidez llena de candor, como’
si le avergonzdra su caridad y la de su hija, y pregunté
4 la enferma :

—¢C6mo se siente V., hija mia?

— Mucho més aliviada, sefior, contest6 Julia, y lné-
go afnadio :

—¢ Cémo podré yo pagar lo que hacen uste_des por
mi? ;

—Querida nifia, ;no es un deber de cristianos ayu-
darnos los unes 4 los otros? La Providencia ha traido
aqui & mihija cuando podia serle util : tanto mejor : otra
vez hard V., algo por nosotros ; pero ahora me voy, por-
que ya es hora que V. descanse. Clemencia queda aqul
al lado de V., hasta mafiana muy temprano.
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El anciano salié con la ayuda de la portera, y las
dos jovenes quedaron solas : enténces Julia se arrojé llo-
rando en los brazos de Mme. Merval.

— Llore V., llore, amiga mia, dijo ésta con carifio :
el llanto la aliviard : yo sé lo que son los dolores del
alma.

— (Oh,, si, necesito llorar! exclamé Julia, porque, co-
mo V. sabré ya, es muy grande mi desgracia : ¢para
qué he de ocultarle nada? ;no habré yo revelado en mi
delirio toda la extension de ella?

Julia, diciendo estas palabras y & través de sus ldgri-
mas, miraba ansiosamente & Mme. Merval; pero ésta
no sabfa mentir, y su silencio, no ménos que la expre-

sion de su rostro, dijeron & la pobre esposa que nada

ignoraba ya.

—{ Oh, amiga mia, le amaba tanto! exclamé Julia
ahogada por los sollozos y volviendo 4 dejar caer su do-
lorida cabeza en el seno de Clemencia : yo no tenfa mds
que % 81 sobre la tierra, y ahora me parece que estoy
sola y abandonada de todos.

— ¢ No soy yo nada para V.? pregunté Clemencia.

—1Oh, sf, dun debo dar gracias & Dios porque me
concede una noble y generosa amiga !

Todo el resto de aquella noche se pasé haciéndose mu-
tuas confianzas las dos amigas : no hay lazo mds fuerte
que el que forma el dolor, y al amanecer ya se querian
las dos jovenes con ese carifio {ntimo y profundo que
solo se apaga con la vida.

Julia habia confiado todos sus pesares de seis afios &
Mme. Merval, sus decepciones en la vida conyugal, sus
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secretas amarguras y todos los dolores de los tltimos
meses.

Clemencia le habia referido 4 su vez cémo Luis Mer-
val, modesto empleado en un Ministerio, habia sido su
primero y tinico amor : ¢émo se habia casado con él &
los diez y siete afios : lo dichosa que habia sido entre su
esposo y su padre : cudnto Luis habia ilustrado su ta-
lento con la superioridad del suyo : como la animaba
4 hacer versos para él, y con cuénto calor y entusiasmo
los aplaudia. '

Cuando 1legd 4 la época en que, despues de dos afios

de casada, perdié 4 su esposo, las ligrimas corrieron

tambien por sus mejillas.

— Otros dos afios hace, prosiguié despues, que he
perdido 4 Linis, y ni un solo dia. he dejado de llorarle
asi, ni una sola noche de conversar con su noble alma
por medio de algunas horas de fervorosa oracion !

—1Ah ! exclamé Julia; dichosa V., amiga mia, que
tiene en el cielo su amor, puro, fiel y exento de decep-
ciones! El mio ha muerto entre el lodo de la tierra, y mil
veces quisiera mejor llorar muerto & Diego que llorarle
degradado y perdido para mi!

— No es afn muy desgraciada la que alimenta esos

~ pensamientos egoistas, repuso Clemencia con un acento

en el que habia una severidad, de la que no se la hu-
biera creido capaz, y que dejé absorta 4 Julia : no, con-
tinué : no ha sufrido V. atn lo bastante para depurar su
alma. | Acaso hay algo comparable al 7o ser de la perso-
na que nos es mas amada sobre la tierra! {Ojald que la.
muerte de Luis hubiera sido sélo un suefio penoso, y
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Dios me lo diese culpable y aun envilecido! La nada es
lo tinico que no se atrae, ni con el amor ni cqn e?‘ sacri-
ficio! ; E1 alma puede regenerarse por mil medios due
Dios tiene en su mano! La desgracia jno es un auxiliar
para los que esperan? § No puede su marido de V. volver
en busca desuhogar y de su esposa, desengaiiado y 1leno
de fatiga, como el peregrino que ha cruzado el drido de-
sierto sofiando un tesoro imaginario, y vuelve con los
piés heridos en busca de la campifia donde fué di.CI?OSO
en otro tiempo? {Ah Julia, una sola dicha he envidiado
en el mundo, la dicha de perdonar, que es la que mas
nos aproxima 4 Dios! -

Al hablar asi, la frente de Clemencia radiaba con una
inspiracion sublime : brillaban sus 0jos, ¥ sus labios
sonreian con una expresion grave y tierna como sus pa-
labras y como el eco-de su voz.

Julia no respondié nada : aquellas frases penetraban
en su corazon como el balsamo de la esperanza : vié que
un le era posible perdonar, y esta idea, que habia bro-
tado de la ardiente palabra de Clemencia, la consolé de
su amargo y desolado dolor.

Sin embargo, su salud, que venia quebrantidndose
desde hacia largo tiempo, acababa de sufrir un golpe
terrible : la enfermedad la postrd, y durante muchos
dias Mme. Merval la consol6 y la cuidé como la herma-
na mas afectuosa y mds tierna. :

Puede suponerse que la amistad echaria hondas raices
en aquellas dos mujeres, ambas jévenes, bellas y -verda-
deramente artistas. Bl talento no ha tenido jamas envi-
dia del talento; porque gcbmo se ha de envidiar uno 4
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st mismo? Se ven muchas veces dos personas igualmen-
te aplaudidas en sociedad, y que se aborrecen, dando
esto lugar 4 que se diga que la emulacion no tolers se-
mejantes; pero observando con cuidado & estas dos per-
sonas, sobre todo si son mujeres, se verd que la envidia,
s6lo existe en el alma de la una, que la animadversion
de la otra es desprecio, y por lo mismo, que no hay igual-
dad entre sus respectivos méritos, y que es mucho mds
sobresaliente el de la que desprecia que el de la que
envidia. ' -

No podia suceder esto entre las dos artistas : aunque
hubieran rendido culto al mismo arte, las hubiera unido
esa tierna simpatia ‘que reposa, mds que en nada, en
la estimacion reciproea de las bellas cualidades del alma.:
las dos jévenes se comprendian, y esto bastaba,

‘Julia habia gastado en su enfermedad , no sélo los dos
mil francos que habia tomado adelantados por su cua-
dro, sino las pequefias cantidades que su amiga le habia
llevado por dos 6 tres veces ; este dinero no procedia de

Clemencia : su vecino D, Fernando le decia algunas
veces :

— ¢ Cémo sigue la vecina ?

— Un poco mejor, respondia Clemencia.

—¢ Y ¢6mo se halla de numerario?

— Bastante mal : ahora siento por la primera vez de
mi vida que mi padre y yo seamos tan pobres.

— Toma este poco de dinero, hija mia, y no le digas
quién te lo ha dado : es tan mezquina la suma, que no
merece que se nombre,

Julia, asi que pudo levantarse, se ocupé asiduamente
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de su cuadro, pero podia trabajar durante muy poco ratos
estaba tan débil y abatida, 4 pesar de los consuelos de
su amiga , que todos sus esfuerzos no le prestaban forta-
leza alguna. '

Amaba 4 su marido 4 pesar suyo : era una de esas pa~
siones, unicas y exclusivas, que no se pueden arrancar
del corazon, y que mds crecen cuanto estdn mds contra~
riadas : quizé aquel amor se hubiera debilitado algo si
hubiera sido feliz. Un dia le dijo Clemencia :

— Mi querida Julia, un jéven que se llama Rafael de
Montalvan , espafiol y pintor, ha venido todos los dias
4 preguntar por ti.

Las dos amigas se hablaban de ti, como si hubieran
sido dos hermanas. Julia hizo un gesto de triste indife-
rencia : todo lo que no concernia al origen de sus penas
tenia para ella muy escasa importancia. Clemencia pro-
signid

__ Y no solamente ha venido todos los dias, sino que
despues de hallarte ya mejor, cuando yo volvia por las
noches & mi casa, le veia parado en la acera y mirando
4 tu ventana, & traves de cuyos cristales brillaba ia dé-
bil luz de tu lamparilla. ;Te ama ese joven , Julia?

— Creo que si, respondi6 tranquilamente la artista :
al ménos, debia haberse casado conmigo, segun la vo-
luntad de su padre, que fué mi maestro de pintura.

— ¢ Le recibias dntes en tu casa?

— S6lo ha estado en ella una vez.

— Querida mia, dijo Clemencia con la dulce firmeza

que le era habitual, debo advertirte que las exteriorida-
des de ese joven te pueden perjudicar en el 4nimo de tu
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marido, é impedir quizs ;
Suerte., pedir quiza una mudanza favorable en tu
SO; 140 Ojald que yo pudiera amarle! suspird Julia. ;Aca-
ebo algo 4 la memoria del hombre que tan indigna--
o

mente ha podido ab
feroz ? i abandonarme, llevado de una envidia

—E
— se hO.m]Z:I'e es tu €5P0so : llevas su 8..pellid{), y to-
dos los sacrificios de Rafael, por mucho que te ame, no
?

te traeri i
t aez'la.n la paz de la conciencia que te deja tu dolor
resente : es inti
pr : € : es Inttil buscar consuelos culpables para las
L e
fo . ;33 penas, Julia mia. Dios, supremo consolador de
; Ios os dolores, no escucha nunca mds que los gemidos
e los corazones puro g
puros, y en tanto conserves en el tuyo

un poco de amor 4§ i
4 tu marido, no sers
s erds entera
bl mente des-




