1V.
EL BESO.

Despues de esta digresion—precisa para la mejor in-
teligencia del lector —llevaré & éste con Clemencia 4
casa de Julia, quien , levantada ya, trabajaba delante de
su caballete.

En el semblante de la jéven se advertia esa palidez
uniforme, que procede, més que de dolores fisicos, de
sufrimientos del alma; sin embargo, sus ojos tenian ya
una apacible expresion; su sonrisa habia cambiado su
amargura por un tinte de dulzura y de resignacion, que

decia mejor 4 su plé,cido rostro que la contraccion ner-
viosa del dolor.

— ;C6mo va eso? pregunté Clemencia al entrar , disi-
mulando su pena y fingiendo tranquilidad : ;cuéindo sale
esa soberbia obra de las manos ?

— Hoy debia salir, respondié Julia con tristeza, pero
no sé qué fatalidad persigue mi trabajo.

— ;Ocurre algo de nuevo?

—Toma y lee. :

Julia, al decir estas palabras, entrego 4 su amiga una
carta, por la que ésta pasé la vista répidamente : de-
cia as :
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«Veo que no hace V. caso de las advertencias que
oy6 hace poco mds de un mes acerca de las intenciones
que abrigo con respecto 4 Rafael : en tanto que V. no
emplee su influencia obligdndole 4 casarse conmigo; en
tanto que avive su loco amor con ese fingido desden,
que no puede engafiarme, Diego seguird preso en mis
redes,

" »Hoy el oro es su sola pasion : la envidia, que yo he
sabido explotar, mis consejos, las perniciosas compa-
fifas que de continuo le rodean, y su prictica en el vicio,
han arrancado de su alma todas las semillas del honor y
de la probidad.

» Esto supuesto, sélo el dia que le vea volver por sf
mismo 4-su hogar para implorar el perdon de su espo-
sa, serd cuando yo desista de mi union con Rafael, por-
que le amo; pero como esto no es posible, porque el sen-
dero de la virtud, una vez abandonado, raras veces se
vuelve & encontrar, dun hago 4 V. esta advertencia para
aconsejarle que no siga provocando mi venganza.

AMANDA DE MONTALVAN. »

— ; Dios mio! exclamé Clemencia : jes posible que es-
ta mujer olvide, para pensar en maldades, que su padre
acaba de suicidarse!

—¢Qué dices? el Conde

—1Se ha dado la muerte!

—Pero jedmo! gpor qué?

— Ya sabes, por la carta pésuma de tu maestro, que
ambos eran hijos de una familia honrada, pero muy po-
bre : el uno de ellos estudié tu arte divino. : el otro, que
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despues compré un titulo de Conde, fué admitido como
cajero en casa de un comerciante de Madrid llamado don
Fernando Azagra.

—¢Y bien?.....

—Don Fernando hizo confianza de él, y el miserable;
abusando de ella, desfalcé la cajay se vino & Paris, abis-
mo que traga tantos malhechores. Era jéven y osados
entrd en la carrera diplomdtica, y pasé al extranjero, ha-
biendo comprado ya su titulo; alli adquirié nuevas ri-
quezas. En vano D. Fernando ha corrido tras él durante
muchos afios : en tanto que le buscaba en paises lejanos,
se hallaba el Conde en Madrid oculto bajo el més rigo-
roso inedgnito : supo despues que residia en Paris y se
vino aqui : le buseé y le encontré por fin : en vano el
Conde le ofrecié entregarle tres millones en vez de los
dos que le habia sustraido de su caja : en vano le ofrecié
toda su fortuna : D. Fernando, que habia corrido duran-
te toda su vida detras de su venganza , se empeii6 en lle-
var 'su queja ante los tribunales, y ya habia recaido auto
de prision; pero al ver 4 la justicia, el Conde se dispa~
16 un pistoletazo.

—; En su misma casa?

— 8, en su misma casa.

— Y cudnto hace de eso? [ Dios mio!

—Tres dias.

— 1Y su hija piensa en proyectos de venganza! (Ah,
desgraciada de mi con tal enemiga !

— i Desgraciada de ella! Su padre ha muerto sin ho-
nor, y queda, casi reducida 4 la pobreza, puesto que ha
restituido 4 D. Fernando sus dos millones.
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—¢ Y ese hombre vengativo insiste en llevar este
asunto 4 los tribunales ?

— No; es la persona mejor y més humana de la tier-
ra : se ha compadecido de esa desgraciada mujer y se ha
contentado con el dinero que le restituye su primitivo
esplendor, pues desde su inicuo despojo ha vivido en la
pobreza.

La puerta, que se abri6 con estrépito, interrumpié &
Clemencia : las dos amigas volvieron la cabeza y vieron
aparecer en ella la gentil figura de Adelina.

Venfa elegantemente vestida : un'traje de seda del
mejor gusto, un chal de cachemira y un lindo sombreri-
to que dejaba ver las gruesas trenzas de sus cabellos ne-
gros, componian su atavio; pero en su semblante habia
una tristeza profunda, y sus ojos habian perdido la deli-
ciosa vivacidad que dntes los animaba.

— Buenos dias, Julia, dijo besando 4 la jéven en la

“frente : jconque, has estado tan enferma y nada me has
enviado & decir? ;Conque sufrias y yo no lo he sabi-
do? { Eso no estd bien hecho !

— No tenia con quién envidrtelo 4 decir, querida Ade-
lina.

¢no tienes una criada que te sirva?
—1Ya ves que no! :
— Ay Dios, y Natalia tiene dos doncellas, dos laca-
yos, un cocinero y un ama de llaves!
—Dios le da medios para ello, y 4 mi no, hija mia;
debemos no interpretar su voluntad , sino resignarnos 4

ella.

—; Medios ? yo no sé dénde estdn : dntes le traian
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mucho dinero, pero ahora ya no : y lo que es en el tea-
tro no la aplauden; al contrario, yo desde el palco en
que estoy oigo que dicen que lo hace muy mal, y que ni
4un sabe hablar frances; pero lo que no comprendo es
c6mo al mismo tiempo la elogian tanto los periédicos.

—¢La elogian?

—{ Hasta las nubes! Es verdad, aiiadi6 la nifia con
una sencillez encantadora, que todas las noches cenan
en casa con Natalia tres 6 cuatro periodistas.

— ; Todas las noches? :

— 81, todas : ;si es una vida la que llevamos! Figi-
rate que Natalia se levanta & la una de la mafiana; se
viste, almuerza y se va al ensayo; viene 4 casa, come
y se va al teatro; sale del teatro y se vienen & casa con
ella seis @ ocho caballeros y otras dos 6 tres actrices, y
cenan y Juecran.

—;Y Diego no asiste 4 esas cenas? preguntd Julla,
con voz que temblaba.

— Algunas veces sf, pero son las ménos : casi todas
las noches llega 4 los postres y dice : «Ya he cenado
con la Condesa.» = L

Julia, alzé al cielo una mirada tan dolorosa, que Ade-

lina se conmovi6 al verla, y adivinando algo de la ver- .

dad con su penetrante instinto, afiadié con mayor lige-
reza : :

— Pero hablemos de otra cosa : Julia, has de saber
que vengo 4 exponerte una peticion,

— ;Una peticion 4 mi? Veamos cudl es.

— Es decirte que quiero vemlme otra vez & vivir con-
tigo. : 2
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— ¢ Bs posible? ;quieres dejar la alegre casa de Na-
talia , su bulliciosa sociedad , por mi companfa?

— 84, aqui estaba yo mucho méds contenta : yo no sé lo
que tienes ti, Julia, que te amo mds que 4 mis herma-
nos : viéndote, soy feliz : con s6lo que me digas : eso
que has hecho es bueno, ya me considero dichosa : ;qué
serd esto, sefiora?, prosiguié la muchachg volviéndose
hécia Clemencia con una candidez adorable y llena-de
confusion,

— Eso es, querida mia, que la bondad y la virtud
cautivan siempre : ama V. & Julia porque es digna de ser
amada.

—Y luégo..... jalli vivo tan sola! Esos periodistas que
alaban & mi hermana porque les da de cenar son grose-

6 me dicen necedades y me tutean, 6 se rien de
Elotro dia.....

Aqui se detuvo Adelina, y sus mejillas se vistieron de
un vivo y ruboroso encarnado,

Julia y Clemencia la miraron asombradas, y espe-
raron en vano & que prosiguiese, durante algunos ins-
tantes.

— Vamos, jqué pasd el otro dia? pregunté Julia al
ver que continuaba callada y confusa.

—LBEstaba yo en el balcon..... prosiguié la jéven , 4 cu-
yos ojos asom§ una, ldgrima de dolorosa célera, y Natalia
estaba tambien alll sentada en un sillon, y un poco més
adentro, hablando con algunos caballeros : yo vi que Na-
talia hizo una sefia 4 uno que me miraba mucho; sin
embargo, no hice caso; pero de repente senti sonar un
beso sobre mi cuello, y me volvi llena de ira con la ma~
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no levantada para descargar sobre aguel insolente un bo-
feton , porque lo merecia, ¢no es verdad? ; Qué derecho
tenfa ¢l para besarme & mi, no siendo mi padre ni mi her-
mano ? :

— Prosigue, querida mia, dijo Julia con voz que pa-
recia oprimida por el rubor: que le ea.usaba aquel inocen-
te relato.

— No pude pegar, como hubiera querido, 4 aquel in-
solente, prosigui6 la nifia, porque Natalia se levanté de
su asiento, vino de puntillas sin que yo la viera y me asi6
la mano que yo habia levantado, sujetdndola y riendo &
carcajadas.

—¢Y no reprendié 4 aquel caballero con el encgo que
merecia su vil accion?

— Nada de eso : jal contrariol me miré con aire bur-

lon y le dijo :

— No hagas caso, querido Cdl‘lGS— ella tutea & todo
el mundo;— ya amansarémos 4 esta fierecilla. ;

—Yo me sali de alli llorando de rabia. Ya voy & tener
pronto quince afios : ya no soy una nifia,y no quiero su-
frir, como mi hermana, que me falten al respeto esos
hombres & quienes no conozco. Esto 'sucedié hace tres
dias : yo ‘me encerré en mi cuarto y no quise salir de
él : 4 la hora de comer vino 4 buscarme una de las don-
cellas de Natalia. |

—No quiero bajar al comedor, la dije.

—Es preciso, sefiorita, contest6 ; y le voy & aconsejar
una cosa, y es que sea V. un poco més amable con los
amigos de su hermana, porque si no, lo pasard V. muy
mal, )
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—C6mo! ¢es ser amable el dejarse besar el cuello
por un desconocido? Pues ‘entonces jno seré amable
jamas!

—Y su hermana de V. se enfadard mucho ¥ la mal-
tratard : no puede V. imaginar lo colérica que se halla
hoy : 4 m{ misma me ha dicho :

—Como esta chiquilla no haga bondad y siga tan aris-
c¢a, pronto me libraré de ella.

—¢Que se librard de mi? exclamé asustada; jay
Dios! ;y ebmo?

—Encerrdndola 4 V. en un colegio.

—Ya ves, prosignié Adelina, jencerrarme 4 mf en un
colegio & los quince afios! |yo creo que me moriria de
vergiienza y de pesar! Por eso, pues, y penséndolo bien,
querida Julia, para librarme de besos 6 de encierro, quie-
ro quedarme 4 vivir 4 tu lado; te acompafaré, seré bue-
na, haré Iabor, porque dntes no trabajaba porque Na-
talia me decia que no lo hiciera, y me habia ensefiado 4
pasarme, como ella, la vida en el balcon, cosa queya me
fastidiaba mucho. :

—DMi querida nifia, respondié Julia, yo quiero, s, yo
quiero que te quedes conmigo. Aqui serds dichosa,, por-
que seras honrada, que es la verdadera felicidad; pero
;te dejardn tus hermanos 4 m1 lado, smndo en cierto mo-
do'una‘extraiia para ti? s ,

—¢ Y qué importa que no me déjen? exclamé Adeli-
na impetuosamente: (yo quiero estar contigo, y nadie
me lo puede impedir! ;{Era yo tan dichosa viéndote pin-
tar:y pasando algunos ratos en casa de esta sefiora tan
bella y tan amable! All4, en casa de Natalia, todo e

13
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barullo, confusion, ruido, comer todo el dia, pasar en la
cena toda la noche..... Ellos dicen palabras malas; ellas
van escotadas como para un baile, y rien como unas lo-
cas, y beben mucho vino de todas clases. | Parece aque-
1lo un infierno! ; Me repugna que me besen aquellas mu-
jeres descaradas; que me tomen la mano aquellos hom-
bres, que enfran elegantes y bien vestidos, y se ponen,
despues de la cena, embriagados, encendidos y con el
cabello descompuestol..... {No, no quiero estar alli! {Com-
parado con aquel infierno, esto es un cielo de color de
rosa, y sin embargo, Natalia estd gruesa y alegre, y tu,
mi pobre Julia, estds enferma, y triste..... {Eso consiste

en que aqui te falta la alegria porque vives sola, y es

preciso que te la traiga yo!

—Vive, pues, & mi lado, hija mia, repuso Julia be-
sando de nuevo 4 la nifia en la frente : participards de
mi pobreza, pero conservards tu luminosa aureola de
candor. Yo te doy gracias por tu carifio, porque éste me
hard ménos infeliz : al ménos tendré algo de ¢/ junto &
mi! ?

—;Ah! exclamé Adelina como quien recuerda de re-
pente.una cosa : {ya no me acorda'ba,!

—;De qué? -

—De que estd ¢/ ahf abajo. jAhora, al nombrarle tu
y al ver atin en tu frente la sefial que te hizo su mano,
he recordado lo que acaba de decirme !

—;Y qué te ha dicho? exclamd J uha. levantandose
pélida y convalsa,, :

—Vino cuando yo : sin duda detras de mi, porque yo
nada sabia, y entrd en el patio cuando yo empezaba &
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subir la escalera : me llamé, y yo volvi la cabeza : en-
ténces me dijo: «Oye, pidele & Julia la llave de mi
cuarto.»

— Y por qué no se la pides ti? le pregunts.

—No me atrevo : quizd me la negaria; debe estar
muy enojada conmigo.

Julia no respondié : fué 4 una mesa que se hallaba co-
locada en un rincon del taller, y tomé de ella la llave de
la habitacion conyugal, que recogia por precaucion
cuando se retiraba 4 trabajar.

—¢Quieres que se la dé? pregunté Adelina.

—No, respondid la joven : yo misma se la llevars,

— ;Dios mio! exclamé la nifia al verla salir; pero
¢ por qué va ella? jle puede dar otro golpe! jjamas hu-
biera creido lo poco rencorosa que es!

Clemencia no respondié : estaba enjugando las lagri-

mas que llenaban sus ojos, al ver la sublime conducta
de Julia.
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LA VENGANZA.

Diego esperaba en el descansillo de la escalera, in-

movil, avergonzado y oculto en la sombra.

Habia ya en aquel hombre, que apénas llegaba 4 los
treinta afios, algo de malhechor endurecido y furioso
contra la sociedad, que le rechaza sin compasion, y 4 la
que ¢l ofende sin temor y sin vergilenza, como su ene-
migo més formidable.

Oyo pasos, y creyendo que era Adelina, se adelantd
algun tanto y salié de la sombra que le envalwa, apa-
reciendo su desgrefiada cabeza en la penumbra clara y
di4fana que proyectaba la ventana de la reducida an-
tesala.

En su azoramiento no vié que la esbelta figura que
bajaba por la escalera del taller no era la de su herma-
na, sino la de su esposa: las estaturas de Julia y de
Adelina eran tan semejantes, que en su alucinacion no
era extrafio que las equivocase.

—;Te ha dado laTlave? preguntt creyendo hallarse
con su hermana.

—Témala, respondié suavemente Julia presentdn-
dosela.
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. Al oir aquel dulce acento, que tan profando eco habia
despertado en su corazon en dias mejores, se estremecié.
Diego : volvid 4 mirar la delicada figura que tenfa de-
lante, y murmuré :

—1Ah! jeres tu!

—84i, Diego, yo soy, respondi6 Julia : toma la Ilave.

—Venga, respondié ¢1 tomandola rdpidamente, como
si la presencia de su esposa le fuese intolerable, y di6
dos pasos hécia la habitacion que queria abrir : luégo
volvié atras, y dijo 4 su mujer, que permanecia inmévil:
- —Oye, voy 4 recoger unos papeles que me dejé en
mi burd.

—Vé 4 1o que quieras, respondi6 Juha ¢no eres due-
fio de tu casa?

Diego la miré asombrado: jsu casa! spodia, pues, atin
creerse el duefio de aquella casa, despues de vivir ha-
cla cerca de dos meses en los mds infames garitos de
Paris? : ;

A este pensamiento siguid otro de conveniencia par-
ticular : se dijo que, supuesto que aquélla era su casa,
podia volver 4 ella y ocuparla las horas que le convinie-
se mejor. Volvibse, pues, 4 Julia, y le dijo con voz que
&l deseaba seguir haciendo dura, pero que empezaba &
ser algo trémulas:

—Ent6nces, vendré & dormir aqui por las noches.

—Cuando quieras, repuso Julia : tu cama estd hech&
y preparada : tu ropa, toda limpia y arreglada: puede

servirte cuando la necesites 6 cuando la quieras usar.

-~ —Me vestiré entdénces, repuso Diego con voz que tem-

‘ Blaba cada vez mds.

)




MARTA DEL PILAR SINUES,

—; Quieres ‘almorzar dntes ? Esta esla hora en que
acostumbras hacerlo.

—No vendria mal, contesté Diego, que sentia hambre,
y con razon, pues hacla tres dias que no tenia un cuarto,
¥ no se atrevia 4 ponerse ante la sociedad de su herma-
na, 4 causa del miserable estado de sus vestidos.

—Pues vé al comedor, dijo Julia, que ahora fe lleva-
ré el almuerzo.

M. Blanfort entré en’ efecto en el pequefio y aseado
comedor de s# casa : todo en él le recordaba dias méas
felices ; las paredes estaban adornadas con cuatro lindos
cuadros, debidos 4 su facil y suave pincel, que represen-
taban aves asadas, excelentes y variadas frutas y sabro-
sas viandas : eran cuatro cuadros de bastante mérito.

En el testero principal habia un pequefio y bonito ar-
mario 1leno de loza modesta, pero limpia y nueva, y de
cristal comun y liso, pero brillante por su exquisito aseo.

Sobre la mesita de nogal pulimentado, que ocupaba
el centro de la estancia, habia un ramo de flores silves-
tres, regalo de Clemencia 4 su amiga en el dia anterior,
¥ que exhalaba un delicioso aroma.

La paz del alma, la tranquiliad de una vida pura é
irreprensible, la presencia de una mujer jéven y llena
de encanto, comunicaban 4 los menores-detalles de aquel
aposento de familia un perfume inexplicable de gracio-
sa suavidad.
~ Elalma de Julia llenaba su solitaria casa, y & traves
de la ventana abierta se oia la fresca voz de Adelina,
quien, cediendo 4 la ligereza de impresiones de su edad,
cantaba una arieta. o
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Diego se mir6 en los limpios cristales de la ventana, y

la figura que se reflej6 en ellos le causé miedo y horror:
ya no era su aspecto pobre y descuidado : era sérdido y
feroz ; sus qjos se habian hundido, y un vapor de humo y
de sombra cubria su dntes tan vivo resplandor : su ca-
misa habia desaparecido avergonzada bajo los grasien-
tos pliegues de una corbata vieja: faltaban & su levita
algunos botones, y otros ensefiaban la armadura, faltos
de tela que los cubriese : su calzado estaba Toto, y sus
manos sucias, de los grasientos naipes que habia estado
manejando, por cuenta de otro, toda la noche anterior.

Cuando oyé & Julia, se senté avergonzado en el rincon
més oscuro del comedor : la jgven abrié la parte inferior
del armat:io, y sac6 un mantel blanco como la nieve,
que extendi¢ sobre la mesa, un cubierto de plata, una
copa de cristal y una botellita que contenia un poco de
vino. ;

Tuégo volvié con un trozo de asado, un panecillo y
una taza de excelente y humeante café, que dejaba en
pos de sf un delicioso aroma.

Diego la miraba ir, venir y servirle, como si viese to-
do aquello 4 traves de las nieblas de un sueio; pero se
convencié de que estaba despierto al descubrir atin en la
noble frente de Julia una gran sefial amarillenta que se
extendia hasta su mejilla.

Era el golpe que él le habia dado, y que permanecia
allf como su acusador.

Asi que tuvo servido el almuerzo, le dijo Julia:

—Come éntes de que se enfrie, amigo mio,

Luégo se sent6 al lado de la ventana, poniéndose 4
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trabajar en una tapiceria empezada y colocada en un
cestillo de labor.

Diego iba 4 decirle : «Y tii jno almuerzas?»; pero eché
una mirada sobre sf mismo y tuvo vergiienza de pre-
guntérselo.

Estaba 4 mitad de almorzar, cuando Julia se levant6

¥ le dijo:

—Voy 4 prepararte la ropa para que te vistas : baja
cuando quieras.

—Mr. Blanfort no respondié: desde que salié su es-
posa empezd & comer con mucha mayor confianza : te-
nia hambre.

Asi que acabd, bajé 4 su cnarto y se puso 4 vestir.

Ein aquel aposento habia sefiales evidentes de la pre-

sencia de Julia : allf se veia el peinador que se ponia al -

levantarse : en otro lado, sus botitas negras, que pare-
cian de nifia : més 1§jos, el tocador que contenia los pei-
nes con que alisaba sus hermosos cabellos rubios.

Cuando Diego estuvo vestido, Julia abrié un cajon de
su secreter, en cuyo fondo aparecieron dos monedas de 4
cineo francos, _

—Toma lo que quieras, dijo con voz suave: es todo lo
que tengo: esta mafiana me las presté una amiga, pero
11évatelas si te hacen falta. T

Diego se oculté el rostro con las manos, y huy6 des-

pavorido del aposento.
Cuando ya bajaba la escalera, oy 4 Julia que le decia:
—Vuelve cuando quieras, amigo -mio : no saldré de
casa.

LIBRO CUARTO.

EL MUSEO DE PINTURAS.

El magnifico peristilo del Museo de Pinturas, situade
en el Louvre, estaba lleno de lacayos, que tenian 4 la
vista sus carruajes parados al pié de la gran escalera
que precede & la puerta principal.

Era un hermoso dia de primavera y las cuatro de la
tarde : sin cesar llegaban més carruajes, de los que sa-
lian elegantes damas y gallardos caballeros, que subian
rapidamente la escalera y enfraban en el Museo - con
cierta ansiedad acelerada, poco comun en esas gentes,

- que hacen alarde de ser indiferentes 4 todo. Llegaban

tambien muchos carruajes de alquiler, conduciendo &
personas de la clase media : de éstos salian jévenes qu®
no cedian en belleza y gracia 4 las aristocrdticas damas
de los magnificos carruajes propios, pero cuya mirada

era més modesta y cuya sonrisa era mucho més apa-

cible.
Los criados habian formado diferentes grupos.
A un lado se hallaban reunidos los lacayos de la aris-




