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trabajar en una tapiceria empezada y colocada en un
cestillo de labor.

Diego iba 4 decirle : «Y tii jno almuerzas?»; pero eché
una mirada sobre sf mismo y tuvo vergiienza de pre-
guntérselo.

Estaba 4 mitad de almorzar, cuando Julia se levant6

¥ le dijo:

—Voy 4 prepararte la ropa para que te vistas : baja
cuando quieras.

—Mr. Blanfort no respondié: desde que salié su es-
posa empezd & comer con mucha mayor confianza : te-
nia hambre.

Asi que acabd, bajé 4 su cnarto y se puso 4 vestir.

Ein aquel aposento habia sefiales evidentes de la pre-

sencia de Julia : allf se veia el peinador que se ponia al -

levantarse : en otro lado, sus botitas negras, que pare-
cian de nifia : més 1§jos, el tocador que contenia los pei-
nes con que alisaba sus hermosos cabellos rubios.

Cuando Diego estuvo vestido, Julia abrié un cajon de
su secreter, en cuyo fondo aparecieron dos monedas de 4
cineo francos, _

—Toma lo que quieras, dijo con voz suave: es todo lo
que tengo: esta mafiana me las presté una amiga, pero
11évatelas si te hacen falta. T

Diego se oculté el rostro con las manos, y huy6 des-

pavorido del aposento.
Cuando ya bajaba la escalera, oy 4 Julia que le decia:
—Vuelve cuando quieras, amigo -mio : no saldré de
casa.

LIBRO CUARTO.

EL MUSEO DE PINTURAS.

El magnifico peristilo del Museo de Pinturas, situade
en el Louvre, estaba lleno de lacayos, que tenian 4 la
vista sus carruajes parados al pié de la gran escalera
que precede & la puerta principal.

Era un hermoso dia de primavera y las cuatro de la
tarde : sin cesar llegaban més carruajes, de los que sa-
lian elegantes damas y gallardos caballeros, que subian
rapidamente la escalera y enfraban en el Museo - con
cierta ansiedad acelerada, poco comun en esas gentes,

- que hacen alarde de ser indiferentes 4 todo. Llegaban

tambien muchos carruajes de alquiler, conduciendo &
personas de la clase media : de éstos salian jévenes qu®
no cedian en belleza y gracia 4 las aristocrdticas damas
de los magnificos carruajes propios, pero cuya mirada

era més modesta y cuya sonrisa era mucho més apa-

cible.
Los criados habian formado diferentes grupos.
A un lado se hallaban reunidos los lacayos de la aris-
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tocracia, con sus soberbias libreas y sus enormes pelu-
cas, lanzando sarcasmos sobre los cocheros de alquiler,
y sobre los carruajes y caballos que conducian.

BEstos formaban sociedad aparte y colmaban de dicte-
rios, en voz baja, 4 los aristocrdticos é hinchados ser-
vidores. :

Procederémos tambien por érden de categorias, para
no alterar la marcha social, querido lector, y nos aproxi-
marémos 4 los lacayos de las suntuosas libreas.

—iQué! ;estd aqui tu amo tambien, Pedro? pregunté
uno de los que hablaban & un lacayo grueso y colorado
que, con otro compafiero suyo, acababa de bajar de la
trasera de nna soberbia berlina verde.

—¢Pues no ha de estar? respondi6 el interpelado ;
¢ deja él de ver alguna novedad?

— Nuestros amos est4n todos locos con ese dichoso
cuadro, afiadié un cazador cubierto de bordados.

—Lo que es el Sr. Vizconde no viene ya por ver el
cuadro, repuso Pedro con mal humor, sino porque viene
su maldecida actriz, que nos cuesta mas viajes... y mis
fatigas...

— ;Quién? ;Mlle. Emma?

— iBravo! { Estd enterado Juan! exclamaron en coro
todos los lacayos.

— ¢ Por qué decis eso?

—Pues, tonto, jno sabes que la que manda hoy, asi
en el Sr. Vizeconde como en mi amo y en algunos otros,
es Mlle. Natalia?

—¢Quién? ¢ La espaiiola?

—La misma.

LA SENDA DE LA GLORIA.

— ¢ Ese sargenton de la Gaité?

— La misma. : _
¢ —Pero gqué mérito le hallan? {Si ya estd cerca de
los treinta! Al ménos Mlle. Emma y otras de sus com-
paficras son jévenes y honitas.

— Pero son muy afeminadas, y lo que cautiva en Na-
talia es su aire varonil y su... ;

— Y que lleva mantilla.
© —Y que galopa en el bosque de Bolonia todas las
tardes como una condenada.

—Y que tira al florete y & la pistola.

- —Y que es en extremo desvergonzada.

— Basta, estoy convencido de que tiene muchos en-
cantos, dijo Juan, porque para nuestros amos, cuanto
més sin vergiienza es una mujer, tanto més mérito le
encuentran.

— Y eso que hay muchas asi.

—1Ya lo creo! sobre todo en esa profesion; pero
Mlle. Blanfort es un prodigio de impudor y de descaro.

—Pero ;como sabeis... interrogd candidamente Juan,
mirando embobado & los compafieros.

—;Que cémo sabemos? exclamé Pedro con una car-
cajada : jde la manera méds sencillal | Nuestros amos no
se guardan para nada de nosotros! [Somos sus confiden-
tes y hablan cuanto les ocurre en nuestra presencia !

Fin aquel instante llegaron varios carruajes al pié del
peristilo : algunos eran propios, otros de alquiler : de
uno de estos ultimos hajaron dos jovenes, aunque de di-

ferente edad : de otro de los lujosos se aped una mujer

alta, de regulares carnes, muy morena, y cuyo semblan-
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te atrevido y varonil estaba alumbrado por dos grandes
y fogosos ojos negros.

Aquella mujer vestia con gran esplendidez : su traje
de seda estaba guarnecido de ricos volantes de encaje
negro ; una mantilla, tambien de encaje, dejaba ver dos
bandas de cabellos negros y lustrosos, y acusaba, tanto

como sus ojos, su origen espafiol : llevaba ricos guantes,
y al bajar de su coche levanté tanto la falda de su traje,
que mostré un pié muy pequefio para su estatura, y la
entrada de una pierna robusta y bien torneada.

Todos los caballeros que salian del Museo y algunos
que iban & entrar se detuvieron 4 mirar 4 aquella mujer,
que tenfa para ellos ese atractivo que ejercen las espa-
fiolas sobre los franceses, 6 mejor dicho, sobre los hom-
bres de todas las naciones del mundo, por su airoso por-
te y su gracia natural.

La de aquella mujer era provocativa y descocada, por
decirlo asi; pero habia en ella tanta vida; tanta resolu-
cion y gallardia, era tan elevada su estatura, tan re-
dondas y voluptuosas sus formas, tan ardiente su mi-
rada y tan pequeiio su pié, que todos, inclusos los la-
cayos, se quedaron contempldndola como embelesados.

— Ahi teneis 4 Mlle. Blanfort, dijo Pedro & sus com-
paiieros.

—  Soberbio bocado! murmuré uno,

—Yalo creo! tiene un no sé qué arrebatador...

— Justamente; ese no sé qué es el que arrebata al
piblico de la Gaité, que la aplaude 4 rabiar, no obstan-
te ser sblo una actriz muy mediana.

—jAbh! scon que vale poco?
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— (Como actriz, poquisimo! Pero tiene una alma y
una cosa que arrebata, como dice Pedro.

—;Mira, mira! se acerca & esas pobretonas que han
bajado de ese carrnaje de alquiler!

— 1 Es verdad!

En efecto; las dos jévenes que habian bajado del fia-
cre eran Clemencia y Adelina, y Natalia se habia acer-
cado para ver & su hermana.

—Ah; picara, ingrata! le dijo; jal fin te vuelvo 4
ver ! ol : .

Adelina, atemorizada, retrocedié hasta ponerse al lado
de Clemencia, quien al observar que ni dun con la ca-

beza la saludaba la actriz, se habia retirado algunos

pasos.

— Vamos, prosiguié Natalia besando 4 su hermana
en la frente, jno tengas miedo! ;Quieres vivir con Julia?
isea enhorabuena! Ahora ya me importa ménos, porque
se ha hecho mujer 4 la moda.

—:Verdad que si? exclamé Adelina con entusiasmo
y acercandose ‘4 su hermana, jOh, todos lo dicen, y
aseguran que ese cuadro suyo, que ha comprado el Go-
bierno, es sublime, magnifico, incomparable, ;y toda esta
gente viene 4 verlo, ses verdad?

— Es cierto : hé aqui por qué te digo que ya es una
mujer & la moda.

— Perdone V., sefiorita, dijo Mme. Merval acercén-
dose : yo creo que Mme. Blanfort es algo mds que una
mujer & la moda.

— ;De véras, sefiora? pregunté Natalia mirando de
un modo muy desdefioso & aquella joven, & quien reco-
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nocid por la vecina de la buhardilla de enfrente. ;Qué
cosa mds bella se puede ser.en: este mundo que mujer
de moda, es decir, mpjer obsequiada, halagada por to-
dos y envidiada por todas?

— Es mucho més hermoso ser mujer de talento créa-
lo V., sefiora.

—iAh! ya; V. habla asi, porque se dedica & escri-
bir, 4 hacer novelas : nunca tendrd V. un cuarto : en mi
pais todos los literatos son pobres : 4 todas las escrifo-
ras se les burlan... Jamas tendrd V. un cuarto, se 1o re-

pito. Cervdntes, que era el mejor literato de mi paifs,

segun dicen, murié de hambre.

Al acabar de pronunciar Natalia estas palabras, vié

bajar de un lujoso cabriolé 4 un jéven de elegante y
graciosa figura.

Este vi6 tambien & Natalia y se dirigié 4 ella.

La actriz bes6é de nuevo en la frente & su jéven her-
mana, saludé & Mme. Merval con su gesto desdeiioso, y
se volvié hdcia el caballero del cabriolé.

— ¢ Cudntas veces quieres ver el cuadro de mi cufia-
da, querido Marqués ? pregunté Natalia.

— i Mil veces, todos los dias si pudiera! respondi6 el
interpelado con un entusiasmo indecible. Es (hvmo,
arrebatador! Dime, ses jéven su autora?

— Veintitres afios.

— Y es bonita?

— Dicen que si; mi hermano cuando la amaba ]a, en=
contraba divina.

——;Y no laama ya?

— Ni pizca, respondio Natalia asiendo entre sus blan-
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cos dientes el extremo de la ufia de su pulgar, con un
gesto de desenfado, pero que no carecia de gracia.

—De modo que ella tendrd un amante, dijo el Mar-
qués preocupado. k

—¢Ella? ; Amantes Julia?

—jAh! ;Se llama Julia? ; Qué delicioso nombre!

— No tiene ni ha tenido m4s amores que con mi her-
mano.

— Pero ;no dices que éste ya no la ama?

— No sélo no la ama, sino que la ha hecho sufrir to-
dos los martirios imaginables, desde prohibirle que pin-
tase hasta dejarla padecer hambre, y lo que es mds,
hasta pegarle. {8i es tonta de remate!

— {Tonta la que ha pintado ese cuadro! ; Ay, Natalia,
no sabes lo que dicés! En fin, quiero que me presentes
4 esa divina tonta.

— i Imposible, amigo mio, imposible!

—; Por qué?

— Estamos asi... medio torcidas ; no tenemos el mis-
mo modo de ver las cosas. Luégo, tengo una hermanita,
4 la que ella quiere para si, para hacerla rezar como
ella, y coser como ella, y acaso pintar como ella, y de
la que yo queria hacer una actriz. _

~— ;Como ta? pregunté el Marqués con ironia.

— 81, como yo, 6 mejor ; pero como al mismo ‘tiempo
no quiero contrariar la veluntad de la nifia, y ella se
inclina ahora 4 Julia, se la he dejado ; lo que no quiere
decir que esté nada contenta ni con una ni con otra.
Pero ¢no vasadentro? ‘

—No : tengo que esperar aqui 4 un amigo... dijo el
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Marqués, que aunque cenaba muchas noches en casa de
Natalia, no queria que le viesen con ella en un sitio
plblico. '

—Pues adios, dijo la actriz : voy 4 ver esa maravi-
ila, obra de Julia : luégo nos encontrarémos.

— Hasta luégo.

Natalia le alargd la mano, que él tomé mirando con
recelo en derredor suyo, y que solté lo mds pronto que
pudo.

La actriz entr6 en el Museo : el Marqués se quedé en
el peristilo, decidido 4 no entrar en el salon donde se
hallaba el cuadro, hasta que la actriz hubiera salido de
él, para no exponerse & soportar delante de testigos su
ruidosa conversacion y sus alardes de intimidad.

Natalia se hallé bien pronto ante el cuadro de Julia,
que & la sazon, lo mismo que durante los tres dias que
estaba expuesto, era contemplado por una multitud de
personas lujosamente ataviadas.

La novedad del dia, la novedad palpitante, era el
cuadro de Julia Rivas, del que se habia ocupado la pren-

sa entera con entusiasmo, y que habia adquirido el Go-

bierno por una cantidad muy respetable, de su propie-
tario, que era un oscuro comerciante llamado Mr. Picard.

Sin embargo, Julia s6lo habia cobrado por él tres mil
francos ; ‘dos mil adelantados y que su enfermedad ha-
bia consumido, y mil al entregarlo, de loscuales debia
quinientos : con los otros quinientos tenfa que vivir hasta
que concluyese un nuevo trabajo, que debia ser muy

lento 4 causa del estado de debilidad en que se hallaban#

su pulso y su vista. © -
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Bl cuadro era tan maravillosamente bello, que los
mds profanos se detenian extasiados delante de él.

Representaba, segun he dicho ya, EI Egoismo, ese
odioso defecto que tanto habia hecho sufrir 4 la pobre
Julia. :

La figura principal era un hombre grueso, ' sentado
ante una mesa opfparamente servida, bajo un cenador
entoldado de pdmpanos : 4 lo 1&jos se descubria el mar
agitado por una espantosa borrasca : dos barcas pesca-
doras Iuchaban con el furor de las olas : las figuras de
los pescadores, aunque pequefias, retrataban la agonia
de la situacion con la mds horrible verdad : uno elevaba
las manos al cielo; otro, arrodillado sobre la barca, mi-
raba con una especie de indolencia dolorosa el caddver
de un compafiero suyo, muerto de un golpe que brotaba
sangre en su sien, y que sin duda habia recibido en uno
de los vaivenes de la barca; otros se asian 4 las velas
con la energia de la desesperacion. :

Entre tanto, el egoista comia bajo el delicioso cena-
dor entoldado de hiedra y pdmpanos : 4 sus piés; y mi-

- rdndole, habia un perrillo flaco y triste, que parecia im-

plorar con angustia un poco de pan.
A la derecha del gloton, y sentada en un escafio, una
mujer jéven, hermosa y delicada, sostenia con profundo

dolor 4 un nifio tendido en su regazo y que parecia muy
.enfermo : en las facciones de aquella mujer habia una
expresion sublime de pena exaltada y de reprimida in-
. dignacion : en el modo con que rodeaban sus brazos el
“cuerpo de la criatura se adivinaba el amor maternal, al

mismo tiempo que en la expresion de sus négros ojos,
14
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que clavaba con amargura en el gloton, se veia & la es-

posa ultrajada en lo mis sagrado, en su propio hijo,

_ cuyas dolencias no quitaban & su padre el apetito.
Detras del asiento de la jéven, una aldeana de edad

madura, con los ojos dilatados y el semblante cubierto

con las sombras del terror, miraba el naufragio de los

marineros ; mas para advertir que tambien el estado del
nifio causaba mucha parte de su pena, tenfa asida con
una expresion admirable de suave é intima ternura una
mano del infantil enfermo.

La figura de éste era la mds notable del cuadro : pa-
recia tener de cinco # seis afios : sus formas participa-
ban de la morbidez de esos amorcillos de los cuadros
mitolgicos y del vigor de los nifios romanos; pero &

traves de los restos de una hermosura que debia haber

sido fuerte y enérgica, se veia correr la muerte por sus
venas..

Junto & la madre habia una cunaj; el nifio se hallaba
en el regazo de su madre, medio envuelto en las ropas
del pequefio lecho, del que sin duda le habia sacado,
llevada de una #nsia indescriptible.

En aquel cuadro,.de gran tamafio, estaban represen-
tados con la m#s rara energia los sentimienfos mds
opuestos : el terror parecia haber encerrado en sus do-
minios 4 los desventurados néufragos.

La: desesperacion estaba representada por la jéven
madre.

La ternura ineficaz é inttil en la aldeana; el sufri-
miento y la inocencia en el nifio; la humildad en el
perro, -y el egoismo, el helado y cruel egoismo, en el
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hombre que comia y que miraba con una especie de pla-
cer sérdido y brutal un pedazo de ave que tenia asido
con su tenedor, olviddndose de que en torno suyo sélo
imperaban el espanto y la muerte.

Los espectadores dejaban escapar exclamaciones de

_asombro ante el cuadro.

—Qué expresion en las figuras! decia uno.

— Qué colorido! exclamaba otro.

—1 Qué ropajes!

—Qué filosofia en la composicion!

Clemencia y Adelina escuchaban todo esto; 4 cada
exclamacion volvia la nifia hdcia su amiga su lindo ros-
tro radiante de alegria, como diciendo : «;Tienen razon!»

Una vez, al volverse, palideci6 y se estremeci6 con
tal violencia, que Mme. Merval lo noté y se volvié tam-
bien asombrada.

Un jéven alto y pdlido, de fisonomfa noble y distin-
guida, estaba detras de Adelina : ésta, pasado el primer
movimiento de sorpresa, le alargé la mano con cordia-
lidad.

— Buenas tardes, sefior de Montalvan, le dijo : ya
deseaba ver & V. y me alegro mucho de encontrarle
aqui. jComo V. no quiere venir 4 verme 4 casa de mi
hermano! Eso no es justo, pues ya sabe V. que éramos

- muy amigos en casa de Natalia.

— Iré, sefiorita, respondié é1, saludando con la cabe-
za y con profundo respeto 4 Clemencia.

— Es D. Rafael de Montalvan, dijo Adelina, presen-
tandole 4 la escritora : pintor eannol é hijo del maes-
tro de Julia.
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Mme. Merval saludé 4 su vez.

— Yo le veia, continué Adelina, en casa de Natalia;
‘&sta le conoci6 en casa de esa sefiorita tan rica que le
consigui6 su ajuste, y que es prima del sefior de Montal-
van, y le ofrecié su casa, con lo que este caballero se

hizo muy amigo suyo, y mio tambien.

Rafael elogié el cuadro con palabras generales y se
despidi6, siguiéndole Adelina con una mirada friste. :

Poco despues las dos jovenes volvian 4 tomar su fia-
cre y se dirigian 4 sus casas.

Adelina, triste y preocupada, no pronuncié una pala-
bra en todo el camino.

LUGARES SOMBRIOS.

Por la noche de aquel dia, que abria al fin para Julia

“de par en par las puertas del templo dela inmortalidad,

un hombre alto, flaco y vestido con un miserable traje
negro entraba en casa de Amanda, ya condesa de Mon-
talvan por el suicidio de su padre.

Los criados le conocian sin duda, porque, & pesar de
su miserable aspecto, le dejaron pasar hasta uno de los
salones de recibo, y el que le habia introducido fué &
avisar 4 su sefiora.

Esta tardo poco en salir; vestia de luto rigurosoe, y su
fealdad hubiera parecido enténces & Julia lo que su
maestro decia en su carta pdstuma : digna de un mons-
truo.

Tenia las mejillas hundidas y hundidos los ojos, los
labios descoloridos, y habia enflaquecido de un modo
espantoso.

La catdstrofe que puso fin & la vida de su padre, el
repentino desfalco de su fortuna, de la que, como ya
sabemos, habia tenido que devolver dos millones & don
Fernando'Azagra, y sobre todo, el constante desden de




