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Habia entrado en la casa de Amanda abatido y som-
brio ; pero al salir estaba trasfigurado : brillaba en sus
ojos una decision generosa, y su frente, dntes inclinada
como la de un malhechor, se levantaba ahora como pi-
diendo al cielo brisas puras que la regenerasen.

ENFRIAMIENTO DEL ALMA,

(Casi al mismo tiempo que tenia lugar la escena pre-

cedente entre aquellos dos seres desgraciados y enemi-
gos de Julia, ésta, sentada en su casa y al lado de
Mme. Merval, hablaba tranquila, aunque con alguna

tristeza.

— Te repito, querida Clemencia, decia la artista, que
es preciso que mudemos de habitacion : ya ves cudn

débil estoy y cudn pocas fuerzas recobro : yo no sé, por

lo tanto, cudndo podré acabar otro. cuadro, que empe-
zaré mafiana, pero en el que adelantaré poquisimo.
—;Es posible que asi hayas de desanimarte, Julia

mia! exclamé Mme, Merval : te sobran ingpiracion y

talento, ;por qué ha de faltarte el valor, que es lo mé-
nos, cuando Dios te da lo mds?
—Pero gno conoces que eso que llamas ti lo mds

debe ceder & lo ménos? ;Ay! 1Las miserias. de la vida
: i4Y- |

devoran la del artista mis que su trabajo y sus vigilias,

‘como dicen aquellos que nos juzgan mds favorablemen-
te! Bs verdad que yo podré hacer muchos cuadros tan
“buenos y mejores atin que F Egoismo; pero entre tanto

15
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que acabo el primero, no puedo pagar esta habitacion,
porque es cara... y debo buscar un asilo mds modesto.

— Mds modesto, Julia! {Més modesto, cuando para
ti, para tu genio, seria poco un palacio!

—4¢Y de qué es digno enténces tu talento, pobre
amiga mia? dijo Julia estrechando la mano de Clemen-
cia. ;Quién puede compararse & ti? ; Qué no merece ese
divino libro que estds terminando? [ Ay, que no has ter-
minado ya, agobiada por el desaliento de no saber si
hallards comprador para é1! _

— Dios mio! murmuré Clemencia. {Y pensar que
todo el Paris rico, culto, elegante, estd ansiando conocer
4 la autora de aquel soberbio cuadro! ;Y pensar que tie-
nes ahi un velador lleno de ramilletes y de billetes amo-
rosos! [Y pensar que se disputarian mafiana, hoy tal vez,
el placer de tenerte en sus salones las mds orgullosas
beldades!

—1Y pensar, exclamé Julia 4 su vez, que t1, la auto-
ra sublime de E7 Alma enferma, vives en una buhardilla
con tu anciano padre, cuando debias vivir en un palacio
y tener carruaje propio! ;No dicen que hay en Paris
tantos novelistas que viven con un lujo lleno de esplen-
dor y de delicias?

— 81 que los hay.

— ¢ Y valdrén tanto como tu?

— ; Quién sabe! respondié Clemencia con una tristeza
‘1llena’ de resignacion. jTal vez si, 6 quizds no ; pero ellok
‘son hombres, y la senda de la gloria estd llena de abro-
Jos para las pobres mujeres ; s6lo se puede cruzar con
valor ‘lpoyada en un brazo varonil. Julia, si tu marido,

‘radas... S6lo dos 6 tres veces ha venido al medmdﬁ,&"'ﬁ?
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en vez de ceder al mds ruin de los sentimientos, 4 la
envidia, hubiera sido el primero de tus -admiradores...
créelo... hoy seriais ricos, estimados y dichosos! Si mi
esposo, si mi pobre Luis, hubiera vivido, no estaria yo

-hoy desanimada y temerosa de luchar con la avaricia

de M. Picard : el talento de la mujer, si es verdadero,
‘produce opimos frutos, apoyado por el amor paterno 6
conyugal, porque & una mujer no le estdn bien otros
protectores que su padre 4 su esposo; mas si no tiene
ninguno de estos dos, vivird siempre pobre y desgracia-
da, y tal vez su talento sers escarnecido por los necios,
plaga mortal de la sociedad, castigo de los que senti-
mos y pensamos.

—iEs verdad! murmuré Julia; y hé aqui por lo que
te digo : ;Cémo ha de ser? ;Paciencia,!

— Pero ;persistes en cambiar de habitacion?

—Es preciso : ya te he dicho que no puedo pagar
¢ésta.

—4 Y tu marido? )

—ijAh, desgraciado! ;No me hables de él! exclamé
Julia con una terrible explosion de dolor, que contras-
taba amargameate con su anterior y linguida tristez&

{ No me hables de 61!
— Por el contrario, amiga mia, hablemos de él, re-

puso Clemencia con grave dulzura : he advertido que <

hace dias no le nombras : ;qué sucede de nuevo? = & o

—iSucede lo que yo habia previsto! El infeliz estd ,-g‘g) ‘-_{\\% :

. o : e R
sumido en un desaliento mortal : viene sélo & dormir.< §< 7

Se levanta muy temprano y se va huyendo de mis @‘2%\‘3
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mé ha dicho con acento sordo, acompafiado de una mi-
rada sombria :
 _Julia, dame de comer, que tengo hambre,
—;Y le has dado?
—1C6mo no, si era verdad que estaba hambriento!
1Y aunque no lo hubiera estado!
— Julia, dijo dolorosamense Clemencia, yo creo que
‘has 1legado & cobrar un miedo mortal & tu marido.
— 81, respondi6 ésta, le tengo miedo!
Bstas palabras fueron pronunciadas con voz sorda y

Daja : al mismo tiempo que las dejaba escapar de sus

Jabios, Julia tendié en torno suyo una mirada de terror;

luégo prosigniod : : :
—Pero no creas, Clemencia, que el miedo que yo

tengo es 4 que me maltrate mi marido, no; jlo que temo
es su degradacion, que caiga en la infamia, en esa infa-
mia de que no se sale. Temo que el hambre, que la pér-
dida de ‘todo decoro le haga robar 6 le arrastre & suici-
darse! :
—1Oh, calla por Dios! {Qué horror! exclamé mada-
-me Merval, ocultdndose el rostro con las manos.
. —7Ya no hay nada que le ligue 4 la vida, continué la
pobre esposa dolorosamente : 4 m{ me aborrece... No
‘tenemos hijos, y ha perdido la esperanza de su arte, el
-valor para trabajar, sus instintos de pudor y dignidad...
;Qué debo esperar, pues?
~~—1Ah, veo que eres mucho mds infeliz que yo!ex-
clam6 Clemencia; tanto, que no sé cémo consolarte;
pero déjame que te hable de lo tinico que me es posible
-hacerlo... Déjame que busque el tnico rayo de luz que
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vislumbro entre tantas tinieblas! Ta le amas atn, ;no
os verdad? "

—No lo 8! respondié Mme. Blanfort meciendo con

desaliento su cabeza : para amar 4 un hombre hay que’
empezar por estimarle... {y yo no estimo & mi marido!
- —10Oh, no hables asf; porque si te entregas 4 esos
fatales pensamientos, estds perdida! ; Ta amas & Diego!l.
jPersuddeéte de ello t& misma! ;Lo necesitas para no
matar tu corazon! :

—1Ya lo sé, respondié Julia : Io que con més terror-
veo es este profundo enfriamiento de mi alma; ya no.
hay vida mds que en mi fantasfa ; tanto he sufrido, que
ya toda causa de alegria es nula en derredor mio y no
produce efecto : dntes era dichosa con una flor 6 con un
rayo de sol ; ahora, en presencia de la naturaleza, mi,
alma permanece muda, helada y triste. Me imagino
las m#s bellas coronas para mi frente... Me imagino
rica, adorada, rodeada de pompa, y despues de contem-
plar todo esto con los ojos de la fantasfa, me pregunto
tan impasible como fntes : — Bien! ;Y qué?

Julia, pronuncié este ;7 qué? con tan profunda expre-
sion de hastio y de amarga indiferencia, que Clemencia-
la miré con una compasion llena de pena.

—iDesdichada amiga mia ! exclamé tomando la mano,
de Julia. ; Bs posible que 4 tu edad, y con las bellas.
esperanzas que sonrien en derredor tuyo, no has de ver
mds que tinieblas? ; Ah, no te dejes abatir por ese ma-
rasmo moral; reza, llora, sal al campo, y la vista de.
la naturaleza te reanimard !...

Julia mecié tristemente la cabeza.
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- —;Déjame que repita la- sola pregunta que puedo

hacerte! ;No amas ya & tu esposo? continud Clemencia,
deseosa, de prestar algun calor 4 aquella alma, que se
helaba. gNo esperas en su arrepentimiento, en su amor?

. La artista no respondié por lo pronto & estas pregun-

s : quedése meditabunda, y hubiérase dicho que las
postreras palabras de su amiga hacian vibrar en su alma
una cuerda olvidada desde hacia largo tiempo.

—No, respondié tras una pausa : el amor de Diego,
primero y tnico de mi vida, ha llegado 4 ser un suefio
de mi imaginacion ; un suefio como toda idea alegre que
llega hasta ella : un abismo terrible nos separa.

' —;Un abismo?

~— 8i: | su envidia, su malhadada envidia! ;Crees ti
que se apagard su rencor, 6 que 4 mi me serd dado ya
estimarle ? Hay sentimientos que envilecen tanto 4 quien
les da entrada en su corazon como al que los inspira.

— Pues enténces, mi pobre Julia, ;qué esperanzas
guardas en tu alma? pregunté Mme. Merval, que no po-
dia reprimir sus ldgrimas,

- —La de una vida mejor que ésta, respondié la ar-
tista tranquila y suavemente : espero en el cielo: espero
en Dios, inico amigo que no nos engafia jamas, unico
consolador de los afligidos ; espero en Dios, que ha di-
cho estas hermosas palabras:— Los que lloran serdn
consolados.

Olemencia iba 4 responder, pero Adelina, que entré
en aquel instante, palida y trémula, se lo impidié.

—Hermana, dijo 4 Julia con voz alterada, ha venido.

—¢ Quién ha venido? pregunté Mme. Blanfort.
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—;El!

—;Quién es é1?

— i Rafael !

—¢Ha venido Rafael?

— 8! jdice que 4 verme!..... Ya te dije..... era amigo
de Natalia y mio. '

—Bien estd, ahora voy, contesté Julia, que al saber
que se hallaba Rafael en su casa habia palidecido lige-
ramente; luégo, volviéndose hicia Clemencia, afiadi6 :

—Hasta la noche, si es que no quieres pasar & la sa~

‘la, aunque confieso que te lo agradeceria mucho ; jyo

no sé qué mudanza es la que preveo aqui; mira!

. Y sefial6 4 Adelina, quien, en pié delante de un es-
pejo, alisaba sus cabellos con el rostro radiante de feli-
cidad.

—Pienso lo mismo que ti, respondié Mme, Merval,
devolviendo 4 su amiga una sonrisa de inteligencia; va-
mos a la sala.




LA DECLARACION.

Clemencia, Julia y Adelina entraron en la sala, don-
de, pasedndose; las esperaba Rafael.

El jéven estaba grave y serio: en su rostro pilido se
advertia una resolucion suprema; pero al mismo tiem-
po, el brillo inusitado de sus ojos y la sonrisa algo amar-
ga que de vez en cuando se dibujaba en sus labios, eran
indicios claros de que la tranguilidad se hallaba muy
1éjos de su alma.

Al entrar las tres jovenes seinclind respetuosamente,
y luégo que.cllas se sentaron, lo hizo élal lado de Julia-

Tsta se habia recobrado ya de su pasajera emocion y
estaba tranquila : en su pldcida fisonomia, abatida ain
por su larga enfermedad, se reflejaba la augusta sere-
nidad de su alma : sus ojos azules, grandes y limpi-
dos como las aguas de un lago en una tarde de estio,
se fijaban en Rafael con benévola expresion, y, al mé-
nos por enténces, olvidaba todas sus penalidades pre-
sentes.

Clemencia estaba atenta y como asustada: con su pe-
netrante talento, con su admirable intuicion, conocia
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que iba & pasar algo grave y que debia tener gran in-

fluencia en el porvenir de su amiga.

En cuanto 4 Adelina, desde que se hallaba en pre-
sencia de Rafael habia vuelto & ponerse sonrojada y
trémula : en su turbacien, apénas sabfa cémo colocarse
en su silla : miraba con pena su descuidado traje, pues.
habiéndose levantado tarde, dun no se habia vestido, y
paseaba sus ojos desde Rafael 4 su hermana y 4 mada-
me Merval.

—Seiiora, dijo Rafael dirigiéndose 4 Julia con acen-
to breve y en el que se notaba no poca dureza, he esta-:
do algun tiempo privado del gusto de ver 4 V. por un.
motivo bien triste: el de su enfermedad.

—Ya sé, sin embargo, por Mme. Merval, que ha ve-
nido V. diariamente y en persona & informarse de mi esta--
do, respondi6 Julia con una dulce expresion de gratitud.

—Bse era deber de mi amistad : cuando supe que ya
estaba V. convaleciente, no quise molestarla con mis
visitas, puesto que ellas debian robarle el tiempo, que
era una necesidad consagrira V. al reposo ¢ si hoy vuel-
vo aqui para solicitar de V. y de su esposo permiso pa-:
ra, venir diariamente, es obligado por una necesidad de
mi corazon. !

Rafael acompafi6 estas palabras con una mirada du-
ra ¥ como de desafio que dirigié 4 Julia: ésta no la ad-
virtié, y respondi6 sencillamente :

—Mis amigos son tambien los de mi esposo, y asi él
como yo agradecerémos en mucho las visitas de V.

—No admito ese reconocimiento, sefiora, repuso Ra-
fael, y serfa vergonzoso para mi el no rechazarlo.
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—A la verdad, no comprendo esa extraiia delicadeza,
murmurd Julia con una sonrisa.

—Voy, pues, 4 apelar al juicio de esta sefiora, GUyO
talento me es muy conocido.

Y el pintor, al decir esto, se -volvié hécia madame
Merval.

: —Perdon, caballero, repuso ésta con una sonrisa gra-
ciosa ; dntes de hablar, debo preguntarle una cosa.

—Ya escucho, sefiora.

—ZIn la cuestion en que yo debo decidir si V ha de
ser agradecido 6 no, ¢quién ha de ser juez, mi corazon 6
mi talento?

—Los dos, seiiora.

—-Entonces, permitame V. decirle que debe estimar

" poco mi juicio.

—¢Por qué?

—Porque yo sélo’sé juzgar con el corazon.

—No lo rechazo, sin embargo, repuso Rafael, y re-

petiré lo que dntes dije : no admito la gratitud, porque-

yo debo ser el agradecido, puesto que, permitiéndome
venir 4 esta casa todos los dias, seré muy feliz.

¢ —Aqui estd Mr. Blanfort, que podré dar tambien su
voto, dijo Clemencia sefialando & Dlego que en efecto
cntla.ba. en la sala.

Este saludé 4 Mme. Merval : al inclinarse levemente
delante del pintor, le ech una torva mirada, que Cle-
mencia vi6 muy bien, pero en la cual no pudo reparar
Julia, porque contemplaba absorta & su marido.

Su admiracion era excusable. Diego, si bien pélido y
enflaquecido por sus desordenes, habia vuelto 4 ser, al
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ménos por aguel dia, el Diego pulcro y elegante de otw
tiempo. i

Su sérdido y raido traje negro habia desaparecido:
llevaba un pantalon de color, que caia sobre un calzado
nuevo y brillante : una levita color de castafia, que ha-
cla resaltar la blancura de su chaleco y de su camisa, y
una linda corbata de raso : su barba y sus melenas ha-
bian desaparecido igualmente : llevaba el cabello corto,
bien peinado y rociado de perfume : su bigote castafio
se ensortijaba en sus morenas mejillas con la gracia
artistica de sus mejores dias : pero jay! sus ojos estaban
apagados, su semblante palido, y sus mejillas hundidas
por el insomnio, la orgfa y la desesperacion; y en toda
su persona, 4ntes tan noble, tan distinguida, se adver-
tia ese sello fatal de la relajacion, que tarda tanto en
desaparecer, 6 que no desaparece jamas!

— Amigo mio, dijo Julia 4 su marido, se trata de sa-
ber si este caballero nos debe estar reconocido, 6 nos-
otros & é1, déndole el permiso de que nos visite diaria-
mente.

—Ah, sefiora! ;¢ésa es una traicion! exclamé Rafael
jovialmente. No puede Mr. Blanfort decidir & mi favor,
supuesto que no me conoce. {No me ha presentado us-
ted 4 é1!

Julia le miré asombrada: un rayo de finebre luz pe-

netr6 en su alma: aquella advertencia irdnica le dijo
que Rafael iba alli para hacerle la guerra. La plrpura
del rubor tifié sus facciones y respondié :

— Es verdad! Diego, D. Rafael de Montalvan, pin-
tor como nosotros ¢é hijo de mi maestro D. Pablo.
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Diego se estremeci6: en el abandono en que dejaba
4 su esposa, no conocia & Rafael; pero despues de su
ultima entrevista con Amanda, en la que supo por ella
los lazos que le unian 4 Julia, y cuanto la amaba, em-

ple6 las tltimas monedas que le quedaban en adquirir-

el traje que llevaba para ir'4 buscarle: la casualidad, 6
su mala suerte, se lo ponia ante los ojos.

—Creo, caballero, respondié despues de corresponder

4 la presentacion de su mujer con un frio saludo; creo

que V. ha estado ya otras veces en mi casa, y que no,

debe serle nuestra amistad de gran importancia, cuando
- ha dejado de vernos.
—He disfrutado ménos de lo que debia de la amis-

tad de VV., respondié Rafael : primero, por el temor .
. de distraerles de sus tareas; luégo, por la enfermedad:

de Mme. Blanfort, y por tltimo, porque una dolorosa
desgracia de familia me lo ha impedido; hoy confieso
mi pecado : impulsado por el egoismo, he vuelto para
tener el honor de ser presentado & V. y para rogarle, lo
mismo que 4 su esposa, me permitan. venir todos los
dias : la razon de mi deseo héla aqui: amo 4 Adelina.

Estas palabras, lanzadas con lentitud, produjeron el
més extraordinario, pero tambien el mds distinto efecto
en todos los que las escucharon.

Adelina dej6 escapar un peql.leﬁo grito de alegria : su
hermano respiré como si su corazon se hubiera descar-
gado de un horrible peso: el carmin de la vergiienza cu-
bri6 el semblante de Julia, y Clemencia abri6 los ojos
asombrada. Rafael abareé con una répida ojeada estas

opuestas sensaciones, y la alegria de la venganza satis-
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fecha brillé en sus ojos : con Voz entera y grave prosi-
gui6 de esta suerte :

—He conocido & esta nifia en casa de mi prima, &
donde fué alguna vez con su hermana Natalia, y des-
pues en casa de esta ultima, 4 la que yo visito de cuan-
do en cuando: amo en ella, no sélo su figura, sino su al-

‘ma, : quisiera poder decir ahora mismo cudndo me casaré

con ella; perono lo hago, para darle lugar & que 4 su vez
me conozea y me ame con ese amor profundo y confia-
do, necesario para una union eterna, y de que tan buen
ejemplo ofrece en la suya Mme. Blanfort.

A este tiro tan directo, los ojos de Julia lanzaron ra-
yos de indignacion, y el rosado color de sus mejillas se
trasformé en una ardiente purpura ; pero una mirada
suplicante de su amiga la contuvo. Rafael prosiguié asi:

—Sin embargo, Mr. Blanfort, desde ahora pido 4 us-
ted la mano de su hermana, y la época de nuestro ca-
samiento serd V. mismo el que la fije.

Diego mir6 & su hermana; la nifia tenia la vista fija

en el suelo y estaba encarnada como una rosa de Mayo.

—;Qué dices tu 4 eso, querida mia? le pregunto.

—iQue le amo ya! respondié Adelina, ocultando su
semblante en el pecho de Julia, que se estremecié 4 su
contacto.

—¢Y serfas dichosa casdndote con é1?

—;Ohl.... jmuy dichosa!

—De V. es, pues,su mano, respondié Diego, y co-
mo su prometido, puede venir aqui cuando quiera : en
‘cuanto & la posicion de V., nada tengo que preguntar,
porque sé cudl es.
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— Enténcés mi mision estd cumplida, dijo Rafael le-
vantdndose, y s6lo tengo que repetir 4 V.y 4 Mme. Blan-
fort toda mi gratitud. =

Inclinése, al decir esto, delante de Julia y de Clemen-
cia; estreché la mano de Adelina, que ésta le alargd
sonriendo, y salié de la estancia.

Diego le acompaifié hasta la puerta, y luégo volvid
cerca de su mujer, que ya estaba de nuevo serena y tran-
quila al parecer.

—Julia, le dijo con timidez, ;querrds salir hoy & dar
conmigo un paseo por el campo?

—Con mucho gusto, respondi6 la j _]oven casi maqui-
nalmente.

—Pues hasta luégo : ahora voy 4 dar dos lecciones y
volveré & buscarte, .

—Cémo! exclamé Julia, que volvié én sial oir es-
tas dos palabras, dos lecciones ; jtienes qué hacer? ;te
ocupas en algo? .

— Desde hoy, en dar lecciones & dos jGvenes, cuya en-
sefianza me ha recomendado un amigo : desde mafiana,
me ocuparé tambien en pintar un cuadro. . -

—:Vas 4 empezarlo?

— 81! ¢ Quieres saber su asunto?

— Ciertamente. N : )

— Pues bien, hélo aqui : mi cuadro representard, £¢
Arrepentimiento : g no es verdad, sefiora, que es un her-
moso asunto? precruuto Dlego volviéndose hécia Cle-

‘mencia.

—= Muy bello! respondi ésta, en cuyos ojos bulhba

una generosa alegria.
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— Me lo ha inspirado lo, vista del que ha concluido
mi mujer, y que tanta gloria le ha valide, con el titulo
de Ei Egoismo : con que, hasta luégo, Julia : en acaban-
do mis lecciones volveré para que vayamos 4 paseo.
Adios, sefiora.

Diego salid. Olemencla se acerco 4 su amiga y la abra-
z6 con una alegria indescripiible.

— 1 Animo! le dijo : sno ves ya un rayo de luz en me-
dio de las tinieblas que te cercaban?

— 81! respondi6 Julia meciendo la cabeza con des-
aliento : jveo luz; pero es la luz fanebre del reldmpago,
que me presagia la mayor de las tormentas!
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