JULIA A& SU MAESTRO.

«Yo no sé, mi querido y nunca olvidado amigo, loque
pasa por mi. ; ]

»Si examino el estado de mi alma, me ruborizo, y
quisierss negarme & mi propia lo que en ella: veo.

» {Su hijo de V. me ha hecho muy infeliz! Hoy creo
que le amo, s6lo porque ¢él ama 4 otra, y estaotra es una
niiia inocente, que me quiere como si fuera su madre, ¥y
que es ademas hermana de mi marido. '

»;Mi marido! jAh! ;si él hubiera sido para mi lo que
debia ser, jamas hubiera yo conocido la desgracial

» (No sé por qué Dios quiso que Ie conociera cuando
va era amada de Rafael : no sé por qué, despues de ca-
sada con Diego, ha traido 4 Rafael ante mis ojos!

»No sé por qué, despues de haber conoeido'yo la pa-
sion de su hijo de V., ha querido Dios que Diego fuese
conmigo duroy cruel, y que me maltratase del modo mas
indigno y mds inmerecido.

»{Aquel golpe, querido maestro, aquel golpe, que le
debi6 costar 4 V. ligrimas, & pesar de estar en el cielo,
donde no entra ningun dolor; aquel golpe cubrid mi al-
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ma de una sombra negra,lo mismo que cubrié mi rostro
de una sefial imborrable !

» Pero ;4 qué estas cobardes quejas? ; A qué interpre-
tar los designios de la sibia Providencia? Esperaré dias
més felices, y V. me alcanzard paciencia del que todo lo
puede, del que lee en el fondo de los corazones.

» A no ser por ese feroz sarcasmo del destino, que hace
brotar el dolor del centro mismo de la alegria, no debe-
ria yo llamarme ahora infeliz. Diego ha sabido , estoy se-
gura de ello, ha sabido que yo era amada y prometida
de Rafael : sin duda se lo ha dicho la Condesa de Mon-
talvan, su sobrina de V., la misma que durante tanto
tiempd tuvo comprado 4 mi marido.

jqué terrible palabra!;Si yo pudiera
separarla de mis oidos y arrancarla de mi corazon , don-

» {Comprado! El se dejé comprar para olvidar en el
Jjuego y las orgfas la horrible envidia que le consumia,
y su hijo de V. no se-dejé comprar ni dun por el lazo
eterno que se llama matrimonio, y que tan poco hubiera
exigido de él.

» Por lo que he oido acerca de su cardicter, por mis
propias, largas y solitarias reflexiones, creo conocer 4
la pobre Amanda, que La aparecido en mi vida como
una sombra fatidica, para desaparecer en breve. | Des-
graciada mujer! ;Un alma tan grande y tan ardiente
encerrada en un cuerpo que jamas ha podido inspirar
amor!

»Ella, que aborrecié tan pronto y profundamente 4 mi

marido; ella, que tuvo valor, segun él me ha contado,
16
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de decirle que s6lo le habia deseado como un instrumen-
to; ella, que ha restituido dos millones 4 la persona des-
pojadapor su padre, pudiendo huir con ellos, tiene bas-
tante grandeza de alma para haber vivido con Rafael co-
mo una hermana , para haberse contentado con llevar su
nombre y para haberse resignado humildemente 4 su
amistad si no podia darle su amor; y sin embargo, Ra-
fael ha renunciado 4 todo eso, |y mimarido ha cedido s6-
lo al vil atractivo de un poco de oro! jOh, esto es horri-
ble, horrible; esto no tiene nombre!

» No puedo, desgraciadamente, no puedo ya amar ni
estimar & mi marido : si sélo hubiera sido culpable, po-
dria rehabilitarse 4 mis ojos; pero se vendi6 por envi-
dia, me ha martirizado por envidia, por envidia me ha
maltratado , y este sentimiento le rebaja para siempre
ante mis ojos. ikt

»|'Y Rafael'se venga de mi! j y Rafael no sabe adivi-

nar el estado de mi alma : no sabe comprender la lucha

cruel que sostengo conmigo misma, y afecta un amor
que no siente tal vez hdcia esa nifa! jOh, y cudn des-
graciadas nos hace 4 las dos! ; A ella, porque la engafia,
estoy segura de ello, y despierta en su alma una pasion
profunda é incurable : 4 mi, porque no sé si es el amor
propio herido lo que ha despertado mi corazon : no sé
si es que me irrita ese amor de desafio ; pero es lo cierto
que algunas veces quisiera ser culpable por su amor » Y
que su amor llenase mi aislamiento!

»;Oh! { bien decia yo que entreveia alguna luz en el
fondo escuro'de mi alma;, pero que esta luz era la fine-
bre y azulada de los reldmpagos !
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» | Desgraciada, desgraciada de mi!

» Hace dos meses que Rafael pidié & mimarido la ma-
no de Adelina : ;por qué no se ha casado ya con ella.y
se han alejado de mi?

» ¢ Acaso aquella peticion era s6lo un pretexto para ver-
me, y sea yo la mujer & quien é] ame todavia?

» ;Perdon, Dios mio ; 4 este pensamiento salta mi co-
razon de gozo; gozo culpable, ya lo sé, pero que lo inun-
da como una luz celestial!

»Ah, mi querido maestro! jpor qué no estd V. & mi
lado! ;sobre todo ahora, que voy 4 quedar tan sola, por-
que Clemencia se va & América con su padre y con ese
anciano, su protector!

» i Qué va 4 ser de mi, tan aislada, tan sola? ;Qué va
4 ser de mi, testigo forzoso del amor de Rafael y de Ade-
lina? Porque la verdad es que él debe amarla, y mis
ilusiones de amor oculto hécia mi son sélo suefios vanos
de mi débil cabeza : ;no es ella una nifia encantadora,
dulce, ingénua, llena de candor? sy yo qué soy ya? Una
pobre mujer que ha cumplido veinticuatro -afios, enfer-
miza , abatida y sin rastro alguno de belleza. jAh, si yo
esperase algo, serfa luchar las tinieblas con la aurora!

» { Adios, mi querido maestro! Mi cabeza estd dolien-
te, cansada : quisiera morir, pero soy demasiado buena
cristiana para darme la muerte : V., que ya ha salido de
este valle de l4grimas y que estd al lado de Dios, pidale
que me la envie pronto para reunirnos alld arriba.»

Julia, despues de escrito lo que antecede, dej6 la plu-
ma y apoyé entre las dos manos su abrasada frente.

La desdichada sufria mucho; apénas habia en su
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existencia una hora de sol 6 de tranquilidad : algunas
veces, sentada cerca del sitio que ocupaban Adelina y
Rafael, levantaba éste los ojos y clavaba en ella una mi-
rada profunda, que la hacfa estemecer de placer y de es-

peranza.

Pero bien pronto, y pasada la embriaguez del momen-
to, se acusaba de ella como de un crimen, y se retiraba
4 su cuarto para llorar libremente y confiar sus penasal
papel, y dun enténces seguia llorando : en vano habia es-
perado, como otras veces, poder aliviar su corazon de-
positando sus dolores en el manuscrito que dirigia 4 su
maestro, porque eran mucho mds amargos despues de
haberlos removido con-tan tristes confidencias.

El ruido de unos pasos, lejanos al principio, y que
despues se fueron acercando, la sacé de su abatimiento:
levant6 su rostro cubierto de ldgrimas y se volvié para
mirar 4 la puerta : en ella, de pié y mirdndola con fije-
za, estaba Rafael. .

Julia di6 un grito y volvié 4 sepultar su semblante en-
tre sus manos; pero despues, avergonzada de su propia
debilidad , volvié 4 levantarlo, enjugé sus ojos y se puso
de pié, ya tranquila-y grave.

LOS PROMETIDOS ESPOSOS.

A medida que desaparecia la expresion dolorosa de

~ Julia, para dar lugar 4 su habitual expresion de grave-

dad y de calma, desaparecia tambien la tristeza del
semblante de Rafael, y recobraba 4 su vez la altiva in-
diferencia de su fisonomia.

Saludé 4 la j6éven y le dijo con voz breve y casi dura :

—Perdon, sefiora, por haber llegado hasta aqui : no
hallé en la sala & Adelina, y creia

—Que estaria conmigo, ;no es verdad, caballero? pre-.
gunt6 Julia con ironfa; nada hay de extrafio en eso, y ya
que ha entrado, puede sentarse si gusta. :

Y despues de decir estas palabras, Julia, que las ha-
bia pronunciado con gran esfuerzo, volvié 4 doblar la
cabeza, destrozada por el dolér, y guardé un severo si-
lencio.

Rafael tom¢ una' silla; pero en vez de sentarse 4 al-
guna distancia de Julia, se coloco 4 su lado.

Si ésta hubiera levantado los ojos, hubiera visto de
nuevo, en el palido y hermoso rostro del pintor, la mis-
ma, expresion de tristeza y de contenida pasion que
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habia observado en él cuando le vid 4 la puerta de su
cuarto.

Pero no se atrevié 4 mirarle: solamente, al ver que
no hablaba, creyo ser ella la que debia romper el silen-
cio que reinaba y que se iba haciendo embarazoso para
los dos.

—Adelina no estd, dijo con acento ménos firme; ha
salido con su hermano

—: Y qué me importa 4 mi todo eso? exclamé Rafael
Interrumpiéndola; de nada que exista en la tierra me
acuerdo, sino de que estoy 4 su lado de V., Julia!

Mme. Blanfort se volvié como asustada de lo que oia,
pero realmente espantada del eco que aquellas palabras
despertaban en su alma. ‘

Era un deslumbramiento de felicidad.

Era, tras una noche tempestuosa, un rayo de sol, do-

rado, alegre, risuefio.
En un momento brillaron sus ojos, sus mejillas se

cubrieron de color de rosa, y su boca se entreabrié con’

uny, celeste sonrisa.

Apareci6 otra Julia, jéven, hermosa, llena de gracias,
¥y desapareci6 la mujer ldnguida y abatida.

Sélo el amor puede obrar tales prodigios.

— jAh! exclamé con un acento cortado y ruboroso;
¢luego no viene V., aqui por Adelina?

—dulia, repuso Rafael, sélo he venido aqui por us-
ted! jAdelina es un pretexto! Yo, que no hallaba nin-
guno para acercarme 4 V., le encontré cuando se llevé
4 su lado la hermana de su esposo; pero si no ése, yo hu-
biera hallado otro, porque lo necesitaba, porque era pre-
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ciso que lo tuviese 6 que me resignase & morir de tris-
teza y desesperacion!
—; Pero qué espera V. de mi? exclamé Julia, que pa-

_sado el primer arrebato se espantaba del lenguaje apa-

sionado de Rafael.

—; Qué espero! ;La felicidad! ; Yo soy libre..... y us-
ted tambien!

—; Yo libre! murmuré Julia: ; pluguiese al cielo!

Rafael no respondi6 4 estas palabras : habia visto so-
bre el velador en que se apoyaba Julia un cuaderno ma-
nuscrito en que se leia su rombre : le tomd, y ley6 con
indecible avidez toda la pdgina en que Julia hablaba
de sus luchas silenciosas é ignoradas.

Rafael , sin soltar el manuscrito, volvi6 4 sentarse al
lado de la jéven, que derramaba ese llanto doloroso del
espiritu desfallecido.

—Oh Julia!exclamé con un acento vibrante de ter-
nura; consiente en ser mia, ya que me amas! | Eres Li-
bre, porque los lazos que te unen 4 ese hombre, que no
te ama, que te desconoce, son nulos ante Dios y los
hombres! ;T4 mueres aqui como una pobre flor, sin bri-
sas ysin sol! ;Vén y te reanimard el fuego de mi amor!
Mi padre te lo manda desde el fondo de su sepul-
cro! ; Mi padre, al que hace poco llamabas ti, escri-
biendo esas lineas! {Mi padre, que queria unirnos para
siempre!

— ;No! exclamé Julia, levantindose y arrancindose
enérgicamente del encanto fatal que la envolvia; jno es
posible que mi respetable amigo me aconseje que falte 4
todas las leyes divinas y humanas! {Yo seré desgracia-
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da, pero jamas culpable! ;Apértate, Rafael, y ya que
has visto aquf la confesion de mi amor, no esperes que
te lo niegue ; pero no esperes tampoco jamas que falte 4
mi deber!

—i Deber! murmuré el artista con una sonrisa sardé-

nica; el deber es la capa con que se encubre la frialdad

del corazon en las mujeres : el deber es el que engendra’

ese fanatismo que aconseja el sacrificio helado, sin en-
tusiasmo y sin objeto! :

—EL deber es uno, solo, siempre exigente y ter-
rible !

—¢Liuego es el deber lo que te separa de mi?

— 81! el deber es quien nos separa.

—Escucha, Julia, repuso Rafael con una gravedad
triste; hay una senda usual, y de la que no se separan
Jjamas las mujeres de inteligencia vulgar 6 limitada; pero
es porque en las escasas facultades de esas mujeres no
entra el gran poder del amor: porque, si alguna vez
aman, comparan las luchas que lo que Nlaman faltar &
su deber les proporcionaria, con la paz que tienen segu-
ra, cumpliendo con ese deber tan ponderado; pero eso
que llaman deber es egoismo, y nada més; y si el amor
ha tenido entrada en sus corazones, el egoismo se en-
carga de sofocarlo y lo consigue ficilmente ; mas deje-
mos ese odioso cdlculo para las almas vulgares, como te
he dicho, y obremos de otro modo m4s conforme 4 nos-
otros ; confiate 4 mf; huyamos de esta tierra, que no es
tu patria ni la mia : vamos 4 Espafia; delante de Dios
ti eres mi esposa y yo soy tu marido : nada valen esos

lazos que los hombres han formado ¥ que nosotros po-

LA SENDA DE LA GLORIA. 249

demos romper. ; Rompdmoslos, y seamos todo lo dicho-
508 que se puede ser en la tierra! '

Durante este razonamiento, Julia habia permaneci-
do silenciosa y deseando en su interior que el fuego-de
las palabras de Rafael la convenciese; pero no suce-
di6 asi.

" En todo lo que oia no escuchaba més que la voz de la
pasion, que ofusca; del entusiasmo, que se apaga con la
posesion, y detras del cual se ve el remordimiento como
un negro fantasma.

Hubiera querido ser engafiada, y su clara razon veia
la verdad.

Hay en las personas dotadas de un gran genio algo
de grande y de sublime; hay en el alma de esas perso-
nas una luz brillante, que sélo ilumina lo que es real-
mente noble y bueno, y que pudiera llamarse la antor-
cha de la verdad. ;

Sélo con ese privilegiado organismo se pueden llegar
& concebir obras sublimes ¢ inmortales; porque la me-
diania sélo-medianias produce.

Cuando Rafael acabé de hablar, el corazon de Julia
rebosaba amor ; pero su cabeza estaba ya libre del vér-
tigo que durante algun tiempo la habia trastornado.

—Rafael, dijo; ta, al ser mi esposo prometido por las
aspiraciones de tu alma, al amarme, no has cambiado la
condicion de todos los amantes del mundo : has pensado
en que mi compafifa pudiera serte grata, en que tengo
talento, en que tengo ya mucha gloria, en que soy ade-
mas buena, dulee y paciénte para la vida doméstica; es
decir, que me reconoces todas las cualidades que 4 ti
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mismo pudieran serte ventajosas; en una palabra, jque
eres egoista!

—iQué escucho! exclamé Rafael echdndose hicia
atras, con esa protunda indignacion de todos los hom-
bres cuando ven descubiertos sus defectos; jqué es lo
que oigo! ;Conque, tienes valor para culpar mi amor!
{Conque, crees que me lleva & proponerte que formemos
unos lazos que podrén ser tan durables y més gratos
que los del matrimonio, el interes de mi dicha propia,
de mi propia comodidad! ;No me concedes siquiera que
te ame y que desee sacarte del penoso estado en que
vives?

—(Si! respondié Julia; jsé que me amas! Pero veo
tambien que olvidas que, detras de esos lazos que me
propones, estén el remordimiento, la voz de la concien-
cia y la reprobacion del mundo!

—jTodo eso callard ante tu gloria!

—jAh, no! ;La gloria no acalla la inexorable voz de
la conciencia! repuso la jéven con tristeza; si asi fuese,
tal vez muchos mds la buscarian y lograrian alcanzarla,
porque la gloria se vende tambien, y mds ficilmente se
llega 4 ella por el camino torcido que por el recto! ; Mu-
chas almas nobles renuncian 4 ella por no acudir, para
lograrla, & medios indignos! ;Qué es la gloria! prosi-
guié Julia como hablando consigo misma, y alzando al
cielo una mirada cubierta de ldgrimas: ;qué es la glo-
ria? {El fallo, la opinion del mundo, de ese mundo del
cual forman parte tantos necios é ignorantes!

— Enténces, ;por qué trabajas? pregunté Rafael, que
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flexible de aquella desgraciada jéven se iba sintiendo
desencantado; spor qué trabajas? ;por el dinero?

—i Dios me libre siempre del horrible dolor de tra-
bajar s6lo por el dinero! respondié la artista; yo traba-
jo porque hay dentro de mi una voz que me dice : «jAn-
da!»; trabajo por la intima y santa satisfaccion que mi
trabajo me produce; si fuera opulenta, lo mismo traba-
jaria, porque el mds verdadero placer del artista, su mds
hermoso premio, lo alcanza cuando termina cada una
de sus obras.

—¢Y no tienes en nada la opinion del mundo?

—Tengo en mucho mds la mia; el dictdmen de mi
razon es para mi el mds respetable; no puede un au-
tor juzgar sus trabajos cuando acaba de terminarlos,
porque el entusiasmo podria influir en su juicio ; pero si
deja pasar algun tiempo dntes de examinarlos de nuevo,
no hay comunmente un juez mas justo é imparcial de
su talento.

—; Cémo se explica, pues, la existencia de tantos ne-
cios que se aplauden 4 si propios? pregunté Rafael, que,
sin saberlo ni pensarlo, dejaba de ser amante para con-
vertirse en defensor de vulgares argumentos, y se reba-
jaba de una manera lamentable & los ojos de Julia.

—iLos necios! siempre los necios! repiti6 ésta tris-
temente; dejemos, si te place, querido Rafael, & esos
pobres entes, y no contemos més que con las personas
de razon: los necios abundan, pero entre todos soélo
componen una nulidad; y aunque ellos dan su opinion
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alcanzan 4 engafarse unos & otros; porque una de las
mayores desgracias del linaje humano es que cada uno

ve todas las faltas de los demas y no conoce las suyas.

Callé Julia, y su prometido esposo no hallé por el
pronto frases con que contestarle : el desencanto habia
abierto sus ojos ; habia caido de ellos el velo del entu-
siasmo, que hasta enténces los habia cubierto : la razon
de Julia habia despertado la suya, 6 mds bien, le pare-
cl6 que aquella mujer jamas podria ser; & pesar desu

débil apariencia, la amante ciega y sumisa, sino el juez
severo, aunque silencioso, de todas sus debilidades.

De repente, toda la idealidad, toda la viveza, toda la
gracia de la joven desaparecieron de su vista como si
una mano aleve se las hubiera robado.

CONTINUACION DEL ANTERIOR.

Julia vencia ; pero el amor huia del corazon de Rafael,
confuso, lloroso y avergonzado.

Mme. Blanfort lo presinti6 asi con el instinto del al-
ma, que hacia de ella una criatura tan superior 4 la
generalidad de su sexo; sin embargo, guardd silencio:
esperaba atn : creia que Rafael iba &4 prometerle un
amor generoso y desinteresado, que nada exigiese, y que
diese consuelos, puesto que la encontraba tan desgra-
ciada.

Pero no sucedio esto. Rafael, despues de un rato de
silencio, en el que reflexioné profundamente, dijo con
acento perfectamente tranquilo y que contrastaba de un
modo muy extrafio con sus palabras :

—; Es decir, Julia, que renuncias 4 mi? :

La jéven le miré asombrada; luégo respondié con voz
alterada y afligida :

— Noj; renuncio s6lo 4 ser culpable y 4 hacerte des-
graciado.

— ;Y crees ser mas dichosa viviendo al lado de tu
marido? '




