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pable ademas : ni dun tuvo el mérito de servir de escar-
miento, porque fué ignorada de todos.

i Oh sagrada fe religiosa, fe pura, consoladora, eter-
na luz del alma! [Sélo ta la preservas de las sombras
del dolor y de las tinieblas de la desesperacion! ;Sélo tit
le abres los campos verdes y floridos de la esperanza en
medio de las m4s grandes desgracias y de los més terri-
bles dolores! ;Sélo t alcanzas & dulcificar todas las lla-
gas del corazon, todos los sinsabores humanos!

Ta eres uno de los mds grandes beneficios del cielo, y
cuando ti faltas, los mds ricos dones de la fortuna no
alcanzan & llenar el horrible vacio de la existencia, ni
4 crear un mds alld, donde descansemos de nuestra fati-
gosa carrera, como el bosque fresco y lleno de verdor,
que ofrece asilo y reposo al viajero errante y desolado :
sin tu presencia nada hay bello, agradable, bueno y her-

moso, porque la existencia es s6lo un inmenso erial.

EL CASTIGO.

¢Con qué nombre se podrd designar el sentimiento
que llenaba el corazon de Adelina desde el instante en.
que se decidié su boda con Rafael?

Yo no lo sé:nada hay méds vago, més indefinible,
mis puro y més tierno, que las sensaciones de un cora-
zon de quince afios; la nifia lloraba algunos ratos, y
otros reia; algunos otros rezaba; se asomaba al balcon,
¥ le parecia muy extrafio que el mundo entero no toma-
se parte en su dicha; que las gentes anduviesen tranqui-
lamente y que el cielo se cubriese de nubes, lo mismo.
que sucedia cuando ella no tenia nada en el corazon,
cuando no era nada mds que una chiquilla sin impor-
tancia, cuando no amaba 4 Rafael, ni éste la_amaba &
ella tampoco. ;

Su alegria, su asombro, por mejor decir, daba lugar
algunas veces & un profundo reconocimiento hécia el
cielo,

La pobre nifia no tenia otras ideas religiosas que las:
que Julia habia procurado inculearle, porque ni Diego,
ni Natalia lag tenian muy exactas, ni se habian cuidado
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ni por un momento de la instruccion cristiana y moral
de su hermana. :

Segun sucede en muchas familias, abrigaban la per-
suasion de que sus obligaciones para con Adelina esta-
ban satisfechas con darle de comer, vestirla y calzarla;
es decir, con atender al cuerpo, que era bastante bonito
para que mereciese ser descuidado.

A su llegada & casa de Julia, ya sabemos que vivia
casi exclusivamente bajo la dependencia de su hermana,
¥ que ésta procuraba separarla todo lo posible de la in-
feliz artista; pero dun asf, cediendo algunas veces 4 la
atraccion que Julia ejercia sobre cuantos la trataban,
entraba en su cuarto, y la veia rezar pidiendo 4 Dios el
alivio de sus penas.

Adelina qued$ mds de una vez extdtica contemplando
la celeste expresion del semblante de Julia miéntras que
ésta oraba, y algunas noches, en tanto que Natalia,
cuya vida habia sido siempre muy independiente, se
iba 4 casa de sus amigas, Adelina rezaba con Julia las
oraciones que su madre le habia ensefiado cuando era
pequefia.

Pero desde el instante en que la nifia se hizo mujer,
en que su corazon empezd 4 latir, en que empez6 4 amar,
en una palabra, fué Adelina tierna y sinceramente pia-
dosa y di6 gracias & Dios por su dicha desde lo més
intimo de su alma.

¢ Uémo nacié aquel amor? Lo mismo que nace la se-
milla, que el viento lleva en sus alas, en el sitio mds
encantador y més retirado de un jardin.

Era Rafael el primer jéven que la nifia habia conoci-
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do; el primero que le habia dirigido algunas palabras
dulees, algunas miradas de carifio; un dia que la llevé
Natalia 4 casa de Amanda, le vié alli; otro dia que fue-
ron por-la noche, las acompafié & su casa. Natalia se
la ofreci6, y él iba algunas veces 4 verlas.

Adelina se acostumbré & contar y 4 esperar con 4nsia
los dias en que solia ir Rafael; esperaba la hora con
impaciencia; conocia su modo de tirar de la campanilla,
¥ poco despues conocia sus pasos en la escalera.

Era ese primer amor que algunas veces se extingue
pronto por la ingratitud del objeto amado, y que puede
decirse que estd formado de impresiones; pero que es
eterno cuando se le alimenta, aunque no sea con mu-
cho cuidado.

Adelina alcanzd, pues, lo que tan pocas mujeres al-
canzan en el mundo; ver pagado su primer amor; verse
esposa del primero y Ginico hombre 4 quien habia amado.

La boda se celebrd sin pompa ni ostentacion; no eran
ellos ricos, ni ménos Diego y Julia, que sirvieron de
padrinos : Rafael, despues de su 1iltima -entrevista con
la esposa de Diego, no la habia vuelto 4 hablar mis que
con ung indiferencia casi insultante, por lo muy cerca-
na que se hallaba del desprecio.

Como todos los hombres, llamaba vulgaridad 4 lo
que era s6lo virtud, y Julia, resistiendo 4 su amor, era
para él una mujer que no valia ya nada.

Es verdad que hubiera valido mucho ménos 4 los dos
meses de haber cedido; pero estas reflexiones vienen des-
pues, y no en el momento de la derrota del amor propio,
que es la mds dolorosa de todas las derrotas.
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Para mortificar 4 Julia con el espectdculo de su feli-
cidad, propuso 4 Mr. Blanfort que habitasen todos una
misma casa desde el dia de su casamiento, y que él se
encargaria de buscarla bastante capaz para que cada
uno de los dos matrimonios disfrutase de la conveniente
independencia.

Diego le lanzé una mirada sombria; habfase recono-
cido tan despreciable respecto 4 su mujer, que temia &
aquel rival, jéven, artista 'y que amaba & Julia hacia
tantos afios, segun le habia deseubierto la pobre Aman-
da la noche que se despidi6 para siempre de él.

Desde enténces habia pasado muchos dias- sin ir 4 suw
casa mds que dos veces al dia para comer lo que Julia
le presentaba con tanta mansedumbre como dignidad :
apénas cambiaban entre-ellos una palabra. Diego volvia
4 amar, porque estaba celoso; reconocia sus faltas, pero-
se sentia tan humillado delante de Julia, que no se
atrevia 4 solicitar el perdon de ellas.

Poco 4 poco se cansd de sus solitarios paseos, Gnico
recurso que le quedaba para huir de su casa, y le pa-
reci6 que le distraeria mucho mds el ponerse & pintar
un cuadro; su mujer no pintaba, & pesar del éxito que
su tltimo trabajo habia obtenido; parecia serle indife-
rente de todo punto la gloria, y que se habia deteni-
do en lo mds brillante y hermoso de su senda de ar-
tista.

El taller quedaba, pues, desocupado y solo, y Diego
decidi6 aprovecharle.

Arreglé un caballete y se puso & pintar con tal asi-

duidad, y preciso es decirlo, con tal dnsia de ganar ek
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tiempo perdido, que la aurora y la noche le sorprendian
sentado ante su obra. ;

Pero algunos dias despues de tan constante tarea,
notd que su vista se volvia débil : lo creyé aprension
suya, y no hizo caso, prosiguiendo su trabajo con incan~
sable afan. ;

Por entonces se arreglé la boda de Adelina; al oir la
proposicion de Rafael de vivir todos en la misma, caseIa,
no pudo dominar Diego un movimiento de celos, que
habia disipado algun tanto la demanda que hizo Rafael
de la mano de Adelina. Pero reflexionando que aquél
era el medio mejor para llegar al descubrimiento de la
verdad, dijo que se avenia muy gustoso 4 semejante pro-
posicion, y que le comisionaba para buscar la habita-
cion, de acuerdo con Julia y Adelina.

La habitacion se encontré, comoda y espaciosa.’

Julia, admirada de aquella medida, record6 4 su ma-
rido su propdsito de marchar 4 residir & Madrid asi que
se efectudra la boda de su hermana, propdsito que ella
habia acogido con tanta alegria como entusiasmo ; pero
Diego respondié que, si bien no desistia de su proyecto,
descaba acabar dntes su cuadro, en lo que tardaria atn
algun tiempo.

Volvemos, pues, & encontrar 4 los dos matrimonios
residiendo en la calle de Helder, en una casa comoda y
espaciosa y con habitaciones separadas.

Hacfa dos dias que se habia casado Adelina, y en la
noche anterior habia buscado Amanda su reposo en las
aguas del Sena. :

Eran las once de la maiiana. Diego habia bajado del
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taller para almorzar, y sélo se esperaba & Julia, que ha-
bia ido & casa de suamiga Clemencia, llamada por una
carta de ésta.

La fisonomia del esposo de Julia estaba sombria y
recelosa.

Tres veces seguidas habia salido su mujer, llamada
del mismo modo.

Sus relaciones eran tan frias, que excluian toda con-
fianza; la habitacion conyugal habia desaparecido, y en
el nuevo arreglo, cada uno de los dos esposos tenia su
cuarto. ]

Julia no trabajaba, ni manifestaba deseo alguno de
hacerlo; la vista de la dicha de Adelina torturaba’ su
corazon, y bendecia & su amiga, que la llamaba y la
arrancaba de alli.

Hay ocasiones en que, si los seres que deben prote-
gernos tratasen de leer en nuestro corazon, nos harian
completamente dichosos. Diego era. despreciable 4 los
ojos de Julia; pero la pobre jéven se veia tan aislada
en medio del mundo, tan atormentada por la aparicion
en su alna de aquel amor culpable, tan acosada por la
presencia del objeto amado, que pocos esfuerzos de par-
te de su marido hubieran bastado para que todo lo olvi~
dase y lo perdonase todo.

Pero Diego no ponia nada de su parte para obtener
aquel resultado salvador; la muerte de Amanda habia
dejado’ en pos de si un amargo fruto; habia despertado
sus sospechas, y el hombre perdona tanto ménos cuan-
to es mas culpable : cualguicra diria que exige mds no-
bleza y mds virtud, 4 medida que se va degradando.
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Otra cosa hacfa mds dura la sitnacion de aquellos es-
posos : la escasez de recursos para satisfacer sus nece-
sidades materiales; ni uno ni otro ganaban nada, é iban
pasando con una pequefia cantidad, debida al solicito
cuidado de Clemencia por su amiga.

Dos dias hacia que la situacion se iba complicando.

Desde el de la boda, Rafael, aunque sus recursos pe-
cunarios no eran muy sobrados, habia montado su casa
bajo un pié de decencia muy parecido al lujo.

Habia admitido una doncella para Adelina, un ama
de llaves y un cocinero. '

De esta suerte Diego y Julia quedaban bajo una de-
pendencia que hacfa un dafio horrible 4 entrambos, pero
sobre todo & la ultima, cuya dignidad hemos tenido ya
més de una ocasion de conocer.

Dos dias hacfa que duraba esta situacion angustiosa,
que amenazaba prolongarse de un modo indefinido, y
Julia bendecia 4 su amiga, que le habia escrito que fue-
se 4 su casa sin detencion, pues tenia que hablarle de
un asunto de la mayor importancia. ' '

Diego, como ya he dicho, habia visto estas salidas
sombrio y receloso; en la mafiana de que vamos hablan-
do, acosado de su grave incomodidad & la vista, bajé del
taller, y su primer cuidado, al ver que no estaba su es-
posa, fué ir al cuarto de Adelina.

Esta se hallaba sola, arreglando en algunos jarros un
hermoso ramo de flores que le habia regalado Rafael.
Tiste no estaba alli,

—¢Y tu marido? pregunté Diego & la recien casada,
procurando dar 4 su voz un acento sosegado.
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— Ha salido, respondi6 Adelina con tranquilidad.

La frente de Diego se anubl6 enténces mucho més.

—Y..... ;dénde ha ido? 3 No sabes?

— No, respondié la jéven; nada me ha dicho.

Diego, preocupado, dié dos pasos hdcia la puerta : al
salir tropez6 con una silla, que su vista, cubierta con
una espesa nube, no le dejé distinguir.

—;Y qué! ;te vas ya, hermano mio? pregunté la
jéven volviéndose al ruido jno has reparado en la bata
que tengo puesta? jMira qué linda es!

La jéven estaba, en efecto, encantadora.

Llevaba una bata propia de una novia jéven y fresca,
porque era‘en extremo lujosa y elegante.

Hstaba hecha en tafetan blanco y bordada con tren-
cillas de seda color de cereza : estos dos colores reuni-
dos formaban un matiz en extremo armonioso y que
decia maravillosamente con la tez triguefia y rosada, los
cabellos castafios y los heriosos y rasgados 0jos negros
de Adelina.

Los largos pliegues de la bata estaban sujetos 4 su
talle con un cordon de seda carmesi, como el bordado,
que remataba en dos gruesas borlas.

Ta hermosa cabellera de 1a jéven, hecha trenzas, guar-
necia su frente tranquila, en la que ya se reflejaba la
grave ternura de la esposa.

Adelina habia dejado de ser nifia para convertirse en
mujer; desde el dia en que su corazon se habia abierto
al amor. '

. Su hermano se aproximé 4 ella y dijo con una sonri-
sa forzada = :
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— Veo, en efecto, que estds muy elegante,

—Como que mi bata es de seda! repuso Adelina.

Lnégo, asiendo la parte media de la falda con un res-
to de puerilidad completamente infantil, afiadié, acer-
cando el extremo 4 los ojos de su hermano :

— [ Mira, mira qué bordado tiene!

—¢ Tiene bordado? repitié Diego : yo nada véo.

—iPues si tiene una cenefa muy ancha carmesi! ;no
laves? |Es de flores! '

—iFlores! [ Bordado! exclamé Diego con acento tré-
mulo y asiendo convulsivamente el traje de Adelina; di-
ces que tu traje tiene una cenefa carmesi?

— 181! ¢ No lo ves?

2 - ‘N,

—(No!;No lo veo! ;No veo mds que una cosa negra
6 casi negral..... ;Dios mio, estaré cercano 4 la cegue-
s, ahora, que tanto necesitaba la vista! jAbre! prosi-
gui6 dando algunos pasos. | Abre, Adelina, ese balcon.....
Que yo vea luz! ; Debe estar nublado!

— (No, hermano! {Si entra el sol en el aposento! dijo
Adelina, toda asustada. :

— ; Eis imposible! grité Diego exasperado. jDices que
entra aqui el sol! Pero, desdichada, prosiguié dando al-
gunos pasos & tientas y con las manos extendidas por
delante; desgraciada criatura, ;por qué quieres engafiar-
me? ;Sabes que yo s6lo puedo protegerte de la infcua
trama que fe rodea? ;Por qué me quieres hacer creer
que estoy ciego? )

Adelina no respondi6; lloraba silenciosamente, ame-
drentada ante aquella desgracia.

—iLlévame al cuarto de Julia! prosiguié Diego; va-
19
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mos al instante..... alli habrd mds luz..... lo quiero, lo
necesito !
~ —Oh, Dios mio! exclamé la pobre niiia, que, asom-
brada con aquella desventura, no habia oido siquiera las
dolorosas reticencias de su hermano, ni sus augurios de
desgracia ; joh, pobre hermano mio! ;Ciego! :
—iConque es verdad! ; Conque estoy ciego ! grité Die-
go. Y no pudiendo ya dudar ante la terrible evidencia,
se desplomé en un sillon, sin color y sin voz.

PROYECTOS DE ENLACE.

Al entrar Julia en casa de su amiga Mme. Merval,

- 8€ encontrd con un especticulo tan extrafio, que bast6

4 distraerla de su profunda tristeza.

El padre de Clemencia, sentado Junto & la ventana,
Horaba, : 4 su lado habia una mesita, y sobre ella servi-
do el almuerzo, que nadie habia tocado atn.

Al lado de aquél estaba su amigo D. Fernando, el
probo y severo-anciano, causa inocente de log suicidios
de Amanda y de su padre.

Al otro lado de la ventana, Clemencia sonreia con una
dulce expresion de paz y tranquilidad.

Tira una cosa tan extrafia el ver alegre 4 la hija cuan-
do el padre estaba triste, que Julia se detuvo marayi-
llada.

—1Gracias al cielo que tengo quien abogue por m;
causa! exclamé Clemencia al ver 4 Mme, Blanfort; acér-
cate, Julia, y escucha con atencion.

La joven se sent6 al lado de su amiga; ésta continug:

—Has de saber que ya no quiero irme 4 América,
como mi padre y yo habiamos determinado,




