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mos al instante..... alli habrd mds luz..... lo quiero, lo
necesito !
~ —Oh, Dios mio! exclamé la pobre niiia, que, asom-
brada con aquella desventura, no habia oido siquiera las
dolorosas reticencias de su hermano, ni sus augurios de
desgracia ; joh, pobre hermano mio! ;Ciego! :
—iConque es verdad! ; Conque estoy ciego ! grité Die-
go. Y no pudiendo ya dudar ante la terrible evidencia,
se desplomé en un sillon, sin color y sin voz.

PROYECTOS DE ENLACE.

Al entrar Julia en casa de su amiga Mme. Merval,

- 8€ encontrd con un especticulo tan extrafio, que bast6

4 distraerla de su profunda tristeza.

El padre de Clemencia, sentado Junto & la ventana,
Horaba, : 4 su lado habia una mesita, y sobre ella servi-
do el almuerzo, que nadie habia tocado atn.

Al lado de aquél estaba su amigo D. Fernando, el
probo y severo-anciano, causa inocente de log suicidios
de Amanda y de su padre.

Al otro lado de la ventana, Clemencia sonreia con una
dulce expresion de paz y tranquilidad.

Tira una cosa tan extrafia el ver alegre 4 la hija cuan-
do el padre estaba triste, que Julia se detuvo marayi-
llada.

—1Gracias al cielo que tengo quien abogue por m;
causa! exclamé Clemencia al ver 4 Mme, Blanfort; acér-
cate, Julia, y escucha con atencion.

La joven se sent6 al lado de su amiga; ésta continug:

—Has de saber que ya no quiero irme 4 América,
como mi padre y yo habiamos determinado,
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—1Ah! {Bendito sea Dios! exclamé Julia alzando al
cielo los 0jos con expresion de vivisima gratitud ; jcuén-
to lloraba ya tu ausencia éntes de que empezdra!

— Y ademas, has de saber que me caso.

— 1 Que te casas!

— B,

—Ta casarte!

— 1. ;Qué tiene eso de extrafio?

— Mil veces me has dicho que no pensabas hacerlo

jamas.
— ¢Quién no cambia de ideas alguna vez? Yo he

cambiado ahora, y me caso.

—Pero ¢con quién?

— Con D. Fernando. ;

Clemencia dijo estas palabras mirando al viejo amigo
de su padre. Julia le mir6 tambien con aire e_stupefacto.

- Parecia no poderse persuadir de lo que estaba oyendo.

—Bse es un sacrificio que ni mi amigo ni yo pode-
mos aceptar, dijo con una gravedad dolorosa el elegido ;
Clemencia ha tomado esa noble decision por libertar 4
su padre de la miseria y para recompensarme asi la
proteccion que le tengo ofrecida.

— ;Sacrificio! ;Llama V. sacrificio, amigo mio, 4 ser
la esposa de un hombre honrado? respondi6 alegremen-
te la jéven ; yo no amaré 4 ningun hombre de la tierra,
porque me basta el recuerdo de Luis : ¢no vale mds que
hagamos una proteccion para mi del afecto grave y
tierno que yo profeso 4 V., de mi gratitud 4 su bondad,
v 4 la amistad que profesa 4 mi padre, y de la ternura
paternal con que me honra? :
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— Pero, hija mia, exclamé el viejo veterano; golvi-
das que mi amigo tiene sesenta afios y tii veinticuatro?
—De modo, padre mio, que & ti te parecia preferible
Mz. Picard, hijo, para esposo mio, & este digno anciano?

— Mr. Aquiles Picard cuenta sélo veinticinco afios.

—Y la cabeza mds vacia de la tierra! ; Podria amar-
te y respetarte como tii mereces y yo quiero que lo seas?
¢Podria yo estimarle y mirarle como mi compafiero de
peregrinacion en este valle de ldgrimas? ;Podria pedirle
consejos, ni esperar de él fortaleza y confianza? ; Podria
protegerme, ¥y hacerme respetar como yo 4 mi vez me-
rezco serlo? ¢ O es acaso que tu buen juicio se ha ofus-
cado hasta el extremo de creer que la juventud es la
mayor y la m4s apreciable de las ventajas?

— Podrias encontrar otro marido jéven tambien, y
mds digno, més estimable que ese Mr. Picard, dijo don
Fernando; jamas sabria yo aconsejarte que unieses tu
suerte al hijo de un usurero, que es por su parte un ente
ridiculo ; pero hay muchos jévenes de mérito que se juz-
garian mil veces dichosos si les otorgdras tu mano; un
escritor, por ejemplo..... ;No sabes el afan que todos los
escritores tienen por conocerte ?

—;Oh! exclamé Clemencia mirando & su amigo; jun
marido de mi profesion! ;Jamas!

— Pero spor qué?

— Porque si yo valia ménos que él, la dependencia
natural serfa mds dura para mf ; enténces se uniria 4 ella
la de la discipula torpe y amedrentada.

—¢ Y si ti valieses mucho més que é1?

— jEnt6nces tanto peor, porque me envidiaria!
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Una gruesa ldgrima, que se desliz de los ojos de Ju-
lia, fué la tnica aseveracion que estas palabras obtu-
vieron.

—Pero, exclamé Clemencia alegremente, ; no es cosa
que pasma el que yo esté implorando un esposo, y que
este esposo me rechace con tal inhumanidad? ;Tan fea
80y, tan necia, tan despreciable?

Los dos ancianos abrieron la boca para responder,
protestando de aquellas preguntas encantadoras, pero
la jéven no les permitié hablar.

— Callad! les dijo; he llamado 4 Julia para que sea
Jjuez de esta causa,, y debo enterarla de todo; dyeme ta,
querida mia.

Figtrate que desde la ruin salida de Picard, que dJJO
que ya no queria mi novela porque yo no accedia 4 ca-
sarme con su hijo, yo no sabfa qué hacer : he andado
dos mafianas todo Parfs, ¥ he estado en casa de muchos
libreros editores; pero basta que se les vaya & decir que
si quieren, para que digan que no, aunque rabien por
decir que si. Hay ademas una aventurera por acd, que
se titula marquesa para embaucar 4 los necios, y que
escribe muchos disparates, que le imprimen por darse

lustre con su titulo imaginario. Parfs es la tierra de la
farsa.

Fin todas partes me respondian que tenian imprimien-
do una obra de la marquesa T..... pues has de saber
que, entre sus muchos disparates, hay algo con sentido
comun, porque busca siempre amantes literatos, que le
-escriben cosas que ella firma, y ademas ellos son los que
la recomiendan 4 los libreros. Es el caso que 4 los dos dias
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me he vuelto 4 casa medio muerta de cansancio, llorosa,
desolada, al pensar que no podia dar pan 4 mi padre
mds que durante muy poco tiempo : fui al taller para
donde hemos trabajado mi pobre madre y yo, y me res-
pondio la directora :

— Querida mia, he buscado ya todas las manos que me
hacen falta; tengo mi personal completo; no se puede

al mismo tiempo eseribir lindas novelas y hacer lindos

gorros ; pero aquello debe producir 4 V. mds que esto, y
por lo mismo, en vez de dirigirse 4 mi, debe V. dirigir-
se 4 los libreros.

Conoci que aquella mujer se burlaba cruelmente de
mi, ofendida de que hubiese dejado el dedal por la plu-
ma, y me refiré lastimada y més desconsolada de lo que
habia ido.

No veia mds remedio posible que efectuar nuestro pro-
yectado viaje & América; pero exponer 4 mi padre, 4 su
edad , 4 los peligros de una tan larga navegacion, me
a,terraba

Llegné & mi casa ayer noche tan dolorida y desanima-
da, que me resigné, sin embargo, 4 emprenderla.

Mi padre se habia dormido en su sillon : jamas olvi-
daré la expresion de profunda pena que habia impresa
en su venerable semblante, y que, cuando el suefio no le
hacia traicion, velaba bajo una engafiadora sonrisa : yo
me dejé caer en un asiento y empecé 4 llorar.

Asi nos encontré nuestro vecino, quien me pregunté
la cansa de mi pena: se la referf con todos sus detalles,
y me dijo :

— Hija mia, siento no tener veinte afios ménos.

Wl

i
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;é Por qué? le pregunté yo.

— Porque tal vez enténces podrias casarte conmigo,
si no con amor, sin repugnancia al ménos : ése seria el
solo medio de prestarte un amparo legitimo y poderoso,
un amparo que ti no podrias rehusar, como ahora rehu~
sas mi dinero.

— Amigo mio, le respondi, suplico 4 V. que me deje
reflexionar esta noche en esas nobles palabras.

No he dormido, prosiguié Clemencia, pero he orado
mucho : he rogado § Dios que me ilumine, y he oido
una voz que me decia :

—B¢ la esposa de ese honrado anciano ; acompaiia su
soledad, y haz su dicha y la de tu padre.

Asi, pues, cuando me levanté le esperé con dnsia, y
asi que lleg6 le ofreci mi mano : si la rechaza, tendré
paciencia y me diré que valgo ménos de lo que pensaba.

— ;No la rechazo , no, queridamia! exclamé don Fer-
nando tomando la mano de la jéven ; la quiero como el
mayor bien que Dios pudiera darme: vendrds 4 ale-
grar mi soledad y 4 derramar en ella la luz de tu virtud
y de tu talento; pero no creas que yo abusaré jamas de
mis derechos de esposo : tendrds dos padres en vez de
uno, porque no es de otra clase el lazo con que yo trato
de unirte 4 mi!

— Ya no tengo que pedirte parecer, mi querida J ulia,
dijo Clemencia con una alegria sincera y natural ; sélo
tengo que preguntarte: ;apruebas mi secundo casa-
miento ? '

—Oh, si! exclamé la artista; hallo tan noble el

 ofrecer esa proteccion sagrada como el aceptarla; y yo

LA SENDA DE LA GLORIA. 297

sé, Clemencia, que no habrd esposo mds respetado y
querido que el tuyo.

— ¢ Con que, me habeis derrotado? exclamé el vetera-
no , radiante de gozo; es la primera vez de mi vida, y
ya sélo me toca preguntar humildemente : — ; cudndo es
la boda? i

— Lo més pronto posible, respondié D. Fernando; y
el mismo dia marcharémos 4 Madrid : no quiero este
pais, donde hay marquesas de pega, para que brille la
gloria de mi mujer : alli estarémos ménos adelantados,
serémos ménos cultos, pero rendimos mds homenaje 4 la
verdad : alli el que vale vale, y los farsantes llevan al
cabo su merecido : allf la mujer honrada no se confunde
con la que no lo es : Espaiia es un pafs poco cémico, pero
sincero, apreciador de lo bueno , de lo sano, de lo justo :
los libros de mi Clemencia deben escribirse, imprimirse
y expenderse en Espafia, porque son sanos, sencillos y
Utiles : es decir, lo que deben ser para que los lean
las jévenes y las madres : s6lo una mujer buena sabe es- "
cribir buenos libros : & Espaiia, pues, donde las mujeres
buenas y los buenos libros son estimados en lo que valen.

— i Viva Espafia! grité con entusiasmo el viejo sol-
dado. 1

— Pronto iré & reunirme contigo, dijo Julia estre-
chando la mano de su amiga. Diego quiere tambien que
nos vayamos 4 establecer & Madrid.

—  Qué dicha si nos fuéramos todos 4 un tiempo! ex-
clamé Clemencia. ;

—¢Y por qué no? repuso D. Fernando ; vamos 4 ver
los dos, querida Julia, si podemos convencer 4 Mr. Blan-
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fort, y nos marchamos 4 la mayor brevedad posible:
estoy rabiando por que mimujer acabe £l Alma enferma,
para imprimirla con lujo nunca visto y adornada con
primorosas ]-émina.s:, que hardn aqui: para algo han de
ser buenos los franceses : esa edicion y todas las que se
sigan las regalarémos 4 los amigos.

— Esa edicion, mi querido faturo, repuso Clemencia,
se venderd, para los pobres.

— Harés lo que ti quieras, respondié D. Fernando;
trabajards cuando te acomode, y tu gloria y la de Julia
volardn por todo el mundo : yo os lo prometo, pobres
nifias, tan desgraciadas hasta hoy; pero vamos, Julia,
4 ver si decidimos 4 su esposo de V. & que partamos to-
dos juntos. ' :

Julia abraz6 4 su amiga, estreché la mano de su pa-
dre, y sali6 con D. Fernando para ir 4 su casa.

Su corazon latia de gozo : jiba 4 volver 4 su patria, &
su querida patria! ;S6lo el que hallorado amarguras en

Hierra extrafia sabe lo que esta palabra significa! {Y Ju-
lia habia llorado tantas, que ya no tenian ldgrimas sus
0jos, en la edad en que sélo debian tener sonrisas!

»
#

XIII.
AVISO.

Julia y su viejo amigo llegaron pronto & la calle de
Elder : durante el trayecto, las dulces palabras de don
Fernando abrieron 4 la pobre jéven el horizonte de un
porvenir ménos Iigubre.

—Bs preciso trabajar, hija mia, le dijo : esa dolorosa
inaccion en que V. deja su talento ofende 4 Dios, que se
lo ha concedido como un gran beneficio.

— Ay ! murmur$ Julia, no sabe V. cudn amargos
sinsabores me ha causado! Sélo deseo no acordarme de ‘-4_
que existe : mis fuerzas estdn exhaustas, y en vano he
esperado que el éxito de ese cuadro tan celebrado me
animase 4 pintar otro : no hay en mf aliento ni valor. 2

— 1Y qué, hija mia! ;hay acaso gloria sin martirio ?
Cada artista tiene en su arte una especie de religion, 41a
cual necesita sacrificarse y ofrecerse como holocausto :
4sa es su suerte, y aunque se quejan de 8y Minguno la
trocaria por la mds brillante fortuna : ; feliz V. si no tu-
viera otras penas que las que su carrera le ocasiondra,
porque para éstas no le faltaria resignacion!

‘A este tiempo, una soberbia carretela azul, tirada




