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Las dos amigas se separaron. Clemencia 1lamé 4 su

doncella y le dijo :
—Prepérame para mafiana el vestido de crespon blan-

co, y una rosa de musgo para el peinado.
—;Y nada més, sefiora?
—Nada més.

LA GLORTA.

Al dia signiente, y 4 eso de las diez de la noche, una
berlina de alquiler llegaba & la puerta de Lucila; de
ella bajaron D. Fernando y su esposa : pagé aquél al
cochero y le mandé volver 4 las doce.

Despues de darle esta 6rden, se volvi6 4 su esposa y
le dijo :

—Me parece muy temprano para que nos retiremos &
esa hora.

—Nos basta con dos horas para fastidiarnos, amigo
mio : ademas, no es cémodo prolongar més la velada.

El anciano mando retirar el coche en consecuencia de
estas palabras, y subi6 la escalera con su esposa,

Aquélla se hallaba bien alumbrada y adornada de
macetas : la pobre Lucila, & fuerza de leer en las cartas
de su amiga Natalia que sélo la ostentacion es lo que
alcanza favor en el mundo, habia hecho que su marido,
modesto empleado de un ministerio, se empefiase para
alumbrar su casa, poner en ella algunas macetas y dar
4 sus convidados una taza de té, que tenian que tomar
en la mano con mucha incomodidad.
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Hste deplorable afan de dar reuniones se va genera-
lizando cada dia més en Madrid, corriendo ya esta cos-
tumbre hasta las capitales de provincia.

Nuestros padres daban algun baile de manga larga,
algun concierto casero; pero eso era sélo en los dias de
cumpleafios, es decir, cada doce meses una vez 6 dos.

Ahora es muy distinto : la persona que no recibe una
vez & la semana no se tiene por decente, y de vez en
cuando hay que aprovechar cualquier motivo paga avi-
- sar 4 algunos amigos y pasar la velada cantando un po-
quito, leyendo algunas composiciones y tomando une taza
de té.

Debiase anadir 4 esto la advertencia de que se pasa-
ria tambien murmurando de los sefiores de la casa y di-
ciendo que si tienen reuniones es. por darse tono, y que
las dan muy pobremente, 6 bien que' las tienen sélo con
el objeto de pescar novio para sus hijas, si es que Dios
ha favorecido su matrimonio.

No obstante, como en la clase media hay buenos mo-
dales, gusto y-sencillez para vestir, ¢ indisputable dis-
tincion, ademas de bellisimas jévenes, fuerza es decir
que algunas de estas reuniones son agradables, que se
Jace en ellas buena miusica y se leen lindas poesias por
Jjovenes poetas de ambos sexos.

En el afio de que voy hablando, unareunion de aque-
lla especie tenia un viso de solemnidad que seguramente
no hubiera alcanzado hoy, que son tan frecuentes esas
solemnidades musicales y literarias; y, preciso es con-
fesarlo, la de Lucila estaba muy animada y agradable.

Su marido, que sabia’ que iba & ver & Clemencia, y
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que era poeta y joven de excelente gusto, se habia es-
merado en decorar su casa, que era ya bonita y espacio-
sa, aunque situada en un barrio lejano del centro : la
sala y los dos gabinetes de sus dos extremos estaban
adornados con profusion de ramos de flores : el mueblaje
era elegante y sencillo; pero toda la silleria desaparecia
bajo los pliegues vaporosos de los trajes de las jovenes;
quienes, aprovechando la circunstancia de ser estio, es-
taban casi todas vestidas de tul de varios colores.

Sobresalian el rosa, el celeste, el dorado y el blanco,
todos graciosamente adornados de flores, blondas y
cintas.

Enfrente de la puerta estaba el piano, y sentada de-
lante de é1 una joven, que habia empezado el concierto
tocando una sinfonia con gran-gusto v precision.

Al llegar 4 las wltimas notas fué cuando aparecieron
en la puerta Clemencia y su marido, siendo recibidos y
saludados. por Lucila y su esposo, que se hallaban en
pié 4 entrambos lados de ella.

La sefiora de la casa era aquella jéven gruesa y agra-
ciada que acompaii6 4 Paris 4 Natalia y 4 Adelina des-
pues de la muerte de su madre : llevaba un traje de cres-
pon rosa y blanco, que decia bien con sus cabellos ne-
gros y su blanca tez.

Su marido era mds jéven que ella, de fisonomia deli-
cada y encantadora, de grandes ojos .pardos semidormi-
dos y hermosos cabellos oscuros. T

Vestia con aristocrdtica soltura un traje negro y.una

. 7ica corbata de batista blanca, que realzaba la belleza

«de su semblante un poco languido.
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Los dos clavaron en Clemencia una profunda mirada,

y los dos palidecieron : ni la una en sus celos, ni el

otro en sus suefios de amor, se la habian imaginado
Jjamas tan encantadora.

En cuanto 4 Clemencia, al fijar los ojos en su silen-
cioso adorador, palidecié tambien : se parecia & TLuis,
su primer esposo, por el que dun lloraba y rezaba todos
los dias, y cuya memoria acompaiiaba su soledad cuando

“podia estar entregada 4 sus pensamientos y 4 sus re-
cuerdos; y se parecia tanto, como si por un milagro de
Dios hubiese vuelto 4 la tierra despues de haber repo-
sado en el cielo durante los afios que hacia que faltaba
del lado de Clemencia.

Por un instante el pensamiento que acaba de expre-
sar mi pluma ocupé la mente de la jéven, y & eso atri-
buy6 el hallar en Cérlos mds belleza, mds suavidad,
mds atractivos de. los que nunca habia poseido Lnis,
quien, hasta que habia visto 4 aquel hombre, habia sido,
dun en el recuerdo, incomparable para ella.

Apoybse en el brazo que el mismo Cérlos le presen-
taba, y atraves6 la sala para ir en busca de un asiento
que se hallaba desocupado cerca del piano.

Enténces se oyo ese leve murmullo semejante al que
produce la brisa en un campo de espigas, y que, en una
sala llena de gentes, es producido por la admiracion.

No habia ninguna mujer tan sencillamente vestida
como Clemencia, ni tampoco tan bella : brillaban sus
grandes ojos negros bajo el arco tendido de sus finas y
sedosas cejas y entre la franja doble de sus largas pes-
tafias : su tez, de una rosada blancura, ostentaba una
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admirable morbidez junto al blanco crespon de su sen-

cillo traje, con viso de tafetan blanco.

Una rosa en el peinado y ofra en el pecho componian
todo su adorno : no llevaba rizos, y suscabellos se re-
cogian en gruesas y lustrosas trenzas prendidas muy ba-
Jas, que realzaban la blancura y elegancia de su cuello
de marfil.

En sus graciosos brazos desnudos no habia mds ador-
no que unos pequeiios brazaletes de oro liso : rodeaba
su cuello una cadenita muy delgada, tambien de oro, y
de la cual pendia una diminuta cruz de perlas finas, de
exquisito engaste.

Cuando cruzé la sala apoyada en el brazo de Cérlos y -
deslizando apénas’ su delicado pié, calzado de raso blan-
co, el agnijon de los celos traspasé el corazon de Lucila:
vi6 que su marido, despues de colocar 4 Clemencia, per-
manecia de pié detras de su silla, contemplando su blan-
ca espalda y su rica cabellera con una mirada extdtica,
¥ se acerco al piano, de donde acababa de levantarse la
Joven que habia tocado la sinfonfa. Al otro lado, y en-
frente de Clemencia, habia una mujer morena y que
aparentaba unos treinta afios : llevaba un traje de gasa
azul celeste, una pafoleta llena de lazos y una corona
de rosas blancas y hojas verdes sobre sus cabellos, de-
masiado claros para ser castafios, demasiado oscuros
para ser rubios.

Era aquello una cabellera lacia,, sin brillo y sin color
definido, pomposamente abultada, con esos adherentes
de pelo y cerda, que Victor Hugo ha llamado despues
miriniaques del peinado.
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Detras de ella se agrupaban algunos hombres, que le
decian galanterias al oido y se daban despues con el
codo , riéndose visible y solapadamente.

Lucila se acercéd 4 aquella mujer y le dijo :

— Mi querida Marquesa, jserd V. tan amable, que nos
lea algunos de sus lindos versos? .

— Con mucho gusto, amiga mia, respondié la Mar--

guese, aunque era la primera vez aquella noche que veia
4 la esposa de Cdrlos : luégo aiiadié, paseando sobre su
alrededor una mirada vanidosa, que se detuvo en Cle-
mencia :

—1Voy 4 dar 4 ustedes un mal rato!

—0h, no, delicioso! exclamé un pollo que la echa~
ba de parisien. 3

La Marquesa saco del bolsillo un papel y se dirigi6 al
piano , colocindose 4 la derecha y de modo que le diese
de lleno la luz de las bujias. :

Miéntras la futura lectora tosia , miraba & todas par-
tes, y se preparaba, en una palabra, Lucila hablaba en
voz baja 4 sus amigas, y les decia 4 cada una, con poca
variacion, estas palabras :

— Va 4 leer la Marquesa de T.....; [ya veréis qué ver-
sos tan divinos! jtiene un talento maravilloso!

La pobre Lucila no entendia una palabra de poesia,
y los versos le daban un suefio espantoso ; pero se pavo-
neaba por tener una marquesa en su casa, y con la idea
de humillar & Clemencia, que no era fitwlo ni mucho
meénos.

La tltima 4 quien se aproximd fué 4 Clemencia, y le
dijo:
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- —Mi querida sefiora, espero que pasard V. un rato
delicioso oyendo 4 la Marquesa.

—No lo dudo, contest6 la joven sonriendo con la se-
rena dulzura que le era Liabitual.

—Usted debe conocerla de Paris, prosiguié Lucila.

—No, sefiora, respondié’ Clemencia.

— : Nide nombre?

— Ni dun asi.

— Pues alli es persona muy conocida!

— Lo creo; pero yo vivia muy retirada.

— ; Tiene un talento asombroso !

—Y ella es muy agradable : {ldstima que se haya
vestido de ese color!

—; Sin embargo, debe ser muy elegante! jcomo que
acaba de llegar de Paris!

Clemencia no respondi6 ya : comprendié que aguella
pobre celosa queria rebajarla elogiando 4 la Marquesa, y
se sonri6 con ldstima.

Lucila, desde el lado de Clemencia, fué & un grupo
de caballeros y les dijo : i

—Ruego & VV. que aplaudan todo lo posible 4 la
Marquesa cuando acabe de leer.

Soné en aquel instante una tosecita de la Marquesa,
mis fuerte que todas las anteriores, y que indudable-
mente queria decir : :

— ¢ Querrd Dios que me escuchen VV.? jmiren que se
me acaba la paciencia!

Todos obedecieron 4 aquella érden, expresada de una
manera indirecta, pero muy ‘clara, y la Marquesa empe-
z06 4 leer con voz campanuda y altisonante.
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Los versos eran malos, vacios, sin calor ni ternura;
en cambio, eran muy largos : no eran suyos : los habia
hecho uno de sus adoradores; pero sin duda era mal poeta,
y sin duda tambien los cedia conociendo su escaso valor.

No obstante, & cada estrofa, los caballeros, obedientes
4 Lucila, agradeciéndole de antemano la tacita de té, y
nosiendo ademas muy inteligentes en poesia, aplaudian
4 rabiar.

Se oian por todas partes, y repetidas con entusiasmo,
cstas palabras : >

— ;Bien'!

~—i Bravo!
—Bravisimo!
- —;Sublime!

— Inmejorable !

—  Magnifico!

Cunando acabé de leer con voz trémula de orgullo y de
placer, una salva de aplausos la saludé.

Despues todoslos caballeros, y al frente de ellos la

sefiora de la casa, fueron & felicitarla.

— Si no fuera porque tengo empefio en que oigan tus

versos, ya nos hubiéramos retirado, decia entre tanto
D. Fernando 4 su esposa; no debes estar ti donde ha-
ce tanto papel esta mujer ; pero ahora los veré yo que-
darse tontos al oir tu poesia.

— Bstds en un error, amigo mio, respondié Clemen-
cia; mis versos no se aplandirdn.

— Ser4 acaso, porque les deje inméviles el entusiasmo.

— No; porque son unos ignorantes, y sélo obedecen
4 las insinuaciones de la sefiora de la casa.
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— Enténees, vimonos 4 la nuestra.

— Iisa serfa una desatencion, habiendo sido invitada
para leer : creo que no porque me falten debo yo faltar-
me tambien 4 mi misma. ; Qué hmporta el juicio de dos
docenas de necios? Yo sé lo que valgo y me basta eso.

— Sin embargo, querida mia, ésa es la gloria : mafia-
na esas dos docenas de necios dirdn por todo Madrid que
la Marquesa de T..... fué aplandidisima en unos versos
que leyd, v que los de otra joven fueron oidos con indi-
ferencia , y no faltard al duefio de esta casa algun amigo
periodista que ponga un elogio de su reunion, ensalzan-
do 4 la Marquesa hasta las nubes, y nombrdndote & ti
como por incidencia.

Los sonidos del piano, que volvieron 4 oirse, impidie-
ron 4 Clemencia responder.

Una jéven iba & cantar, y al volverse para mirarla, vio
al mismo tiempo & Cérlos que felicitaba galantemente
4 la Marquesa.

Despues de la pieza—que casi nadie escuchd — Luci-
la se acercé 4 Clemencia y le rogé friamente gue se de-
jase oir.

Esta se levanto : como estaba cerca del piano, no ne-
cesitd que nadie le diesc el brazo; pero al ir 4 colocarse
en el sitio de costumbre, apercibié 4 su amiga Hortensia,
que la tomé por la mano y la retuvo un instante junto
4 sl

—i Dios mio, Clemencia! exclamé ; jcudnto senti-
miento tengo! :

—Pues qué te sucede? pregunté la jéven.

— | No has querido hacerme caso! ; no te has vestido
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bien! { eres la mds sencillamente puesta de cuantas es-
tamos aqui, y yo te habia encargado todo lo contra.rm'
ino vas 4 producir efecto alguno!

— Paciencia, amiga mia, respondié Clemencia con
dulzura; cada una produce el que se propone, y yo no
aspiraba & producir ninguno.

Colocése, al decir esto, junto al piano, y_ con noble

modestia desplegd un papel que llevaba en su bolsillo,
y fijé en él la vista.

Los hombres, al ver aquella hermosa jéven, cuyo ros-
tro resplandecia & la luz de las bujias con la rosada blan-
cura de un camafeo antigno; al ver sus grandes ojos ne-
gros inclinados y el rubor que tefiia sus mejillas; al ver
la sencilla elegancia de su tocado y su gracioso decoro,
callaron sin que nadie se lo exigiese, y se prepararon &
escuchar con atencion.

Clemencia ley6 unos versos muy cortos ; una plegaria,
@ la Virgen, llena de gracia padica , de ternura y de en-
tusiasmo.

Su voz era poco extensa; su timidez excesiva; mas, sin
embargo, sus hermosos versos, brotando sentimiento y
belleza , tenian el privilegio de la verdadera poesfa : el de
conmoverla 4 ella misma : eran cantos que se exhalaban
de su alma y que iban derechos al alma de los demas.

Cuando termind , resonaron pocas palmadas : los hom-
bres se ocupaban de mirarla; las mujeres, mejores jue-
ces respecto 4 lo que afafie al corazon, se hablaban en
voz baja.

— ;Qué hermosa es ! decia una jéven, que no sentia
envidia, por ser tambien extremadamente bella.
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—iY qué aire tiene tan noble y tan distinguido!

—1Y qué joven parece! A propésito’ de jéven, ; cudn-
tos afios cree V. que dice la Marquesa que tiene?

— Treinta.

—ZElla dice que veintidos.

—iBah!;y los que mamé! jla he conocido yoen Ma-
drid ! jes de mi edad! ; éramos vecinas, y su madre tenfa
casa de huéspedes!

Clemencia volvié 4 su asiento ; al pasar por delante
de la Marquesa , que la midié con una ojeada de rencor,
vi6 al lado de ésta al esposo de Lucila enteraménte ocu-
pado de ella, pero que, sin embargo, le dirigi6 una mi-
rada profunda.

Cantaron ofra pieza, y al ter minarse, se levanté Cle-
mencia, saludé & Liucila y 4 su amiga Hortensia, y se
retiré con su esposo, sin esperar al té.

Al dia siguiente , en el café Suizo y en todas las re-
uniones, mds 0 ménos numerosas , se decian estas 6 pa-
recidas palabras :

— Anoche oi 4 dos poetisas nuevas.

—¢Si? gy en donde?

— En casa de un amigo, compaiiero de oﬁcma,, que
tuvo una reunion agradabilisima.

—¢ Y quiénes son ellas?

~—La una, la Marquesa de T..... joven espiritual, con
ojos color de ceniza, cabellos castafios y cejas negras.

— jHombre, vaya un fenémeno!

—Pues es graciosa, y sobre todo, mujer de mundo:
i tiene un desparpajo! jcomo que acaba de llegar de Paris!

—:Y la otra?
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—La otra es una joven casada con un viejo que puede
ser su abuelo.

— Y es bonita?

— Mas que Ia Marquesa ; pero no me gusta tanto.

— ¢ Como es eso?

— Porque es mds decente : inspira respeto, y la otra
es mujer con la que impunemente se puede hablar de
todo lo que uno quiera; ademas, vive sola y libre.

— Hombre, preséntame & clla !

— No hay inconveniente.

— ¢ Y qué versos eran mejores ?

— Ni una palabra entiendo de versos : me gustaron,
sin embargo , mds los de la Marquesa, porque los lee
con mucho mas descaro.

En tanto que la parte masculina de la reunion discur-
ria de esta suerte, la femenina recordaba con placer el
bello y puro rostro de Clemencia y sus deliciosos .versos,
y muchas mujeres decian en su interior :

— ; Qué dichosa serfa yo si quisiera ser mi amiga !

Tal fué el triunfo de Clemencia ; y tal és, 4 juicio de
la que esto escribe, la verdadera, la tinica gloria 4 que
deben aspirar el talento y el decoro reunidos en una
mujer.

EL ORO Y EL OROPEL,

Al dia siguiente del concierto, Carlos fué 4 visitar 4
Clemencia; pero ésta no se hallaba en casa, porque ha-
bia salido con su marido & hacer algunas compras.

Desde alli se fué 4 ver 4 la Marquesa, que le recibi6
en la seledad de su gabinete, y estuvo con él en extre-
mo afectnosa, convidédndole para tomar aquella noche,
en su compaiila, una taza de té.

Dos dias despues volvié 4 visitar 4 Clemencia acom-
pafiado de Lucila: aquélla se hallaba con su padre y
su esposo, 4 los que leia en voz alta una de sus novelas.

La animadversion que Lucila profesaba 4 la que ha-
bia sido durante tanto tiempo el objeto de los suefios de
su marido, se disipé como por encanto.

Al ver el dulece semblante de Clemencia, tan bello,
tan tranquilo, su risa plicida y su mirada trasparente,
se dijo que aquella mujer no era posible que inspirase

. pensamientos culpables.

— Querida amiga, le dijo Lucila con afecto, V., que
hace poco acaba de llegar de Paris, sha conocido alli &
la Marquesa de T.....?




