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—La otra es una joven casada con un viejo que puede
ser su abuelo.

— Y es bonita?

— Mas que Ia Marquesa ; pero no me gusta tanto.

— ¢ Como es eso?

— Porque es mds decente : inspira respeto, y la otra
es mujer con la que impunemente se puede hablar de
todo lo que uno quiera; ademas, vive sola y libre.

— Hombre, preséntame & clla !

— No hay inconveniente.

— ¢ Y qué versos eran mejores ?

— Ni una palabra entiendo de versos : me gustaron,
sin embargo , mds los de la Marquesa, porque los lee
con mucho mas descaro.

En tanto que la parte masculina de la reunion discur-
ria de esta suerte, la femenina recordaba con placer el
bello y puro rostro de Clemencia y sus deliciosos .versos,
y muchas mujeres decian en su interior :

— ; Qué dichosa serfa yo si quisiera ser mi amiga !

Tal fué el triunfo de Clemencia ; y tal és, 4 juicio de
la que esto escribe, la verdadera, la tinica gloria 4 que
deben aspirar el talento y el decoro reunidos en una
mujer.

EL ORO Y EL OROPEL,

Al dia siguiente del concierto, Carlos fué 4 visitar 4
Clemencia; pero ésta no se hallaba en casa, porque ha-
bia salido con su marido & hacer algunas compras.

Desde alli se fué 4 ver 4 la Marquesa, que le recibi6
en la seledad de su gabinete, y estuvo con él en extre-
mo afectnosa, convidédndole para tomar aquella noche,
en su compaiila, una taza de té.

Dos dias despues volvié 4 visitar 4 Clemencia acom-
pafiado de Lucila: aquélla se hallaba con su padre y
su esposo, 4 los que leia en voz alta una de sus novelas.

La animadversion que Lucila profesaba 4 la que ha-
bia sido durante tanto tiempo el objeto de los suefios de
su marido, se disipé como por encanto.

Al ver el dulece semblante de Clemencia, tan bello,
tan tranquilo, su risa plicida y su mirada trasparente,
se dijo que aquella mujer no era posible que inspirase

. pensamientos culpables.

— Querida amiga, le dijo Lucila con afecto, V., que
hace poco acaba de llegar de Paris, sha conocido alli &
la Marquesa de T.....?
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—Ya he tenido el honor de decir 4 V. que no la otra

noche, respondio la joven.
. —Fs verdad, repuso Lucila; no me acordaba, pero
“ha de dispensarme V. en gracia de la ansiedad que ten-

€0 por saber quién es : jsi nadie la conoce!

Clemencia guardd silencio.

—A mi, prosiguié Lucila, me la recomendé de Paris
una amiga mia, la sefiora de Saint-Etienne, y por eso
la convidé 4 mi pequefia fiesta.

—Is una joven muy agraciada, d1|}0 sencillamente
Clemencia. :

.—Pero ;en Parfs era estimada como escntcu a? jtenia
nombre literario ?

—No, sefiora, respondié D. Fernando; no tenia nin-
guno, porque todo su talento es el de la farsa.

(lemencia se ruborizd y hajo los ojos: se avergonza-
ba hasta de que se hablase delante de ella de la Mar-
quesa, y mucho mds con la ruda franqueza con que aca-
baba de hacerlo su marido. '

—Ya habrd tiempo de que V. la conozca, dijo 4 su
vez el anciano padre de Clemencia; mi hija es muy pru-
dente, pero ello dird. 4

—Vengo de su casa, prosiguié Lucila, y he ha,ll&do
aquello hecho un café; y no es esto decir que se halle
mal alojada, no : todo al contrario; vive en uno de los
mejores sitios de Madrid; pero jfigtirese V. que sélo ha-
bia en la sala hombres!..... Creo que pasaban de una de-
cena, y todos fumaban y hablaban 4 voz en grito: ella
estaba vestida del modo mds estrepitoso, yllevaba unos
zapatos bordados de lentejuelas; sin embargo ; cuando
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yo entré con mi marido, todos aquellos hombres arroja-
ron sus cigarros, como una muestra de atencion , que:4
la. cuenta no -se deben creer obligados 4 usar con ella;

pero lo mds extrafio es, que asi que pude examinarlos,

conoci que casi todas sus visitas eran los jévenes que yo

convidé 4 mi casa, y que vi6 en ella hace tres dias por
la primera vez. A pesar de todo, esto o es extrafio, si

se atiende 4 la, franqueza con que Ilamé 4 Cdrlos. queri-

do amigo suyo. .

Al decir estas palabras, Lucila dirigié 4 su marido
una mirada colérica, & la que éste rerondm con una
sonrisa,

La visita termin6 sin otro incidente notable : Lucila
nst6é mucho 4 Clemencia para que fuese 4 “verla, lo que
ésta prometié hacer, con pocos deseos de cumphrlo.

La joven sufria cuando veia & Cérlos : ya he- dicho
que era la imdgen de su primer esposo, 'y aquella img-
gen, llena de vida, risueiia y adornada con todas las ga-
las de la belleza y de la- elegancia, habia venido & tur-
bar la dulce y grata tranquilidad de su alma. 5

A pesar de que la base de aquella pasion naciente era
un recuerdo sagrado, Clemencia tenfa el alma demasia-
do elevada para no considerarla culpable: entre Cérlos
y ella: se levantaban una esposa, dos nifios v el ancia-
no protector cuyo nombre llevaba. e
- Todas estas consideraciones fueron ineficaces, no obs-
tante, para mitigar el dolor que traspasé su corazon al
s6lo temor de que Cérlos sucumbiese 4 los a.l‘tlﬁ(}lOS de
la Marquesa de T...... o

Le parecia que Luis habla yuelto é la v1da, y que le
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ora infiel : creia tener derechos sobre aquel hombre, y
mucho més sabiendo que hacia un afio que la amaba.
Ninguna de estas emociones sucesivas alteraron, sin
embargo, la dulce paz de su fisonomia, y compadecié
4 Lucila, quien, por curar & su marido de su sofiado
amor, le habia arrojado en las redes de la Marquesa.

Crlos sali6 algo desencantado de casa de Clemencia:
le parecié fria, y se dijo lo que tantos otros :

—Se ha vendido al interes caséndose con un viejo.

Entre tanto, otra escena muy distinta tenfa lugar &
poca distancia de Madrid, y en la quinta que ocupaban
Adelina y 'su espose.

Ambos se hallaban al lado de Diego y de Julia, que
habian ido 4 visitarles.

— Ya has visto mi casa, decia Adelina 4 Julia, _\; den-
tro de poco podré decir otro tanto & Diego; pero aho-
ra deseo que me manifiestes con franqueza qué te pa-
rece :

— i Magnifica, querida mia! respondié J ulia separan-
do sus ojos de Rafael, que la miraba con unafijeza apa-
sionada.

Tal era la expresion de aquella mirada, que no pudo
ménos de Tlamar tambien la atencion de Adelina.

Lia joven mir6 4 su vez 4 su esposo : luégo bajé los
ojos y se qued$ profundamente pensativa.

—; Te parece de véras hermosa esta casa, querida Ju-
lia? pregunté Rafael , que nada habia visto de lo que pa-
gaba en el semblante de su mujer.

— 84, por cierto, respondi6 Julia ; muy hermosa.

" —_Entoénces, podeis veniros 4 ella Diego y ti.
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—iDejar nuestra casita! murmuré Blanfort; ;eso no
puede ser!

—¢Por qué no? repuso Rafael con acento desdefioso;
¢ no os hallariais agui mejor?

—No, respondié Julia; amo mucho mi jardinito.

—Tienes agui uno que es mucho mayor.

—Rafael, repuso Julia con una mirada firme, no te
iré enumerando uno 4 uno los encantos que para mi en-
cierra mi casa, porque si tu propdsito es rebajarla, no
kay duda alguna que lo puedes hacer: ninguna compa-

racion tiene con este suntuoso palacio; pero no importa;
tal como es la amo mucho, y. no quiero abandonarla;
en ella he sufrido, he llorado, pero tambien he sido
en ella muy dichosa : prefiero la sencillez 4 la opulen-
cia, y soy alld més feliz que lo seria aqul.

—Diego, ; quieres venir & oirme tocar en el piano una
magnifica overtura que he aprendido en Paris? dijo de
repente Adelina.

— Vamos alli, respondié el ciego maquinalmente.

Adelina tomé la mano de Diego y le condujo fuera
de la estancia.

Julia y Rafael quedaron solos.




NUEVAS LUCHAS.

No bien hubieron dejado de oirse los pasos de los daé

hermanos, cuando Rafael, con mds arrebato que pru-
dencia, se acercéd & la joven, junté las manos y excla-
mé con acento angustiado y sordo :

—Julia, es preciso que te hable; es preciso que sepas
que por ti he venido aqui; que sin t{ me moria que no
he podido olvidarte.

—: Y para qué debo yo saber todo eso? pregunto la
artista con una sonrisa dolorosa, pues al eco de aquella
VOZ volvia afm_s.;eutir vibrar dentro de su alma una fibra
qﬁe ella creia muerta y que sélo estaba muda.

—; Y lo sé yo tampoco? pregunté Rafael dolorosa-
mente; ;86 yo por qué te hablo asi? ; Ah, no! pero tam-
poco puedo resolverme 4 sufrir tanto sin que sepas que
sufro por ti! ; Me acusas por este egoismo de mi amor?
iPues bien, en breves palabras te referiré la historia de
mi vida ! :

Julia quiso hablar; pero el pintor le impuso silencio
con apasionado ademan.

—Ya te he dicho, prosiguié, que te molestaré poco:
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me casé con Adelina sélo para vengarme de tus desdenes,
solo para hacerte sufrir, porque yo sé, Julia, que no te
soy indiferente : muy pocos dias despues de mi funesto
enlace saliste ti de Paris, y desde que mis ojos te per-
dieron de vista, mi alma veia tu imdgen sin cesar : ja-
mas he amado & esa pobre nifia, quien, por otra parte,
es capaz de hacer dichoso al hombre méds exigente si
conserva el corazon libre; pero jel mio no lo estd! el
mio, Julia, estd lleno de ti, y moriria si no te lo dijera!

—Nadie muere por cumplir con su deber, respondié
la jéven con voz serena : el cielo nos ha desunido, y es
€n vano que tratemos de unirnos nosotros : sélo en la
huida vergonzosa de todo deber es donde podria hallar
consuelo ese fatal amor que te esclaviza, mi pobre ami-
20, 0 més bien, mi querido hermano.

. -—Pero, ;es posible que creas que es un deber el sa-
crificarte 4 tu egoista esposo? exclamé Rafael con pasion.

— 81 me sacrifiqué por €l cuando tenfa vista y salud,
¢no he de hacerlo hoy, que es desgraciado? exclam¢6 Ju-
lia con una vehemencia generosa.

—¢ Y tienes tt la culpa de su desgracia? Si ese velo
que Dios ha echado sobre sus ojos, como el castigo de
sus desérdenes, hubiera caido sobre los tuyos, es bien
cierto que él no hubiera sido tan generoso! {Oh, Julia,
con qué indignacion tan dolorosa vi en Paris su firma
al pié del cuadro que td has pintado! ;Piensas que mis
0jos han desconocido la huella divina de tu mano? ;Pien-
sas que aquella pintura ha sido muda para mi corazon?
j Pudiera contarte las pinceladas de tu marido y las tu-
yas, sin temor de equivocarme! ;Y asi vendes tu gloria)
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jah, qué poco merece ese hombre semejante sacrificio!

—Rafael, repuso Julia; jes mi esposo..... es desgra-
ciado..... cesa de hablarme asf..... 6 no te podré escu-
charl.....

El silencio, un silencio & la par triste y solemne, si-
guié 4 estas palabras. Julia, palida, agitada , palpitan-
te, hacfa esfuerzos sobrehumanos para reprimir su emo-
cion, y el llanto la ahogaba.

i Cosa extrafia y terrible! Ella, el dia dntes tranquila
y risuefia, cumpliendo su arduo y penoso deber con la
‘risa en los labios, se sentia anonadada de dolor & la sola
voz de aquel hombre, el tnico que verdaderamente la
habia amado sobre la tierra, el tinico que tambier era
digno de su amor.

Rafael no vié la alteracion, el profundo trastorno de
su fisonomia : habia ocultado el semblante entre las ma-
nos, y de vez en cuando se escapaba de sus labios un
sollozo comprimido.

El faé, no obstante, el primero que rompié el silen-
cio, y dirigiéndose 4 la joven, le dijo : ;

— ;Julia, es preciso que yo tome algun partido extre-
mo ; la presencia continua de esa pobre nifia, 4 la que
he ligado 4 mi vida con una precipitacion tan impruden-
te, me hastia..... me es insoportable..... No sé lo que ha-
1é..... pero creo que emprenderé un largo viaje!

— ; Pensards acaso en el suicidio ? exclamé Julia con
terror.

— ¢ Y qué importaba aunque asi fuera? repuso Rafael
con esa fatuidad roméntica, que nidun los hombres més
graves pierden la ocasion de emplear delante de la mu-
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Jer & quien desean interesar; luégo, dominado por una
'dea dolorosa, prosigui :

—¢Qué es para mi la vida? ;Qué alicientes tiene?
Hasta mi nombre estd manchado con un borron eterno,
por el robo que el hermano de mi padre hizo al que es
hoy esposo de tu amiga.

—Y ti quieres afiadirle el nuevo borron del suicidio,
¢no es verdad? ;No piensas que esa pobre nifia , que ha
aceptado tu nombre sin reparar en esa mancha , merece
alguna compasion? ; Tiene ella la culpa de nuestra des-
gracia? Rafael, el suicida es un cobarde, al que no per-
dona Dios, al que no Iloran los que amaba , puesto que
voluntariamente se separa de ellos.

—Es decir que debo sélo sufrir y resignarme, ;no es
cierto? exclamé Rafael con amargura. :

—¢ Y qué otra cosa hacemos todos aquellos que reco-
nocemos & la virtud como un deber? ;Crees ti qﬁe hay
tantos dichosos en la tierra? Los que se entregan & sus
pasiones, ¢piensas 'que serdn mds felices que nosotros?
1Ah, no! Al ménos cada noche podemos decir al cerrar
los ojos al suefio : « {Hoy he obrado bien!»

Rafael , prosignié Julia, yo te digo esto con la elo-
cuencia de mi corazon : ya sabes cudl ha sido mi vida
desde que naci, y que apénas he visto el mundo; pero
he vivido en la soledad durante mucho tiempo y he sido
desgraciada , dos cosas que maduran el raciocinio : ti ,al
fin, estds sostenido por el amor de un dngel. Adelina es
el bien mayor que pudiera concederte el cielo : dale gra-
cias por tan rico tesoro, y déjame que siga mi camino, si
no feliz, tranquila al ménos : es la sola, la tinica prue-
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ba que pido 4 tu amor : es lo que tupadre te manda des-

de el cielo. :
* Unos pasos cercanos impidieron & Rafael contestar:

eran los de Diego y Adelina, que entraron en la habita-
cion.

- LAS PESQUISAS.

Cuando Ios dos hermanos salieron del saloncito donde
se hallaban tedos reunidos, se dirigieron & la habita-
cion de Adelina, que era un modelo de gusto elegante y
suntuoso.

Tstaba toda vestida de seda blanca con pensamientos
en relieve : la silleria era de la misma, tela, tallada, de
caoba y con remates de bronce de exquisito gusto : cono-
ciase que Rafael queria compensar en todas las demas
cosas de la vida el amor que no le era posible dar 4 su
joven esposa.

- Asi que llegaron 4 la soledad de aquella linda habita~
cion, Adelina se arroj6 llorando en los brazos de su her-
mano. '

- —¢Qué es eso, qué te sucede? pregunts Diego.

— 0Ok, Diego mio, exclamé sollozando la pobre nifia,
soy muy desgraciada,! ;

stu?

— Oh, si, muy desgraciada!

—¢Pues 'qué te pasa? ; Acaso Rafael
. —1Nome ama!
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— ¢ Te trata mal, te ha ofendido en algo? ; Por qué

dices eso? ‘
— Digo la verdad, la terrible verdad : Rafael no me

ama..... ama & otra!

— Niiia, dijo Diego, es necesario que medites lo que
dices : la acusacion que haces pesar sobre tu marido es
muy grave.

~ —; Yo no le acuso, murmuré Adelina; demasiado des-
graciado es! ;

—Vainos, eso es un sueflo tuyo, repuso Blanfort,
que se iba volviendo por instantes mds sombrio; estoy
seguro de que te equivocas.

— ;Pues yo estoy segura de no equivocarize ! exclamé
la joven exasperada. ; Rafael ama & otra mujer, y esa
mujer es Julia !

— ¢ Cémo 1o sabes? pregunt6 Diego sordamente, tras
de algunos instantes de silencio.

— ;C6mo lo sé? En primer lugar, porque se lo he oi-
do decir mil veces 4 Natalia; despues, por su tristeza
desde que os marchasteis; al verle tan abatido fué cuan-
do recordé lo que habia dicho Natalia delante de mi en
tantas ocasiones : despues de eso, por su alegria cuando

pudo comprar esta quinta, que le traia cerca de ella; jy
: ademas, hermano mio, cuando duerme la nombra entre
suefios!

Diego no respondid; Adelina prosiguid asi:

—;Oh, si vieras cudn desgraciado ha sido en todo es-
te afio wltimo, querido hermano! jcudnto ha sufrido!
;cudntas veces he sorprendido ldgrimas en sus ojos!

— Adelina, dijo Blanfort alzando derepente la cabeza
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y mostrando todas sus facciones descompuestas por el
rencor, ; quieres que hagamos una cosa, que nos sacars
de dudas, que nos dird si somos engafiados los dos?

—Oh, si, por cierto!

—¢ Tienes valor para acompafiarme 4 mi casa? Alli
podrémos cerciorarnos de la verdad, por amarga que sea.

— ¢ De qué modo?

— Nada més fécil; escucha : Julia tiene un secreter
cuya llave no abandonaba jamas en el tiempo de nues-
tras disensiones domésticas ; mas desde que he perdido
yo la vista ya no la guarda con tanto cuidado, y suele
ponerla en un cajon de su tocador : vén conmigo : toma-
rés la llave, abrirds el secreter y me prestards tus 0jos
para ver lo que contiene : alli debe haber cartas, pape-
les..... de allf debe brotar el rayo de horrible luz que
nos saque de esta noche de dudas! [Porque has de saber
que yo tambien dudo..... que tambien sospecho..... por-
que tenia mds antecedentes que ti!

—;No te comprendo! murmuré Adelina, por cuyas’
mejillas no dejaban de correr gruesas ligrimas.

— Yo sabfa ya que Julia debia casarse con Rafael si
el padre de éste hubiera vivido. |

—¢ Y ¢omo consintié ella en unirse 4 ti?

— Nada sabia de este proyecto.

—4 Y cbmo te uniste tu 4 ella? e

—Tambien lo ignoraba : 1o he sabido despues por la
sefiorita de Montalvan, que me lo descubrié para des-
pertar mis celos de Rafael, 4 quien ella amaba.

—jOh, si, eso es verdad! Segun dice Natalia, se vol-
vié loca por él y desaparecio.
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— Se suicidd : estoy seguro de ello.
—Oh, Dios mio, es eso posible!

~—1 81, en esta historia hay sangre! ;Oh, si fuera cier-

ta mi deshonra y yo tuviera vista, cudnta mds verteria!
i Pero no perdamos el tiempo y ‘despertemos sus sospe-
chas! ; Vén..... acompéfiame! :

—;Oh, no, tengo miedo! murmuré Adelina, que
temblaba.

— i Miedo! gde qué?

—;De tu cblera..... de tu furor; yo sabria perdonar,
pero ti no!

— Vamos..... te prometo tener juicio, repuso Diego,
procurando, en efecto, calmarse, porque conocia que el
terror de Adelina podria estorbarle para el logro de- sus
planes ; y ademas, afiadi6, jqué puedo yo hacer ahora,
misero ciego ? ; S6lo puedo decir..... despues!

Al pronunciar estas palabras , 1a fisonomia del esposo
de Julia expres6 un resentimiento tan espantoso, tan
violento, y tan feroz deseo de venganza, que la joven,
amedrentada,, repiti6 :

— ;No me atrevo!

En efecto, todos los malos instintos de aquel hom-
bre se habian removido en su alma, tranquila, purifica-
da, por decirlo asi, por el carifio, la ternura, la adora-
ble resignacion de su esposa.

— Bis preciso que hagamos esa prueba para tu tran-
quilidad, hermana mia, dijo con voz mds dulce y mds
templada; jes preciso! ademas, te prometo dominarme
y reflexionar. : :

— ¢ Qué culpa tienen ellos de amarse? pregunt6 Ade-
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lina con una tristeza que estaba, sin embargo, Ilena deé
dulzura; ilo cierto es que hace un afio que no se ven!

— Y que tal vez no se han hablado jamas de amor.

— Ya ves que debes modificar tu enojo.

—Y lo haré : vamos y no temas.

Adelina, vencida por su propio deseo y por la segu-
ridad que le daba su hermano, le asié del brazo y salié
con él.

— i preguntan por nosotros , advirtié al pasar por la

antesala 4 un criado, diga V. que he salido al campo 4 -

dar una vuelta con mi hermano.

Pocos instantes despues llegaban al pueblo y 4 la ca-
sita ocupada por Diego y su esposa. -

— Busca una llave pequefia en la mesa del toca-
dor; dijo- Arturo & su hermana, y abre con ella el se-
creter. :

Bista obedeci6, y halls lo primero el pequetio estuche,
que contenia las imdgenes de Rafael y de su padre : lué-
go puso la mano sobre el manuscrito de Julia : le abri,
y pasd la vista por la primera pdgina.

Poco tardaron en correr por sus mejillas gruesas y
amargas lagrimas.

—¢ Hay papeles ? pregunt6 ansiosamente Diego, que
habia oido el ruido que habia producido el manuserito
al desdoblarle.
~ Un instante de silencio siguié 4 estas palabras. Ade-
lina alzé al cielo su lindo rostro, cubierto de ldgrimas y
trastornado por el dolor, pidiéndole consejo, y sin duda
que el cielo la inspiré.

*  — B, respondi6 con voz que procuré hacer serena : si,

i e st
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hay papeles ; pero son cartas de sus amigas y de su fa-
milia. Julia es inocente.

— ;No me engafias?

—¢No estoy yo acaso tan interesada como ti en de-
cirte la verdad ? respondié la generosa nifia con una son-
risa llena de dolor.

—Es cierto! respondio Diego; gracias al cielo, me
he engafiado y siento aliviada mi alma de un peso enor-
me! Vamos, hermana mia : cierra, y volvamos 4 tu casa

" dntes de que nos echen de ménos.

Adelina recogié el manuscrito y el medallon con el

mayor silencio posible, y sali6 con su hermano, llegan-
do ambog en breve 4 la quinfa.

¢Qué pasaba en el corazon de Adelina?

iS6lo Dios pudiera decir el dolor que se encerraba
en él!

VIIL

EL MANUSCRITO,

Tres dias despues de los sucesos precedentes, Julia
acabd su magnifico cuadro, y lo mandd, cuidadosamen-
te encajonado, 4 Madrid, 4 la Condesa de @G....., noble y
generosa dama. :

Al pié llevaba la firma de Diego Blanfort.

Por Ia tarde fué 4 verla Clemencia, y la encontré sola
en la azotea, contemplando el sol que moria.

i Dios mio! ;qué tienes? exclamé al verla; ;si estds
desconocida! jqué pilida! ;qué flaca! squé te sucede?

—No tengo nada en el cuerpo, respondié Julia, que
parecia en efecto haberse vuelto la sombra de si mis-
ma en los dias que habian pasado desde la entrevista
con Rafael; ninguna dolencia fisica me aqueja; pero mi
alma desea volar 4l cielo.

—;jDios mio! pero ;qué novedad ocurre? exclamé
Clemencia alarmada.

—He vuelto 4 ver 4 Rafael.

—; Estd aqui?

—=8i; ha venido con Adelina y viven en la quinta in-
mediata.




