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que me eran queridas, y el que solo piense en ti
con un sentimiento de alivio y de bienestar; en
ti, 4 quien casi odiaba antes por lo micho que
Diego te elogiaba; el dolor es un buen lapidario
que brufie las superficies més duras y més tos-
cas... Yo soy otra mujer, y creo que si tus con-
sejos pueden apagar el infierno de dolor y de
celos que arde en mi alma, si puedes curar las
heridas de mi amor propio, entonces el cambio
sers completo.

En mis largas horas de soledad y de aflic—
cion he pensado mucho, cosa que antes no ha~
cia jamas; he recordado escenas de mi vida con-
yugal, detalles, frases que se le escapaban &
Diego, y he reflexionado profundamente.

Pero hay en mi vida otro tormento mayor
que todos los imaginables, y te hablo de &l al
fin de esta carta, porque hubiera querido no
hablarte nunca: es el pensamiento de que la

mujer que me roba el amor de mi marido, se ha -

ido con &l & Paris... si Valentina... asi Rober~
to como t1, me ocultais esta traicion... pero mi
corazon fiel me lo advierte sin cesar; y es pro-
bable que en un momento de arrebato, salga de
esta ciudad y vaya 4 sorprenderlos.

 ¢Quién es esa mujer? Yo lo sabré: 4 no ser

por ella, Diego nunca hubiera dejado de que-
rerme, nunca me hubiera abandonado.

¢Y mi hija, que me han quitado tambien?
i0Oh Valentina! {Ruega por mi, porque SOy muy
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desgraciada! {Ven en mi ayuda, porque siento
que se extravia mi razon!

MARIANA.

XVIIL.

Valentina 4 Mariana.

Madrid, Mayo de 1876.

Mi querida hermana (ya ves que empiezo
déndote tan dulece nombre): he recibido tu car-
ta, y la he leido con gran cuidado, quedando
mi corazon lleno de tristeza: si, Mariana, te lo
concedo: eres muy desgraciada, y otra persona
que yo, te diria que la culpa es tuya: yo te diré
que eres mas infeliz que culpable, porque na-
die te ha enseiiado el camino de la vida,.y se
necesita, 6 mucha lucidez, 6 muchos dias de
dolor para adivinarlo.

Pero consuélate, mi pobre Mariana: nunca
para el bien es tarde: yo te diré lo que he pen-
sado, porque he pasado tantas horas de triste
soledad, como ti has pasado horas descuidadas
Y alegres: yo te ensefiaré el camino que nadie
ha cuidado de mostrarte, y mi triste experien-
cia te servird de mucho.

No pienses que para recuperar el amor de
tu marido necesitas hacer heroicidades. jCudn-
tas suaves y adorables virtudes he visto yo
ocultas bajo la apariencia de lo que tu posees,
de la belleza femenil! Afiade 4 tu hermosura la
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graoia suprema de la benevolencia, de la mo-
destia: afiadele un poco de coqueteria, y seras
irresistible. /

iCuénta paciencia, dulzura, indulgencia,
olvido de las injurias, ignorancia de las faltas
ajenas, caritativa condescendencia para los de-
fectos de los demas, he visto y admirado en al-
gunas mujeres!

Esas cualidades dulces é ignoradas son las
modestas violetas que embalsaman con su per=
fume el hogar doméstico, y que en otra vida
mejor formaran la diadema de las que las hayan
cultivado: porque esas son las cualidades ama-
bles, las condiciones atrayentes que fijan al
esposo con un encanto al que el egoismo varo-
nil no sabe hallar nombre.

jAcusas 4 tu marido, Mariana! ¢Y qué ha
hecho? jQuejarse del frio que sentia en el cora-
zon! Mujeres hay, engafiadas primero y olvi-
dadas despues por sus maridos, que se han en-
cerrado en su hogar solitario, sin otro consuelo
que el que da Dios &4 todos los desdichados, ¥
han empleado el tesoro de amor que habia en
su seno en aliviar & los desheredados de la
tierra.

Aparte de tan sublime abnegacion, hay
otras varias manifestaciones de la virtud: co—
nozco otras mujeres, mi querida hermana, que
se hallan colocadas en familias donde hay ele—
mentos de disidencia, y que constan de indivi-
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duos de la de su marido y de la suya propia.
Pues bien; si la mujer tiene talento y paciencia,
ella es el blando copito de algodon que iguala
las crueles sinuosidades de las més dificiles si-
tuaciones: ella puede dejar caer de vez en cuan-
do la gota de miel que duleifique esas amargu-
ras, pequeflas en la apariencia, pero que son
el azote de la vida.— Estas disidencias estin
siempre envenenadas donde la mujer no tiene
talento y abnegacion, y de ella depende el que
la familia esté unida por los lazos del cariiio,
6 desunida por violentas antipatias.

Los hombres, Mariana, no saben callar
cuando estin enojados, ni decir una palabra
dulce cuando es necesario, ni dominar su resen-
timiento, ni halagar el amor propio que se cree
herido: las mujeres tenemos la obligacion de
saber todo eso, y yo he visto & una jéven timi-
da que lo sabia & la perfeccion.

Colocada por la suerte entre su marido, que
tenia un cardcter violento, y la madre de éste,
que lo tenia igualmente 4spero, supo ser la
prenda de union entre aquellas dos voluntades
rebeldes, entre aquellos dos corazones amarga-
dos, entre aquellos dos orgullos heridos.—Ha-
blaba siempre bien 4 la madre del hijo, y re-
convenia dulecemente 4 éste por ser injusto con
su madre: explicaba & ésta lo que su hijo la
queria, y le ponderaba lo grande de la pena de
aquel, por estar convencido de su desamor.
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¢Qué madre no es crédula cuando le hablan
del amor de su hijo? El corazon se persuade
siempre de aquello que desea.—Poco & poco,
aquella gota de agua dulce fué horadando la
dura piedra de un rencor que, tal vez por una
parte, 6 acaso por las dos, era fundado y justo:
porque las sinuosidades del caracter son tales
algunas veces, que ni el amor materno ni el
filial pueden igualarlas,

Agquella. noble jéven, cuando veia & su ma=
rido irritado contra su madre, le decia ‘dulce—
mente:

—Piensa, amigo mio, en que tienes hijos:
piensa en que todo lo que perdones 4 tu madre,
te lo pagaran ellos en amor: tu madre no es
Jjusta, y toda la razon estd de parte tuya; pero
86 fuerte y valeroso; cede ti; el vencerse es la
mayor de las victorias; todo vuelve & encon-
trarse en el mundo ménos una madre, y cuanto
més perdones ahora 4 la tuya, mas consolado
Y mas tranquilo te sentirds el dia que abandone
el mundo.

¢Podrés desconocer tii, Mariana, la saluda-
ble influencia de aquella dulce y modesta vir-
tud doméstica, cuyo rasgo méas bello era la to-
lerancia? ¢No admiras el delicado instinto del
corazon de aquella mujer, que atacaba la causa
del mal, y curaba la llaga con un balsamo, a
la vez suave y fortificante? Cuando la virtud
de la mujer aspira al titulo de grande y glo-
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Tiosa, es temible, porque suele ser muy intole-

rante con las faltas ajenas, y la intolerancia
es el defecto mas odioso para el interior de la
familia, es insoportable hasta para el trato so-
cial, por mis que éste sea superficial y ligero.

Por eso no me ha extrafiado nunca el que
las personas que adulan suban hasta una gran-
de altura: las personas agradables, son muy
escasas, porque la envidia que tanto impera,
trae consigo la intolerancia: y no es que la
adulacion agrade, sino que comparada con la
eterna censura de los virtuosos de profesion 6
con el frio egoismo de los dichosos, la adulacion
es preferible, porque no mortifica, ni deja he-
lado el corazon.

Ya que me pides consejo, sabe, mi pobre
Mariana, que es muy mnecesario 4 la mujer el
adular algun tanto & su familia: ni su marido,
ni sus amigos, ni aun sus hijos, le oirdn con
gusto las amargas verdades que suben 4 los
labios, pero que la tolerancia y la prudencia
rechazan de nuevo hasta el fondo del alma.
Porque los hombres, Mariana, son nifios gran—
des, 4 los que hay que mimar siempre, & los que
siempre hay que excusar, y hasta siempre que
perdonar.

Diego volverd a ti, Mariana, no lo dudes:
Roberto y yo, que como dices, nos opusimos
algun tanto & que se casara contigo, te mira~
mos desde tu enlace como 4 nuestra hermana,
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y nada perdonaremos para que recobres el co-
razon de tu marido: eres buena, eres fiel, y tu
caracter se modificara; eres desgraciada, ¥ que-
remos verte dichosa: mas procura que Diego 4
su vuelta te halle cambiada, sé para él dules,
benévola, elegante; 4male, y diselo con gracia
¥ coqueteria; adilale, de la sola manera que es
digno adular 4 un marido; siendo siempre de
su opinion, y hallando cuanto haga y diga lo
mejor del mundo: lee, y reflexiona lo que lees,
para adquirir cultura y raciocinio: hay un ta-
lento con el cual se nace, y otro que se puede
adquirir: gasta en flores, en libros, en musica;
hazte, en fin, agradable, necesaria, indispensa-
ble 4 tu marido: porque estoy segura de que
solo se ama lo que es amable: porque sé bien
que la mujer que se limita tnicamente ¢ ser
buena, es una rosa en un zarzal: es un diamante
sin pulir; y los hombres adoran, tanto como la
belleza interna, que es el amor, la belleza exte-
rior, que esmalta de flores la férrea cadena de
la vida.

Espera en Dios, Mariana: cuida Yy ama & tu
hijo: contesta las cartas de Diego, y héblale de
vuestza hija, que se llevé, y no pienses en esa
rival imaginaria, que aunque existiese, tu vir-
tud y tu belleza anularian facilmente.

3 VALENTINA.
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X VIII.

Valentina 4 Diego.

Madrid, Mayo de 1876.

Mariana estd mejor: no temas ya por su
vida, que ahora te lo confieso, ha esta_do muy
expuesta: tan pronto como pueda resistir el ca~-
mino, vendrd & Madrid, acompaiidéndola una
doncella antigua de su tia: aquella buena Hi-
polita que tu conoces, y que la sirve desde qus
se caso.

Mariana esperara tu regreso en sucasa, y
resignada con su suerte: asi me lo ha ofrecido
cuando en Sevilla me despedi de ella para re-
gresar 4 Madrid.

No me des gracias, miquerido hermano, por
haber ido & cuidar de tu pobre mujer: mas en-
ferma estaba de alma que de cuerpo, y si algun
hombre puede estar convencido del amor de su
esposa, ese hombre debes ser ti.

Mas por tu parte, Diego, haz que ese amor
eche hondas raices y dure tanto como tu vida;
veras como en adelante se somete Mariana al
dulce yugo doméstico que la sujete 4 su hogar;
& la mujer la encadena una sola cosa, el amor:
si adviertes sus cuidados por la casa, si la ani-
mas con una dulce frase de gratitud dicha &
tiempo, si recompensas con un elogio delicado
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el buen érden del hogar, el aseo exquisito de la
mesa; si te complaces oyéndola tocar el piano,
examinando sus dibujos, verds cémo se va aficio-
nando 4 la casa, y cémo le parece todo helado
¥ vacio fuera de ella.

¢Por qué os quejais de la mujer, si sois los
sefiores absolutos de nuestro destino? En vues—
tras manos teneis el timon que dirige la nave
de la felicidad doméstica. Una palabra, una
mirada, una sonrisa del hombre 4 quien ama,
abre & la mujer horizontes de dicha celeste: un
pequefio elogio, la anima 4 soportar la mas pe-
sada carga; un beso de su marido recompensa 4
la esposa de largas horas de dolor, la cura de
sus celos, y la hace renacer 4 la confianza, 4 la
dicha, 4 la vida, en fin!...

Vosotros no os deteneis 4 pensar eémo se
oscurecen para la mujer los horizontes de la
vida con vuestra indiferencia! ino sabeis cémo
va llegando para ella la enfermedad terrible
que se lama enfriamiento del alma; las enfor-
mas de esa dolencia son las que llenan las ca-
lles Iuciendo sedas y encajes, porque en su casa
se ahogan, se mueren de hastio y de pena; esas
enfermas son las que se refugian en la frivoli-
dad, en la galanteria, quizé en el vicio... y
los maridos indiferentes, los maridos egoistas,
responderan ante el tribunal de Dios de los ex-
travios de sus esposas.

Con solo ser cortés en su casa, un marido
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puede hacer dichosa 4 su mujer, porque esta le
amars tanto como le desdefiara siendo grosero
y desatento: el dormirse, el bostezar, las céle~
ras continuas é inmotivadas, el silencio hiriente
y duro, la indiferencia helada, las chanzas hos-
tiles y vulgares, las malas formas, la groserfa,
en una palabra, el alarde de mala educacion,
roban al esposo el corazon de su mujer, més
seguramente que los extravios verdaderos, mas
que los vicios, mas que las ofensas probadas:
porque para la vida intima, es mas soportable
y ménos hiriente un vicio, que muchos defec—
tos.—Aquel puede causar una herida que el
tiempo y los dulces cuidados de la cortesia cer—
rardn & no dudar: pero los defectos del cardcter
y de la educacion, son como pinchazos conti—
nuos que dgrian el cardcter mis dulce, que en-
venenan la sangre més generosa y mas pura.

- Los pobres maridos, proséicosde nacimiento,
no son jamds amados, sino soportados con gran
pena. jAy Diego! si arrancais con bratal indi-
ferencia las florecillas que cubren el hierro de
la cadena de la vida ¢qué nos queda 4 vosotros
¥y & nosotras?—La prosa, la prosa descarnada
y fria; el vacio, la soledad, el enfriamiento del
alma.

Suprime en la familia las atenciones, la cor-
tesia, el carifio, la buena educacion, y nada
queda; la obligacion no estd unida & la simpa-
tia: amar solo por deber es imposible, y todo

8
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amor que solo en el deber se apoya, es debili-
simo, y por lo tanto se halla expuesto 4 morir
al primer choque.

Enlaza 4 tu compaifiera con las dulces ca-
denas del amor, y déjale toda libertad; dale el
ejemplo de las pequeiias abnegaciones de cada
instante, de la equidad, de la justicia, de esos
mil sacrificios que parecen poca cosa, y que sin
embargo, la mujer no olvida jamds; no dejes
escapar nunca palabras duras, porque una vez
dichas ciertas frases, ni se recogen ni se bor-
ran; no desciendas 4 los ojos de tu mujer, entre-
gindote 4 las manifestaciones de una célera
pueril y adocenada; la civilizacion, la cultura,
nos han ensefiade ya 4 decir todo lo que es ne-
cesariocon formas corteses, y hasta agradables;
una palabra severa ¢ fria, una mirada de re-
convencion, una contraccion de cejas, una son-
risa de listima, son elocuentes para la mujer
que tiene dignidad y corazon. '

La mujer adora la esclavitud de todos los
amores; su dicha y su orgullo consisten en ser
necesaria & todos los suyos: el sacrificio le es
méas grato que el triunfo, y s6lo de su marido
depende el que sea buena y feliz.

A Mariana la he dicho que toda la razon
estd de parte tuya en la cuestion que os sepa~-
ra. jPobre Mariana! jNo hubiera podido enga~
gafarla 4 ser ella ménos inocente, & quererte
ménos! jCuando vuelva al nido doméstico, no
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se lo hagas abandonar de nuevo, hermano mio,
porque entonces acaso serd para siempre!

VALENTINA.

XIX.

Cecilia & Valentina.

Paris, Junio de 1876.

Ayer mafiana, mi querida Valentina, han
estado tus dos hermanos & pedir mi mano 4 mi
familia, para Roberto; Diego acompaiiaba &
éste, y mi padre les ha recibido cordialmente,
diciéndoles que se tenia por dichoso al confiar
mi destino en tan buenas manos.

Segun me ha contado Roberto ayer por la
noche, mi padre afiadio:

—HEm cuanto 4 mi hija, tengo la seguridad
de que sera una buena esposa: no es una nifia
mimada, y como tal voluntariosa é intolerante;
por el contrario, Cecilia estd amaestrada en la
escuela de la desgracia, y ha pensado mucho,
habiendo alcanzado su juicio todo su desarrollo
y madurez.

Mi padre tiene tanta razon, Valentina, que
4 veces me sorprendo de hallarme tan poco niiia,
cuando casi lo soy por mis afios: recuerdo des-
de ayer con gran espanto el haber oido decir &
Roberto muchas veces, “que le asombra la exis-
tencia frivola 4 que se condenan muchos mari-
dos, acompaiiando constantemente 4 sus espo-
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sas & bailes, conciertos, y teatros y paseos; y le
asustaria dejar sola 4 la suya cuando sus ocu-
paciones no le permitieran acompaiiarla 4 todas
esas fiestas del mundo.»

Y en efecto, Valentina: insoportable seria
para un hombre de las condiciones de tu her-
mano, la necesidad de pasarse muchas horas
del dia oyéndome & mi y 4 mis amigas hablar
de modas 6 de detalles del ¢rden doméstico: pe-
nosisimo hallaria el ir al teatro con su mujer,
si dsta en vez de discurrir con él acerca de la
obra que se representa y de las condiciones de
los actores, solo habla de los trajes de las sefio-
ras que conoce, y estan presentes, y de los re-
galos que 4 sus amigas hacen los galantes, los
enamorados esposos que les han cabido en suer»
te: y tanto comprendo lo intolerable que esto
debe ser para un marido, que no me extrafia el
que la mayor parte huyan la compaifiia de su
mujer como un suplicio, y se hallen mejor que
con su cara mitad, con el mas vulgar de sus
amigos: porque 4 lo ménos éste no les hara car-
gos, ni reconvenciones, ni les abrumara con
necedades vestidascon el dspero ropaje de amar-
gas censuras.

De sobra sé yo, pues lo veo por mi padre,
que el hombre no gusta de que le reconvengan:
le incomoda, y con razon, cuando no lo merece,
v le incomoda mucho més cuando la censura es
justa y motivada.
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Yo me esforzaré para que Roberto halle en
mi una agradable compaiiia: le estimo como &
un hombre superior, y le escucharé siempre con
gusto y deferencia: la mujer aprende con doci-
lidad & pensar y 4 sentir, del hombre 4 quien
ama: con orgullo me confesaré inferior & Ro-
berto y le proclamaré con el corazon lleno de
gratitud, mi duefio y sefior: yo seré la primera
en rendirle un completo, un tierno y humilde
vasallaje, y ecefiiré & mi cuello el yugo mas
dulce de todos: el de la esclavitud del amor.

Ti que tanto buenos lees, conoceras sin
duda la Sibila de Octavio Feuillet, ¢no es ver-
dad Valentina? Busca, pues, la escena del Con-
de y la Condesa de Vergués, cuando el esposo
86 queja de la nulidad de su mujer, y de la vida

necia y superficial que lleva & una edad avan-
zada.

El ilustre autor francés es mucho mas elo-

cuente que yo, y te explicard en su libro el
fondo de mi pensamiento.

: Yo no sé, Valentina, por qué mi razon, que
aun no estd formada enteramente, se revela
e-nérgicamente contra la acusacion de materia-
lista que pesa sobre nuestro siglo...

: gSe‘ ha visto en algun otro de los pasados
mds disgusto de la vida, mds terrible valor
Iota el suicidio, més vertiginosas pasiones,
mas dnsia de goces, mas hastio y mas desespe=
racion de vejetar?
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La luz llena ya de resplandores lo que antes
era oscuridad 6 ignorancia; tal vez es la chrde-
na luz de los reldmpagos, y no el claro y bene-
fico sol, lo que alumbra el pensamiento huma-
To; pero que se ve demasiado claro en todas las
cuestiones palpitantes de la vida es tan terri—
blemente cierto, que cada dia vemos el resulta-
do de la falta de esperanza y de profundas des-
esperaciones.

¢Vendra el gran revelador que se necesita
para enfrenar las pasiones humanas?

¢Vendra un sér de tanta mansedumbre, de
tan suprema inteligencia, de tan adorable bon-
dad, de tan herdico valor, que nos enseiie cOmo
se pasa por todas las pruebas, como se encadena
al dolor, como se puede vivir tranquilamente
gin alegria?

Aun soy una nifia: pero lo que 0igo, lo que
veo, el ejemplo de mi propia familia, me hace
creer qus en nuestra sociedad, desnivelada, do-
lorida, exhausta de fuerzas, hace falta un faro
galvador, una luz que la guie, y yo lo invoco de
la bondad de Dios. Nos es indispensable un
nuevo c6digo, una ley moral més humana y
méas dulce que las que nos rigen: nos hace falta
restablecer en toda su grandeza la ley de Dios:
1a ley del amor y de la caridad. _

Dios lo ha dicho: Amaes los unos d los otros:
y yo que estoy asustada de mi pequefiez éig-
norancia ante la sublime grandeza de la inteli-
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gencia de Roberto, pienso, obedeciendo tan dul-
ce mandato, ser digna de él, y levantarme &
sus ojos: yo le rogaré que ponga su grandeza
del lado de mi frivolidad: la mujer solo se su-
bleva ante la pequefiez del caracter y la mez-
quindad de los sentimientos.

Las mujeres, Valentina, adoramos todo lo
que es bello, noble y digno: conozco & una jo-
ven muy falsa y muy mentirosa, y para ella,
gin embargo, es sagrada la verdad, y dice rién-
dose, que halla algo de augusto en la sinceridad
de mi caracter.

Con la verdad, con el amor, yo espero ser
digna de Roberto: apoyada en su brazo haré el
camino de la vida, y toda mi ambicion serd
acompaflarle tranquila y noblemente en él.
Tanto le quiero, que cuando pienso en que me
lleva veintiun afios de edad, me doy el para-
bien porque asi podré cuidarle, quererle, ser-
virle de grata compailia en su vejez. jSi vieras
que alegre estoy, Valentina! Me parece que mi
corazon se dilata, que mi alma estaba rodeada
de sombras, y ahora se embriaga en los rayos
del sol! {Roberto ha obrado en mi una gloriosa
resurreccion y yo le adoraré mientras viva!

CECILIA.
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XX.
Valentina & Roberto.

Madrid, Junio de 1876.

Adjunta & esta hallards una carta de Ceci-
lia que hace dos dias he recibido. ;Oh Roberto!
iQué doloroso contraste forma con la tuya que
acabo de recibir! Mi corazon se extremece al
pensar en la candida fe, en las dulces ilusiones
que acompaiian 4 esa nifia al poner el pié en la
senda del matrimonio, con el desaliento, con la
tristeza profunda que te aquejan & pesar del
amor que sientes por Cecilia.

¢Qué defectos tendra?—te preguntas.—¢Se-
rd cogueta? (Serd dominante, egoista, voluble?
¢Se cansara de mi, que le doblo la edad? Sera
desdichada y me lo callard por delicadeza?

Tales dudas, cuando ya has comprometido
irrevocablemente tu destino, me llenan de
asombro y de pena. Yo sé bien que el cardcter
no se elije, y que el tuyo es propenso al anali-
sig, y por lo mismo pesimista: porque la amar-
gura y el desencanto de todo, son el resultado
del continuo trabajo de diseccion moral & que
los que se te parecen se entregan: la propension
4 analizar que te domina, es para el alma lo
que es para las plantas esa enfermedad que de-
vora su savia, las corroe y las mata.
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Combate, hermano mio, esa enfermedad ter-
rible, no con grandes remedios, porque, jay! el
mal es mas grande que cuantos se pueden bus-
car, sino con paliativos dulces y sencillos, que
acaso llegardn 4 ser una medicina eficaz, & la
manera que una tisana fresca calma, y acaso
estirpa mejor la fiebre, que la abrasadora qui-
na, tan amarga y tan ingrata.

Hijo de un siglo en que una de las mas gran-
des dolencias es la falta de energia moral, éno
podrias aprender una cosa que te salvaria y
gerviria de benéfico ejemplo & tus hermanos?

Lo que voy & pedirte, no es gran cosa, y con
que te diga que la mujer sabe perfectamente lo
que yo anhelo que aprendas, te convenceras de
la exigiiidad de su importancia.

Y sin embargo, en esa cosa tan pequeiia, se
encierran todo el valor y todo el heroismo de
la tierra; porque esa cualidad se llama ssBER
surRiR; 6 lo que es lo mismo, se llama poseer
valor moral, y tener grandeza de alma para so-
portar el dolor. :

Aparte de la fe religiosa, que para la mujer
es el més grande apoyo, los hombres, aun los
mas descreidos (es decir, aun los mas desdicha-
dos) tienen otro sostén, que es & la vez un tri-
bunal que castiga y recompensa: el tribunal de
su conciencia. Obrando bien siempre, llevando
por norte el honor, la satisfaccion interior es
inalterable, y da mucho valor para sufrir.
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A los pensadores de hoy, se os ha puesto en
la cabeza una especie de finebre mania: decis
v ereeis que la creacion estd muy mal dispues-
ta, y que Dios ha hecho sus leyes de una ma-
nera muy injusta: decis que la desgracia y el
dolor os indignan, y que si vosotros hubiérais
hecho el mundo, estaria mejor. -

—¢Por qué no socorre Vd. la miseria? {Por
qué 1o alivia el dolor donde quiera que le
halla?—pregunté yo un dia & uno de esos sa-
bios que se te parecen.

__¢Por qué?—repuso—porque con socorrer &
un pobre , no remedio yo los inmensos males
que afligen & la humanidad.

Me parecié inttil discutir con tan mons—
truoso egoismo, y me contenté con reirme: pero
4 $i, que tanto me interesas, te diré con todo el
carifioso empefio de mi alma: no juzgues lo que
tu razon no puede comprender: alivia la deg~
gracia donde la veas; socorre al pobre; levanta
al caido; conténtate con la humilde esfera de lo
humano, y deja al Soberano Hacedor de cielo
y tierra la solucion de los enigmas que K1 mis-
mo ha creado, sin tener la osadia nécia de cen~
surarle.

Para un alma grande, solo hay dos alimen-
tos: el trabajo y el hacer bien; no digas, como
los egoistas, que tu limosna no quita al mal su
destructora fuerza , su aterrador poder; tanto
valdria que, porque se muere mucha gente, pa-
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saras t1i en la calle al lado de un hombre que
agonizase y no le dieras ningun socorro.

¢No es verdad que en ese caso, lo mismo ta
que yo, correriamos y llamariamos en las casas
vecinas para pedir socorro, y vendariamos su
herida con nuestros pafiuelos, y sostendriamos
la cabeza del infeliz, y enjugariamos el sudor
de su frente, y encaminariamos su alma 4 Dios,
sin tener en cuenta lo que podrian pensar de
nosotros?

Si: 1o hariamos; 1o hemos hecho; lo haremos
mientras existamos; porque el enjugar una 14~
grima, el evitar un instante de dolor, el dar &
una pena el calmante de la simpatia, el conso-~
lar 4 la miseria con un modesto donativo, nos
ha sido facil y nos ha causado mucha alegria!
Si no podemos evitar todos los dolores del mun-
do, calmemos aquellos que podamos, y algun
hermano nuestro serd meénos desdichado.

En la tranquilidad de tu hogar, y en la
compafiia de Cecilia, la desconfianza, el des-
aliento que te abruman desapareceran: Cecilia
tiene un alma pura, un carécter levantado y
noble, y gran conocimiento de la vida préactica:
la carta suya que te envio es muestra elocuen-
te de esta verdad.

Si en vez de tener estas condiciones, & la
vez bellas y sélidas, fuese sofiadora y comple-
tamente ideal, como en algunas ocasiones has

_deseado fuese tu mujer, tendria acaso los defec-
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tos que temes. Pero debes dar mil gracias a
Dios, porque la que ha de acompafiarte en el
camino de la vida es sinceramente buena, y
su pura y humilde fe cristiana, alumbrara tu
hogar con una dulce luz: al contacto de su
alma, la tuya renacera, como la flor al calor de
la, primavera. Cecilia te reconciliard contigo
mismo y con los demés, porque ante la vista
de una alma candorosa y buena, que es la obra
maestra de Dios, caerd tu soberbia varonil,
como el castillo de naipes que levanta la mano
de un nifio.

Ya estds comprometido de manera que 1o
puedes volverte atras, porque la palabra de un
hombre de honor es més sagrada que todos los
contratos: has solicitado unir al tuyo el desti-
no de Cecilia. {Qué contenta esta ella gon la

suerte que la espera! Lee su carta y llora, como

decia Jorge Sand 4 su amigo el Malgache: para
vuestra futura dicha, confio méis en ella que en
ti, y hago bien: los hombres sois nifios gran=
des, 4 los que las mujeres llevamos donde que-
remos, con andadores de seda y flores; la cues-
tion es que os hagais amar de nosotras; medi-
ta , endurecido misdntropo: yo soy dichosa por
ti y por mi, al pensar en tu suerte futura!
VALENTINA.
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XXIT.

Diego & Mariana.

Parts, Junto de 18...

Todos los dias recibo carta tuya, y si yo
hasta ahora no he escrito tambien diariamente,
ha sido porque he estado algo enfermo, y des-
pues ocupado con los asuntos del casamiento de
nuestro hermano Roberto.

Su enlace se verificara en la segunda sema-
na del préximo mes, y & los dos dias del en
que tenga lugar, volveré & Madrid, y 4 tu lado.

81, mi querida Mariana, creo en tu carifio
y en el deseo que te anima de hacermse feliz:
olvidemos lo pasado: yo estoy curado de la en-

fermedad de melancolia que me aquejaba, y

hoy me siento dichoso en ser esposo de una
mujer buena como ti, y padre de dos hijos que
miro como el mas grande de los tesoros: nues-
tra Irene me pregunta sin cesar por ti, y esté
deseando el dia en que pueda volver & tu lado
conmigo.

Y antes de que llegue ese dichoso instante,
mi querida esposa, yo debo y quiero abrirte mi
corazon: no iria & tu lado, si no estuviera se-
guro de que mereces mi confianza, y de que pue-,
des leer en el fondo de mi corazon al abrirtelo

0 de par e :
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