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tos que temes. Pero debes dar mil gracias a
Dios, porque la que ha de acompafiarte en el
camino de la vida es sinceramente buena, y
su pura y humilde fe cristiana, alumbrara tu
hogar con una dulce luz: al contacto de su
alma, la tuya renacera, como la flor al calor de
la, primavera. Cecilia te reconciliard contigo
mismo y con los demés, porque ante la vista
de una alma candorosa y buena, que es la obra
maestra de Dios, caerd tu soberbia varonil,
como el castillo de naipes que levanta la mano
de un nifio.

Ya estds comprometido de manera que 1o
puedes volverte atras, porque la palabra de un
hombre de honor es més sagrada que todos los
contratos: has solicitado unir al tuyo el desti-
no de Cecilia. {Qué contenta esta ella gon la

suerte que la espera! Lee su carta y llora, como

decia Jorge Sand 4 su amigo el Malgache: para
vuestra futura dicha, confio méis en ella que en
ti, y hago bien: los hombres sois nifios gran=
des, 4 los que las mujeres llevamos donde que-
remos, con andadores de seda y flores; la cues-
tion es que os hagais amar de nosotras; medi-
ta , endurecido misdntropo: yo soy dichosa por
ti y por mi, al pensar en tu suerte futura!
VALENTINA.
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XXIT.

Diego & Mariana.

Parts, Junto de 18...

Todos los dias recibo carta tuya, y si yo
hasta ahora no he escrito tambien diariamente,
ha sido porque he estado algo enfermo, y des-
pues ocupado con los asuntos del casamiento de
nuestro hermano Roberto.

Su enlace se verificara en la segunda sema-
na del préximo mes, y & los dos dias del en
que tenga lugar, volveré & Madrid, y 4 tu lado.

81, mi querida Mariana, creo en tu carifio
y en el deseo que te anima de hacermse feliz:
olvidemos lo pasado: yo estoy curado de la en-

fermedad de melancolia que me aquejaba, y

hoy me siento dichoso en ser esposo de una
mujer buena como ti, y padre de dos hijos que
miro como el mas grande de los tesoros: nues-
tra Irene me pregunta sin cesar por ti, y esté
deseando el dia en que pueda volver & tu lado
conmigo.

Y antes de que llegue ese dichoso instante,
mi querida esposa, yo debo y quiero abrirte mi
corazon: no iria & tu lado, si no estuviera se-
guro de que mereces mi confianza, y de que pue-,
des leer en el fondo de mi corazon al abrirtelo

0 de par e :
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No quiero negarte que has estado expuesta
4 teper una rival: desgraciadamente ignorais
las mujeres hasta qué punto enfria el corazon
' de vuestros maridos el desérden doméstico, el
descuido en todos los pormenores que tocan al
buen gusto, y el olvido del decoro de vuestra
persona.

Entre una mujer muy virtuosa, pero vul-
gar, prosaica y ordinaria, ¥ otra elegante, afa-
ble, de maneras cultas y dulces, te'lo aseguro,
aunque sea en desdoro de mi sexo: ningun hom-
bre dudara en la eleccion, aunque las prendas
de 1a segunda sean ménos sélidas que las de la
primera.

Cuando Tlamaban & la puerta y corrias a
esconderte, encargando al criado que abria que
dijera no estabas en casa, yo sentia una humi-
llacion, de la que te hacia responsable. Mucho
ménos te hubiera culpado si hubieras gastado
en tu atavio sumas exorbitantes; porque en
el amor de los hombres entra por mucho la va-
nidad, y la mujer que méas gusta 4 los otros, es
la que mAs enamora 4 su marido, aunque este
piense lo contrario.

Créese generalmente en KEspaiia, que el
atractivo que las parisienses tienen para el sexo
fuerte, consiste sobre todo en su coqueteria, su
elegancia y su ingenio para atraer y sedueir.
Y sin embargo esta persuasion la abrigan solo
las personas que nunca han vivido en Paris.
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Desde la dama més opulenta hasta la que vive
més modestamente en la clase media, la mujer
aqui se ocupa del buen dérden de su casa y de
sus negocios, del bienestar doméstico, tan pre-
ciso en todas las familias: los hombres ven los
efectos, y no se detienen & examinar las can-
sas: en todas las casas que visitan, ven algo de
culto, de elegante, de halagador para los senti-
dos, que hace creer en que la vida con una pa-
risiense es el non plus ultra de las venturas hu-
manas.

Algunas veces lo es con efecto; pero no so-
lamente por las prendas exteriores, sino porque
4 éstas se unen cualidades de talento y de ab-
negacion: que mucha abnegacion necesita una
mujer para atender sin descanso al embelleci-
miento de su casa, y al bienestar de los suyos.

Aun en las familias mas opulentas, sabe la

.mujer admitir la economia como una amiga

fiel: & principios de Abril la sociedad francesa
va & buscar la soledad del campo: en la vida de
chateaw se economiza, y se tiene una mesa sana
¥ sencilla: en ella se gustan las dulzuras de la
familia, esas dulzuras incomparables, y que
son, créeme, Mariana, las tnicas positivas de
la tierra: los nifios, aprovechando las vacacio-
nes de los colegios, acompafian 4 sus padres al
campo, y por la noche juegan cerca de la chi-

menea con los perros de caza, 6 se duermen con

las rubias cabecitas apoyadas en el lomo de los




128 LA VIDA REAL.

pacificos animales: la religion, olvidada enme-
dio del bullicio del mundo, reanima su sagrada
antorcha en la soledad apacible de la vida del
campo: el Cura de la aldea cercana asiste & la
mesa y & la tertulia, y muchas veces, en las
tardes lluviosas, sostiene con las sefioras dul-
ces platicas acerca de la caridad 6 de algun
otro punto del Evangelio.

La civilizacion, el progreso, tienen mucho
que hacer por la mujer espafiola: asi es que,
hasta que haya libros y conferencias que den 4
su espiritu mayor cultura, cada marido debe
eduoar 4 su esposa, y abrir 4 su espiritu alguna
claridad para guiarla: por suerte, las mujeres
espafiolas teneis algo mejor que el entendimien-
t0, que es la intuicion: adivinais lo que no o0s
ensefian, y teneis en yuestro corazon el mas ex-
celente maestro.

Yo tengo la firme intencion de ayudar & mi
mujer 4 llevar el peso de la vida: tengamos fé
el uno en el otro, tengamos paciencia; t, Ma-
riana, aprenderds lo que te falta saber, y haras
tu casa cémoda y agradable, y yo procuraré no
imitar & la mayor parte de los maridos; porque
es muy cruel dejar sobre los débiles hombros
de la mujer el peso de todos los cuidados, y
quejarse luego del malestar interior porque no
acierta con el exigente gusto de su esposo.

Desde que estoy aqui, conozco cuanto valen
las mujeres de mi patria: vosotras no teneis ni
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la devorante actividad de las francesas, ni la
instruccion arida de las hijas de Albion; pero
no hay quien como vosotras sepa querer; quien
tenga abnegacion mas completa, ni mayor fa—
cilidad para el perdon, mas prontitud para el
olvido de las injurias, més desinterés en el
alma, mas profundas y sinceras creencias reli-
giosas, mdis cualidades grandes, en una pala-
bra, muy superiores al barniz agradable tan fi-
cil de adquirir cuando se poseen aquellas.
Espérame Mariana, con el corazon tranqui-
lo, y perdéname todas mis pasadas injusticias:
sé para mi tan buena como eras, pero un poco
m4s amable: si en mi dnimo hubo alguna vez
conatos de veleidad, fué porque mi hogar se
hallaba frio; la ausencia, los severos y 4 la par
afectuosos razonamientos de mi hermano, las
cartas de Valentina, sus elogios para ti, y qui-

za més que todo esto el amor de mis hijos, han

estirpado de mi alma todas las nieblas que la
oscurecian: pronto estaré & tu lado, donde espe-
o ser para ti un compaiiero fiel que no te aban-
donar4 jamas.

Despues de los primeros afios de matrimo-
nio, la pasion pasa, 6 mas bien se va fundien-
do suavemente en un cariiio dulee, tranquilo,
pero delicioso, porque estd lleno de confianza
¥ se halla basado en lo que es mas firme ymé.;
noble; en la mutua estimacion.

Adios, mi querida Mariana: abraza por mi

9
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& nuestro hijo, y recibe mil besos de Irene, que

te los daréd muy pronto.
Tu marido, que te quiers,

DiEGO.

XXII.

Roberto 2 Valentina.

Paris, Junio de 18...

Dentro de algunos dias, mi querida herma-
na, habré dejado de ser aquel solteron al que
culpabas tanto de egoista: dentro de algunos
dias, voy & tener arduos deberes que cumplir:
porque no soy de aquellos hombres, y eso tu lo
sabes muy bien, que ven en el matrimonio un
contrato, 6 la satisfaccion de un capricho de
los sentidos 6 del amor propio.

Cecilia estd contenta: yo estoy triste; si,
Valentina, & pesar de todas las reflexiones que
me haces y de todas las seguridades que me
das para el porvenir, yo estoy mortalmente
triste: & pesar de todo mi amor por esta gras
ciosa & inocente nifia, 4 pesar de la alta esti-
macion en que tengo las amables cualidades de
su cardcter y de su corazon, estoy triste, y mi
tristeza nace del temor que abrigo de no poder
hacerla dichosa cuando la tenga 4 mi lado.

Pienso con amargura que este casamiento

es como enlazar la madreselva fresca y cubier-
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ta de flores, al troneo viejo y carcomido de un
pino agreste y solitario: los nudos del tronco
matarian la tierna planta que se apoyara en
ellos!

La alegria me rodea por todas partes: la
familia de mi futura no oculta su contento por
este enlace: su padre, tan adusto y tan déspota
ha suavizado su cardcter con la alegria de te—’
nerme por yerno: hasta la madre de Cecilia
p?bre sér inepto é insignificante, parece revi-,-
vir 4 la esperanza: se ocupa con afan de todos
los preparativos de la boda, inspecciona los
vestidos, da ordenes y consejos 4 las modistas
¥y se ocupa del arreglo de mi casa conyugal. :

Los hermanos de Cecilia, sobre todo Isidoro,
que es sensato y tiene buen corazon, no ocul-
tan tampoco lo mucho que les alegra la boda
de la hermana que es su predilecta: las otras
que son estupidas y se cuidan solamente de d.li
versiones y de estrenar vestidos, son las tnicas
que deploran amargamente el que su hermana
menor tenga suerte, en tanto que ellas, pa-
seando siempre, no hallan un novio ni en los
teatros ni en los salones donde su elegancia y
8u coqueteria hacen tantas conguistas.

Creo que, 4 pesar de su costumbre y de su
afa:.n de exhibirse, las hermanas de Cecilia po-
drén enterrarse con palma, como tantas otras
que piensan de absoluta necesidad el correr de
diversion en diversion.
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T.os hombres se hastian de verlas solo, de
encontrarlas en todas partes, y no desean con
ellas mas profundo conocimiento despues de
haberlas hablado alguna vez. ;

Diego, despues deasistir 4 mi casamiento,
saldrd para esa, & fin de reunirse con su mujer:
gno podrias venir ti tambien, Valentina? ¢(No
podrias dejar tus hijos por cuatro 6 seis dias?
Tu compailia serd para mi como un presagio
de ventura, y tu vista alegraria 4 Cecilia y nos
calmaria & todos; porque lo mismo Diego que
yo encerramos dentro del alma una sorda tem-
pestad.

Dejemos lo que & mi me sucede, pues tengo
miedo de que vuelvas & refiirme, y hablemos
de nuestro hermano.

Contra mi parecer y voluntad, Diego se se-
para de mi, para ir al lado de Mariana, tan do-
liente como vino: no, Valentina, Diego no esta,
curado de esa dolencia del alma, de ese cansan-
cio de la vida, de ese hastio de su mujer, que
1o devora: es una enfermedad moral que ha de
dar funestos resultados: es un drama intimo y
silencioso que le quitard la razon 6 le precipi~
tard en el sepulero: el espiritu tiene sus tem-
pestades como ol cielo: sus dolencias y sus des-
fallocimientos, como los tiene el cuerpo: el es~
piritu de nuestro hermano estd herido de muer-

to: como les sucede & muchos hombres, ha de-
jado de ser nifio y ha llegado & ser hombre, mu~
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ehos afios despues de la época preserita por las
leyes de la naturaleza: despues de sujeto por
eternos lazos, despues de ser padre de dos hi-
jos que tienen ya diez y doce afios, ha conoei-
do que ni ha amado nunca & su mujer, ni la
podra querer jamads. :

‘ Est_e ejemplo me aterra: ti sabes que soy
impresionable y nervioso como una mujer, y
aunque no temo 6 que un nuevo amor venga,, &
llenar mi vida, porque tengo més afios que Die~-
80, aunque no creo equivocarme al pensar que
mi earifio por Cecilia sera eterno, podia, sin em-
bargo, _ha.mlla.r en ella vacios que me fatigasen
¥ me hicieran perder todas mis ilusiones.

Tl.i’ Valentina, tan amada de tu marido, y
tan digna de serlo, no puedes saber lo que: es
para un hombre el perder el amor & la madre
de sus hijos: tu marido te adoré hasta su tlti—
mo aliento, y fué dichoso, més dichoso que t4
porque el dejar de querer lo que se ama deja,.
en el alma un sabor amargo parecido al re:mor—
dimiento. :

iPobre Diego! La aparicion gentil que ha
eruzado su vida, no se ha desvanecido! Se equi-
voca, acerca del estado de su corazon: no es su
muyjer la que le ha de abrir nuevos horizontes
la que ha de llenar el vacio de su existencia.z

P1:onto estara & tu lado, 4 no ser que ven—
gas tlfl. antes al nuestro, y os volvais juntos 4
Madrid: eso desearia que hicieras, Valentina:
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eso desea Diego tambien; tu dulce presencia
nos hace falta, porque eres para tus hermanos,
como el rayo de sol en el invierno, que todo lo

dora y lo embellece.
ROBERTO.

XXIII.

Ma.ria.ué. 4 Diego.

Madrid, Julio de 1876.

Mi querido esposo: ya estoy en Madrid, y
espero que apenas se case tu hermano, ese her-
mano que dispone de los destinos y del tiempo
de toda su familia, volveras a tu casa, segun
me ofreces.

No quiero ocultarte que tengo 4 Roberto
ana violenta antipatia: antipatia de la que
hago participe & Valentina, porque sé que esos
dos hermanos son para ti mil veces mas que-
ridos que tu mujer y que tus hijos.

Cuando un hombre se halla dominado por
esas pasiones de familia, 1o debiera casarse
nunca.

A la verdad, no entiendo qué es lo que ha~—
llas en tus hermanos. Valentina no ha pensado
on toda su vida més que en embellecer su per—

sona, y en darse culto & si misma: adulando &
su marido, que era brusco y desapacible, con=-
sigui6 que aquel la adorase, y yo creo que el
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mismo sistema de adulacion ha empleado siem-
pre contigo y con Roberto: nunca ha trabajado
gran cosa, y la mayor parte del dia se la ha
pasado tocando el piano y leyendo.

1Y sin embargo, esta mujer inttil, esta mu-
fieca de cera, ha sabido conquistar para siem-
pre la voluntad, el amor y el respeto de todos
los suyos! jEsta mujer se hizo dueiia absoluta
del corazon de su marido, del de sus hijos, del
de sus hermanos! :

Pero nada me importaria esto, & no ver el
predominio que ejerce sobre ti: predominio que
tiene tambien Roberto, el que te hizo ir 4 su
Jadoy te retiene ahi contra mi voluntad, y quizé
tambien contra la tuya: débil como eres, ¢quién
puede calcular hasta dénde puede llevarte la vo-
Iuntad de ese hombre fuerte y dominante, en-
tregado toda la vida & desoérdenes y aventuras?

iMuy triste sitvacion es la mia, querido
Diego! Piensa en ella y veras como no me que-=
jo ni por costumbre ni por intolerancia; si es-
tas ahi, tu hermano te separa de mi, con la in-
fluencia de su afecto y de sus consejos; y cuan-
do vengas, se halla aqui Valentina, que ejerce
en tu 4nimo mdas predominio que el mismo Re-
berto.

¢Y qué sera cuando éste se halle casado si
ahora puede tanto contigo? Parece que la novia
es muy del gusto de Valentina y del tuyo; es
decir, que tendreis en ella una nueva aliada, y
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yo una enemiga més... {Ah Diego! mi corazon
estd lleno de sobresalto y de amargura... A pe-
sar de tu carta tltima, que trata de ser cariiio-
sa sin conseguirlo, veo que no me quieres, 6
mejor dicho, que no me has querido jamas! Ta
amabas & otra mujer, y asi me lo confiesas...
Zpor qué? ¢qué necesidad habia de que me con-
fosaras esa falta? Hay franquezas que hieren
cruelmente, y la tuya ha sido de esa clase: hay
ofensas que se perdonan, y otras que es impo-
sible olvidar, ni perdonar tampoco, aunque el
perdon y el olvido no son sinénimos 4 mi pare-
cer: perdonar podemos todos: olvidar unos pue-
den y otros no. . ;

Adriano me pregunta por ti todos los dias,
y anhela mucho verte: este niiio rebelde é in-
déeil, te quiers con verdadera pasion; y aunque
Ie velo y le cuido en sus frecuentes enfermeda-
des con el amor de la madre mis tierna, & mi
me trata y me mira con el mismo despego que
Irene, que despues de estar sola contigo ven-
dré mas indiferente para mi.

¢Qué poder teneis los suaves de condicion,
que aunque en todo esteis muy lejos de la per-
feccion, pareceis & todos perfectos y amables?
BEs increible cudntas cosas despreciables se
ocultan bajo las formas cultas y agradables: la
ignorancia del deber—siempre severo y rudo—
1a versatil inconstancia del cardcter, la costum-
bre de una ficcion eterna, el olvido de la noble
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franqueza, todo esto se esconde con las formas
dulces y cariiiosas, y todo se disimula, se ad-
mite, y aun se alaba, con tal que haya la cos-
tumbre de adular & los demas.

Confieso, Diego, que estoy amargada, y temo
que mi lenguaje para ti se resienta de esto:
jeuanto diera por tener el caracter impasible y
egoista de tu hermana/!

Pero dejemos & un lado las ofensas que po-
damos tener el uno del ofro: disimulemos un
poco cada uno por su parte; tenemos hijos, &
los que no debemos dar mal ejemplo; viviremos
en la mejor armonia aparente; pero en una pru-
dente y completa separacion de personas y de
bienes: tienes preparada tu habitacion, yen ella
viviras y tendras el método de vida que te agra-
de: como felizmente tenemos una fortuna més
que regular, me sefialards una cantidad para
los gastos domésticos, que yo fijaré de antema-
no: en cuanto & los rendimientos del capital
que forma mi dote, yo dispondré de ellos: cui-
darés de la educacion de Adriano; pero la de
Irene la dirigiré yo en absoluto: por lo demas,
comeremos juntos, juntos haremos visitas cuan-
do haya precision de hacerlas para cumplir con
las leyes sociales, y juntos nos verin alguna
vez en el teatro para que las gentes crean en
nuestra buena armonia, y en nuestro mutuo
amor.

jAmor! ¢Dénde reside, 6 dénde se oculta en
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este mundo de engaiio y de falsia, y por qué se
finge tantas veces sin sentirlo jamés?

Dime si aceptas el plan de vida que te pro=
pongo, y que es el solo que aceptaré: yo tam-
bien estoy herida, Diego: herida por tu seque-
dad de corazon, por tu abandono, por tu infi-
delidad, que sin miramiento alguno me confie-
sas: si te hallas mejor al lado de tu hermano
que viviendo solo aqui, enviame 4 Irene, y
renuncia & la vuelta hasta que te halles pronto
4 adoptar mis proposiciones.

MARIANA.

XXITV.
Diego &4 Valentina.

Paris, Julio de 1876.

Roberto se ha casado anoche, y ya se halla
instalado en su casa y yo tambien: desde ella
te escribo, y cerca de mi se halla de pié la en-
cantadora novia, arreglando en dos copas del
Japon dos haces de flores.

¢Por qué no has asistido 4 estas bodas, Va-
lentina? Segun me has dicho, para no aumentar
el descontento y la sorda irritacion de mi mu-
jer: pero desa mujer ha perdido la razon? Lee
atentamente la filtima carta suya que te adjun-
to, y respéndeme, hermana mia: dime si debe
hablarme asi, y si mi dignidad de hombre me
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permite tolerarlo. Cuando Roberto leyé esta
carta, perdia el color 4 medida que se iba ente-
rando de su contenido, ¥ cuando termind, dijo:

—No hablemos de esto 4 Cecilia, porque aun-
que nunea pienso ocultarle nada, no quiero sepa
que hay mujer en el mundo capaz de escribir
gemejantes cosas.

Valentina, mi lazo conyugal esté roto para
siempre: la dureza de caracter y la falta de en-
tendimiento de Mariana me son repulsivos y
antipaticos: y por una de esas fatalidades cu-
yos resultados son tan funestos para la familia,
hasta la persona de mi mujer me ha llegado &
ser repulsiva é intolerable: comprendo que el
Duque de Praslin diese muerte & su mujer, no
gabiendo cémo desatar el nudo fatal que le so—
focaba: estas repulsiones en que toman parte &
la vez el espiritu y los sentidos, estas repug-
nancias invencibles, pueden precipitar—lo mis-
mo al hombre que 4 la mujer—en el abismo sin
fondo del erimen.

Contrariamente & esto, sé que hay mujeres
que se hacen querer con un amor invencible:
¢qué mayor prueba necesito de esto que el co-
nocerte & ti? Nuestros padres, tu marido, tus
hijos, tus hermanos, todos te queremos con una
mezcla de ternura y de felicidad que ha de ser
eterna, porque queriéndote estamos contentos
de nosotros mismos: de mi g6 decir, y Roberto
me ha referido que & él le sucede lo propio, que
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cuando estoy & tu lado me hallo en la plenitud
de mi sér; siento y pienso con mayor profundi-
dad, hago proyectos, y se centuplican mis fuer-
zas para el trabajo 6 para el sufrimiento, que
es el mas rudo de los trabajos de la vida.
Ahora mismo, ya lo ves, Valentina; hablan-
do contigo, me olvido de mi desdichada situa-
cion doméstica: ¢quién me conservara el amor
de mis hijos? ¢Cémo dejar 4 Irene bajo la tutela
absoluta de su madre? (Qué ideas tendran cabi-
da en el alma de mi pobre hija, respecto de su
desgraciado padre? Ningun mal hay para Ma-
riana en que yo dirija solo la educacion de mi
hijo: mi entendimiento es bastante claro, mi
dignidad demasiado altiva, para que yo rebaje
la sagrada figura de una madre 4 los ojos de su
hijo: lejos de mi semejante pensamiento: pero
stendra mi mujer bastante fortaleza de espiritu
para hacer lo mismo? {Con qué odiosos colores
puede pintarms 4 los ojos de mi pobre Irene!
Cuando la familia llega & esta fatal division,
debia deshacerse; y en ese caso yo hallaria 16~
gica y hasta moral la disolubilidad del matri-
monio. A Mariana y 4 mi, solo nos une ya la
cadena de hierro del deber: todas las flores que
la embellecian se han marchitado... se han
muerto!
iQuiera el Cielo que Roberto tenga mejor
" guerte que yo! Al ver 4 su joven esposa tan mo-
desta y tan pura, parece que un soplo fresco y
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delicioso pasa por mi frente, abrasada por el
huracan del dolor: por muy linda y atractiva
que te imagines 4 Cecilia despues de algunos
aiios que haece que no la ves, no llegara tu re-
cnerdo 4 la realidad: la inteligencia os da & las
mujeres un sello casi divino, lo que no sucede
eon el hombre; porque en el hombre, por elevada
y elocuente que sea la expresion de su mirada,
parece inherente 4 lo grave ¢ importante de su
mision en la tierra.

Cecilia, & pesar de la dulzura algo timida de
siis maneras, tiene una tranquilidad y un sosie-
go en su porte y en sus maneras, que el alma més
turbada se calma al mirarla: habla poco, pero
dulece y acertadamente: sin apresuramiento y
sin exageracion, se ocupa de todos, y es amable
¥ buena, como las flores son bellas, sin saberlo.

Cuando hoy-—al dia siguiente de su casa—
miento—nos hemos sentado 4 la mesa del al-
muerzo, me ha dicho con la mayor dulzura y
naturalidad: !

—Diego, lo que no te guste, dimelo, porque
y0 quisiera complacerte: ya os iré estudiando 4
los dos, para que no tengais contrariedades:
pero asi Robertocomo t1, ayudadme, y decidme
en todo lo que os agrada.

Sus modales conmigo son cordiales y senci-
los, como si fuera verdaderamente su hermano:
cuando terminamos el almuerzo, se levanté y
nos dijo alegremente:




LA VIDA REAL.

—O0s dejo, para que hableis un rato: si que-
reis esta tarde llevarme al Jardin de Plantas,
os lo agradeceré mucho, porque me muero por
ir alli, y casi nunca me llevaban. Roberto, con-
vence 4 tu hermano para que haga venir a Ma-
riana y al nifio 4 pasar algun tiempo con nos-
otros.

La inocente no sabe lo que pide: cuando
desaparecid el ltimo pliegue de su blanco tra-
ge, las lagrimas acudieron 4 mis ojos... ya estoy
solo sobre la tierra, y solo me queda en ella el

amor de mis hijos; perdéname Valentina, me §

quedas td, ti la amiga de mi alma, el dngel
guardian de la dicha y de la conciencia de tus
hermanos. '

Pronto te abrazaré: pronto mi corazon lati-
4 sobre el tuyo. Mariana no vendra; yo iré, y
resolverd con firmeza y con justicia el sombrio
problema de mi vida; porque en tan grave asun-
to, solo yo debo ser juez y ejecutor.

DiEGo.

FIN DE LA PARTE PRIMERA.

PARTE SEGUNDA.

EL MARIDO.
1.

Valentina 4 Cecilia.

Madrid, Agosto de 1876.

He recibido tu carta, mi querida hermana,
pues ya lo eres para mi desde que te has uni-
do 4 Roberto: en ella me aseguras que eres di-
chosa; y sin embargo, mi amatmte perspicacia,
mi carifio hdcia vosotros, descubre en tu alma
temores que no por ser infundados dejan de ser
muy tristes.

«Ya g6, me dices, que tu has inclinado 4
Roberto & que se case conmigo, y mi gratitud
para ti sera eterna, porque le quiero con toda

mi alma.n

Sal de tan lamentable error, Cecilia; mi
hermano se ha casado contigo, porque te ama-
ba: no busques ningun otro motivo 4 tu enla-
ce; no te atormentes con cavilaciones inttiles
¥ peligrosisimas para la dicha de los dos. Ten
entendido, Cecilia mia, que para el hombre no
hay mis que dos normas de su conducta: que-
rer 6 no querer; en cualquiera de los dos casos,




