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Divina Providencia! jPor qué ocultos caminos
conduce la frégil nave de nuestra vida, y cémo
del oscuro fondo de las tinieblas del dolor hace
brotar la luz del consuelo y de la alegria!

Mi hogar es ahora un asilo grato y reposado
para las tristezas de mi corazon; en el fondo de
toda alma noble y sensible, hay siempre una
désis mas 6 ménos grande de melancolia: la que
Yo tengo no es pequeiia, pero el recuerdo de Lu-
cia ha perdido ya toda su amargura, y parece
como que me hace una grata compafiia: me
ocupo mucho de la educacion de mis hijos. Ire-
ne serd & los doee 6 trece aiios una verdadera
artista: se ocupa ahora en pintar un cuadro que
representa La oracion del huerto, y que dedica
4 Roberto: asi que esté concluido, te lo remitiré
embalado con el mayor esmero.

—jVaya un asunto que has elegido para
nuestro tio! exclamé Adriano el dia que su her-
mana empezo el cuadro: jcomo estars él tan
poco triste!...

—Precisamente he elegido por eso este asun-
to, dijo Irene: porque comparada con la gran
tristeza de Jestis, que llegd hasta hacerle sudar
sangre, mi tio Roberto hallara la suya pequeiia.

¢Puede discurrirse una contestacion més
elocuente y més tierna? Juzga por ella el alma,
¥ la superior inteligencia de mi hija, y dime si
no deho estar orgulloso.

DiEco.
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Luisa & Lucia.

Barcelona, Marzo 18...

Me caso, querida mia: dentro de dos 6 tres
dias salen para esa mi futuro y su hermano
mayor, que van & comprar los regalos para mi;
ya supondras les he encargado que no bien se
sacudan el polvo del camino, vayan 4 verte:
por favor te pido, Lucia, que les acompaiies
para las compras de sombreros, encajes y alha-
Jas, pues son catalanes, con mucho dinero, pero
con muy poco gusto; y seria triste el que gas=
tasen una enorme suma para treerme cosas que
no me gustarian, y que por consiguiente no
habia de usar.

Mi prometido esposo no esni feo, ni bonito,
ni tiene nada de elegante: 4 los ojos de la ma-
yoria de las gentes, pasard por una vulgaridad:
yo le encuentro sin embargo distingunido, porlas
nobles cualidades de su cardcter y de su cora-
zon: es muy comerciante, muy amante del tra-
bajo, y no ménos del lucro; pero creo que no
haré una accion baja, ni por ganar 20 talegas.

No es mi futuro marido galante, pero es
tierno y previsor: su carifio no lo prueba con
frases melosas, sino con acciones que me dicen
claramente que piensa constantemente en mi:
esta es la verdadera galanteria, 6 & lo ménos, yo
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que soy mas bien una mujer practica que dada 4
ilusiones, creo que las zalamerias de los hom-
bres ocultan casi siempre alguna gran perfidia.

Acompafia & mi novio su hermano mayor:
mi futuro cuenta solo veintiocho afios: su her-
mano treinta y dos: te confieso, Lucia, que abri-
go la grata esperanza de que se enamore de ti:
ereo que a fuerza de oir lo que te alabo, lo esta
ya: porque, como te quiero tanto, 4 cada ins-
tante te nombro: jqué dicha seria para las dos
el que, ya que eres mi hermana de corazon, lo
fueras tambien por los lazos del parentesco!
iAh, si vinieras 4 vivir 4 esta bella capital, &
esta industriosa y culta Barcelona, muy dicho-
sas seriamos las dos! No hallarias gran diferen-
cia entre ella y Paris, porque los catalanes,
mas que espafioles, parecen franceses por su
cultura y amor al trabajo.

Mi faturo y su hermano son propietarios
de una gran fibrica de tejidos: nada entienden
de la farsa mentirosa de los salones: llaman &
las cosas por su nombre, piensan con rectitud
y sienten profundamente: aun obedecen y res-
petan 4 su padre como cuando eran nifios: aun
se recogen & su casa antes de las doce de la no-
che: aunque su fortuna es muy buena, gastan
poco, y no deben nada, por més que el deber
esté muy de moda: toda la semana trabajan:
tienen una hermosa finca campestrs, y un abo-
no en dos teatros. Marcial, mi futuro, es bas-
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tante guapo, lo que se llama un buen mozo: su
hermano Cérlos, tiene ménos estatura ¥ ménos
corpulencia, y es més grave y melancélico que
Marcial. Dicen que Cérlos tuvo unos amores
bastante largos, y que cuando ya iba & casar-
86, 86 murio su novia: esto hace mas de cuatro
afios, y aun no ha dejado de llorarla ni un solo
dia: tal constancia debe mirarse como cosa ex—
traordinaria en el sexo egoista por excelencia.

Casi puedo asegurarte que estoy enamorada -
'del padre de Marcial; més me gusta el padre
«que el hijo; porque mi futuro suegro une la
dignidad de sus aiios 4 esa bondad que gana
todos los corazones, y que es el tinico encanto
de las canas: el tinico no: porque este anciano
tiene tambien el de una instruccion poco co-
mun, y el de una perfecta educacion.

De la pureza y dignidad de su larga vida,
responden el amor y el respeto de sus hijos:
solo se estima altamente, solo se ama con ter-
nura, & los padres que lo merecen: cuando los
padres descienden de su sagrado pedestal, no
tienen que lamentarse de la desconsideracion
de su familia, porque es el castigo de sus faltas. -

Mis hermanas no seran jamés verdadera-
mente queridas de sus hijos: la una tiene el ca-
récter tan blando, 6 tan egoista (aun no lo he
podido definir), que deja que sus cuatro hijos
hagan cuanto quieren: la ofra es irascible y
dominante: pero despues de negarse durante
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una hora & satisfacer cualquiera antojo de sus
hijos; despues de castigar su llanto y su porfia,
se cansa de oirlos, y les arroja lo que desean
gritandoles enfurecida:

—iToma, y callate ya!

Con lo cual, los nifios, que saben que moles-
tando & su madre obtienen lo que se les antoja,
la molestan 4 cada paso sin miramiento algu-
no: he observado mucho, para el caso en que
Dios me envie hijos que alegren mi hogar.

He tenido carta de Cecilia, en la que me
dice se ha instalado ya en Madrid en una casa
pequeiia, pero bonita.

Mi amada Luisa—me dice—mnunca olvide
la buena voluntad de Vd. y su compasion para
mi, cuando me hirio la desgracia de una ma-
nera tan cruel: en toda mi vida olvidaré que
mientras Lucia cuidaba de mi casa y su ma-
dre de mi pobre marido moribundo, Vd. se hizo
cargo de Amelia, y le prodigd sus mas tiernos
cuidados: hoy que mi énimo se halla algo més
tranquilo, le escribo para darle gracias y para
decirle que le deseo la suerte més dichosa, y
que estoy segura de que la tendréd: si, amiga
mia; la, bondad del corazon, el hacer bien 4 los
desgraciados, halla siempre su recompensa, aun
en este mundo,

Mi pobre marido estd ya un poco mejor;
aunque lastimosamente desfigurado, va llegan-
do 4 un completo restablecimiento: ha perdido
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el ojo izquierdo en la gran catdstrofe que rom-
pi6 su vida, y eon el otro ojo apenas ve: el mé-
dico me ha preparado poco & poco y con gran
delicadeza, al gran dolor de verle quedar cie-
go: venga lo que Dios quiera: mi pena, mi des-
consuelo, era por él y no por mi, pues yo le
quiero lo mismo ahora que antes, y le querré
mas, si esto es posible, cuanto mis desgraciado
y mas desfigurado le vea: ¢qué mayor dicha
para mi, que servirle y cuidarle todos los ins=-
tantes de mi #ida? jAh Lucia, este es el amor
de la esposa cristiana! amor que crece y se pu-
rifica con la desgracia: amor que perdona siem
pre, y que por lo mismo parece un rayo de la
divina misericordia.

Asi amaré yo 4 Marcial: si, aunque ahora
no le ame gran cosa, cuando viva bajo su pro-
teccion, cuando con mi mano en la suya haga~-
mos juntos el camino de la vida, entonces le
iré queriendo cada dia un poco mas, porque en
el amor de la esposa va envuelta la gratitud.

Pierde ya, mi querida amiga, esa especie de
antipatia que profesas al matrimonio: si un
marido fub la causa de tu desgracia, es por que
aquel marido no tenia una esposa como tu: el
hombre que se case contigo no pensara en nin-
guna otra mujer, porque ti podrés y sabrds
contentar todas las aspiraciones de su corazon
y de su inteligencia.

Césate con Carlos si no te parece muy mal:
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que como te digo, el amor lo traen al corazon
las buenas cualidades del esposo: deja ya, mi
pobre Lucia, esa vida de trabajo incesante, y
adquiere para tu madre y para ti el reposo y
la paz que 4 las dos os son tan necesarios.

Ya has batallado con la vida, y ya has su-
frido bastante; y si vienes 4 formar tu nido-
junto al mio, daremos un ejemplo 4 las mujeres
ateas en amor—que no son pocas—que les seré.
util y consolador; porque veran por él cuan fi-
cil es hermanar el amor y la virtud, la alegria.
del hogar, con el cumplimiento de los més aus—
teros y prosaicos deberes. '

Adios, mi querida Lucia; estoy muy ocupa-
da con los preparativos de mi boda: mi padre,
aunque con el disgusto de separarse de mi, {il-
tima de sus hijas que le queda soltera, ests
muy contento con mi casamiento: é] mismo me:
presenté & Marcial, un dia que vino 4 su des—
pacho para asuntos del comercio, 4 tiempo que.
yo me hallaba bordando al lado de papé: pare-
oo que agradé al que va 4 ser mi marido, y pi-
di6 permiso para visitarnos: al mes , MO cumM-=;
plido, pidié mi mano, que le otorgamos con
gusto.

Mucho deseo que veas & los dos hermanos
para que me des tu opinion, porque si deseo
que te guste mi futuro esposo, ansio que te gus-
te mas el que te destina tu amiga

Luisa.
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Cecilia & Mariana.
Madrid, Abril de 18...

Mi querida hermana: no extr_aﬁes mi .silen-
cio, porque es tal el camulo de mis ocupaciones,
que no dispongo de tiempo alguno, ni aun para
eseribir 4 mi familia. Trabajo mucho y con bas-
tante lentitud, porque mi salud no es bufma.:
espero en Dios que la mejorard, porque, mi es-f
tado débil y nervioso tiene su razon de ser: den-
tro de algunos meses tendré un nuevol}_uJo; sea
bienvenido, como lo ha sido mi Amelia ; como
lo seran todos los que Dios se sirva enviarme.

Nuestra fortuna ha menguado mucho: Ro-
berto tenia mucho dinero empleado en asuntos
que no ha podido resolver, y estos a@ntos so
han perdido por completo: aunque m1‘pa,rlre ¥y
mis hermanos han hecho en esta ocasion mu-
cho més de lo que yo esperaba, muy poco han
podido realizar: la insigne mala fe que reina en
todas partes, se acentlia méas para agrayar las
penas del desgraciado que ha perdido su salud

y su fortuna. g oy
Mucho deseo que vengais 4 Madrid, mi bue-
na Mariana, y lo deseo mas que na,fla, por 1&3.
grata y consoladora compaiiia que Diego hara
% su hermano; mucho le consuela la de Valen-
tina: pero cuando estemos todos aqui, cuando
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pasemos las prolongadas noches del invierno al
derredor de la alegre chimenea, hablando, le-
yendo, haciendo mtsica, tomando té, y todo
esto rodeados de nuestros hijos, entonces no
tendremos nada que envidiar & los felices de la
tierra.

Los hijos de Valentina son encantadores:
algo menores que los tuyos, seria una dicha
para ti y para Valentina el que formasen dos
parejas felices. Julia y Adriano, Fernando é
Irene, se conocen desde la cuna, y juntos pa-
saran la linea divisoria de la infancia 4 la Ju-
ventud: verdad es, Mariana, que tus hijos son
ricos, tanto como pobres son los de Valentina:
pero ¢qué son los bienes terrenales para la di-
cha de la vida? Yo conozco ahora lo poco que
suponen: pobre soy desde que la desgracia ha
herido & mi infeliz Roberto: Yy sin embargo,
hay mds dicha y més contento en el fondo de
mi alma, que cuando contaba con una brillante
fortuna.

Mi vida, como antes te decia, es ahora su-
mamente atareada: me levanto con la aurora,
visto y arreglo 4 mi hija, dispongo el 6rden de
la casa y de las comidas, ¥ cuando ya esta la
casa cerrada y limpia, visto y arreglo 4 mi po-
bre Roberto: ya hace algunos dias os escribi &
Diego y 4 ti, que mi marido ha perdido la vis-
ta: los presagios funestos del médico se han
realizado, y ademds de los terribles padeci-
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-mientos del ojo izquierdo, que le vacié el tiro,

el otro ojo se ha perdido tambien despues de
haber sufrido dos terribles operaciones, que
han consumido nuestros 1iltimos recursos, pues
su coste—segun la moda que ahora han adop-
tado los médicos—ha pasado de tres mil duros.

¢No encuentras ti injusto y hasta crimi-
nal, el que los que estudian el modo de curar
los males fisicos, causen la pobreza y la ruina
de las familias con sus vergonzosas exigencias?
Cierto que cuando estas son exageradas por en~
cima de lo posible, se llevan & los tribunales:
cierto que los médicos se avienen 4 un arreglo:
pero siempre con la esperanza, que raras veces
sale fallida, de que la transaccion les ha de de-
jar triple 6 mas de lo que vale su trabajo: un
trabajo que dentro de poco tiempo nadie quer-
ra 6 podra utilizar.

Con todas estas contrariedades, nuestros
medios de vida se hallan reducidos 4 unos diez
y seis mil reales de renta, lo que es muy poco
atendidos los cuidados que Roberto necesita:
he despedido & la doncella, y & un criado de
muchas pretensiones que habia en casa, y solo
tengo una criada que me cuesta veinte pesetas
al mes: es verdad que mi hermanita Lola, que
se halla conmigo, me ayuda mucho: soy para
esta nifia como una segunda madre, y su cari-
iio y su dulce caracter me pagan con usura to-
dos los cuidados que tengo con ella.
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Lolita cose, cuida de mil pequeiieces en el
aseo de la casa, viste y peina & Amelia, y la
hace andar para que se suelten pronto sus pe-
quefias piernas: creo, mi querida Mariana, que
4 las nifias se las puede hacer todo lo bueno que
se quiera tratdndolas con carifio, y & la vez con
cierta prudente reserva: jqué gran diferencia
hallards ahora entre la Cecilia que has conocido
y la de hoy! Largas horas de dolor han dado
madurez & mis ideas, sensibilidad & mi corazon
y flexibilidad & mi caracter: ya g6 muchas cosas
que antes ignoraba, y una de ellas es ser indul-
gente y benévola para todos.

¢Y Roberto? jAh! tardo & hablarte de él,
aunque no pienso en otra cosa, porque al em-
pezar no sabré concluir! La altivez, la dureza
desdeifiosa de su caracter, se han fundido en
una ternura, en una gratitud ilimitada: sufrido,
paciente, parece recibir miscuidadoscomo otros
tantos favores; algunas veces veo caer dos grue-
sas lagrimas por sus megillas, tributo 4 mejores
dias; desfigurado, ciego, con el cabello blanco,
Roberto se ve con los ojos del alma aun en més
deplorable estadodel que le veo yo. Dios abate el
orgullo de los humanos, y ha hecho de un hom-
bre robusto y en la fuerza de su edad un pobre
enfermo: de un hombre rico, un desheredado
de la fortuna; pero ha hecho tambien de un li-
bertino un buen padre y un buen esposo, y de
un desdichado, amargado por los desengafios,
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un hombre que mas tarde 6 mas temprano sera
dichoso.

—¢Cémo podré yo pagarte lo que haces por
mi, mi buena, mi querida Cecilia?—me dice
Roberto algunas veces: jah! por mi te has con-
vertido en una hermana de la caridad! jPor mi
has encerrado tu hermosa juventud en el circulo
de hierro de los més austeros y dificiles deberes:
yo te he engaiiado, Cecilia: yo te prometi una
suerte feliz, y te la he dado muy desdichada:
t debias abandonarme, y tendrias excusa has-
ta & mis propios ojos; porque mi desgracia es
obra mia, y la tuya tambien!

Cuando me habla asi Roberto, pongo 4 Ame-
lia en sus brazos: mi hija parece penetrar mi
pensamiento, pues acaricia con sus manecitas
rosadas el desfigurado semblante de su padre,
riendo y dandole ruidosos besos.

—Ta eres ol padre de Amelia, y por lo mis-
mo, mi solo amor en el mundo, le dije ayer.

—¢Y me quieres?

—Maés que antes.

—¢No te causa horror.ahora mi semblante?

—No, mi Roberto, porque el amor del alma,
es mis tierno y més constante que el amor
fisico 6 material: en tu desgracia hay una gran
parte de culpa mia.

—No te acuses, Cecilia: ti eres un dngel.

—TUn éngel que tenia tu hogar helado, tu
corazon solitario: yo no he sido contigo lo que
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debia ser, y ahora lo deploro: perdéname, y con-
siente en vivir para mi y para tus hijos.

Roberto se calma casi siempre: pero algunas
veces tiene accesos de desesperacion terribles:
entonces temo que atente & su vida, y voy cor=
riendo & buscar 4 mi hija, que con sus caricias
devuelve alguna tranquilidad al 4nimo abatido
de su padre.

Por las noches, Valentina y yo leemos para
distraer 4 Roberto: hacemos 4 éste que toque
el piano, lo cual hace mejor todavia que cuando
tenia vista. Todas las semanas trae Valentina
aprendida alguna melodia nueva, que luego
ejecuta para que la aprenda Roberto, al que
corrige en sus dudas y vacilaciones. Valentina
¥ yo cantamos: un amable vecino sube con su
esposa & nuestro modesto piso: tomamos té, y
los hombres hablan de politica, en tanto que
nosotras hablamos de esos mil nadas que ocu-
pan la imaginacion de las mujeres: modas, la=-
bor, economia doméstica y educacion de los
nifios.

Lola y Amelia son las notas claras, el per-
fume, el encanto de nuestra pequeiia reunion:
cuando miro con dolor la noble figura de mi ma-
rido, magullada, destruida por los padecimien-
tos; cuando le veo agobiado por una vejez anti-
cipada, sumergido en una perpétua oscuridad,
cuando mi corazon desfallece ante tanta des-
ventura, entonces vuelvo la vista 4 las dos ni-
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fias, que juegan con los hijos de Valentina, y al
ver este grupo encantador veo aun la vida llena
de promesas, y alabo la inagotable misericordia
de Dios, que nos envia un rayo de luz, cuando
nos envuelven las mas densas tinieblas.
CEcILIA,

XTX,
Lucia & Mariana.

Paris, Mayo de 18...

La primera persona & la que comunico la
noticia de mi préximo enlace, es & Vd., mi que-
rida y estimada sefiora: quiero que sepa antes
que nadie que mis desdichas van & tener fin, y
que dentro de poco tiempo, dentro de quince
dias a lo més, seré la esposa de un hombre dig-
no y honrado.

El que va & ser mi marido, no me ha con-
quistado ni por la belleza de su figura, ni por
la brillantez de su ingenio: una amiga mia de
la infamneia, lo envié & mi, pensando que nos
conveniamos, y que nos amariamos, y no se ha
equivocado en sus previsiones: Céarlos Marti-
nez—el apellido es bastante prosdico—me ha
dedicado desde que me ha conocido un gran ca-
rifio, y lo que es mejor, una gran estimacion:
venia con su hermano menor, que se casa con
mi amiga, & comprar los regalos para la novia,
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y su primer cuidado despues de descansar, fué
venir 4 visitarnos 4 mama y 4 mi: nuestra casa,
tan modesta que es casi pobre; nuestra vida de
asiduo trabajo, les interesé: cada noche venian
los dos y nos acompaifiaban un rato. Cérlos,
cuyo caracter es grave y melancolico, parecia
hallarse bien con mnosctras, y una noche me
dijo:

—Seilorita, hace cuatro afios, y al ir 4 ca-
sarme, perdi 4 mi prometida, y la he llorado
hasta que la he conocido a4 Vd. El carifio y la
estimacion que ha sabido Vd. inspirarme, han
reemplazado 4 los que le profesé: conociéndola
4 Vd., se ha aliviado el dolor de su pérdida, y
he comprendido que podia tener reemplazo la
mujer que tanto quise: si no halla inaceptable
esta viudez de mi corazon, Jquiere ser mi ‘es—
posa?

Yo le dije que necesitaba pensarlo, y que le
contestaria dentro de cuatro dias: durante ellos
he reflexionado mucho y muy tristemente, mi
querida sefiora: me he dicho que tengo ya cer-
ca de veinticuatro afios, que es probable que no
tenga otra ocasion de casarme como la que
ahora se me presenta, pues hacemos mi madre
¥ yo una vida muy retirada; que mi pobre ma-
ma tiene ya muchos afios, y que necesita re-
poso y cuidados; y despues de muchas reflexio-
nes, me decidi & aceptar este enlace, advirtien-
do, sin embargo, 4 mi pretendiente que en la
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actualidad no le amo, y que lo que le profeso
es aprecio solamente.

—Tengo la seguridad, me dijo, sonriendo,
de que & los dos meses de casados me amard
usted, querida Lucia.

—Asi lo creo yo tambien, repuse; y espero
me perdonard la franqueza con que le he ha-
blado, amigo mio.

En vez de una canastilla para Luisa, se han
comprado dos iguales, pues 4 pesar de mis st~
plicas, Carlos ha gastado lo mismo que su her-
mano Marcial, el novio de mi amiga: encajes,
alhajas, sederias, cachemires, terciopelos: una
maravillosa coleccion de preciosidades llevamos
4 Barcelona: y digo lfevamos, porque marcha-
mos todos juntos: el anciano padre de Cdrlos y
de Marcial quiere que las bodas de sus dos hi-
Jjos se celebren en el mismo dia, y desea que los
dos matrimonios vivamos con él, dandonos ha~
bitaciones independientes, y conservando él su
propia libertad.

Por tanto, mi querida amiga y seiiora, mi
buena madre y yo volvemos 4 la patria, dela
que ya sentiamos la nostalgia, y yo soy com-
pletamente dichosa al ver el contento de mi
pobre mams4, que siente dos felicidades a la vez:
la de mi casamiento, y la de volver 4 su queri-
da Espaiia.

A la verdad, mi querida sefiora, puedo ase-
gurar & Vd. que jamas he dejado de creeren la
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bondad y misericordia de Dios: si alguna vez
en las grandes pruebas de la vida he llorado
con afliccion profunda, jamdis se ha mezclado
4 mis ldgrimas la iracunda queja 6 la colérica
rebelion: ahora no ceso de dar gracias 4 Dios
por la ventura inmerecida que me envia: ahora
en mi corazon hay un himno de gratitud hacia
mi Padre celestial.

Hace algunos meses tenia yo todavia inven-
cible aversion al matrimonio: habia visto & mi
madre, victima de los desérdenes de su segun=
do esposo, pues muy jéven todavia quedd viu-
da de mi padre; la habia visto llorar, sufrir Yy
quejarse de su desgraciada suerte, y ésto, unido
4 tantos maridos como he visto viviendo como
si fueran solteros, me habia inspirado horror
al lazo conyugal: pero despues he estado sujeta
largas horas 4 un trabajo improductivo, y he
temblado de que una enfermedad paralizase
mis manos, y dejase 4 mi pobre madre sin el
preciso sustento.

Ahora ya estoy libre de ese cruel temor, y
no hallaré nunca bastante gratitud para la
mano bienhechora que nos salva de la miseria:
oreo que seré buena esposa, que sabré hacer
agradable & mi marido el hogar, y que vers en
mi 4 la fiel compaiiera de su vida.

Mis discipulas sienten mucho mi marcha:
he usado siemprs con ellas de mucha indulgen-
cia, & la vez que de un método severo é inalte-
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rable: estudiaba con ellas, les ayudaba & ven~
cer las dificultades, las aconsejaba en las pe-
quefias dudas, y consolaba las infantiles penas
que con toda franqueza me confiaban: era para
ellas, més bien una hermana que una precepto-
ra, y yo aconsejo este método & cuanta’s perso-
nas se dediquen & la ensefianza, pues & mi me
ha dado grandes resultados.

Cada una de estas amables nifias me ha he-
cho un delicado presente: una, diferentes pa.i.s.a-
jes pintados por ella; otra, ung preciosa sortija;
otra, un jarron de porcelana para flores, y otra
un lindo 4lbun para retratos, figurando el suyo
en el primer hueco.

No puedo expresar & Vd., seflora, cuanto
he agradecido estos dulces recuerdos: .ellt-:as me
dirin siempre que he acertado en la d.lﬁcll. em-
presa de la educacion de la juventud: y si al-
gun dia, Dios; que es el duefio de todas las gran-
dezas humanas, me dejase sin fortuna, ac.zudl-
ria, para ayudar 4 mi marido, & ese medio, el
mejor y el mas honroso que conozco; porque

nadie es acreedor al aprecio de la sociedad
como las dignas personas que se dedican & for-
mar el corazon de la juventud.

Abandono dentro de algunos dias este her=
moso y brillante Paris, sin pena alg}:.n?,: ansia-
ba volver & Espaila, y no me atrevia a esperar
que pudiera hacerlo nunca, y mucho méno’s con
la posicion honrosa y trangquila que \;?y & dis-

Fal
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frutar. {Bendito sea Dios, otra y mil veces, que
me concede volver & ver el cielo de mi patria,
y rezar sobre el sepulero de mi padre!

Tengo esperanzas de volver & ver 4 Vd. en
Madrid, mi querida sefiora, y creo que asi su-
ceda: hasta entonces ya sabe que en Barcelona
tiene un corazon todo suyo: un corazon que
desea borrar, con su afecto respetuoso, toda la
amargura que rodea mi recuerdo; una amiga
fidelisima que desea servirla en todas las oca-
siones de su vida.

Lucia.

XX.
Valentina & Lucia.,

Madrid, Junio de 18...

Mi queridisima amiga: He recibido con el
mas grande placer la muy grata de Vd., y sépor
ella lo feliz que se encuentra al lado de su nue-
va familia: Dios es bueno, querida mia, y tarde
6 temprano nos envia la recompensa de la vir-
tud y de la conformidad: es verdad que muchas
veces parece triunfar el mal: es verdad que al-
gunas veces la injusticia humana nos causa
acerbas penas: es verdad que en medio de nues-
tro dolor, nos decimos muchas veces que vale-
mos més, mucho mas, que los que disfrutan
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una suerte feliz: pero todas estas rebeliones del
espiritu son hijas de la debilidad de nuestra
fé religiosa: si creemos firmemente, nuestra
confianza en Dios serd inagotable.

Yo he sido acusada de estupidez, hasta por
mi hermano, al que tanto quiero y que me ha
querido siempre 4 su vez con entusiasmo: me
decia—y lo que es peor, lo decia % todos—que

- habia perdido toda confianza en mi, porque le

habia aconsejado un casamiento que le habia
hecho completamente desdichado: ¢qué seria
hoy de él, si no se hubiera casado con el angel
que esta & su lado? ¢Qué seria de 61, si su pobre
esposa no tuviera la paciencia de una santa y
la resignacion de una mértir? ;Qué seria de él
si Cecilia, si esta mujer que le pesaba ver & su
lado, hubiera sido una mujer vivaz, irreflexiva,
una mariposa de los salones, sin firmes creen-
cias religiosas, sin fé cristiana, sin amor inven-
cible 4 sus deberes?

Una mujer de las que agradaban & mi her-
mano, una de esas mujeres brillantes, de ima -
ginacion ardiente, de locas pasiones, es la que
ha causado la desgracia de Roberto, su desgra-
cia eterna, su desgracia completa, sin remedio
¥y sin consuelo: porque esta desgracia ha traido
entre sus pavorosas sombras la muerte de la
mujer que le amaba, y la de un anciano que
ningun mal le habia hecho.

Las grandes cualidades que eran antipéti-
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cas 4 mi pobre, hermano como otros tantos de-
fectos, son hoy el solo consuelo, el tmico apoyo
de su desdichada existencia. Cecilia le acom-
pafia, le distrae, le consuela, porque le adora:
su caracter sério, su calma, su apego 4 la casa,
1a modestia de sus gustos, todo esto es ahora
elemento inagotable de consuelo para Roberto,
que ha encontrado en su esposa un verdadero
angel custodio, que ha sabido reconciliarle con
la vida, y separar su pensamiento de lo que era
la idea fija de mi pobre hermano: del suicidio.
Mariana y Diego han llegado ya de Sevilla
y se han establecido en Madrid: los tres her-
manos estamos juntos, y nuestros hijos crecen
unidos por la més dulee afeccion: Amelia tiene
ya dos afios, y hace un mes que sumadre le ha
dado un hermano: el nacimiento de Fernando
ha sido una alegria para todos, y sobre todo
para su padre. Roberto ansiaba un hijo varon,
y Dios se lo ha concedido, cuando le ha herido
la desgracia. {Bendita sea su sabia providencia,
que al lado del dolor pone siempre el consuelo!
Cuando ha tocado la cabeza de su reciennacido,
dos lagrimas han caido de sus ojos sin luz,
arrancadas al dolor de no poder verle: pero Ce-
cilia le ha abrazado, le ha besado con ternura
en la frente, y le ha dicho:
—Ahora yo te diré cémo es y las variantes
que vaya teniendo: y luego ellos dos serin tus
ojos, y te explicaran todas las cosas que tt de-
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sees ver: has perdido dos ojos, y tienes seis; los
de tus hijos y los mios.

El nifio es hermoso, porque la deformidad
de su padre no es nativa, si no accidental:
Amelia es una criatura preciosa, y la belleza de
su madre tiene ahora algo de sublime: todas las
lineas de su bello rostro, han perdido ya la ri-
gidez que las penas de su desgraciado enlace la
habian impreso: sus hermosos ojos se han vuel-
to infinitamente dulces: su paciencia es inago-~
table, y todas las penas que pasa con su fami-
lia, le parecen un don del cielo: procura que
sus dos hijos acompaifien constantemente & Ro-
berto, el nifio en la cuna, y Amelia al cuidado
de su nifiera 6 sentada en un cochecito, donde
juega 6 duerme como su hermano. Reducido
Roberto & la mitad de sus recursos, los gastos
de su casa han tenido que reducirse mucho: sin
embargo, Cecilia hace un empefio generoso de
que nada le falte, de que nada eche de ménos:
sus comidas, su café, su licor favorito, su chime-
nea, su elegancia habitual para todas las cosas,
en nada han variado. Encambio Cecilia y suher-
mana Lola que la acompafia siempre, se privan
de mil cosas, para que los gastos sean menores.

iQué feliz se muestra Cecilia por su conti-
nuo sacrificio! Cuando durante la velada nos
reunimos todos al derredor de la alegre chime-
nea en su casa 6 en la mia, nadie habla y rie
tanto como ella: nadie anima tanto para la lec-
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tura, para que se haga buena musica: cuando
canta, hace que la acompaiie Roberto, y ella
misma acompaila 4 Lola alguna sencilla melo-
dia de salon.

A las once se toma el té: Roberto oye la lec-
tura de los peri6dicos, que le hace Diego, y con
la ayuda de éste, es probable que termine al-
gunos negocios que tiene planteados, y se ocupe
de algunos otros; en fin, mi amada Lucia, en
medio de la pena que nos causa la desdicha de
mi hermano, podemos llamarnos felices.

Yo estoy contenta, mi querida Lucia, de sa-
ber que Vd. lo es tambien: he visto por su car-
ta de Vd. 4 Mariana, recibida ayer, que la ma-
yor armonia, que el mas grande carifio reina
entre toda su familia; que su esposo de Vd. la
adora, como no podia ménos de suceder; que
Luisa es para Vd. una hermana cariiiosa, y que
el venturoso anciano padre de tan buenos hijos,
tiene una vejez dichosa y tranquila, rodeado
de los cuidados de todos ellos.

Su madre de Vd., querida mia, no podia
haber logrado una vejez mas tranquila: es ver-
dad que su bondad, su ternura, su tolerancia,
merecian este dichoso fin de una vida irrepren-
sible y consagrada al deber: no se necesita te-
ner un talento de primer orden para hacer la
dicha de los suyos; y si algun golpe cruel del
destino viniera & herir el corazon de mi Julia,
yo tomaria ejemplo de la prudencia y ternura
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de que en los dias de la desgracia hizo prueba
su buena madre de Vd.

Adios, mi querida Lucia; algun dia espero
la visita de Vd. acompaiiada de su esposo: ya
sabe Vd., y lo mismo su amable familia, que
aqui tienen una casa suya, y corazones amigos:
no me olvide, y cuando Dios le dé hijos, diga~
les que & pesar de todas las pruebas que Dios
les envie, no desconfien jaméis de lo inmensa
que es la divina misericordia.

VALENTINA.

FIN DE LA OBRA,







