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te oiga, que te hable; tu Pablo quiere arrodillarse
delante de ti y confesarte fodas sus locuras, vy
que le absuelvas y le dejes besar esas manos que
se ogupan en ensetar a leer a las pobres ninas de
la aldea.
El mejor de mis amigos me dijo anoche:
—Fstas malo y no lo sabes: véte al eampo y
pasa alli un mes al lado de esa santa senora que
es dos veces tu madre.
Solo aguarda que le quites Ia esperanza de tu
vemida para ir & abrazarte; tu hijo
PaBro.

v

La Marguesa de Valflores 4.la Condesa de Wa=
llestein, canonesa del capitulo de damas nobles de
Francfort.

Madrid, Enero de 1865.

Al recibir tu Gltima carta, mi inolvidable ami-
ga, si no dichosa, vivia yo tranquila, porque creia
dichosos también & mis hijos, anico amor que me
liga a la tierra, asi como es la tuya mi Gnica amis-
tad; pero jay de mi! el pesar me abruma, y pre—
¢iso sera que, segan mi costumbre, te dé una parte
de ¢l como te la he dado siempre de mis escasas
alegrias.

;Oh, mi Gertrudis! en vano me he afanado por
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sembrar en el alma de mis huérfanos las semillas
que, segfin yo creia, habian de producirles la
tranquilidad y la dicha. jEsta tierra fértil parece
destinada solo & producir dolores, y, te lo repito,
en vano quiero separar de ellos el fatal destino que
presidio a la vida de mi pobre hijo, de su desven-
turada padre!

Pable tiene un talento tan extraordinario, una
imaginacion tan fogosa, un corazon tan grande,
que la superabundancia misma de estas dotes le
extravia y le hace andar errante por los dsperos
senderos de una juventad disipada & initil.

iTodavia no tienc veinticinco anos, y ya es un
hombre gastado que va siendo escéptico a pasos
de gigante! Su colosal inteligencia (que, no obs—
tante, es, tan pequena ante la eterna sabiduria),
su orgullo, herencia en los hombres de su temple
del 4ngel caido, se rebelan contra los misterios de
la religion: duda, y bien pronto negara lo que ne
puede comprender; hé aqui al ateo, y, en mi hijo,
al ateo seguira el suicida!

iTal fué 1a fatal carrera de su padre; viuda yo
desde muy joven, no me fué posible duleificar y
sostener aquella ardorosa y demasiado exuberante
naturaleza; la sociedad, con su impuro aliento,
deshacia mi obra de cada dia, y cada noche de—
jaba Leon en el gran mundo los jirones del sagra-
do velo de la fe, con que yo pretendia envolver
delicadamente su alma!

Mis cuidados fueron inutiles; el hiela del bas-
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tio, la duda acerca de cuanto hay santo v grande,
los desengaiios, los malos ejemplos, todo esto dis-
gusté & mi infeliz hijo de una existencia que ya no
podia estimar, y muchas veces le oia exclamar con
amargura:

—(Qué penoso es vivir!

Cuando tomaba un periddico, en el que se
vetan partes de defuncion, senialaba las cruces ne-
gras y me decia:

—iMadre mia, mira los que ya descansan!

El amor hubiera podido salvarle, pero ¢l no
conocio el amor noble: toda la ternura de su alma
la agot6 en una pasion fatal: am6 & una mujer in-
digna de él é indigna de los homenajes que le
rendia la sociedad: era una de esas eriaturas que
tienen rostro de angel y corazon de cieng; por ol-
vidarla, mi pobre hijo se caso; hizo a sn esposa
muy desgraciada, y se mato 4 los siete afios de su
matrimonio.

JQué hara Pablo, rama enferma de un tronco
herido? ;Ah Gertrudis! ti tan buena, tan santa.
tan irreprensible: ti que reunes el augusto carae-
ter de la madre al sagrado de la religiosa; ta que
has llegado a una dilatada ancianidad llevando ain
en los labios una sonrisa de paz y de dicha, ofré-
cele a Dios el sacrificio de mi vida en cambio de la
de mi Pablo! ;Pidele que me envie los mas terri-
bles dolores fisicos, los sufrimientos mas agudos,
y que libre a mi hijo del desastroso fin que temo!

En cuanta 4 Eufemia, si no preveo para ella
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el negro destino que amenaza a su hermano, tam-
poco espero que tenga una suerte mas dichosa;
esta nina carece tan por completo de talento, de
poesia y de las gracias que cautivan, que, a pesar
de su belleza, es imposible que pueda llegar a
inspirar jamas un amor profunde y verdadero,
porque la belleza del rostro supone poco en la vida
infima, y son otras las cualidades que afianzan la
dicha conyugal. :

Su olvide de toda coqueteria es extremado, v
en este siglo nna mujer necesita ante todo ser agra-
dable: cuando nosofras éramos jovenes, querida
Gertrudis, nos bastaba ser humildes, modestas y
aseadas: no se nos ensenaba la musica, ni el fran-
ces, ni el dibujo, ni debiamos desplegar los labios
cuando se nos llamaba 4 ana visifa; hoy la civili-
zacion exige mas, y la educacion de las jovenes
ha variado & medida que han crecido las aspira—
ciones de los padres; hoy una joven necesita ser,
mas que bonita, agraciada, y tener ante todo el
talento de la vida, que es el que falta por comple-
to a mi pobre nieta; hoy no basta con saber coser,
planchar y asear la casa, y aunque esto es acaso
mas necesario que antes, la pobre esposa de la
clase media debe hacerlo 4 hurtadillas de su es-
poso, para que éste no pierda fodas sus ilusiones
al verla con el plumero en la mano, cuando antes
el mejor galardén que alcanzaba la mujer pura-
mente casera, eran las alabanzas y la aprobacion
de su esposo.
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Pero jacaso podemos quejarnos de esto? A falta
del siglo de oro, tenemos el siglo de doublé, y solo
debemos aspirar 4 que no se vuelva esta época la
edad de hierro para nuestros hijos.

En vano me he afanado por inspirar 4 wi nieta
las ideas de nuestros dias: ella ha naeido con cin-
cuenta ainios de atraso, y prefiere a todo la econo-
mia v su comodidad propia; su belleza, que es
muy notable, apenas se apercibe con su peinado
liso y antiguo, cuando todas las jévenes de su edad
y todas las mujeres con pretensiones de juventnd
le llevan rizado y batido; jamas permite que se
reforme la hechura de un traje, aunque sea anti-
gua; jamas gasta nada en lo saperfluo; rifie 4 su
hermano, a los criados y todas las personas que
viven a su lado, porque no imitan su rigido siste-
ma, y esta virtud se hace imsoportable por estar
revestida de tan dsperas y poco agradables formas.

Dime, si es que lo sabes, Gertrudis, jde que
modo quitaré yo & Pablo un poco de su poesid,
para darscla 4 Eufemia? jDe qué modo podra un

poco del positivisuo de ésta pasar a sa hermano?
;De qué modo las humildes creencias de mi nieta
podrian vivir en el alma rebelde de Pablo? T
que has sido madre foliz de dos hermosas hijas y
de un hijo modelo, dime, ;c6mo podré corregir 4
estos dos jovenes, demasiado superior el uno, de-

masiado vulgar [a-otra?
Th has sido siempre para mi madre y amiga a
Ja’vez: algunos aiios mayor que yo, y dotada ade-
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mas de un talento y de un juicio que no han tenido
igual, ta has sido siempre mi hermana, mi conse-
jéra y mi apoyo: jpor qué no lo seras ahora tam-
bién? Mas envejecida que th por las penas, mi ¢o-
razon esta falto de fuerzas para sufrie de nueve: la
pérdida de mi hijo es la herida que sangra siempre
en mi alma, y hubiera pedido & Dios la muerte
como un beneficio, & no desear vivir-para mis dos
pobres huarfanos que tanto me aman, v a los que
aun puedo servir de apoyo y de consuelo.

iOh funesta riquezal... ;Por qué has sido dada
4 mi nieto por herencia? Si hubiera nacido pobre,
el trabajo hubiera llenadoe su vida, y sus portento-
sas facultades le hubieran abierto un porvenir de
gloria en las ciencias y en las artes; pero la for—
tuna que se ha encontrado al nacer le ha arrojado
en los brazos de la ociosidad y del desorden. La
carrera que ha seguido y terminado, ha sido para
el un juego y para nada le sirve, porque no tiene
necesidad de ejercerla.

Adibs, Gertrudis: en esos extensos jardines de
tu vieja Alemania eleva al cielo los ojos y el co-
razon, y pide al Supremo Consolador algun alivio
para tu desgraciada amiga

ANa.




