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—Desde manana iré, pues, a ocupar mi bufete §as por la senda recta que conduce 4 la felicidad,
Hace, en efecto, tres dias que trabajo; mi e '-”mr ello doy gracias a Dios y 4 nuestra buena
beza, aturdida al principio con esta atmésfera liadre, que sin duda vela por nosotras desde el
elo. Tal vez hallaras escollos; jquién no los en—
tarea una especie de ardor infantil; como nuey ntra en su caming? jquién no tiene que sulrir
me encanta, ¢ inclinado sobre mis libros, me p' Spruebas, decepciones, pesares, tentaciones, dolo-
rece que vuelan las horas, que antes se me haciag s mas 6 menos agudos? Pero una conciencia tran-
1usoportables. - qula y una profunda confianza en Dios te sosten-
in en todas las ccasiones cn que debas hacer
Spruebas de valor y de conformidad.
I No depende de nosotros el ser constantemente
B dichosos; pero siempre depende de nosotros el
o merecer serlo.
* Sé siempre, hermana mia, cavitativa, paciente,
S ilce, bondadosa; sé digna en el dolor, valerosa
Valencia, Octubre de 1865, E la adversidad, moderada en la alegria.
: - Poco te costara; te has casado con an hombre
3 e?c(:"iilflz)sj:é lT:}i1 gl:,tl:i~da hem’xana, que, aunquej perior; l?asle.le'gido k?il'en, y‘la que sabe elegir
25 ) vido de tf, no; ocupada con 8 fiene segura la dicha para toda su vida.
mi d}lazada familia, entregada a mis qm}hacei~ B Si te hubieras unido 4 un hombre inferior &
cuoudian_os, de los que ninguna ama de casa pué- lli, estabas perdida; la mujer es débil por natura—
de prescindir, mi pensamiento vaga siempre ef fleza, y pocas pueden dar 4 sus maridos el ejem—
derredor tuyo, te sizue en tu apacible vida, y a6 B ilo de una superioridad constante y sostenida; 1a
te abandona un momento. : ijer ha nacido para ser dirigida, y no para guiar-
'Hoy es domingo, y eniretanto que Esteban lie= S clla al que es su natural protector.
va 4 paseo a mis hijos mayores, y que los mas B Se ha dicho, y es verdad, que no debe des—
pequenos gorjean y juezan a mis piés, voy a de—38 preciarse el consejo de la mujer, y que un marido
dlcarrfe la tarde y 4 llenar ocho paginas de papel Hebe oscucharlo siempre; pero es en lo que se rés
de mi letra, nada bonita, pero si muy clara. ' Bere 4 Ia delicadeza de su instinto y 4 10 exquisito
He visto en fa carta, mi querida Modesta, quée de su percepcion, y no en lo que toca a la fuerza

Pasro.

XVI

Teresa & Modesta.
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del alma 6 4 Ia elevacion del cardeter; estos con
sejos toca darlos al hombre. ]

jAy de la familia en la que estan invertidos los
papeles! jAy de la mujer imprudente 6. desgracia
da que toma la completa direccion de los ia

ses, la solucion de los negocios, la responsabilidad ¥

de todo! {Ella sera siempre la victima, y 4 los o
del mundo pasara por el verdugo!... .

No, la mujer no tiene mas terreno que el =9
bierno interior de la casa, que la distribucién pr
dente y econémica de lo que gana ‘u marido; &
lo demas no debe ni puede ser re onsable,

Felizmente ti, como yo, has hallado el perfec:
to equilibrio que te conviene guardar; eres prote
gida y no protectora, y 4 la vez seiiora absolufa
en fu reducido espacio, tan dulce y tan facil d
regir.

Cuando los pequefios accidentes de la vida
conyugal ne enfrian el carifio de los esposos, 6ste
Se acrece a causa de esos mismos accidentes: una

discusién sirve para que uno de los dos pueda 8

mostrar su deferencia al otro: una leve disputa,
para hacer las paces; el dolor sirve para consolar-
se mutuamente; la alegria, para dividirla entre los
dos y disfrutarla mas. ;0ué son las dichas en I
soledad? Sombras dolorosas que pasan ante nues-
tros 0jos y nos hacen sentir amargamente la falia

de afeceiones. &
Dios colocd al primer hombre en un lugar de 5

delicias; pero su paternal bondad hallb que no era _
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ain bastante feliz, y le di6 una.couiapaﬁera; osta
: .mpaﬁera no 1a formd—como dice San Agastin—
b los huesos de la cabeza del }}ombrg, porque no
geria que le fuese superior ni aun icual; no %a
ormb de los huesos de los piés, porque no queria
e fuese su esclava; la form6 de ana Fnshila, del
entro del cuerpo, de un hueso inmediato al cora-

§6n, para significar que era su companera y no
S Su sierva, y que debia protegerla y amarla.

L A
Acordémonos, querida mia, de esta definicion
i 3 nues-

del gran Padre de la Iglesia, tratan.dose de :
42 condicion, y no queramos dominar; pero evi-

I lomos ser maltratadas dejando nuestro sitio; halle—

fo siempre tu marido pronta 4 la humildad, pero

P jamas dispuesta & la bajeza; resignada, pero no

cobarde; si te ofende, perdonale, y que el perdon
Sea tu Unica venganza, pero que comprenda que
Ie perdonas por ser cristiar}a Y porque le amas, no
orque la ofensa te haya sido indiferente.
Ta método de vida no puede ser mejor para
gue cuentes con una felicidad permanente; Sin

& necar que L6 pudieras ser una mujer a proposito
‘ para vivir en sociedad, el apartamiento de ella en

‘gue vives es una garantia solida de tranquilidad y
!_d"e paz; el mundo pide mucho, hiere mucho, hace

B mucho daiio, y da en cambio muy poco. Sea cual-
& quiera su posicion social, la que es esposa y ma-
& dre debe vivir muy retirada; y este refiro, qué a

‘veces no puede ser tan absoluto como se desea,
te lo ha deparado 4 ti la Providencia como un in=
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menso beneficio: la religién, el amor, la natura-
leza, el trabajo, todos estos elementos podernsbs
de la dicha humana forman la cadena de tu vid
anade 4 esto una independencia, una libertad para
tu esposo y para ti, que todas las esposas desean
y muy pocas disfrutan, y convendras conmigo
que tu suerte es envidiable.

Acaso la cambiarian por la tuya esas dos joves i
nes que se casaron en el mismo dia que ti, y que’s
viven, la una en medio del bullicio de las grandes *

capitales, y la ofra en la soledad magnifica de ese
soberbio castillo.

Yo, Modesta mia, tengo mas ruido y menos g pensamiento te sigue por todas partes;-te veo en
paz: yo vivo cn una ciudad populosa, y atenida
solo al servicio de una doméstica anciana y casi
inuzil, tengo que tomar parte en los quehaceres
mas rudos de la vida, y me veo algunas veces &

hasta en el caso de ir a comprar la frugal comida S
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Risueiia corre en la pajiza aldea;
Vuela feliz, si en la opulencia pasa.
El que extinguirla en su rencor desea,
Tl que la juzga de placer escasa,
' No tiene corazén; le ha destrozado,
" ¥ en el pecho, por fin, se le ha secado.n

Tiene razon la autora de estos versos, que solo
S podian brotar de la pluma de una mujer: la vida

& &5 buena en tanto que podamos rezar con fe, amar
B ser amados, y en tanto que tengamos deberes

que cumplir.
Adids, hermana mia; ya te lo he dicho, mi
" tu modesta casita cosiendo, cogiendo flores por el
“campo, disponiendo en la cocina un plato del gusto

{: de Felipe, y de todas mancras te admira y te

* abraza tu hermana
' TERESA.

que nos alimenta & todos, y que mi pobre Esteban &

gana a costa de tanto trabajo; pero jqué importa? f 3
ofra mujer llamaria & esto duras pruebas; yo lo S
considero como efecto natural de la suerte que

Dios me ha destinade.

Ademas, recuerdo estos versos de una de W

nuestras poetisas contemporaneas (1):

«ba vida es buena; si en el bien se emplea,
Resbala alegre en la modesta casa;

(1) Plegaria ¢ la Virgen, de la autora de este libro. 2

XV

Cintia 4 Eufemia.
SorE
Valflores, Octubre de 1865. »&

(Como te va, mi querida hermana, en ese Ma-
& drid donde nunea he estado, y del que tantos elo-

S zios he o0ido? Yo no espero ni aun deseo ir 4 él.

t Pablo se halla bien aqui, y yo, 4 sa lado, me hallo
 bien en todas partes, y acaso mejor que en ofra
15
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alguna, en esta profunda soledad, donde empiezo
4 conocer verdades que antes no comprendia.

Si, hermana mia; mi alma renace aqui; mi
alma s¢ ha iluminado con la luz de la religiony

que antes no peneiraba en ella; mi madre, inglesa’s

y protestante, vivio siempre guiada por el delicado

instinto de una naturaleza exquisita, y vivio muys

desgraciada, pues fuvo penas amargas y que solo

podian atenuarse con el sagrado balsamo de la re=8

ligion.

cristiana! Aun viviria, porque a
res hubiera opuesto el inquebra@S.ble escudo dela

fe; aquel abatimiento en que yo la veia sumergi-
da, aquella muda desesperacion, que se hacia mas

yor 4 la muerte de cada uno de mis hermangs,
aquella amargura que habia en sus lagrimas, todo

hubiera sido dulcificado por su resignacién y suis

esperanza en un mundo mejor.
Yo misma, amada Fufemia, hoy renazco a und

nueva vida; he hallado aqui 4 un angel que debia S8
ilaminarme; este angel es Modesta: su delicada
percepcién comprendid al instante lo que me fal= 3
taba, pues sabia que mi madre no cra catolicdy
me lo dijo, y esclareci6 con la magia de su pala=
bra el ¢i0s en que yo vivia; como pajaro erranéSs
y herido, vagaba yo en las soledades de la vida; &
mi maride me asastaba; tu abuela me imponia iy
respeto mezclado de temor, porque su misma St=8 1

perioridad me humillaba, asi como me humillaba

iCuan grande hubiera sido rii madre siendo 3
's crueles dolo="8
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| enevolencia; el vacio estaba en derredor mio:

I frialdad que solo en mi alma residia, la acha—’
aba yo a los séres que vivian 4 mi lado: mia era
a culpa, y lo ignoraba.

Hoy, jqué diferencia! Modesta empez6 por ha-
germe conocer y amar &4 Dios, y me ha enviado
libros admirables y llenos de sencillez; los Evan-
gelios y la Imitacion de Cristo han bastado para

rir mi alma a la luz.

El que me sigue, no camina enire finzeblas, dice

gsucristo en la primera palabra del admirable

9 libro de la Imitacion; y yo, desde que le sigo, veo
3 lorizontes radiosos y magnificos, i
: Fui bautizada como catslica; pero jeomo podia
] o pobre madre dar lo que no posefa? Era impo-
Bsible; y sin embargo, yo sabia que estaba en el
3=<5ieio, y le hablaba, no por medio de la oracion
f tnico lenguaje que debemos emplear con los thior-
p00s, sino eseribiéndole todos mis pesares y dolores
gpara hacerme de su memoria un intimo Yy tierm;
P confidente, a falta de otro objeto terrenal que lle—

paiase mi deseo y mi necesidad de amar.
La religion cristiana me ha levantado 4 mis

RPIOpIos 0jos; conozeo que, si no estd en mi mano

Bl ser una mujer superior, lo esta el ser una mu—

I'fhuena y digna; el ejemplo de Modesta es ade-

S la mejor leceion que pudiera tener, y de ella

i€ aprendido la‘constante ocupacion, lenitivo dul-
e de los pesares del aislamiento.

Voy 4 decirte hasta donde llega mi valor: he




223 LA VIDA INTIMA

sabido que mi marido, que tu hermano esta enam
rado de Modesta, y que antes de llegar yo qui
casarse con ella; y 1o he sabido por la herman

del cura, que queriendo sin duda prevenirme, me =8
lo advirti6: pues bien, deseando hacerme amablea ™

los ojos de Pablo, deseando ser amada de él, h

pedido 4 Modesta sus consejos y sn amistad, yle hes

rogado que viniese 4 verme al castillo, no dudande
que lo haria, pues recordaba que antes de casars

habia sido senorita de compania de la Marquesa_
Modesta, con noble dignidad, se ha excusado:

de venir A visitarme, pretextando las ocupaciones

de su casa, sin duda por no encontrarse con mi s

marido; pero me ha invitado & ir 4 la suya siem==8
pre que quiera, y yo he aceptado esta amable in==S8
vitacion y he estado algunas veces. jQué admira—"3§
ble orden reina alli! {Qué alegre y graciosa senci- =8
llez se advierte en esa casa nueva, decorada toda

de persa con grandes ramos de flores! El salonci-=8
to de Modesta, su cuarto de tocador y de trabajo, 8

y el que esta destinado & su marido, todo es ri=
sueno, todo estaaseado y amueblado, aunque muy
sencillamente, con los objetos mas & proposito.
—iModesta, le dije el primer dia que fui, pare
ce que esta casita refleja ta propia felicidad!
—Asi lo creo, me respondit; gquién duda que
nuestro caracter imprime caracter también a los
sitios que habitamos? Yo adivingia dénde viye

una persona desgraciada y donde habita una ques

es dichosa.
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- __;Como haces t para ser tan feliz, para con-

& juistarte tan profundas y durables afecciones, que

son el mayor bien de la vida?

. _No es, por cierto, sin algin esfuerzo, repu—
Modesta sonriéndose; soy paciente por carac-

ler, y también un poco por egoismo, porque la im-

Spaciencia os el enemigo mas cruel de la mujer,

ol que mina su huena reputacion y el que mas la
mortifica; yo tengo que sufric mil pequefias con=
traviedades en la vida; pero ya que no puedo es-
capar de cllas, las sufro resignada, en vez de so-
‘portarlas entre lagrimas y quejas.

.—Pero jcomo has conseguido ser fan amada de
fir esposo?

— Amandole y respetandole yo 4 mi vez; de-

B mostrandole una confianza ciega y una profun-
L da estimaci6n; pensando solo en su bienestar y

{preparando de antemano todo aquello que puede
desear; ademas, sefiora Marquesa, la soledad ayu-

& da 4 la dicha, y no teniendo muchas distraccio—

nes aqui, halla en su casa, mas facilmente que en

"una gran capital, un agradable descanso.

— ;Yo soy muy infeliz! exclamé llorando, sin
ipoder ya contener la amarga pena que me causa-
ba la comparacion involuntaria que hacia entre
wi situacion y la de Modesta.

. —_No se aflija V., repuso esta amable joven abra-
zandome; espere en Dios, que ayuda a los buenos
'y 13 hara llegar a dias mejores; y para conquistar

el afecto de su esposo, empiece por desechar esa
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excesiva 'timidez, Y estimese en algo més que
hasta aqui: el humillarse demasiado no es nunca
bueno, porque debemos procurar que nos esti-
men los demds. empezando nosotras por hacerlo

I 4 B i
ami hable V. 4 su esposo de igual 4 igual, 'sin fal-
tarle nunca, pero sin miedo ni cobardia; si V. tie-

ne deberes, tiene también derechos; ni olvide us—
ted aquéllos, ni desatienda éstos.

‘ Mode§la tiene razon; y como para ayudarla, el
cielo ha inspirado 4 Pablo un Kuen pensamier;m'
por un capricho feliz se le ha ocurrido trabajar y
va, desde hace algunos dias, al despacho de Fe,li-
pe, que le ha empleado como tenedor de libros
g,b{o hallas esto muy extrafio 6 muy sublime? ;{
mi me parece lo segundo, y toco el beneficio de su
continua ocupacion, pues viene 4 casa mas tran—
quilo y més satisfecho de si mismo. '

Si, el trabajo es un eficaz remedio de las pe-
nas; Modesta es un angel, y menos infeliz tu her-
mana

CINTIA.
- XVI
Felipe 4 Esteban.

Valflores, Octubre de 1865,

. Ya estamos casi en el invierno, mi querido
ermano; i i
no; ya son largas las noches, y quiero dedi-
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carte un rato para que no me acuses de que te
olvido. _

Mis ocupaciones son muchas; como td, gano
con esfuerzo el pan de cada dia; pero jqué impor—
ta? Yo, como ti, como todo el que tiene la con-
ciencia sana y tranquila, soy feliz, y uno de los
mas poderosos elementos de mi felicidad es ese
mismo trabajo, de que otros se quejan, y que th
y yo miramos como & un amigo fiel.

:Qué dulce descanso hallo al volver de mis co-
tidianas tareas, al lado de mi amada y buena Mo-
desta! ;Qué bella, noble y hermosa vida es la del
matrimonio! Acaso, al oirme expresar asi, acaso,
al leer estas lineas, soltard la risa uno de esos
hombres que se apellidan de mundo, porque se
creen capaces de despreciarlo todo y de burlarse
de todo; yo, querido Esteban, respeto lo que es
respetable, venero lo que es bueno, y nada en-
cuentro mas excelente que la dulce sociedad con-
yugal, que es la més pura 'y completa de la tierra.
Mi mujer y yo somos uno solo para pensar y para
sentir; tan acordes van nuestros sentimientos -y

nuaestros corazones; pero si alguna vez disentimos,

yo tengo & gloria el que su solido, juicio y su
grata elocuencia se unan para persuadirme de lo
que ella quiere: con una ternura en la que yo
conozco que hay algo de proteccion, contemplo
su dulce rostro que expresa todos sus sentimien-—
tos; tan limpido es su pensamiento y tan claro para
mi, como la superficie de un cristalino arroyo
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que deja ver en su fondo las pintadas y menud‘a

piedrecillas, y cada inflexion de su voz me es co-
nocida como si su palabra fuese un armonioso can-

tico que resonase dentro de mi alma.

: :_iun existe, yexistira sicmpre entre nosotros, el
pudico decoro que allana y suaviza todo el asper
materialismo de la vida: mi mujer es la que guar-
da y distribuye los fondos conyugales, y la que
atesora las economias con esa noble persistencia-::

de quien guarda para dos y espera una vida dila-

tada y tranquila: nada conozeo mas absurdo y més
degr:adante para la mujer, que el sujetarla 4 una
cantidad dada, reservindose el marido el derecho &

de disponer de todo el resto de los haberes, sin
dar cuenta ninguna, como si 4l fuera el dueno

absoluto, y la esposa su esclava; la mujer rebajada j
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n? Si ellos se dejan lievar de la colera, jcon
4ué derecho exigiran 4 sus esposas una eterna pru-
dencia, una constante sumision?

Acaso el desnivel de la sociedad consiste en
que ol hombre exige a su compaiiera fantas vir—
tudes cuantos defectos tiene ¢, y la mujer asi
tratada, 6 se hace hipoerita, 6 acaba por romper
el yugo que la ahoga.

Mucha misericordia habré alla arriba, el dia del
juicio eterno, para la mujer, y es bien seguro que

b 1o hallara tanta el hombre.

B Felizmente, y digimoslo con el modesto or-
b cullo de la dignidad inmaculada, ni &4 ni yo, Es-
S tehan, somos del gremio despreciable de los tira—

Snos; por eso tenemos comparneras y no Stervas,

B seziin las enérgicas palabras de los Libros sagra—

asi no tiene ni debe tener interés alguno en eco-
nomizar, pues no sabe lo que existe en el fondo
comun, y sabe ademas que sus ahorros no han de %8

& dos; por eso tenemos esposas ejemplares, y ellas
3 ¢ nosotros llegamos sonriendo 4 los umbrales de

& la muerte.

ser agradecidos ni reconocidos acaso; la sociedad A
conyugal, para que la base sea solida y perfecta,
es un compuesto de confianza, de afecto, de gene-
rosidad y de abnegacion, cuyo peso no puede lle
var sola la pobre mujer, que es la parte mas %

débil.
jCuantas mujeres dejan de marchar por la bue-

na senda porque las sinrazones de sus maridos
Ias oblizan 4 dejarla!

St ellos no son generosos, atentos, laboriosos, =

o I = - ’
<con qué derecho exigiran a sus esposas que 10

B Las uniones ilegitimas, tan llenas de atracti-
& vos para los libertinos, no son otra cosa que un
& niserable remedo del lazo eonyugal; pero un ma-
b rido sc avergiienza de ser atento y rendido como

los amantes lo son: si en la bella union que la

& lglesia ha erigido en sacramento guardase las con-

" sideraciones que en las que el vicio forma, habria
was enlaces felices y menos uniones criminales.
Feliz debes sentirte al ver 4 tu esposa, aun bella
despues de tantos afios de matrimonio, con la sua-

& Ve belleza que nace de un alma tranguila y sere—
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na. {Qué limpida y pura es atn la mirada de Te- 5
resal ;qué armonia en sus facciones! jqué gracia

en sus maneras! Quien ha padecido penas del alma, 8
no conserva ese sello de frescura, esas gracias ju— =
veniles, y la vergiienza de la decadencia de algu=i8
nas mujeres es solo para sus esposos, que no han S
sabido evitarles las amarguras de la vida, como %
era su primer deber, y como sin duda se lo ofre—38

cieron al casarse con ellas.

iNo, no quiera Dios que mi Modesta lleve ja="%
mas impresas en su rostro las tempestades del 8
alma! Y no las llevara nunca; porque si algin®

mal pensamiento la mortifica, seré yo su primer

confidente y me pedira ayuda para vencerle. ;Como S

no, si yo he sido sicmpre su amigo y jamas st
amo? jQuien la socorrera con mas carino, con mas
eficacia que yo? ;Quién me aconsejara, quién me
consolara, quién se identificara conmigo como ellaf

Yo amo y 4 la vez respetoa mi mujer, y sin 8
esta feliz union de sentimientos no puede existit 8

la unidn perfecta que la Iglesia preseribe; si, yo

la respeto cuando cada noche la veo de rodilias®s

en su reclinatorio rezar con fervor ante la imagen
del Crucificado; yo la respeto cuando la veo en la
iglesia arrodiliada en el confesonario, a ella tan
buena y tan pura; yo la respeto cuando la veoen
la Sagrada Mesa recibiendo el pan de salud, con
su dulee rostro elevado hacia el altar; yo la res-
peto al verla ocupada en sus faenas caseras, tra-
bajando eomo la mujer fuerte, aseando su casa ¥
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' jomando medidas de economia y de orden para el
& bienestar interior que he de disfrutar yo.

No s¢ si tendremos hijos; pero jqué importa

B jjuo no los haya en nuestro matrimonio? Nuestra
3 p’erfecta simpatia, nuestro eterno amor, no nece—
k. sitan de ningiin lazo; nuestras almas gemelas es-

§ & bastante unidas por si mismas.
Ni todos los dolores ni todas las dichas de la

Slierra pueden separarnos; acaso ni una falta tam—

poco, porque nuestras almas se buscarian a traves
& de los espacios del dolor, y se hallarian siempre.
Ella vive solo para mi; yo solo para ella: no

B dudes, pues, mi bueno y querido amigo Esteban,
B jue tu hermano y amigo es uno de los mortales

S mas dichosos, v que, tan feliz como hoy, espera

B llecar 4 una vejez tranquila para disfrutar el frato
& de su trabajo.

FELIPE.

XVl

Eunfemia & 1a Marquesa.

Madrid, Octubre de 1865.

. Tus cartas, querida madre mia, son un balsa-
b mo delicioso para mi corazon: si todas las muje—
1és fuvieran un guia como ti, ninguna seria des-
feraciada; pero jay! son muy pocas las que poseen
este bien inestimable, y yo misma lo veo ahora;




