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PARTE PRIMERA

La Marquesa de Valflores & Pablo de Hinestrosa
Castillo de Valflores. Enero de 1865,

Oue vaya a Madrid, hijo mio? 3¥ para que
lespas al lado fuye 4 to anciana abuelasque seria
para fu vida de soltero un embarazd perpetuo?
No qaiero ocasionarte esas mil sujeciones que una
senora de edad avanzada impone siempre a un
joven-gallardo y preferido de las damas, como lo
eres fi,

Y esta, Pablo mio. no os decirte que. no_gsté
bien ciecta de tu amor; yo sé que me (uieres con
todo tu corazOn, y (ue por esta madre ity
anciana darias tu vida sinesluerzo, ;Oh, hijo mio!
o en yano os he educado ¥ os he amado desde
vuestia infaneia mas tierna, 4 tu hermapa y a ti!
:No en vano os he mirado, pobres huérfanos Mios.
coma un depositosasrado y querido que Dios con-
fiaba & mi'eelo v-a mi ternural iCudn bien habéis
pagado mi amor! ;Como me lo habéis probado
siempre! Eufemia, menosexpansiva, O mejor dicho,
mas tHmida gae G, no era tan carifiosa m tan ve-
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hemente en sus manifestaciones, v mis 010S ma-
ternales han tenido que adivinar o que ella no me
expresaba; pero ta no has perdonado medio alen-
no de hacerme comprender toda ta terneza y <':;!»
tituid . i

Solo ‘contabas ocho witos cuando quedaste sin
padre, y tu hermana acababa de nacer; vuestra
madre le sizaig Pocos meses después al sepulero;
Y YO o8 miré y acoei como un legado ill(‘.\,(illliihl(i
que mi infeliz hijo me hacia,

: iPara vosotros he vivido, 'y solo pPor vosotros!
Ya aneizna, me sonti rejuvenecer eon vuestros
gorjeos infantiles; hice de vosofros el inieoobjeto
de mi solilaria existencia. Y Osramé y o3 (‘I.Il'dit"
como lo hubieran hecho vuestros p;uln‘:s.

Toda lo (jue_yo sabia 0s.lo enseié, v vosotros
habéis pagado conisora mis desvelos,

{QQué orgntlosa estoy de vosotros, hijos mios!

Las mas bellas dotes del alma vy del CUerpo os
adornan: mi ¢orazon responde a fos vuestros con
GCOS UNISONOS, ¥ JaMAs viesir aneian abuela
llamara a ellos en vane.

Pero, Pable, Ia tarea do ednearss, aunque tan
grata, habia agotado mis fuerzas, va cansadas por
grandes dolores: cuando te vi mavor de edad y
ton tu carrera terminada, conlié 4 tus enidados q
tu hermana y quise gustar la paz del retiro 'y ha-
lHarme sola con Dios y con la naturaleza, |

No. creas, hijo mio, que aqui vivo aislada y
triste, temor que me manifiestas en todas fus cdr‘-
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tas, durante el ano que hace gue me separé de
vosotros; aqui me acompanan pocos, pero buenos
amigos, algunos de los enales ti conoces, pues a
mi instalacion en este que Eufemia y i llaméis

un nido de dguilas, pasaste un mes en mi compa-

nia con tu hermana.
Ya sabes que este castillo se eleva en medio

de un pintoresco valle, a cuya falda hay una ri-
saena aldea: el valle y el pueblecillo llevan el
mismo nombre de nuestra familia, y todas las tie-
rras fjue les eircundan son de nuestra pertenencia;
y bien, jerees ti que estoy sola entre nuestros
lleles eolonos que tanto me aman?

Bl senor cura de Valflores, el médico y el al-
calde, eada uno de estos dos eon su respectiva
esposa, vienen 3 hacerme la tectalia porla noche,
y juzamos al tresillo hasta las diez, hora en que
todos se van a busear la cenat ademis, hijo mio,
he abierto.en el piso. bajo del castillo.una especie
de escuela para los nifos de la aldea, pues no la
labia, y he traido para regentarla & una pobre
joyen, hija de une de mis mayordomos, quequeda
haérfana y sin recursos, por efecto de la honradez
eon (que su difunto padre cuidd de mis intereses:
la pobre Modesta vive a mi lado, y le doy un ga-
binéte cuya ventana cae sobre ¢l valle, un cubier-
to en mi mesa y doce duros cada mes, para que
enseie & mis queridas ninas a coser en blanco; a
hacer caleeta y & escribir; yo les enseiio 4 leer el
catecismo y las cuatro reglas simples, para que
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puedan, cuando se casen. ech
su easa.

ar sus cuentas en

El seior cara ha querido tomar parte on esta
buena obra. y-1as tardes de los jueves

. viene a la
eseuely |y explica

’ A las ninas durante una hora
algin punto de religion, con Ia s¢
que estas intelizeneias infantile:

Ya ves

ncillez y ternnra
S neeesitan,

; Bijo mio, como tenzo en qué entrote—
nerme: ademas, soy la eamarera do |

’ a Virzen quo
esta enel altar mavor de i 1zlesia,

Y YO misma
hago los mantos y vestidos de la SeRona y

: ; tenzo
el inestimable honor dp vestirla“y coidar su suar
darropa. ’

A-pesar de mis sesenta v/ eineo anos,
a bordar y 4 h:n:r*ronmjnsrfv
de altar.

aun veo
aguja para (o8 paios

' No pases, pues, pena por mi, hijo miof yo iria
a'yeros durante “ ne -
. : teun mes; pero, te lo repito, una
AENES )
senora de mi edad, Y ya achacosa, vs embarazaria
bastante 4 Enfemia Y @ L3 porque yo nacesito acos-
tarme: temprano, eomer i ¢iertas horas v no dejar
mi regla para nada; .
Ya'sé yo que vosotres os sujetariais en todo 4
mi gusto; pero yo no quiero violentaros: v ademas
te lo confieso, a pesar de mis deseos de veros, me
costaria mucho-trabajo dejar mi querida. soledad.
El 2llll’l;l, (que es siempre joven y entusiasta, se
halla aqui mas cerea de su Dios que en las gran-
des poblaciones: estos inmensos campos; este cielo

sin limites, que so desplieza 4 mis 0jos como el
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pabellén que corona al trono del Senor; estos
arboles centenarios que han visto deslizar a su
sombra los pasos de mis padres, los mios y los
del vuestro; este rio, a cayas orillas sone tantas
veces con el amor y la felicidad; la_humilde igle-
sia de la aldea, donde hice mi priméra e¢omunion
y doade os traje & Buofemia y a 6 para que hicié-
rais la vuestra; este risueio cementerio, donde
duermen mi esposo v vuestros padres, es decir,
todo lo que am¢é en Ia tierra; y donde tengo pre-
parado mi dltzme lecho; todo esto, hijo mio, habla
a mi eorazon; todo esto me acompana y a la vez
e acerca ;il l'.il‘ln.

Deja, hijo mio, & la cadaca encina que viva lo
que pueda al abrigo de los antiguos torreones, sus
companeros y amigost i eres el joven arbolillo
ami eubierto de flores y de aromas: cuida de tu
hermapa v da tu sombra @ esa tierna y delicada
planta: si quieres probarmetu carino, sé paraella
a la vez padre y hermano, y haz qne la cerquen
el amor, la paz v la felicidad.

No terminaré esta earta sin, encargarte-mucho
me hables exteasamente del caraeter de vuesira
tia, de la que he cido hablar bastante, pero a la
cual no conozeo: vuestra madre era un dngel; pero
st hermana, en otcotiampo, no se le parecia; sin
ser-mala; era ‘cogueta, frivola y algo dominants-
asi lo decian las personas que la habian tratado en
Italia, donde resichd durante alzunos afos con su

wmarido.
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e

He aprobado de todas veras el que haya ido a
Vivir con vosolros: escasa de bienes de fortuna, th

has debido tenderla una mano protectora; y reei-

biéndola & vuestro lado, das 4 Eufemia una com-
pafera dizna y muy precisa & su edad: con voes-
tra tia podra tu hermana iral teatro, visitar y sa—
lir siompre que e sea necesario, dejandote 4 ti la
conveniente libertad,

Asi, pues, te lo repito: has hecho una aceion
noble acoziendo 4 esa pobré Baronesa, tan roman-
tica y tan desgraciada. positiva-éidealmente; pero
vigila con cuidado 4 tu hermana, y observa si su
cardcter y maneras sufren algana variacion, debi-
da al ejemplo ¢ ideas de su tia; vy 'si alzo te ehoca
0 te lastima, comunicamelo al instante.

Creo que Lo 'tia se llamaba .\;nmlu; pero ella
quiso idealizar su nombre para eseribir versos, v
empezo a firmarse Galatea en los pesimos (que ha-
cia: jeomo se llama hoy? Ha sido muy bonita y
Il)ll} (‘,mllll'l.:l.‘ Yo deseo que no sea Ya ni lo um-)
ai 1o otro, y que ahora sea lo (Jue sus anos exigen.

Adids; hijo mio; di 4 Enfemia que espero con
impacienela carta suya; dale un abrazo por mi, y
recibe otro para ti, de fu madre X
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Eufemia de Hinestrosa & la Margaesa de Valflores.
Wadviid, Enero de 1865,

D= muchas cosas tengo que hablarte, mi que~
rida abuelita, y si he tardado algunos dias en es-
cribirte, ha sido porgue queria hacerlo largamen-
te, y no me dejaban sesiego para ello el cuidado
de la easa y los nuevos (quchaceres que me ha
ocasionado la mstalacion de mi tia a nuestro lado,

iMr tia! [Cualquiega diria que me cuesta tra-
bajo el mirar como cosa mig d esta seaora gue Lie-
ne ideas tan extranas v tan extrano modo de ver
todas las cosas!

La Baronesa es amable, casi con exceso; me
colma de caricias y de halagos; pero jay, abuelita
miay astas caricias dejan frio mi corazon! Son tan
afectadas, . tan ‘repetidas [atendido 4 que nunca
hasta ahora me ha tratado), son, por decirlo asi,
tan rebuseadas, que yo no sé corresponder a ellas,
y permanezeo confusa, callada y como atonita en
presencia-de sus extremos.

Voy a ver si puedo retratarte 4 la pluma, y
aungue sea a grandes rasgos, a mi tia Galatea,

segun (quiere que se la Hlame.
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Fignrate una mujer de maneras distinguidas
aaturalmente, pero mas que un poco teatrales por
la afectacion que les impone.

Su estatura alta y delgada parece sosteniida con
tr;xlmjf) por dos piés muy pequenos y muay boni-
tos, que' ells, 4 pesar de las exageradas enlas de
sus vestidos, tiene maiy bueg coidado de lueir.

Mi hermano dice quela Baronesa esta miy
cerca de 1os cincuenta anos, seaiin lo iue ha oido
asegqurar a alzunos amigos de ki familia: pero yo
le he oido aficmar 4 ella dos 6 Lres veces. eon 1na
s(?ri‘lii!“li pastmosa, fque acaba de 1‘7|m|]»“r treinia
vieinco; y a la verdad, vestida; pintada come ella
sahe hacerlo. empolvatla y reeurciendo 4 todos
los enganios del arte del tocador. en of (queme pa-
rece muy maestra, no aparenta ni siqoiera la edad
que conliesa.

S nariz es un lanto larga, pero no fea; sus
8j0s, negros'y Lingaidos; no son hermosos, peso
ella los maneja con tal arte y s¢ pinta tan biea en
sus-anzulos una rayila negra; que parecen llenos
de la luz de la juveatud y del talento; Hevaasi-
mismio pintado el culis de blanco y rosa, los labies
de encarnado, y tiene vaa dentadura preeiosa 'y
blanea, que completan tres dientes postizos; ¢stos
los vi ayer. sobre sa mesa de toeador; paes tuve
la imprudencia doentrar cuando se estiba lavarne
do, sin Uamar antes a la puerta.

Su cabello, nesro y escasn, se halla adicionado
con alzunos anadidos perfectamente dispnestos,
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v ademas se lo riza todas las noches con una pa-
ciencia (ue yo no podria tener.

Suguardarropa es muy redueido; peroesta dis-
puesto con (al arte ¢ inteligencia, que mi tia pa—
rece la mujer maselegante del mundo, v, enefecto,
lo es; tanto gue dos veces que hemos salido jun—
tas ha llamado la ateneion de todos.

Un dia fuimos a paseo.

Anoche asistimos al teatro.

Para la primera de estas dos salidas s& puso
un traje negro, ya nsado, pern. cortado y hecho
con la mas perfecta elegancia.

Anoche” llevaba un vestilo de gro de color
elaro, un cuellecita de encaje con mangas izuales,
v an aderezo muy sencillo de oro y perlas, com—
i»ilﬂsl() de alfiler y pendientes. '

Paro ;como explicarte, abuelita mia, lo que
aparenta cste moiesto atavio puestoren mi tia'

lmposible es: sdlo viéndola se compreade Pn
suprema elezaneia (ue pucde encerrar tan senci-

ll6 euipo; esa elegancia (e consiste sobro todn
s 5 .
en los detalles; en la_postura, en el aie del cuer—

po, en da distincion de los movimientos, en ki ca-

lidad exquisita v la frescura del guante, en el

snave perfame del paiuelo, en el corte del ves-
tido) yi enla disposi sionrdedos eabetos.

Tados 1os gemelos se divigian 4 In Baronesa, y
vo of & alzunas personas preguntar 4 obras:
; —,Quién es esa encantadora mujer?

La Daquesa de B..., que s¢ hallaba con
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hijas en el palco inmediato al nuestro. dijo que
era un modelo de eclesancia y distineibn: la Du-
quesa es amiga toya, y-sabes lo (que vale su pare-
Cer en esta parte.

En fin; abuelita mia. tu pobre Bufemia pare—
€Ly na sefora mayor, v su tia la diosa de la her-
mosura.

Alsalie del ‘teatro habia  en el peristilo va-
rios-jovenes viendo pasar & las \damas que iban
a busear sus GaTTuajes; pasamos. nosofras, y uno
de ellos dijo, cuando va crevo gue no le |n.ulri:x—
mos OIr:

—Ya no e faltaba 3 1a pobre-Bufemia: queres
tan! desgarbada, otra cosa que/ty veeindad de esa
adorable mujer: ivaya un talento que ha fenido
Pablo Hinestrosa 3l elesir para su hermana osa
dama de compaiia’ jAhora st que es peregrino el
contraste!

—Debe ser extranjera, dijo otro de los presen=
tes; silo Tas [rancesas saben vestirse asi.

—Y pintarse asi, anadit un teresry:

—iEh! jqué importa que vaya pinfada? obser-
voiel primero que habia hablado’ N0 Nos =uska
que una mujer se ponga un lazo de cinta v se on-
dule el cabello? Pues la pintura es también una
parte de adorno, y @ la mujer dehe perdonarsele.
con talique se presante bella: ese esisu deber,

Pasamos y no oi mas.

Pero quiero confesarte, abuelita de mi alma,

que casi Horé al eir (que se burlaban de mi tan
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descaradamente, y que tanto ponderaban las gra—
eias de 'mi tia.

Esta me parece que sblo posee las perfecciones
del tocador, porque sa conversacion no puede ser

mas superficial ui mas tonta; sélo me habla de los

paises «ue ha recorrido y de lo feliz que fué en

su matrimonio, pues aseguran que su mando la
adord siempre con locura; no lo dudo, si tenia la
cabeza tan vacia como ella. Por lo demas, parece
activa, servicial y dispuesta 3 agradecer y a re-
compensar con mil pequenos servicios la hospi-
talidad que Pablo le ha concedido; se levanta alzo
tarde, es verdady pero en segiida ela misma arre-
gla su cuarto con fanta prontitud, que no sé como
lo deja tan bonite y adornado con tal eoqueteria.

Después da vuelta por toda la casa, y ya quita
elipolvo & una mesa, ya arregla los pliegues de
una cortina, ya éntorna las maderas deun baleon;
todo ticne ahora otro aire que antes, y parece que
hay en la casa mas limpieza, mas elegancia, mias
contfort, én und palabra.

Ademas de sus das vestidos de seda, uno’ne-
gro y olro de colorclaro, deque ya te he hablado,
he visto que tiene otro de lana gms, conel que se
viste en ecasa, Y ana bata para lavantarse; a esto
debe estar reducido todo sa giardarropa.

Lo’ que me.admira ‘es'ese constante deseo de
ocuparse de si misma, ese alto apreeio v calto que
dedica 4 su persona: yo, 4 los diez y ocho aios,

no hallo ninguna noche un momento propicie
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para rizarme el cabello, v voy peinada lo mismo
que nuestra cocinera; tengo frio con un vestido
ajustado, y paso el dia envuelta en una bata de
Jana y ademas-en un paiiolon: gqué haré ¢uando
tenga su edad? Me pondré un habito: de estamena
yonome lo quitaré. no solo por dey ocion, Sino por
comodidad.

JLonque no quicres venir apasar aleun tiem—
po Con nosotros? :Si vieras cudnto he llorado al
leerme Pablo la carfa que ¢ontiene lu negatival
iDices (ue le quitaras a el sa libertad! {Vaya una
excusal 7Y yo, y yo, abuelita mia, (ue tanto fe
amo, que daria an ano de mi yida por vivir a tu

lado un mes? Pues bien; {§i novicnes, me e Yo

contizo! Solo tu comprendes loque vale tu hija...

aqui i hermano no me halla tal como deésearia

qne fuese... ol me quisiera eoqueta, alegre, ele-

gante... ¢l mo quisiera como es la Baronesa, y es

imposible que se le asemeje tu
EueEMIA.

I

Pablo de Hinestrosa a 1a Marquesa de Valdores.

Madrid, Enero de 1865.

A la verdad, abuelita de mi alma, o mejor di-

¢ho, mi ador
inquieto y mas intranguilo (ue nunea;

ada madre, que me eucuentro mas
si, tu nieto
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con su gran estatura, sus grandes bigates y su
partido eon las damas, se halla tan perplejo y casi
tan afligido como un nino de diez anos. .

Senora, madre y bienhechora mia, yo te Ha-
maba y te llamo atn para poder depositar en tu
noble pecho la amargura que va invadiendo el
mio en locas y precipitadas olas: Jpor qué no vie-
nes a nuestro lado? Negras sombras empiezan a
envolyer el horizonte de mi vida, y necesito de tu
bondad, de tu talento, de tu fe eristiana, como el
arbolillo sacudido por el huracan necesita el arri-
mo de la robusta encina.

iOh, mi venerada abuela! joh, wadre mia!
ipor qué no son tas cabellos siempre rubios vy
hermoses como aun los conoci yo de nino? (:Po}
qué en lugar de envejecer L1, no envejecemos Eu-
femia y yo, débiles é inutiles criaturas? iYo qui-

‘Stera, al besar tus venerables canas, trasladarlas

4 mi sonadora y calenturienta cabeza! jLa tuya,
donde reside tan augcusta intelizencia, debia Il::;
var etbrnamente la coropa de la juventud!

iDesde que te alejaste, mi valor huy6 eontigo,
y, en esta ano de fatal auseneia, las fuerzas de mi
alma me han ido abandonando v cada dia se ha
ido nublando el sol de mi porvm-lirf Yo quisiera
(ue £ fueras a la vez mi madre, mibhermana, mi
esposal ; Yo quisiera resumir en ti todos los san-
tos amores de la existencia, porque ti eres lo mas
noble, lo mas digno, lo mas bueno que conozeo!

El hielo del hastio invade todo mi sér; el pa~
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para rizarme el cabello, v voy peinada lo mismo
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lado un mes? Pues bien; {§i novicnes, me e Yo

contizo! Solo tu comprendes loque vale tu hija...

aqui i hermano no me halla tal como deésearia

qne fuese... ol me quisiera eoqueta, alegre, ele-

gante... ¢l mo quisiera como es la Baronesa, y es

imposible que se le asemeje tu
EueEMIA.

I

Pablo de Hinestrosa a 1a Marquesa de Valdores.

Madrid, Enero de 1865.

A la verdad, abuelita de mi alma, o mejor di-

¢ho, mi ador
inquieto y mas intranguilo (ue nunea;

ada madre, que me eucuentro mas
si, tu nieto
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ladar esta cansado, y también el corazon lo esta
de faciles intrigas; no hay amistad nmi hay aumor;
mi mejor amigo me ha vendido, robandome el co-
razon de la mujer & quien amaba; jy esta mujer
me ha dbandonado-porque mi amigo era mas rico
que yo! El jnego me tiene casi arruinade: gpor
que-ocultirtelo a 6?7 14 ti, mi madre y mi Gnico
amor en la tierral Abpela mia, solo queda en mi
alma un rincouneito sereno, como en el cielo tem—
pestuoso sdlo queda a veces nn pedacito azul,
donde riela una estrella nnica; pues bien, madre
mia, ba recuerdo es la estrella que habita el peda-
¢cito azul de mi alma.

Algunas 'veces pienso en casarme, y me pre-
cunto en seguida:

—;Pero con-quién? No copozeo a una sela mn—
jér & quien pueda o quiera dar mi corazon y mi
nombre:. yo no amo ya; y veo personificada a la
mnjer en los dos Lipos que tengo a la vista y que
viven o; mas bien, vesetan a mi lado.

Mi_tia, la.exiravagante Baronesa Galates, es Ia
personificacion de esas mujeres del gran mundo
que trato y.que, segin dicen mis amizos, meado-
ran; pero jqué mujeres! todas, te o repito, todas
estan cortadas por el mismo pateon que lo esta
mi tia: frivolas, coquetas, entregadas completa—
mente a los cuidados del foeader, & pintarse, a
haeerse euerpo v rostro artiliciales; jasi pudieran
tambien hacerse artificial el alma, que se ve en
toda su espantosa pobreza!
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Esas mujeres que empiezan pintindose a los
diez y seis anos, llezan, pintandose eada dia mas,
a los cincuenta ¢ sesenta, y a esta edad aun se
eoronan de flores y se llenan de arrebol, y se vis-
ten de gasa, y van a danzar 4 los salones; jhorror!
;Hay alzo mas repugnante que la vejez disfrazada
de juventud y de helleza?

Esta ha sido la vida de mi tia, y hoy existe
eselava de sus dientes; de sus eabellos postizos,
de su corsé y de su colorete; asi existird aun al-
unos anos, y cuando llegue para ella la dltima
hori, se handira en la tumba sin dejar tras de si
ni-una sola afeceion grave y tierna, ni una Jagri-
ma, ni una plegaria.

Perossi me repugnan estas mujeres, todas en—
waiio, fan insoportables 6 mas me son las que se
asemejan'a Eufemia: ;oh madre mia! una de mis
mayores dolores esyer & mi hermana tan descai—
dada de so persona, tan casera, tan entregada a la
prosa de 1a vida: estd visto, la majer ha de ser an-
tipatica O disipada; no puede reunie la yirtud a la
belleza; la elezancia a [a modestiz y al decoro; la
mstraceion A, Ia bondad; la gracia al eandor: es
preciso que sea insolentemente cofqueta 6 comple=
tamente insociable; que gaste un caudal, 6 que
vivat para no presentarse delante de nadie.

Ti sola, mi buena madre; eres el ideal subli=
me de la mujer; musér rebelde echa de menos el
dulee yugo de tu presencia, de fu ternura... gy
me diees que serds para mi un embarazo perpe-
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tuo? ;Para mi, que miraria como la mas grande
de las dichas pasarme la velada sentado a tus pies,
viendo eomo trabajan tus venerables manos las
aruesas-medias que dedicas a los pobres!

Pues bien, si np quieres venir, YO iré contigo:
jmadre mia, yo te necesito! En el desaliento gue
invade mi alma, yo. quiero orar algunas veees,
la oracion no acude & mis labios; yo hallo el va-
¢io al derredor de mi; he agotado en tres anos
todos los placeres que una crecida fortuna y un
nombre ilustee brindan 4 un joven de ni edad; el
hastio. conduce al desprecio de la vida, y la mia
me cansa.

Como ciervo joven y brayio, he recarrido las
florestas de lavida y he agotado todos sus per-
fumies; pero-detras de las pomposas Famias halié
las punzantes €spinas; bijo la azulada superficie
de los manantiales hallé mucho cieno, y ahora me
pregunto: «;Qué-es verdad? Jué es menfira?»

Preciso s, pues, o que {0 vengas a derramar
i poco-de balsamo sobre las.heridas de mialma,
0. (e yo vaya 4 respirar el aire embalsamado de
ese valle,'a sentarme a la orilla de ‘ése candaloso
rio, 4 oir el canto de las palomas A 1o falda del
monte, y ¢l tanido de la campana que llama a la
oracion; preciso es que vaya 4 arrodillarme a los
pies del altar donde tomé por la-primera Nez el
sacrado pan; preciso es que i hendicion refres=
que esta frente enardecida por el torbellino del

mundo, y que pidas al ciela por mi!
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Madre mia, gme parezco & mi padre? Yo no sé
qué triste y negra historia es la suya; ta no me
1a has contado jamas, pero yo he oido palabras
tarribles, rumores sordos y siniestros, sobre todo
desde que mij tia ha Hegado.

Ayer mismo Eafemia le preguntaba si nuestra
madre era hermosa.

—iComo la luz del dia! respondi6 en su lengoa-
je enfatico; sin embargo, mi pobre hermana fue
muy desgraciada con s esposo; valia mas que
éste hubiera hecho antes lo que hizo después.

¢Y qué hizo? exclam6 Eufemia, en tanto que
vo esguchaba mudo y aterrado.

-—30u¢é hizo? [Se matd!...

—Mi padre! ;se mato mi padre!... grite yo.

— - Ah! ;oo lo sabiais? repuso mi tia. Entonces
sera que ye estoy mal informada: me hallaba en
ol extranjero... ;Pero como habiais yosotros de
ignorarlo si fuera verdad?... ;No lo creo... no lo
¢reo, ni 10 credis tampoco!

Era tarde: ya sabemos que nuestro padre fue
un suicida; yo estoy segnro de ello, y solo dejaré
dé'eresrlo cuando ti, madre mia, me digas que
no.es verdad.

JEstaré vo también predestinade para ese fin
fagal? No, no: jes imposible! jyo te amo mas que
te amé-mi padre, porque ¢l tenia esposa é hijos y
yo no tengo mas que a til... jy té moririas de
pena si yo muriera! »

Vamos, es, pues, necesario que yo te vea, que
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te oiga, que te hable; tu Pablo quiere arrodillarse
delante de ti y confesarte todas sus locuras, y
que le absuelyas y le dejes besar esas manos que
se ocupan en ensenar a leer a las pobres ninas de
la aldea.
El mejor de mis amigos me dijo anoche:
—Estas malo y no lo sibes: véte al campo y
pasa alli an mes al lade de esa santa senora que
es-dos veees to madre.
Sole aguarda que le guites la esperanza de tu
venida para ir & abrazarte, tu-hijo
PABLO:

IV

La Marquesa-de Valflores a/da Condesa de Wa-
liestein, canonesa del capitulo de damas nobles de
Franefort.

Madrid. Enero de 1865.

Al recibir tu ultima carta, mi inolvidable ami-

oq, /st no/dichosa, vivia yo tranquila, porque creia

dichosos también & mis® hijos, tnico-amor que me
liza a la tierra, asi como es la tuya mi finica anns-
tad; pero jay de mi! el pesar me abruma, v pre-
ciso serh que, sekiin mi costumbre, te dé una pacte
de &1, como te la he dado siempre de mis escasas
alegrias.

:Oh, mi Gertrudis! en vano me he afanado por
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sembrar en el alma de mis huérfanos las semillas
que, segiin yo creia, habian de producirles la
tranqguilidad y la dicha. jEsta tierra fertil parece
destinada s6lo 4 producir dolores, y; te lo repito,
en vano quiero separar de ellos el fatal destino (ue
presidio 4 la vida de mi pobre hijo, de su desven-
turado padre!

Pablo tiene un talento tan extraordinario, una
imaginacion tan fozosa, un corazon tan grande,
que la'saperabundancia misma de estas dotes le
extravia y le hace andar errante por los asperos
senderos de una juventud disipada ¢ nutil.

Todavia no tiene veinticineo anos, y ya es un
hombire zastado ue va siendo esceptico a pasos
de gizante! Su colesal inteligencia (que, no obs-
taute, es.tan pequena ante la eterna sabiduria),
su orgallo, herencia en los hombres de su temple
del fingel caido, se rebelan contra los misterios de
la religion: duda, y bien pronto negara lo que no
puede comprender; hé aqui al ateo, y,enmi hijo.
al ateo seguira el suicida!

iTal fué la fatal carrera de su padre; viuda yo
idesde mny: joven, no me faé posible duleificar y
sostener-aquella ardorosa y demasiado exuberante
naturaleza; la sociedad, con su impuro aliento,
deshacia mi obra de cada dia, y cada noche de-
jaba Ledn encel gran mundo los jirones del sagra-
do velo de la fe, con que yo pretendia envolver
delicadamente su alma!

Mis cuidados fueron inafiles; el hielo del has-
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tio, la duda acerca de cuanto hay santo y grande,
los desengaiios, los malos ejemplos, todo esto dis-

gustd & mi infeliz hijo de una existeneia que ya no

podia estimar, y muchas veces le oia exclamar con
amargura;
— {Qué penoso es vivie!

Cuando tomaba un. periodico, en el que se
veian partes de defuncion, senalaba las eruces ne-
gras-y-me decia:

—iMadre mia; mira los que ya descansan!

El amor hubiera podido salvarle, pero él ne
conoecio el amor noble: toda la ternura de su alma
la agoth en una pasion fatal: amé 4 una mujer in-
digna de el é indigna de los_homenajes que le
rendia la sociedad: era una de esas criaturas que
tienen rostro de dngel y corazbn de cieno; por ol-
vidarla, mi pobre hijo se cas6; hizo a su esposa
muy desgraciada, y se mato 4 los siete anes de su
mAtrimonio,

(Qué hara Pablo, rama enferma de un tronéo
herido? ;Ah Gertradis! to tan buena, tan santa.
tan irreprensible: ti que reunes el augusto carac-
ter de la 'madre al sagrado de la reliziosa; £ que
has Hegado & una dilatada ancianidad llevando aan
en los labios una sonrisa de paz y de dicha, efré-
cele 4 Dios el sacrificio de mi vida en eambio de la
de'mi Pablo! ;Pidele que me envie los mas terri-
bles dolores fisicos, los sufrimientns mas agudos,
y que libre a mi hijo del desastroso fin que temo!

En cuanta 4 Eufemia, si no preveo para ella
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el negro destino que amenaza a su hermano, tam-
poco espero que tenga una suerte mas dichosa;
esta nina carece tan por completo de talento, de
poesia y de las graeias que cautivan, que, a pesar
de su belleza, es imposible que pueda llegar a
inspirar jamas un amor profunde y verdadero,
porgue la belleza del rostro supone poco en la vida
intima, y son ofras las cualidades que afianzan la
dicha conyugal.

Su olvido de toda coqueteria es extremado, y
en este siglo ana mujer necesita ante todo ser agra-
dable: euando nosotras éramos jOvenes, querida
Grertrudis, nos bastaba ser humildes, modestas y
aseadas: no se nosensenaba la musica; ni el fran-
ces, ni el dibujo, ni debiamos desplezar los labios
cuando se nos llamaba & una visita: hoy la civili-
zacion exige mas, y la educacion de las jovenes
ha variado a medida que han erecido las aspira-
ciones de los padres; hoy una joven neeesita ser,
mas que bonita, agraciada, y tener ante todo el
talenio de la vida, que es el que falta por comple-
to 4 mi pobre nieta; hoy no basta con saber coser,
planchar y asear la easa, y'aunque esto es acaso
mas necesario que antes; la pobre esposa de‘la
elase media debe hacerlo a hurtadillas de su es-
poso, para que éste no pierda fodas sus #luswones
al verla con'el plumero en la' mano, euando antes
el mejor galardon que alcanzaba la mujer pura-
mente easera, eran las alabanzas y la aprobacion
de su esposo.
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Pero jacaso podemos quejarnos de esto? A falta
del siglo de oro, tenemos el siglo de double, y solo
debemos aspirar a que no se vuelva esta époea la
edad de hierro para nuestros hijos.

En vano me he afanado por inspirar 2 mi nieta
tas ideas de nuestros dias: ella ha nacido con ein-
caenta anos de atraso, y prefiere a todo la econo-
mia 'y su ecomodidad propia; sn belleza, que es
muy notable; apenas se apercibe. con su peinado
liso yantiguo, enando todas las jovenes de su edad
y todas las majeres con pretensiones de juventud
le Hevau rizado y batido; jamas permite que se
reforme la hechura de un traje; aunque sea anli-
gua; jamas gasta nada en lo saperfluo; rine & su
hermano, a los criados 'y todas las personas que
viven a.su lado, porque no imitan su rigido siste-
ma, y.esta virtud-se hace insoportable por estar
revestida de tan dsperas y poco agradables formas.

Dime, si es que lo sabes, Gertrudis, jde gque
modo quitaré yo a Pablo un poco de su poesia,
para darsela 4 Bufemia? jDe qué.modo podra. un
poco del positivismo de ésta pasar 4 su hermano?
;De qué mode las humildes creencias de m nieta

podrian vivir en el alma rebelde de Pablo? T

que has sido madre feliz de dos hermosas hijas y
de un_hijo modelo, dime; zcémo podré corregir a
estos dos javenes, demasiado superior el'uno, de-
masiado vulgar la-otra?

Tt has sido siempre para mi madre y amiga 2
la’vez: alzunos anos mayor que yo, y dotada ade-
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mas de-un talento y de unjuicio que no han tenido
igual, ti has sido Siernpre mi hermana, mi conse-
jeéra y mi apoyo: jpor qué no lo seras abora tam-
bitn? Mis envejecida que i por las penas, mi ¢o-
razon esta falto de fuerzas para sufvirde nuevo: la
perdida de mi hijo es la herida que sangra siempre
en i alma, y hubiera pedido & Dios la muerte
eomo un beneficio, a4 no desear vivir-para mis dos
pobres husrfanos que tanto nie aman, v a los que
aun puedo servir de apoyo y de consuelo.

{Oh funesta riquezal... ;Por qué has sido dada
a mi nieto por herencia? Si hubiera nacido pobre,
el trabajo _hubiera llenado su vida, y sus portento-
sas facultades le hubieran abierto un porvenir de
cloria en las ciencias y en las artes; pero la for—
tuna que se ha eneontrado al nacer le ha arrojado
en los brazos de Ia ociosidad v del desorden. La
carrera que ha séguido y terminado, ha sido pava
el un juego y para nada le sieve, porque no fiene
necesidad de ejercerla.

Adi6s, Gertrudis: en esos extensos jardines de
tu vieja Alemama eleva al cielo los ojos y el co-
azon, v, pide al Supremo Consolador algan alivio
para tu-desgraciada amiga
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La Marquesa a2 Eufemia.
Castillejo de Valflores, Enero de 1865.

Casi al mismo tiempo, hija mia, he recibido
tu carta y otra de tu hermano: su espiritu esta en
peor estado que el tuyo; pero tieres la parte mas
débil, y a ti acude mi corazon de madre con justa
preferencia.

Tu carta me ha hecho reir, v no te negaré que
también me ha entristecido: 1a deseripeion de tu
tinwes apimada y verdaderas [a reconozcoj reco-
nozeo a la Baronesa Galatea, sin haberla visto ja—
mas, por el retrato que de ella me hizo anos ha
un amigo mio de gran talento.

Si, Galatea dehe ser esclava de sas cabelles vy
de sus dienfes postizos, de su colorete y de Su
corsé; pero, hija mia, estas-son debilidades y-no
erimenes (ue provoquen tu odio, ni sijquiera faltas
que deban despertar tu antipatia.

Seamos indulzentes, como aconseja el dulee’y
benigno San Franeisco de Sales; busquemos el
arano de oro, por pequefio que sea, bajo la corte—
za aspera, y muchas; veces podrida, de nuestros
semejantes; porque el talento y la superioridad
deben emplearse, ante todo, en compadecer a los

que nos son inferiores.
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Mucho dolor me ha causado el segundo parra-
fo de tu carta.—M¢ tia! — escribes:—cualquiera
diria que me cuesta trabajo el mirar como mia
a esta sefiora que tiene ideas tan extragas.—

Y bien, Eufemia, tuya, es, v, como tuya debes
mirar a la hermana de tu madre; tuya es por los
lazos de la sangre; fuya es por lo que os ama &
Pablo y a ti: 4 los dos, cuando era rica, 08 colma-
ba de juguetes y regalos que os enviaba del
extranjero y que yo he admirado muchas veces;
tuya es, pues, por la sangre, por el carino, vy, sobre

todo, es tuya porgue le dais asilo y mesa en tu

sasa; la earidad nos obliza a las almas cristiinas
4 considerar y 4 amar & los desgraciados™a quie-
nes favorecemos.

Esa mujer, ligera afn, cogueta y frivola, si fu
quieres que hasta eso te eonceda; esa mujer, cuyo
earacter choca con el tuyo, grave y serio, te cul-
daria como la mejor de las madres si e postrase
una enfarmedad; te velaria, y olvidaria por ti hasta
sus adornos y sus postizos encantos; no o dudes,
no se tiene a medias un corazon amante y un ca-
ricter bondadeso v lleno de abnegacitn, como los
posee la Baronesa.

Sélo procurando tu descanso hallards, ademas,
otras mil ventajas con tener & tu lado &'tu tia: ana
dama elegante, distingnida y-de sana'moral, como
lo es ella; renne todas las eondiciones apetecibles
en una senora de compaiiia; su conversacidn ame-
na, la variedad de sus conogimientos, Sus maneras
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exquisitas, la amabilidad de su trato cortés v de-
ferente con todos, atraerdn 4 tu casa relaciones
nuevas y agradables: una mujer como la Baronesa

halla en nuestro siglo, frivolo como ella, mas sim-

patias que lavirtud austera y grave; hoy, hija mia.
hay que hermanar lo agradable con o ilmerm‘
porque las imaginaciones; eastadas por el proszrm':
de la ‘eivilizacion, estan como enfermas. v ln'.s‘: c';;~
bezas han perdido-ya I3 santa ignorancia que se
aposentaba en las de tus abuelos: hoy tienen mAs
partido las palabras que las ideas, v los '_'m\'orc
caleulos se refesan 4 la seledad: el .pvns.:-n'nivntn
estd menos ocioso que nunca, pero trabaja de una
manera mas silenciosa y mas aitil que lmfe alon-
nos anos; los hombres emplean su talento en ;!m-
presas-luerativas, ‘en alcanzar an puesto elevado
en elforo oven la tribuna; porgue hoy preside a todo
la ambicion; las mujeres utilizan sn ingenio en
alentar & sus maridos para gque suban nl poder,
en gobernar su casa con la mayor economia, v
Ias buenas madres.en educar 4 sus hijos; mas todo
pensamiento grave, toda idea grande v luminosa
se ha desterrado de los‘salones, dende 5610 es ad-
mitido” un lenguaje agradable, pero superficial:
donde s6lo son bien acogidas las frases z:nl;mtow..‘
pero frivolas; donde solo reinan la .'ulnl.ucia\n, L
lisonja, el commedl faut, en fin, que nos han im—
portado de Paris. El talento en los salones no es
bienacogido, porque choca con tanto eerebro vaeio
como los puebla; asi es que he visto, al principio
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con sorpresa, y luego con admiracion, a muechas
personas eminentes sujetarse 2 hablar tonterias
durante horas enteras v 4 no salir de dos docenas
de frases de eajon, alternando eon los entes mas
insustanciales.

Y bien, hija mia, para esa conversaeion de
baile y de concierto, la Baronesa debe ser especial,
y pronto la veras sclamada como una de las cria-
turas mas agradables; una mujer que habla de
todo y no dice nada, que frasea elezante y correc-
tamente, sin inteneion que hiera, sin erandeza de
ideas qfie humille la pequenez de los demas, es,
te lo repita, inapreciable.

Y despues, hija mia, jno me dices ti misma
que estan sepvicial. tan afenta, tan aseada, tan a
proposite para llenar los menores detalles de la
glegancia y puleritud domésticas, que son las mas
estimables y necesarias de todas las puleritudes
y elegancias? / :0mo, pues, nothas meditado en 1o
que tu casa y-la de-tu hermano Zanara con ese
gnarda vigilante de todas las delicadezas, de todes
los encantos del hozar? Una cortina leyantada con
gracid, gna persiana eutornada con intelizencia,
[os' muebles colocados con buen gusto y. limpios
con esmero. dan 4 la morada propia un indéeible
encanto, un aspecto comodo y grato a la par, que
as para el recinto doméstico lo que el perfume 4
Ia flor, lo que ¢l sabor & lafruta, lo que a los bri-
llantes la luz.

T, hija mia, permiteme gne aur te diga la
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verdad como cuando eras nina; i eres buena,
virtuosa, bonita, irceprensible, instruida , Y, Sin

embargo; te falta lo que tu tia posee: el magico
poder que atrae y que retiene, que es la amabili-
dad; el lazo de flores que sujeta los corazones,
que es la induleencia,

Créeme, la Baronesa, a pesar de sus cincuen—
ta'anos, de sus'cabellos y sus dientes postizos, de
su colorete y de sus monadas, tendra mas adora-
dores que ti con tus diez y ocho primaveras, tu
rostro de nieve y rosa y tu-espléndida cabellera,

Tal vez asi lo adivinas, enando cod alguna
amargara me refieres las alabanzas que & la Baro-
nesa prodigaban los jovenes gue oiste en el peris-
tilo del teatro, y que con poca piedad te tachaban
devdesgarbada; es decir; de falta de gracia en tu
persona: acaso un sentimiento de rain envidia lle-
cue 4 deshzarse en tu alma y empaie sa pureza,
eomo  an hilito inmundo y corrompido empaia
un claroy limpido cristal; pero jseria posible que
una criatura que empieza a vivir, bella, fresca y
llena de gracias, envidiase a otra que toca al fin
de su carrera y cuyos encantos fisicos 'son finica-
mente debidos 4 su destreza? [Oh; no! jeso seria
vergonzoso y humillante, no sélo parami Eufemia,
sino también para su.buena madre, que aunque la
quiere buena, la quiere también hermosa!

Consagra, amada mia, un poco mas de tiempo
a ta tecador y un poco menos a tus labores; des—
cansa alean tanto en la Baronesa del cuidado dé
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la easa; ella te lo agradecerd como una muestra
de confianza, porque si no tiene un profundo y
sublime talento , tiene sensibilidad y practica de
la vida; que no se limite Eufemia de Hinestrosa &
sor ol ama de llaves de su casa; que sea la bella
heredera de un nombre ilustre; que, sin abando-
nar los domésticos euidados, sepa tocar el piano,
dibujar, bordar y todos aquellos primores que hoy
se exigen 4 una joven de su cuna; en fin, hija mia,
te lo repito: es preciso ser tan agradable como
buena, porque la virtud es solo perceptible para
los espiritus elevados y rectos, y las amables pren-
das exteriores cautivan hasta a los necios.

Férvidas sacerdotisas de la virtud; hagamos
nosotras amar a nuestra diosa tanto como es ad—
mirada; revistimosla, hija mia, de blanca gasa;
coronémosia de aromadas flores; adornémosla con
joyas espléndidas; porque jay! jsi la cubrimos de
tosco sayal, huiran de ella las cobardes, y las ¢o-
bardes son muchas en nuestro débil sexo!

ANA.
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' |
La Marguesa de Valflores & Pablo de Hinestrosa.
Castillo de Valflores, Febrero de 186. ..

Tu padre fué un suicida; hé aqui ya, hijo mio,
descorrido el velo que se extendia ante tus ojos,
que te ocultaba la triste realidad.

Jamas ha manchadoe una mentira les labios de
tu abuela; hasta hoy he podido callarte ese terri-

ble seereto; pero ya que lo sospechas, que easi lo

sabes; no quiero negartelo; después de descubrir
la herida, espero que la Providencia me dara fuer-
zas-para curarla,

Pablo; tu padre, tan fatalmente dotade como
ti de una imaginacion de fuego y de un espiritu
de ‘analisis que no-le permitia ninguna ilusion,
buseh-la muerte sin pensar en mi, que le adoraba;
sin pensar en su_esposa, que también le amaba
ciegamente, sin pensar en sus pobres hijos, que
reclamaban su vida; 'y yo: que hubiera deseado
abandonar este mundo como la felicidad supre-
ma, tuve el deber de ahogar ese deseo v de vivir
para vosotros. T

iCudn facil y cuian agradable me hubiera sido
reunirme en el mundo de los muertos 4 todo lo
que mas habia amado en la tierra!

Pero ta, hijo mio, me tendias llorando tus bra-
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zo0s infantiles: ti hermana, en la cuna, me sonreia
como pidiéndome compasion, y Yo no podia ha-
cerme sorda a tan elocuentes demostraciones.

No puedo quejarme de mi sacrificio; vuestra
ternura me lo ha compensado; ninguna madre an-
giana ha sido mas adorada de sus hijos que lo soy
yo de vosotros; y, ademss, la dulce tranquilidad
del deber cumplido hubiera bastado para mi dicha
en la tierra, aonque hubiérais sido ingratos & mi
AMOF.

Hoy, sin embargo, tiemblo y me parece que
tu eabeza, & fuerza de pensar, empieza & extra-
viarse como la de tu padre; te veo desencantado,
descreido, casi eseeptieo, infeliz, en una palabra...
iOh fhijo mio! ;Acaso seguiras el funesto ejemplo
de tu padre? ;Llegara un dia tu extravio hasta el
punto de hacerte salic del triste camino dé Ia vida
por la negra y tenebrosa puerta del suicidio? Si
eso hicieras, no cortarias sble el hilo de tos dias;
tambien abririas Ias puertas del sepulero @'t an-
ciana abuela, que no podria resistir el dolor de ta
perdidal

Vive, pues, hijo mio. vive para mi; si es que
mi miitil compania es tan eara a tu reppso y a o
corazOn, vén a mi lado; vén a respirar el aire puro
de estos campos; ven 2 sentarte 4 mis piés; vén a
rezar conmigo bajo los!frondesps arboles que vie-
ron la infancia de tu desventurado padre: en la
soledad se esta mas cerea de Dios que en el torbe-
llino del mundo: vén & homillar la grandeza de tu
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pensamiento ante el que ha creado esta espléndi-
da y rica naturaleza, y en medio de estos bosques
seculares, en medio del grave y augusto silencio
de la noche, te sentirds pequeno y mezquino:
cuando la naturaleza entera duerma, pasearas con
tu anciana abuela, v & la luz de la luna, por lafalda
de este monte, cuya azulada cima casi llega a los
eielos, juntos rezaremos las oraciones que has ol-
vidado,-las oraciones sublimes que la Iglesia nos
da como balsamo de todas las penas, porque estin
llenas de esperanzas celestiales.

:Que has jugado, me dices? jque has perdido?
Jque has consumido en orgias y arrojado & los
piés-de mujeres despreciables la mayer parte de
tus riquezas? No importa; en el corazon de tu
abuela hay indulgencia para todo; el dia en que
seas pobre, hijo mio, trabajaras; quiza sea el ori-
gen de to fortuna el haber despeddzado tu manto
de oro, para reemplazarle con la clamide de lana
de los poetas, la blusa azul de los pintores, la se-
vera toga del foro, 0 la noble vestidura de la cien—
cia: si, Pablo, tu honraras cualquiera de estas di-
visas; 'y ‘no deploro que te hayas quedado easi
pobre; 1o finico que siento es que, en vez de de-
rretir esas samas en las aras del vicio, no las ha-
yas ofrecido en los altares de la caridad.

Pablo, tu abuela, & quien tu amas, estimas y
veneras; tu abuela, cuya vida y alegria sois ty
tu hermana, te lo dice, te lo asegura, te lo pro-
mete en el nombre de Dios: donde quiera que te
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sncamines por la via del trabajo, del santo y noble
trabajo, legaras a la cumbre de la gloria: nada
hay en &, hijo mio, que no sea grande, elevado,
pm:fe.cm; pero padeces el mal del siglo: el hastio;
tu imaginacion, demasiado poderosa, se devora
& si misma, falta de pasto, y hasta tu fe religiosa
vacila ya, como vacila la Hama, por espléndida que
sea, cuando la agitan encontrados vientos.

El mundo, el pequeno y miserable mundo, no
puede, sin embargo, enviar sus sombras hacia to
alma, templada como la de los héroes: ta alma se
agita, se cansa, sufre y solloza en los rudes cho-
qti@s del camino: todo le es inferior, todo le hie-
re: desea més ancho espacio, y es forzoso que se
lo des.

Vén & rezar conmigo la sublime oracion que
llamamos Salve: ambos la diremos, 4 la vez que
con los labios, con el corazon, y te sentiras con—
solado y fortalecido.

;Madre de misericordia, vida y dulzura; espe—
ranza nuestra, & t llamamos los desterrados hijos
de Eval jA U suspiramos gimsendo! ;Senora;, aboga-
da nuestra, vuelve @ nosolros esos tus 6)os MISeri=
cordiosos!

;No hallas en estas palabras de Ia oracion una
dulzura infinita, suprema, & nada comparable? ;No
te explicas todos los males, todos los dolores de la
vida, al decir ti mismo que estis desterrado? {Oh
hijo mio! {Sélo las medianias han dudado! Los es-

piritus fuertes, los séres privilegiados eomo td,
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hautenido la feinquebrantable, como las rocas que
el mar azota hace siglos en su impetente fuerza,

Hay en la tierra espiritus esforzades, y los hay
débiles, hermanandose en unos y en otros la per-
fecta humildad cristiana. ;Te acuerdas cuando yo
te hablaba de los santos terribles? San Ignacio da

Loyola, San Bernardo, San Agustin, San Pablo, |

San Ambrosio, San Elias. y San Jeronimo, eran
admirados por ti como los Hércules de la fo, como
los Aleides de la Iglesia. jTe acuerdas de los san
tos amables? Con este calificativo desiznabamos al
dulcisimo San Fraancisco de Sales , al bondadoso
San Juan Crisostomo, al benigno San Juan Bautis-
ta, al elocuente San Julidn, al sufride Job y al
mocente San Carlos Eorromeo.

Amabas 4 estos ultimos, pero admirabas con
entusiasmo a los primeros. (Qué ardiente exalta-
cion coloreaba tus mejillas y hacta brillar tus her-
mosos 0jos negros! Como se veia palpitar a tu
corazon y-latir las venas de tus sienes! ;4h! tu
rica, noble y privilegiada naturaleza no puede
haberse cambiado, empobrecido y vulzarizade
bajo el soplo thelado del'mundo! ;No, hijo miol
Mi compaiiia, mi amor y mis eonsueclos curarin
tu abatimiento moral: ta volveras & mi lado a ser
nigo y dejaras de ver la vida en la pequeiiez ex-
trema (ue hoy la ves y te hace detestarla; tit vol-
veras & sentir y dejaras de pensar tanto; viendo
crecer tus sensaciones, le encontraras otra vez jo-
ven: ¢ inocente.

LA VIDA INTIMA 39

Yo te ensenaré de nuevo 4 vivir, y ya curado
por la mano delicada de tu madre, buscaras el
amor, verdadera fuente de toda dicha, y el tl‘.’ll)‘:.i-
jo, alimento de las almas ardientes: arroja, hijo
.miu, las afeminadas sedas del ocio, los acres per-
fumes que irritan tus nervios, los recuerdos amar-
a0s del festin de la vida; sacude tus cabellos del
sudor de la orsia; toma el baculo de peregrino y
vén a deseansar sobre el seno maternal, a sentarte
A 1a orilla del eristalino arroyo, 4 entonar de nue-
vo los eanticos de la infancia, a rogar al Supremo
Hacedor ante el gran altar de la naturaleza.

ANA.

Vii

1.4 Baronesa Galatea & las Marquesa.
Madrid. Febrero de A86...

Es a la vez deber y gusto mio, senora, diri=
sirme 4. V. para decirle que en la casa de sus
g :

hijas se alberga un corazon mas para amar la y

P <t « ar apro,
respetarla, una persona que {a estima hace largo

tiempo, aunque sin tener la dicha de haberla visto
nunca, y que la conoce por o mucho que de sus
virtudes v noble earacter ha oido hablar a cuantos

la han tratado.
Mi hermana adoraba 4 V., y de ella he apren-
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dido yo a admirar el hermoso conjunto de bondad

y distineién que tanto distingue 4 V. y la hace
tan superior.

Los hijos de mi hermana profesan 4 V. la mis-
ma idolatria y el mismo respeto que sus padres
le dedicaban; y yo sé que el asilo que debo 4 mis
sobrinos, me lo han conquistado los buenos v cari-
tativos consejos de V., pues ellos no me conocian
y no podian teper simpatias por su pobre tia des-
amparada.

Ademas de las razones que ya llevo dichas,
existe ofra, senora, para que yo desease hablar 4
usted por escrito, para que anhelase darle gracias
y decirle cufnto la estimo y la considero: he vis—
to la carta que acerca de.mi escribe V. & Enferia;
esta. por uno de los frecuentes descuidos en que
incurre; la dej6 abierta sobre la mesa del cuarto
de labor; y yo, al ver que se hablaba de la Baro-
nesa, tuve la indiscrecion de fijar en ella mis
0jos.+. jAh Marquesa! en aquellas lineas escritas
por la mano de V. he visto toda la nobleza, toda
la hermosura de su alma.

Tu tia estuya por los lazos de la sangre, y so—
bre todo porque le dus asilo en tw casa... ;Oh, si
créame V., senora! Ninguna de las graves y pru-
dentes frases con que V. eulpa mi ligereza ha po-
dido berirme, cuando he visto las que acabo de
mencionar y las que después ha estampado usted
al enumerar & mi sobrina mis cualidades de abne-
gacion y de desinterés. Usted, Marquesa, ha leido
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en el fondo de mi alma, que esta muy lejos de
atesorar la elevacion que encierra la de V., pero
que es cristiana y buena. Si, tiene V. razon, y
por haberme hecho justicia, le estaré siempre
agradeeida: yo soy capaz de sostener y cuidar a
Eufemia en todos los trances mas angustiosos de
su vida; yo la amo tiernamente por ser la hija de
mi adorada hermana, por ser una nina huérfana,
por gratitud y por inclinacion natural hacia ella;
y porque la amo, lamento, como V., que no sea
mas cogueta y mas graciosa, ya que es tan her—
mosa y tan buena.

El profundo talento de V. no se equivoca al
asegirar que yo sea mas ntil y mas agradable que
ella para el mundo saperficial y vano en que vi-
vimos; esta uifia, tica, bella, irreprensible, encan-
tadora, es demasiado grave y demasiado austera
para nuestros dias, y solo viéndola puede creerse
el método de vida que lleva y que ha aceptado.

Eufemia selevanta con el dia, y ella misma
se toma el cuidado de llamar a los criados: escla-
va de sus llaves, va ella misma & sacar las proyi-
siones y a encargar las compras de fuera que ne-
cesita la coeina: ella misma limpia y arregla una
gran parte de la casa; y no se contenta con ser el
guardia vigilante, sino el actor principal de estas
faenas, para cuyo desempeno paga mas brazos de
los que son necesarios.

Y,
No esta atenta & todo, sino que se umsnt%@\
en esclava de todo: para no gastar, vxstt'
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con tanta modestia, que ya rayaen la miserias
ella cose, zurce, borda, y la doncella pasa la mi-
tad de la vida en el baleon y Ia otra mitad delan-
te del espejo, desempenando el papel de Eufemia,
y esta el sayo.

Los trajes Je mi-sobrina perecen infaliblemen-
te de la misma forma con que se conlfeccionaron,
6 mas bicn, que ella misma se confecciond para
qhorrarse el gasto de la modista; no se reforman
jamas, alesando que eso seria gastar dinero v
tiempo sin necesidad: asi es que lo que lleva pa-
rece antizuo, amanerado y de un gusto tan pési—
mo, que toda sn belleza-no resiste a tan fatal
atavio.

iOh senora! jqué dichosa seria yo si- esta
nifa tomase los consejos de V.! [Si quisiera des—
eansar algun fanto en mi del enojoso peso de sus

cnidades domésticos! {Si atendiese algo mas A su
:Si. en una palabra, dejase de ser tan

persona!
orave, para ser mas amable y mas graciosal
Quizds 4-mi me sobra.de ligercza todo lo que
4 ella le falta, y acaso ambas estemos fuera de
nuastro-sitio 2 los ojos de Viz quizas el talento de

mi sobrina y ¢l mio, fan limitados si se compardns

con el de V., no comprenden lo que deberiamos
hacer; pero su noble y santa palabra ha penetrado
en mi corazdn, y espero dejar muy pronto algnna
de mis costumbres, demasiado mundanas, para
entrar en un orden de ideas mas conforme con mi

edad. ;Ojala que Eufemia variase algiin tanto a su

o
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vez el orden de las suyas, y empezara a ser.joven,
de tan buena gana como yo dejaré de serlo, aver—
gonzada con la noble indulgencia de V. hacia ms
trivialidades!

Otra pena me agobia: gllegard 4 envidiarme mi
sobrina? Esta nina, huérfana de mi hermana, jyme
culpard de los homenajes que los hombres dedi-
san & mis frases, en tanto que esos mismos hom-—
bres desdenan sus deas? jOh! jeso seria para mi
insoportable, porque yo amo & Eufemia como si
fuera su madre, y le deseo la suerte mas dichosa!

Algunas veces me persuado de que esta pobre
aina se pmpeina en ahorrar todo lo que su herma-
no malgasta, y que aunque ya tiene su fortuna in-
dependiente y separada de la de Pablo, desea au-
mentar la que le es propia para reponer la de éste;
pero yo nada puedo decirle acerca de este particu-
lar, porque ‘ella no tiene conmigo ningina con-
fianza; solo es presunci«’m mia lo que digo, porque
¢reo que mi sobrina no puede ser guiada en su
wétodo de vida por una ruin y mezquina avaricia.

Pablo esta siempre aburrido, y su frente se
halla carzada de negras nubes: su tristeza habi=
tual® ha Hezado 4 ser hipocondria. Eufemia esta
asustada; pero eon su reserva habitual y constan-
te en ella, nada dice de sus temores. Por fortuna,
Pablo parece decidido 4 irse allado'de V. a pasar
aleunos dias, y la compaiia de su buena madre
sera el mejor bilsamo para sus pesares, ocasiona-
dos todos por una mujer 4 quien amaba locamen—
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te, y a la verdad, sin merecerlo, pues era de una
reputacion, cuando menos equivoca.

Mis dos sobrinos no tienen la feliz disposicion
de 4nimo que yo quisiera: sus caracteres ¢ incli-
naciones difierén mucho, y toda la petulante lige-
reza y poética imaginacion del hermano hacen
falta & la hermana.

iQuiera el cielo, para el que no hay imposi-
bles, que su amor de V. cambie a los dos! Desde
que: V. falta de su lado es desde cuando, segun mi
parecer, las tendencias de ambos se han desbor=
dado; y sin el amor y los-consejos de V., Pable
caeria en el abismo, y su hermana se convertiria
en un sér vulgar, reconcentrado, easi feroz.

Adios, seiiora; no olvide que es suyo el cariio
el respeto de la que se ofrece su mejor amiZa y

Y
s

eryidora
GALATEA.

Vill

Modesta Pineda 4 la sefiora de Bornos.

Castillo de Valflores, Marzo de 186...8

Tranquilizate, mi_amada y buena Teresa: tu
hermana esta contenta, esta buena, es dichosa: al
lado de esta respetable sedora, de esta noble dama,
de este sér el mas generoso y tierno que conozey,
no puedo menos de serlo.
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No me es dado pintarte bien a la Marquesa,
hermana mia; tal conjunto de hermosas cualida-
des no es para descrito, y menos para descrito
por mi tosca y humilme pluma.

A su lado el deber se convierte en felicidad;
todo es bello y facil en esta casa, porque hasta
sus criados, educados por ella, tienen algiin re-
flejo suyo, y se les ve exentos de la rudeza y
mala intencion que es casi siempre patrimonio de
la ignorancia y de la servidumbre.

Mis obligaciones son aqui muy sencillas, y las
camplo con indecible placer: me levanto muy
temprano. y arreglo yo misma el gabinete particu-
lar de la Marquesa. Antes de venir yo, era esto
obligacion de su antigua camarera Marta; pero le
he rogade que me ceda este cuidado, pues tengo
un gasto indecible en que lo que agrade 4 los ojos
en su habitacion este arreglado por mi mano.

Colocar el sillon en el sitio que prefiere, arre-
glar sus libros sobre el velador, mullir los almo=
hadones en que apoya los piés; tener su gabinete
en un temple dulce e igual, cuidando yo misma
de la chimenea; arreglar su lecho, su reclinatorio,
su comoda, su burd, su lavabo, tode esto.es para
mi tan grato, que no lo cederia a nadie. Cada dia
cambio las flores de los dos vasos que estan colo-
eados a los piéside un bello Crucifijo: este Cruci-
fijo corona la parte superior del burd, donde esta
santa senora escribe a sus niefos largas earlas, que
frecuentemente la arrancan lagrimas.
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iDios mios! jqué seran esos dos jovenes? jHa—
cer llorar & esta anciana respetable, me parece un

crimen; un crimen tal, que casi no puedo perdo—

narselo!

Después! de arreglar el zabinete de la Marque-
sa, bajo al piso inferior, donde hallo 4 todas mis
educandas que me esperan: las enseno & eoser, &
leer, a escribir y alzgo de musica, para que can—
ten en Jaiglesia de la aldea en las festividades de
la Virgen:

La Marquesa y el sefior cura toman tambien
parte en la instruceion de'estas pobres ninas, que,
gracias a nuestra bienhechora comin , Seran un
dia ejemplares madres de familia.

A las doce se van ellas 4 comer, y yo subo &
[eer & la Marquesa en vozalta, durante una hora;
otra hora trabajo a sulado en alguna labor de
aguja.

A las dos comemos, y a las tres bajo de nueva
4 mi clase; entonces suele acompanarme la Mar-

quesa: su venerable y dulce presencia.en la escue=s

la es el rayo de sol que cae en un campo de flores:

todas aquellas figoritas en miniatura seé acercan &

ella, le besan 1a mano, la abrazan y se asen a susS
vestidos: ella besa a la una, acaricia: Ins eabellos

de otra, da palmaditas en las mejillas de las ma=3

yores, y distribuye un cestillo/de frutas y una caja

de caramelos con su blanea y aristocratica manol

entre esas inocentes hijas de sus colonos, de sus
vaqueros y de sus criados en general.
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Los miércoles y los sibades son los dias que
se deja ver en la escuela, y esos dias sonde fiesta

para todas, pues cada una lleva ademas a su easa

una moneda.

A las eineo se cierra la clase; la Marquesa y
yo vamos & dar un paseo y A tomar un vaso de
leche en alguna alqueria cercana, 0 chocolate con
ol sefior cura. A las siete se reunen ocho ¢ diez
personas en el salon, y entretanto que unas jue—
gan una inocente partida de cartas, otras hablan;
yo hago labor a la luz de la misma lampara que
alumbra la mesa de los que juegan; a las diez cada
uno se va a su casa. La Marquesa y yo tomamos
una cena ligera, y después de hacer la plegaria
con todos Ios servidores del castillo, costumbre
patriarcal que la Marquesa eonserya, cada uno se
va‘d su cuarto a busear el reposoide un dia dal-
cemente ocapado en el santo y noble trabajo.

Ya ves, Teresa, que soy dichesa, y que puedes
estar tranguila acerea de mi suerte.

Yo me acuerdo de ti y de ta buen esposo con
tanto amor como fernura: tampoco ti, hermana
mia, has sido deszeaciada en'la loteria de la vida,
pues te hatoeado un compaiero buenn y fiel: pero
jgué gran trabajo has de imponerte para criar y
educar 4 ocho ninos, tai pobre hermanal iTu, de-
licada y distinguida por: nataraleza y educacion,
te levantas con el alba y te acuestas a la'una 6 las
dos de la madrugada, para coser y arreglar la nio-
desta ropa de tu esposo y los pobres vestiditos de
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tus hijos! ;Ta, sin otra ayuda que una anciana
criada sorda y casi indtil, atiendes 4 todo y tienes
tu limpia casa en el orden mas perfecto! |¥ aun
me compadeces y te lamentas de mi suerte! jAh!
jy qué bien dejas conocer toda la bondad y ter—
nura de tu alma cristiana! { Lloras porque no estoy
a tu lado y porque como-el pan de la servidum-
bre! jComo podré yo pagarte jamas ta interésy tu
afecto? Pero no, no me compadezcas: yo no podria
permanecer con vosotros, sin asrebatar 4 tus hijos
una parte de su pan: yo soy joven, mucho mas
joven que tu, pues cuento diez aiios ménos, y,
como fu, tenga valor y sé trabajar: si el cielo no
me hubiera deparado la noble protectora que por
tanto tiempo lo fué también de nuestro padre, yo
hubiera sido la camarera de alguna dama, 6 hubie
ra abierto una escuela de nifas en esa misma
florida Valeneia donde habitais; porque, eréeme.
Teresa, el pan de la holganza es el amargo; el del
trabajo, aunque este trabajo se llame seroidumbre,
es muy sabroso.

Dices que aqui no me casaré, y que a tu lade
quizas hubiera hallado un companero digno de mi:
no te aflijas por eso: si Dios me destina para casa-
da, lo seré; si no, mi porvenir esta elegido: el dia
en que mi noble bienhechera suba & la mansion
de los justos; yo abriré una escuela en un pueble-
cito, quizas en la misma aldea de Valllores, y ga-
naré el pan de cada dia ensenando 4 estas pobres
ninas, y después 4 sus hijas.
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Soy feliz, hermana mia, €0mo una verdadera
m'islim-m; miro ¢l porvenir con calma, y el pre-
sente es para mi el mas dichoso: sé que ta tampo-
co eres deseraciada, porque, 4 pesar de la humilde
mediania en que plugo al Todopoderoso colocar
ta existencia, caminas por la senda de la vida con
tu mano apoyada en la mano de un companero
digno, que te estima en lo que vales, que ad«)x.'a a
sus hijos y que es para ti un sosten y un amigo;
con diez mil reales de sueldo, eriar y eduear &
¢ineo ninos y a ires minas, parece milagroso; v,
sin embargo, es muy faeil para vosotros, mi buena
Teresa, mirc{unridn y honrado Esteban! La alegria
y la paz reinan en vuestra casa, y Vuestras mo-
destas eomidas son muy agradables v sabrosas.
;Cuanto recuerdu vuestro apacible interior, vaestra
aseada casita y a mis lindas sebrinas y sobrinos,
todes graesos y rosados como los ninos de Boucher!

Adibs, mi querida € inolvidable hermana; abra-
72 & Esteban v 4 los nifios: con destino 4 éstos te
ENyio una pm-\ ision de medias, y una chaquetilla
de punto para tu primogénita, mi pncantadora

Ines:‘adi6s, v recibe dos tiernos besos de‘tu her—

mana que teé quiere mucho
MopEsTA.
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IX

La Canonesa & la Marqguesa.
Francfort, Marzn de 186. ..

He tardado en ‘eontestar & tn carta cerca de
dos meses, mi.querida Ana, porque he estado en-
ferma de alzuna gravedad: apenas levantada, fomo
la pluma para hablar cantigo nn rato y para llenar
de mi lefra gruesa y redonda algunos pliegos de
papel, aunque tenga que descansar de cuando en
cuando.

Tas penas han entristecido mi animo: siempre
he ereido (ue tenias el derecho de ser feliz, si este
derecho esta reservado por el Todopoderosp & las
almas dignas y buenas; pero veu que aun eres
desgraciada, v recuerdo que lo has sido easi toda

tu vida, acaso porque. el cielo quiere probarte vy
ofrecerte ocasion de merecer la eterna sloria.

No se, en verdad, amiga mia, qué remedio
darte para los males que te afligen; ya hace anos
que ¢onozco a tus nietos, y veo queuson verdade-
ros los retratos que haces de ellos; no te cieza el
amor maternal, y este amor; por grande gue ‘sea'
no excluye la justicia, como sucede con todos los
sentimientos nobles. Si, Pablo ha naecido ¢on el
caracter petulante v la imaginacion fozosa de su
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padre, y Eufemia con la prosa encarnada en todo
su Ser.

Pero gacaso puedes tit deshacer Ia obra de la
naturaleza? jPuedes cambiar sus caracteres, Sus
sentimientos, sus tendencias, sus aficiones? Si
fuera Pablo jorobado, jpodrias ti quitarle la joro-
ba? Pues mas facil seria acaso corregirle esa im-
perfeccion fisica, que las morales de que adolece:
hazte cuenta que lleva una joroba inmensa en su
prapio caracter, y que ti no puedes hacérsela me-
nor ni librarle de ella.

Una sola cosa podria atemperar la indole fiera
de tu hijo: el amor;.ponle.en su camino, si te es
posible, una joven hermosa y buena, y pide 3
Dios que se enamore y (ue se case: si no carado,
se hallara aliviado 2 lo menos.

El mismo medio puede cambiar también el na-
tural de Eufemia: el amor es el rayo de sol de la
juventud, que sin ¢l camina en las tinieblas.

Mis hijos tenian ofras condiciones morales que
tus nietos; mis hijas; mas timidas, mas humildes
y, menos bellas que Eufemia, eran mucho mas fri-
volas /que ella; mi hijo tampoco ha tenido jamas
ni el cardcter fozoso ni la absoluta libertad del
tuyo: educole un padre severo y bueno a la par,
y ha vivido siempre bajo el freno saludable del
respeto.

La fatalidad de tus dos hijos consiste, 4 mi pa-
recer, en gue son demasiado superiores ¥ dema=
siado altivos: jquién sabe? acaso variaran; y sl RO
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varian, los dolores positivos de la vida domaran
lo mucho que hay en ellos de duro é independien-
te: ni ta ni yo podemos hacer mas que rogar al
cielo para que esto suceda.

Te lo repito: los padres que tienen hijos muy
feos, tienen que soportarlos tales como son: el que
los tiene imperfectos morakmente, fiene que so-
portaclos también, pues noes posible prescindir
de ellos.

Mas que la suerte de esos dos ninos mimados
y orgullosos; me compadece, amiga mia, tu com-
pleta soledad. ;Cuanto seria mi gozo si estuvieras
a mi lado en este apacible retiro!

No hay una hora en el /dia’ en que yo no dé
gracias 4 Dios por-haberme fraido aqui.

En-mis largos viajes, la- Alemania era siempre
el pais que deseaba volvera ver, y en elenal te-
aia yo fijos los suenos de mi vejez; por eso, no
bien mi esposo pasd a una vida mejor, corrid esta
apacible y dulee mansion, tan separada de 1as
pompas mundanas-y tan-cerca de Dios.

Nuestro capitulo, situado & la entrada de un
frondose bosque, es una casa muy grande, (ue
casi se parece en su arquitectura a un castillo fea-
dal: extensos jardines llenos de agua y de flores,
an hermoso _templo y una habitacion comoda y
sencilla para cada una de las damas aqui reuni-
das; tal es lo que eneierra este edificio, semejante
4 una paloma que sacude sus alas al'salir de su
nido de verdura.
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Podemos salir & cualquiera hora del dia, y por
la noche nos retiramos temprano y pasamos la ve-

Jada en la sala capitular.

Dividimos la vida entre el trabajo, que es una
distraceion, y la oracion, gue es unreposo; y Yo,
aunqae pienso mucho en mis hijas, casadaslejos de

mi, en mi hijo, solo en el mundo, estoy tranquila,
p()l'l‘l]l.’ nuestros corazones i‘..\‘tivﬂl lll]ill()s p()l’ lﬂZOS
invisibles & inquebrantables; diriase que solo nos
separa un velo trasparente, y queé nuestro recipro-
co amor levanta 4 cada instante esta ligera gasa.

Guando heredd mi hijo su titulo de Conde de
Maceda. a la muerte de mi hermano, yo le acon-
sejé que se casara; pPero &1 se resistio y respondia
A todas mis reflexiones:

_No amo, madre mia, & ninguna mujer lo bas-
tante para hacerla mi esposa.

Después de siete anos de sepa racion, me res—
ponde hoy 10 mismo, y pienso que su intimidad
con tu Pablo le afirma cada dia mas en-su resolu-
gion de no casarse nunca.

jAy Ana! también yo tengo penas; temo que
German miera solteroy que deje extinguirel ti—
talo de su padre y el que él ileva; por no hallar
una mujer digna de ¢l

Todas le parecen ligeras, aturdidas y llenas de
defectos; todas le parecen muiiecas \de tocader;
pero al mismo tiempo, cuando me habla de Euafe-

- =10
mia, se burla de sus escasos atractivos, ;u‘x_l_)qxgc

confiesa que su belleza es sin igual.

cORs
e
&
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(No te parece posible, amiga mia, la union de
nuestros dos hijos?

{No te alegraria si llegara a efectuarse?

Por lo que 4 mi hace, llenaria todos mis votos,
si-pudiera perder Eufemia la joroba moral de su
altivez, de su intolerancia, de su excesiva per=
feccion.

Mi hija mayor, que, & su paso para Francia por
ese pueblo, ha estado a hacerte una visita, me ha
dicho que tienes en tu compania 4 una joven be—
lla como un angel: jquién es esa joven? el relato
de ‘mi Blanea, que no es ni entusiasta ni exagera—
da, me ha llenado de curiosidad.

«Imaginate mama—me eseribe—la joven mas
linda, y aun no podras formarte idea de las gracias
de Modesta, —éste es el nombre que le daba Ia
Marquesa;—una tez de ndcar y rosa, unos gran-
des ojos escures, llenos de luz y de sensibilidad,
nna cabellera rubia, sedosa y abundante, una nariz
griega, una boca seria y graciosa a la vez, una
frente llena de nobleza y de- serenidad; todo-esto
es lo que & primera vista llama la atencion en esa
encantadora nina; pero si se contempla con aten—
¢ion, cautiva, aun mas que su belleza, el raro con-
junto de distincion y de candor quese advierte en
ella, la dulzura penetrante de su voz, y la bondad

inteligente y tierna de su sonrisa: primero se las

admira, después se le dedica una simpatia irresis-
tible: yo pienso que debe ser alguna desgraciada
acogida por nuestra generosa amiga, y en ese ¢aso
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L e e ————

quisiera anadir mi dbolo 4 los beneficios de la
Marquesa y unir una pequeiia suma al dote de la
bella & interesante Modesta.»

Permite, pues, amiga mia, que Blap?u y yo
emos A tu buena obra; dime (uien es esa

1108 asoct ;
joven, y no te niegues a admitir para ella un mo-

desto dote, que se depositara en casa de tu no-
tario.

Termino, COMo empece, aconsejandote que no
te empeiies en mejorar las obras del (',ri;ulnr,. y
que dejes 4 tus nietos ser lo que son, porque ja=
mas pueden ser otra cosa, puesfo que no estd en
tu mano cambiar su indole ni sus particulares -
elinaciones. ; B

Déjales acompaiiados de su tia, y ven a pasar
un mes al lado de tu ammga

(GERTRUDIS.

X
Pablo de Hinestrosa al Conde de Maceda.

Gastillo.de \Valflores, Marso de 186...

Ya estoy en este valle, mi querido Hm‘nn'm:.
en este vall:}, verdadero nido de flores, donde mi
noble abuela ha venido a abrigar los altimos anos
de su santa y tranquila vida: cuando veo a esta
anciana venerable esperar, llena de calma y de
paz, a4 que la tumba se abra para recibirla, no
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puedo menos de pensar en lo distinta de la suya
que sera nuestra vejez.

Paréceme, sin embargo, que la enfermedad
moral y terrible que me aqueja se alivia bajo el
techo maternal; mi pecho enfermo respira mejor:
hay aqui en el aire yo no sé qué perfumes sanos
y frescos, que templan la sangre abrasada que eo-
rria por,mis venas; por la noche, y a la luz de la
lana llena, paseo con mi abuela al pi¢ de la mon-
tana; hablo con ella y le cuento mis dolores y mis
locuras, pues esta buena y sublime madre com-—
prende mi corazon, y hasta el lenguaje de mis
SUSPIros.

De vez en cuando apoyo mis labios en los her-
mosos rizes plateados que guarnecen su frente, con
mas amor y ¢con mas fernura que lo haria sobre
la cabellera negra 6 rubia de una joven de veinte
anos: mi-madre ha sido divina en su juventud y
es atn hermosa en-la ancianidad.

Bajo su mirada me siento renacer, y su son—
risa es como-el balsamo de mi alma:

Preguntandole yo anoche qué nombre tienen
la angustia moral y el terrible desaliento que me
eonsumen, me hizo sentar a la orilla de una fuente
que brota al pié de un arbol; sentdse ella 4 mi
lado y me habl con el dulce y noble-lenguaje que
voy a trascribirte:

—El mal que te atormenta, hijo mio, no suele
venir tan pronto, pero ataca inevitablemente en &l
crepusculo de su juventud a todo sér humano que

LA VIDA INTIMA ol

no ha dado otro fin 4 su vida que los placeres equi-
vocos de que el mundo dispone: cuando llega a
apaciguarse el ruido aturdidor que la juventud
hace en nosotros mismos, hay, para todos los que
lian vivido solamente de las vanidades humanas,
una hora de silencio solemne; el principio divino
se revela en ese silencio y les habla: una luz si-
bita les muestra de repente el vacio de su pasado,
v el vacio, aun mas espantoso, de su porvenir: un
sombrio diseusto les aleja de sus costumbres mas
queridas, y una curiosidad extrafa les empuja
hacia las emociones mis ajenas a su vida pasada:
las palabras v las imagenes que solo merecian su
indifereneia, o que exeitaban sa sonrisa, deber,
piedad, honor, sacrificio, se les presentan de re-
pente llenas de un ateactive irresistible: algunos,
espantades y débiles, huyen de esta luz, y sumer-
gibndose mas y mas en el cieno de sus pasiones,
consicuen sofoear de nuevo la voz de su alma
hasta el dia del Gltimo sueno; otros, mas fuertes,
ebedecen, con éxitos diversos, 4 esta tentacion de
virtud que Dios les eavia: como dice un ilustre
antor francés: «Esa es la hora en que los liberti-
nos y las mujeres ligeras vagan furtivamente al
derredor de la virtud, no osando aproximarse a
ella, y deseando, sin embatgo, conocerla.y Esa es
lahora de las supersticiones singulares, de los re-
tiros inexplicables, de los sacrificios, y algunas
veces de los suicidios que estallan por intervalos
en el mundo en que ti vives. Y bien, hijo mio,
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la hora del silencio solemne ha sonado para iy
pero ten esperanza; hay un sentimiento que aun
no has probado en toda su delicadeza y hermosu-
ra; que contiene en si mismo todos los deberes y
todas las virtudes, que expia y consuela a la vez,
;Y cudl es, madre mia? exclame yo.

Bsel amor: el dia en que ames, te sentiras
curado.

Yo sacudo con melancolia la cabeza cada vez
que mi madre me repite esta idea.

Y, sin embargo, su voz penetra en lo intimo
de mi alma, y su palabra, llena de calor, de vida
y de fe, reanima mi espiritu abatido.

JCuaundo volvere, me preguntas...? Lo ignoro:
con pena os recuerdo, mis pobres amigos, mis lo-

cas v bulliciosas amigas. Yo os amaba, quiza con

méas verdad y pasion quenadie, y sobre todo para
ti, German, mi amistad es inextinguible: ta vales

mdis & -mis ojos-que todos los demas; pero Jqué.es.

vuestra compaiiia, comparada con la de este nable
sér, que no solo sabe el camino de mi alma, sino
que va delante de mi pensamiento y de. todas mis
aspiraciones? (Qué son nuestras fiestas, en las que
luchaban ecomo atletas la embriaguez y el hastio,
con estas dulces expansiones del alma, con esid

tierna comunidad de sentimientos, con esta afec—

¢ion intima y profunda que mi buena nadre y yo
nos profesamos? JQué son esos extremos de una
amistad, muchas veces fingida y pocas veces pro=
bada, comparados con este amor santo & igual,
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mmenso y sereno, comparable solo @ la adorable
calma de un cielo tranquilo y sonriente?

No te enojes, German, y llimame nino, como
otras tantas veces que no he querido seguirte en
tu desenfrenada carrera. Yo, al lado de mi ma-
dre, creo y espero: viejo vine de cuerpo y de co~
razon, y la savia generosa de estos campx-)s flore~
elentes parece (ue discurre ya por mis venas.
Deseoso de ocuparme en algo, he empezado a pin-
tar una Sagrada Familia para el altar mayor de
la pobre iglesia de Valflores: el cura, buen hom-
bre, sencillo y casi ristico, mira mi obra como si
se hubiese vuelto idiota, en fuerza de estar asom-
brado; mi abuela dice que es una obra maestra:
yo 1o s¢ o que sera: solo te aseguro que, para
pintar a la Virgen, he tenide que apartar de la
memoria todos los rostros hermeosos que conozco,
y que, aun asi, hice sin quererlo el retrato de
Clotilde.,. {Oh fatal amor!... {Oh rebelde herida
que, a pesar de todo, sangra todavia en mi co-
razdn!

No necesito decirte que borré aquel rostro y
(ue pedi perdon a Dios de mi 1nvoluntaria pro-
fanacion.

He oido hablar aqui de una joven & quien lla-
man Modesta, y que yendo, dos dias antes de lle-
gar yo, a ver a la hermana del cura que se ha-
llaba enferma, se torcid un pié y estd en su casa
todavia: mi madre va 4 verla cada tarde; pero yo,
cazando y trabajando en mi cuadro, no he podi-
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do acompaifiarla, ni ella me lo ha dicho, y hace
su visita acompanada de su doncella Marta, mu—
jer de edad madura y muy adicta 4 la Marquesa.

Por aqui hablan todos de esa Modesta, y eada
uno de los criados desea su vuelta: paréceme, por
Io que oigo, que debe sermuy bonita, y prefiriria
fque ‘no existiera; estoy tan cansado de mujeres
lindas y de las mujeres en general, que desearia
a0 ver ninguna cerca de mi. Preguntindole a mi
madre si Modesta era efectivamente linda, me res-
pondi6 sencillamente:

—FEs adorable y tan buena ¢omo bonita; sin em-
bargo, - hijo mio, creo que a'ti no te gustara, y 1o
celebraré.

—;Y por qué, madre mia?... le pregunté ad-—
mirado:

—Porque-deseo que halle en ti un profector y
1o un perseguidor, y-ademas, porque deseo gue
ti no le agrades a ella.

—;Y qué mal habria en eso?

__Fl de ser ella completamente infeliz. Ahora

esdichosa; ypodria serlo-mas, sigquisiera, ¢ASAn-
dose con Felipe, ol hijo del fabricante de ‘azicars
—Si, si, ya sé; el hijo de ese hombre que te

debe su dichosa fabrica.

—;Te pesa que le haya protegido, compadeecida
al ver que se le quemt la hermosa quinta gue po-
seia? Quiso trabajar y le d7 la mano, como se suele
decir.

—S5i, la mane, y en ella algunos miles deduros.
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—-Que me va pagando.
—;Y el hijo de ese palurdo quiere a tu Modesta?
—Con el alma.
——;¥ ella?. ..
__No lo sé, pero desearia que le correspondiese.
Hé aqui todo lo que sé de una joven hermosa
que va a habitar bajo el mismo techo que yo, y a
la que, te lo aseguro, ningun deseo tengo de co-
nocer-.
Vente a cazar algunos dias conmigo, y recibe
un estrecho abrazo de tu apasionado

PABLO.
XI
Teresa Pineda 4 Modesta.
Valencia, Abril de 186...

Perdona, mi querida hermana, si tardo algu—
nas veces en responder A tus-cartas y si no te es-
enibo tanto como yo quisiera: mi ‘casa y el cuida-
do de mis ocho nifios me ocupan de confinuo; yo
no te puedo explicar cuanta es la diversidad de
Mmis ocupaciones, y como;se suceden en mi mano
la plancha 4 la aguja, y el aseo de la casa al cui-
dado de confeccionar para mi querido Esteban al-
guno de los platos que son de su gusto y que,
aderezados por mi, saborea con indecible placer.
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No obstante, estas variadas y multiples ocupa-
ciones no me pesan: al contrario, me entretienen
agradablemente; nos hallamos muy bien en esta
bella eiudad, y estando el uno al lado del otro,
Esteban y yo nos hallaremos perfectamente en to-
das partes; ésta es/una verdad de que estoy pro—
fundamente penetrada. Coando mi marido estd eerea
de mi, todo es'bueno y facil; yo me siento valero-
sa, porque me veo protegida; ambos tenemos, por
todo 1o que es serio, la misma manera de ver y de
sentir; yo le estimo, le respeto y le amo; él me
ama 4 mi también con toda la sinceridad de su
alma honrada, con toda la verdad de una afeéeion
intensa, de una amistad tierna, de una confianza
sin limites, y esto, hermana mia, después de doce
aies de matrimonio v después de haber pasado
por muchas penas y mucha escasez.

Pero jqué importa? Cuando una mujer ama y

aprecia 4 su marido tan profunda y verdadera—
mente como yo amo al mio, la vida para ella es
dulce, aunque riezue con alzunas Taerimas el sen-
dero. por donde camina. Yo he conocido, en todas
las pruebas, que sucorazén es fodo mio y exclu—
sivamente mio: ninguna otra afeccion ha venido &
mezelarse como una nube negra en nuestra apaci-
ble. union, y nuestros hijos son- los: eslabones de
flores que sostienen este hermoso y dulce lazo:
Solo te deseo, por toda dicha, una suerte igual,
mi amada Modesta: no es probable que se te pre-
sente un partido rico, pero no lo desees tampoco;
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con tus gustos sencillos, tu aficional ..s‘.antn -trabajn
y tu claro talento natural, no necesias riquezas
para ser dichosa; el no poseer una gran fortuna es
casi ana felicidad. Si, hermana mia, vivir por el
corazon y no por el cuerpo; bastarso a si pr.()pio,
v no tener ambicion ni envidia; despreciar since- -
ramente la opulencia, amando a los ricos como a
hermanos, es un verdadero bien; la humilde me-
diania en que vivo no impide que tenga una .lm—
nita v aseada casita, un ajuar que brilla de lim—
piezn- y ocho angeles hermosos que, aunque ves—
tidos de percal 6 lanilla, rien y juegan, y se man-
tienen sanos y sonrosados.

Para mi es un verdadero placer el trabajoque
me impongo para que mi marido se halle a gusto
en si casa, para que tenga cerca de su mano el
libro que més le agrada, y ante los 0jos las flores
que prefiere.

En cuanto 4 mis hijos, yo confio darles todo
{0 que esta a nuestro alcance, que es una l‘»‘uena
educacion. Inés aprendera la pintura; Octavia, la
musica; Clementina, inglés y francés; cada uno de
[os einco nifios seguira su carrera, y lo que sus
hermanas apreadan no sera sélo a manera c;k)
adorno, sino con la solidez bastante para que algun
dia_puedan epsenarlo 4 su yez: en lm tif*lmp')s
tempestuosos (que atravesamos , €s ob’hgacum. 'tle
todos los padres previsores ensenar a sus hijos
alguna cosa gque les haga ganarse la vida hon.rad.‘la
v decorosamente; la educacién cristiana, unida A
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algtin talento prictico, es hoy la tinica salvaguar-
dia de una joven; sabiendo orar y trabajar, no
puede sucumbir ni & la tentacion ni & la nece-
sidad.

Pero yo no te hablo mas que de mi, de mi
marido y de mis hijos; que es como hablarte de
mi misma, hevmanita mia; perdona mi egoismo,
y eree que th eres tanbién ana parte de mi co-
razon.

Tu carta altima me hizo derramar lagrimas,
iCon qué virtud, con qué firmeza tan rara en tus
pocos ‘aos, te has eontentade con tu triste suerte!
i Ah Modesta mia! cuando te he dicho que era
feliz, me enganaba; tu presencia, encantadora y
dilee como un rayo de sol, hace falta & mydicha.
Con qué placer yo, que ya voy dejando de ser
joven; admiraba tu pura y angelical belleza!
1Como tu risa sonora hallaba un eco en mi alma y
la alegraba! jPareciame escuchar, cuando ofa tu
canto, el himno de la juventud! Llena de orgullo
te veia trabajar a la luz de nuestra humilde [am-
para, yal mirar tu rubia eabeza inclinada, tu gra-
cioso' y nevado cuello, tus manos de marfil, de
donde brotaban los encajes; v muchas veees los
remiendos de la ropita de mis hijos, te comparaba
4 esas jovenes princesaside los libros de cahalle=

ria, cuya belleza obligaba 4 los caballeres a tan™

gigantescas hazanas.
\hora, Modesta de mi alma, ahora recuerdo
llena de pena tu hermosura, tu gracia, tu natural
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y exquisita elegancia, y no sblo. tiemblo al verte
Jejos de mi, sino que temo que tantas perfecciones,
tantas bellas dotes del alma, se queden sin ser
conocidas y apreciadas, 6 sirvan de eebo 4 alguno
de esos elegantes sin corazon, que, por ser amigos
del nieto de la Marquesa, iran sin duda a visitarla
al castillo.

Si yo pudiera asegurarte un esposo de modes-
tos haberes, pero honrado, laborioso y que apre—
ciase lo que vales, nada mas pediria al cielo, y
esto es lo que ahora le demando todos los dias.

No creas, Modesta, 4 ninguno de esos hombres
de que te hablo, si-por desgracia fueran éstos &
Valflores y se dedicase a ti alguno de ellos; des—
gonfia, sobre todo, de Pablo de Hinestrosa; él no
se acordara de mi, pere yo le recuerdo perfecta—
mente, y si responde a lo que hacia temer de nifo,
no serd posible hallar un hombre mias fatalmente
dotado; y no pienses que, al hablarte asi, quiero
precaverte de una seduceion comun: no, hermana
mia, porque ti sobresales de la multitud, 'y no
sueumbiras 4 vulgares asechanzas ni a la ratina de
los libertinos; quiero precaverte hasta de la idea

de casarte con ese hombre: aunque sea muy rico

y de una condicion muy superior a la nuestra, ja-
mas aprobare que te cases con quien se le parez—
ca. jQué puede la riqueza para la felicidad? Todo
el dinero del mundo no basta a comprar ni la sa—
lud ni las afecciones; la opulencia es frecuente—
mente una carga, y siempre una tentacion; yo te

5
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eseribo con mi marido & mi lado, rodeada de mis
siete hijos y teniendo al menor sobre mis rodillas.
i0ué tiene que ver la riqueza con esta felicidad
tan santa y tan pura? jQue podria amadir a ella?
Algunos encajes en los vestidos de mis nifios; al-
gunos muebles de terciopelo y seda. ;Y aumenta-
ria esto aleo el amor que nos une?

Mi plegaria cuofidiana es la del rey David:
Libradme, Senor, de las necesidades Mas Precisas;
y de la exeesiva abundancia. Este es el ideal en
que vo me be fijado para ti: nila extrema pobre=
za que abate el corazén, ni la opulencia que I8
endurece; sino el trabajo, el orden, la tranguili—
dad doméstica.

Mi Inés te envia diez besospor el lindo gaban,
obra de tu aguja; los demés nifios, seis por cada
par de medias; Esteban te envia un traje blanco
que yo he cosido para ti, y de mi parte es el an-
cho cinturén azul que le acompana.

Todos te abrazamos con ternura.

TERESA-
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X1I
Eufemia & la Marquesa.
Madrid, Abril de 186...

A pesar de mi triste disposicion de espirita,
mi querida mama, voy a hablar contigo, para lo
cual estoy siempre dispuesta, cualesquiera que
sean mis impresiones.

Desde/que mi hermano ha salido de casa para
ir 4 tu lado, estoy mas triste que antes. Pablo, a
pesar de no estar acorde con mis gustos, en la ma-
yor parte de las cosas es para mi un amigo; al fin,
él Constituyo mi mAas eercanc apoye, ya que ta,
matlre mia, te has separado de mi para consagrar-
te & tus pobres 'y & la soledad.

Mi tia es cada dia mas extrana & mis ideas y
@ mis habitos: 4 1a verdad, yo hago todo To ima—
ginable para amarla, v ni tolerarla me es posible:
todo me disgusta en ella: es superficial, presumi-

da, ligera como una nina de quince anos, y, & su

edad, todo esto me parece sohremanera ridiculo.

Por lo que haeea descansarme de los cuidados
de la casa, no me puedo quejar: ya te he dicho
otras veces que sn actividad es sorprendente, y
que el tiempo le alcanza para todo: de todo cuida,
a todo atiende, y vo, si me lo permitiera mi ca-
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racter, podia pasar el dia sin hacer otra cosa que
leer 6 dormir.

Ya sabes, sin embargo, que no soy a proposi=
to para eso; y lo que hago es pasar algunas horas
del dia en la iglesia, 4 fin de ocapar el tiempo.

No quiero negar que mi tia tenga el grano de
oro que, segan dices, es preciso buscar: lo que te
aseguro es. (que yo no le hallo, pues en cuanto a
cuidarme, si cayera enferma, una criada lo haria
también.

:En qué puedo yo compadecer a mi tia, como
me aconsejas? Ella es feliz, mas feliz que yo; se
divierte, come bien, halla amigos en todas partes;
ella es amada, si no con pasion'y verdad, alo me-
nos-con la afeccion superficial que necesita y le
basta; A mi nadie me quicre, y a ella la adoran
todos.

Yo, pues, me veo constantemente humillada a
su lado; y esto me hace detestarla: no lo puedo
remediac: es un mal sentimiento que se ha apo-
derado de mi, y al que mi debilidad no sabe re—
sistir.

Mi tia, que visita ya 4 medio' Madrid, visita
también 4 una de las hermanas del Conde de Ma—
ceda, y me ha dicho confidencialmenie que se
trata de mi enlace con el Conde; que ¢ste me ama,
y que en la primera fiesta que nos hallemos va 2
hacerme su declaracion, y, asi que trascurra un
mes, 4 pedir 4 Pablo mi mano.

Este complot premeditado me indigna; el Con-
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de sabe. 4 no dudar, gue mi fortuna es grande, y
quiere poseerla; yo no le amo ahora, ni creo que
podré amarle nunca: es, sectin dicen, demasiado
superficial y ligero para inspirar una afeccion so-
lida y durable: parece hijo de mi tia, y eso seria
evitar 4 Scila para estrellarme en Caribdis.

No es verdad, madre mia, que el hombre &
guien se elija ppr esposo debe tener més bien do~
tes'solidas que brillantes?

;No te parece que su caracter debe ser grave
y noble & la vez?

Yo no sé lo que es amor, porque jamas ha
tesonado en mis labies ni la mas leve calanteria;
y: sin_embargo, 4 ti te lo confieso, madre mia;
dosen con ansia sentir & inspirar una afeccifn pro-
funda v verdadera. ;Es tan triste vivir en €sia per-

petba soledad moral! Sin padres, sin amigos, le-
jos de ti y de mi hermano, mi corazon se oprime
falto de afectos, y solo desea elevarse a Dios, fuen-
te de amor y de belleza.

Alotinas veces siento como deseos de engala—

narme y de rogar 4 mi tia que me acompane i un
baile, 2 an concierto, 4 uno de esos sitios para los
emales tengo todos los dias invitaciones y en los
que estoy §fe;11r:1 de hallar al Conde; pero la sola
idea de esos lazos me asusta y- me estremece: YO
he de amar mucho, y quiero gue sea auna perso- %
na digna de mi: no ereo tal al Conde, y l(‘.llll\\Qﬁg-_ R\
morarme de él. o° t
Pasar la vida al lado del ho '
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ama, dividir con él el pesar y la alegria, amar sin-
tiendo sancionado el amor por todas las leyes di-
vinas y humanas, debe ser el bello ideal de 14 fe-
licidad.

M tia dice que para-marido es bueno cualquier
hombre, con tal que sea rico y honrado: yo creo
lo contrario: pienso que un hombre sin fortuna es
preferible & uno rico, siempre que sea laborioso y
amable vy esté dotado de un caricter generoso,
equitativo eigual.

A mi modo, yo comprendo-con toda claridad
la ventura conyugal: el casamiento es para dar a
la mujer, 4 la vez que toda la libertad apetecible,
un protector constante, un amante tierno, un apo-
yo firme y leal: la mujer tiene en el matrimonio
todas las.ventajas, pues ya no debe pensar en el
eterno afan de engalanarse; en la incomodidad de
vestirse a todas horas; la obligacion de pensar en
cuidados mas serios la exime de toda coqueteria.
Segtn dice mi tia, mi madre, desde que se caso,
no tuvo jamas puesta mas que una bata, nt Ilev
otro peinado que uno muy sencillo; ni salia mas
que a misa a una iglesia vecina.

iOh dicha del matrimonio! jOh dulee libertad,
cuanto te deseo! [Qué feliz seré con no tener ya
que pensar en el tocado, con no tener que luchar
con la modista! Siempre he compadecido @ las mu-
jeres casadas que, por parecer bien, se sujetan
al mismo martirio que si no lo estuvieran, y ri-
valizan con las jovenes solteras en el esmero de
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sus irajes y prendidos; siempre he cr(.eid() que el
excesivo afin de sobresalir de esas mujeres ence—
rraba un deseo de agradar, mas grande de lo que
la fidelidad conyugal exige: un buen eSposo. gno
ama siempre y de todos modos? jno debe fijar su
atencion mas en las cualidades morales d(.s st es—
posa, que en la belleza fisica; 6 mejor dicho, no
debe fastidiarle que su mujer se cuide tanto de su

persona? : i

Hace pocos dias exponia yo, delante de mi tia,
mi mala opini6n de las mujeres que consagran de_—
masiado tiempo 4 los cuidados del tocador, y mi
tia me respondio:

—(Querida mia, hayun refran muy vulgar, p_o.m
muy verdadero, como todos los refranes, quedice:
La 'mujar compuesta quita al marulo de oira pueria.

__Fsose entendera, repuse yo, siendo el mari-
do un hombre tan frivolo comoel Condede Maceda.

__Todos los maridos piensan del mismo modo
respecto a algunas cosas.

—Cuando son tontos, si.

__Cuando tienen talento, también; mi marido 1o
tenia; yo poseia mucho’ menos que él, y sin em—
barzo, me adord siempre; pero has de saber, que-
rida mia, que si yo no fenia gran talento, tenia
gacto v habilidad,; es: deeir; cabeza bastante para
saber 1o que me convenia y 10 que debia mante-
ner vivas sus ilusiones. :

—;Y las conservo siempre? pregunie yo, Creo

que con una sonrisita burlona.
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—Siempre, repitid mi tia con gravedad; mi
marido fué feliz, y yo también.
Por mi parte, madre mia, se me fizura que no

puedo ser dichosa como la Baronesa, y que nece- |

sito eondiciones muy diversas.
Nunca he hablado al Conde de Maceda; pero
me parece superficial, burlon, escéptico y de ca—

racter imperioso y fuerte. jDios me libre de se—

mejante esposo!

Escribeme, madre mia; per mil causas estoy
muy triste; ya te lo he dicho; moralmente estoy
sola, y anhelo mucho tus cartas.

EureEMIA.

XII1
Pablo & Eufemia.
Castillo de Valflores, Abril de 186...

¢Acaso pensabas, mi buena hermanita; que me
habia elvidado de £i? Fstoy easi seguro de que asi

ha sucedido, porque tienes de tu hermano peor
opinion de la que merece, y nunca has creido que
te quiere con todo sa corazon.

Ya ves, sin embargo, ¢omo te engaias, Eufe-
mia; no puedo olvidar que hemos jugado juntos
durante muchos anos; que hemos dormido en la
misma camita, bajo la mirada tierna y protectora
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de nuestra abhuela; que te he alecanzado nidos de
la-copa de estos viejos arboles que ahora me pres-
tan su sombra, y que teniendo yo ocho anos mas
que ta, te he llevado en mis brazos muchas veces,
cuando te cansabas en nuestras excursiones matu-
tinas.

No, mi querida Eufemia; no se olvidan las
tiernas amistades de la infancia, y cada vez que
se abre mi corazon, enfermo y herido hasta un ex-
tremo que tu no puedes comprender, 4 una sen—
sacion pura, fresca, por decirlo asi, mi pensa-
miento se vuelve hacia mi hermana, joven, bue-
na & inocente todavia, y anhela compartirla con
ella, como con la parte mejor y mas sana de mi
pobre sér.

Y bien, Eufemia, hablemos ahora de ti, y lue-
20 hablaremos de lo que me concierne.

El Conde de Maceda, mi intimo amigo, me es-
eribe que quiere casarse contigo. Como i1, mi po-
bre hermanita, que eres mas bien grave que ri-
Suena, mas bien severa que graciosa, y mas bien
amanerada que distinguida, -has podido prendar
ast 4 uno de los hombres mas elegantes que conoz-
¢0, es cosa que no entiendo: como has podido ha-
cer pensar en el matrimonio a German, libertino
de profesion,independiente porinaturaleza, es para
mi oo misterio insondable; sin embargo, el hecho
es cierto. El Conde te ama, esta loco por ti y se
quiere casar contigo, y mi principal objeto al es-
eribirte es asegurarte lo feliz que seré si aceptas
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esta boda, ventajosa para ti por todos conceptos. |

Con German obtendras posicion, riqueza, ho—=3

menajes; todo lo que las mujeres ambicionan; todo
Io mas seductor que les puede ofrecer el mundo.

Te advierto, sin embargo, que German tiene
ol cardicter impetuoso y duro, y que el tuyo de-
bera tomar nuevas formas, si has de manejarle.

Por lo demas; i, si quieres hacerlas valer,
reuncs dotes encantadoras que te haran adorable
a los ojos de tu marido.

Si accedes a esta boda, miquerida Eufemia, yo
seré muy dichoso, y nnestra madre se sentira ali-
viada del gran cuidade que le inspira tu porvenir.

Tendras una casa elegante; carruajes, criados.
palco.en los teatros, galas y'joyas; y ta, pobre
nifia que habias hecho de ta aislamiento una vie=
tud, veras eomo te embriagas con todas esas cosas
asi que las hayas probado, y como hallas encan=
tadora y nueva una vida que hasta aqui no has
conoeido. _

Meditalo y escribeme con franqueza y como a
tu mejor amigo, diciéhdome todo lo que pienses y
dejandonie leer clara ta simpatia 6 ta indiferencia
por el Conde.

Ahora es ya tiempo de que te hable de mi;
aqui me hallo muy bien, y hoy mejor que antes;
pues ha llegado al castillo la hada de estos Sitios.

Al verla, la recordé de repente; yo la conocia
desde hace diez afnos y cuando ella contaria unos
siete.
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JTe acuerdas de aquel mayordomo de nuestra
madre, llamado el senor Pineda, que nos llevaba
en un carrito de madera por las calles del parque
y que, 4 fuerza de ser bueno, nos parecia medio
bobo?

Ese es el padre de Modesta y de otra muchacha
alta que tiene diez anos mas que ella, y unos 0jos
muy negros y muy grandes; esta muchacha se lla-
ma Teresa, y ahora esta en Valencia, casada con
otro pobre diablo como su padre.

Modesta, muy hermosa ya cuando nina, es hoy
¢l ideal de la belleza femenil; hay en ella algo de
Sublime y de grande, que la distingue de todas
las deméAs mujeres que yoshe eonocido; una rica
y copiosa cabellera sombrea st frente, y en sus
0j0s, de un azul oscuro y luminoso, brillan unidas
la ternura; el sentimiento y la dignidad; una tez
de nieve y rosa, una boca encantadora, unas Jar-
gas y sedosas pestanas acaban de dar a su cabeza
la expresion mas noble y mas pura que yo he
visto en una mujer.

Su estatura es alta sin demasia y delgada sin
exagoracidn: cuando anda se diria que sus piece=
eitos no tocan a la tierra.

Hace dos dias que llegd de casa del cura,

donde ha estado quince 6 mas, de resultas de ha-
bérsele torcido un pié; la traian en el carrito cu-
bierto que usa para ir 4 la aldea la hermana del
vicario, y en el que éste mismo hace sus corre=
rias de caridad; el jardinero conducia la mula; yo
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me hallaba fumando mi larga pipa echado en ung?
de los bancos de musgo del parque, cuando Hezd®
a la puerta el extraiio vehiculo, y se detuvo en

ella; al-pronto crei que era alguna lechera que
traia su mercaneia, yno me movi; mas de repen=

te veo asomar un pié de nina calzado con una bo-

tita de satén negro, parte de una enagua blanca;

y tras esto una joven que salto ligeramente al

suelo.

Llevaba un vestido de lanilla oscura, una man-
teleta de o mismo, y un sombrerito redondo, de
paja; debajo del cual se veian unas gruesas tren=
zas rubias enroscadas, y dos hermosos rizes que
la brisa tibia de lagarde agitaba dulcemente; en la
mano traia un cabds, una sombrilla y unramo de
flores.

—(Gracias, Benito, dijo la joven a su conduetor;
diga V. al seiior cura y-4 la senorita Dorotea que
llegué sin novedad, y adids.

Y después de pronunciar estas palabras com
acento dulce y alegre, echt 4 andar con precipi=
tacion hacia la easa, en tanto que Benito se aleja=8
ba en su carricoche. '

Al pasar por delante de mi me levanté, y Mo-3
desta hizo un movimiento de sorpresa.

—,La he asustade & V., senorita? le pregunté
acercandome. '

Ella se puso algo encarnada, y luego, sonriéns
dose, me respondio:

—No, caballero; pero como no contaba hallar
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% nadie en el parque, me he sorprendido al ver a
usted.

—Soy muy feliz en ser el primero que:dé a e
la bien llegada.

—;Pues queé! jme conoce V.?

()uu‘n no conoce aqui a la senorita Modesta?

—iPero V. no es de aqui!

;\lllll vivo ahora, repuse presentandole el
brazo y tomando su cabas y su sombrilla.

—Eso pesa mucho, dijo la joven, senalando al
gabas: esta lleno de libros y de laberes... Yo le
llevare!

Yo hice un ademan negativo, y echamos a an-
dar hacia la casa.

Modesta cojeaba aiin un pom y caminabamos
despacio; ni una palabra mas me hablé; YO eon-
bemplalm con placersu pequenamano, ¢ ubiertacon
un finisimo zuante, quese apoyaba en mi brazo; el
per('umc‘ de laricacabellera de Modesta llegaba has-
ta mi; todo en esta-criatura medio Cdmpuma es
dlalm"uub natural y perfecto; la hechura de su
traje, el eco de su voz, sus palabras medidas, cor-
teses y sencillas, el dulce:aromaque exhala su per-
SO0, ‘todo es propio de una joven de la mas ele-

vada clase, todo armoniza con Su rostro noble y
hermoso, con su figura delicada y llena de gracia.
ol L I“J.}mus 4l saloneito de nuestra madre;, qmvn
al ver 2 Modesta, dejo escapar un grito de alecria;
la joven se arrodillo delante de ellay le beso las

manos con infima ternura; nuestra madre la abra—
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26, la bes6 mil veces en la frente, v despojéndo-
lg del sombrero y de la manteleta, i)resent('» a mis
ojos un talle de ninfa y una cabeza de arcéneel.
bl I?espués de un cuarto de hora, Modesta se:e-
tr6 4 descansar; dos dias ha que esta aqui, y sélo
un instante he vuelto & verla, pues su pié, aun no
curado, la obliga 4 estar en su cuarto, ;
Quisiera, hermana mia, que pudieras ver &
esta joven, paraque comprendieras hasta qué pun-
to puede Dios hacer adorable 4 una mujer.
Hablame del Conde, y recibe un abrazo de tu
hermano

P4sro.

X1V

Modesta & Teresa. *

Castillo de Valflores, Abril de 486...

. Mi pié se halla ya enteramente bueno, amada
eresa, y cerrada por hoy la escuela, pues es jue-

ves y no hay clase por la tarde, voy a dedicarte
un rato.

Tus cartas son para mi alma un dulee rocio

Yy cada una que recibo la miro como un beneﬁcio"
(;;n;én grato es poder unir al cariiio fraternal ei'

dn] Pt ! o e Ak o

hermana, mi s’l éi Rl rdinos

] ola ¢ incomparable amiga; perdimos
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muy temprano & nuestra buena madre; y ti, diez
afios mayor que yo, lo has sido mia y has unido
la gravedad del precepto con la dulzura persua-
giva del ejemplo.

Hablemos con la intima confianza que es inse-
parable de mi afecto hacia ti. Ya ha llegado el
nieto de la Marquesa, cuya visita adivinabas y te-
mias; 4 la vuelta de casa del sefior cura, donde he
estado algunos dias 4 causa de la torcedura de mi
pié, fué la primera persona 4 quien vi; se hallaba
reclinado sobre uno de los bancos del parque, y
famaba una larga pipa; cuando yo descendi del
carrito cubierto que ambas conocemos desde hace
muchos afios, se levantd y vino & mi; una me-
moria vaga se presentd & mi mente, y le recono-
ci: siendo yo niiia, me acuerdo de que él, ya ado-
Jescente, me acariciaba y me cogia flores y frutas;
era un hermoso muchacho, amable, risueiio, sim-
patico, y al que se parece muy poco el hombre
que ahora esta aqui; Pablo de Hinestrosa tiene
hoy la mirada casi apagada y fria, la risa sard6-~
nica, y su voz, que era dulce y sonora, se halla
¢omo rota por una convulsion interior; y sin em-
bargo, yo he reconocido al instante estos grandes
0jos negros, esta boca perfecta, este acento que
cantaba al piano arias de Bellini y Donizetti
cuando yo dormitaba bajo los &rboles del parque
con la cabeza apoyada en el mastin, guarda fiel
del castillo.

Pablo de Hinestrosa, al que yo llamaba por su
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nombre y le tuteaba hace diez i once aiios, no me
persigue como ti temes: cuando me ve, se acerca
a hablarme con naturalidad, y parece hallar pla-
cer en mi conversacion.

Ayer, despues de la clase, bajé al jardin con
el objeto de cortar algunas flores para ponerlas en
el gabinete de la Marquesa: ignoraba que se ha-
llase leyendo alli; pero al ir 4 dar la vuelta 4 an
gran rosal, l& vi sentado 4 su espalda.

—Perdon, senor de Hinestrosa, le dije; he
venido ‘& incomodarle a V. sin saberlo, y lo
siento.

—Ya me canso de leer, repuso ¢l levantando-
se, y-si V. me permitiera ayudarla & buscar flores
para mi madre, me alegraria.

En hora buena, le respondi, no queriendo
aparentar temor: busquemos.

—Alli hay violetas, dijo Pablo; las vi haee poco,
al/pasar cereca del estanque.

Llegamos a donde estaban las violetas. Pablo
llevaba la canastilla de las flores y yo las tijeras:
me incliné para cortar alguna de las estrellitas
moradas que aparecian entre el follaje, y de re=
pente oi que me llamaba:

Senorita Modesta!

4
Yo me volvi.

—;Me va V. a deeir la verdad en una cosa que
voy a preguntarle?

—Sin duoda, contesté admirada: yo ne miento
nunca.

LA VIDA INTIMA 81

—_Pues bien; deseo que me diga V. si tiene re=
laciones de amor con algun joven.

—Con nadie, le respondi prontamente.

—;Y... un tal Felipe, de estas cercanias, que
es hijo del fabricante de azicar?

—Apenas he visto 4 ese joven seis veces, pues
hace poco que ha llegado de Barcelona, donde ha
pasado algunos anos.

—;Pero la ama a usted?

—No lo sé, respondi ruborizada.

* —;No se lo ha dicho a V. nunca?

—Caballero, repuse indignada, esto tiene todas
las trazas de un interrogatorio.

—Al que no quiere Y. contestar, gno es cierto?

—Hasta ahora he respondido; en adelante no
debo hacerlo ya, pues se trata, no solo de mis sen-
{imientos intimos, sino también: de los de otra
persona.

El seior de Hinestrosa se puso palido de ira;
yo acabé de cortar las violetas y me aleje.

iNo es verdaderamente impradente su-curio=
sidad?

Pero si a él no quise contestarle; voy a refe—
pirte, hermana mia, lo que hay acerca de Felipe
y de su familia.

Este y su,madre han venido a verme asi que
llezué de casa del seior eura: la buena anciana
me llend de caricias y me dijo mirandome con
ternara:
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dre, que fué mi mejor amiga; dentro de un ano,
«i las cosas van bien en nuestra fabrica, te harée
una proposicion. .. una proposicion, anadio miran-
do & Felipe, que espero acepfaras.

Yo bajé los ojos; y creo que me puse muy en-
¢arnada- cuando aleé de nuevo la vista, me hallé
con'la dulce v elocnente mirada de Felipe, que
parecia corroborar lo que su madre me habia di-
cho y yo habia entendido.

Tu patrona Santa Teresa ha escrito un libro tan
bello como.todos los suyos, que se llama Los Cas=
tllos ‘del” alma: si mi alma es un castillo, tiene
hermosas salas solidamente edificadas, y un ho-
gar donde arde un fuego puro; tiene también fron-
dososjardines llenos de flores y de verdor; no te-
mas, pues, (ue penetreén en ella 1a negra ambi-
cion ni el deseo del fausto; no, hermana mia: si
Pablo de: Hinestrosa me hablase de matrimonio,
perderia el tiempo lo mismo que en las evoluecio=

nes.de una seduceion yuolgar: quiero seguir tu

ejemplo, y sé¢ el esposo que me cony iene y el que

nuestra madre me hubiera elegido:) éste es el mo=

desto, honrado y laborioso Felipe, y no el brillan-

te Pablo de Hinestrosa: dentro de mi alma todoes
riente y tranquilo; el calor de la fe, la confianza
en la vida, moran enella como en reciuto propio;
como ti, yo sabre llegar sin tristeza al limite de'la
juventutl, y llegaré al sendero de la vejez sin
amargura; como t{i, apoyaré mi mano en la de un
hombre honrado y laborioso que me estime a la
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par que me ame, v con eslas condiciones se cami-
na apaciblemente y sin fatiga hasta el sepulero,
tras del cual esta la vida verdadera; como tu, creo,
hermana mia, que los placeres del corazon y de la
intelizencia no estan vedados a la mediania. /No
podre yo leer buenos libros, instruirme € instroic
4 mis hijos? ;No podré hacer bien alrededor mio?
{Oh, si! Todas las caridades no salen del bolsillo,
y se puede alentar, consolar y dar buen ejemplo
poseyendo una fortuna muy corta; ademas, estoy
segura de preferir siempre la sonrisa de mi mari-
do a las joyas, y su dicha al raso y al terciopelo.

Felipe no es hermoso, y yo sé que recuerdas

sy fisonomia, pues también nos conocemos desde
‘niios, como arrendador de la Marquesa que era

su padre cuando el nuestro era su mayordomo:
el candor, 1a honradez, la nobleza del «:41:‘:1x6n, se
leent en su fisonomia, v en sus ojos brilla la luz de
la'mtelicencia mas neble v mas pura.

Felipe ora en la iglesia con fervor, con intima

y verdadera devocion: esa es la mas segura ga-
¥anfia para el porvenir: el que ama y terae 4 Dios,
debe ser buen esposo.

Todavia no me ha dicho una palabra de amor,
pero sus ojos y su acento me hablan siempre de
una afeccion tierna y sincera.

Adi6s, hermana mia, y recibe unabrazo de tu

MobEsTa.
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XV
La Marquesa 4 Eufemia.
Castillo de Valflores, Mayo de 186...

:Conque es verdad que te casas, hija mia?
iBendito sea Dios, que me concede, antes de morir,
la dicha de verte en el puertode paz! Tu suerte
era mi cuidado constante, y yo no sabria explis
sarte con cuanto fervor pedia al cielo que te des
parase un companero que fe prestase su apoy(
para eruzar los senderos de la vida.

Yo volaria 4 Madrid, mi querida Eufemia: vos
quisiera-ir al instante 4 ta lado; pero desde ayer
me o5 de todo punto imposible dejar esta casas
un deber may friste me retiene en ella: una d&
mis amizas, A quien i conoces, la Marquesa d&
Uelés, acaba de morir, y me ha nombrado tutoras
de su hija unica, Cintia, que sélo”cuenta diez ¥
siete anos. i

La pebre nifa ha venido a mi lado no bien hag
dejado enterrada i su madre, y la carta de los al-
baceas de la Marquesa, en que me anuneiaban su
altima voluntad, llezd 4 mi poder dos horas des-
pués que la pobre huérfana: Cintia de Uclés.es
un angel, v tan bella. que me dejd muda de ad=
miracion: imaginate, hija mia, cual seria mi asom:
bro al ver entrar 4 una nina vestida de luto, qué
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se arrojo en mis brazos llorando, 'y a la coal no
reconoci al pronto, pues haeia tres anos que uo la
yeia: su pobre madre ha muerto en Niza, de una
afeccion al corazdn, después de haber visto espi-
var 4 sus tres hijos mayores. Cintia es la inica
gue ha quedado con vida, y erala menor: su ma-
dre, mucho mas joven que yo, ha sido una mar-
tir, v marcho a tierra extranjera ansiando ver si
podia conservar la vida de alguno de sus hijos,
todos atacados de una despiadada enfermedad de
pecho; pero todos, y su madre con ellos, han caido
heridos de muerte.

Vén, pues, th aqui, hija mia: aqui se celebra—
t tu casamiento- mi pobre pupila se halla bas-
fante enferma, y no sési esta delicada flor podra
resistic a fuerza del huracam que la ha comba-
tido.

Aun no ha podido dejar su lecho, y creo que
la fichre no la abandona un instante: la desgra—
eiada nifia adoraba & su madre, ejemplar-y tier=
na; y 00 tenia otra afeceion _que la suya que la
ligase a la tierra: ahora en vano trata de conso—
larse de su pérdida; sus 0jos y su corazon: hallan
doguiera el vacio: no sé que hacer para distraer—
la, y me es imposible dejarla de la vista un ins-
tante,

La carta que su madre dejo escrita para mi, y
que ella me trajo, esta llena de ternura y deses-
peracion: «36lo en i confio—me dice—para ve—
lar por esta desgraciada niia, atacada acaso del
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mismo mal que toda su familia, y dotada de las
mas nobles cnalidades de corazon v de cardcter.

Me pide que la haga tu amiga y tu hermana,
que no la abandone jamas, que sea su madre, en
una palabra: asi, pues, hija mia, te ruego gue
vengas para que pueda encargarte este depdsite
sagrado, del que enidarés si yo falto.

Modesta no puede ayudarme cerca de esta des=8

graciada nina, porque ha marchado por unos dias
a casa del sefior cura: ella ‘misma me manifestd
su deseo de dejar el castillo, y yo me alegré en el
alma, pues tn hermano se iha enamorando seria=
mente de mi pobre maestra de escuela: esta joven

€S un Lesoro, y merece un esposo mejor que Pa—8

blo, quien, atendidas las cireunstancias de su ca-
racter, no sabria hacerla dichosa.

Modesta se casara con Felipe, el hijo de San-
tiago Fernandez, quien, eomo sabes, fué arrenda-
dor mio: ahora tiene una fabrica de azicar, que

el mismeo Felipe dirige con gran acierto, hacién="

dola prosperar hasta tal punto, que su_padre ha
podido ya devolverme casi toda la suma que ¢
adelanté para establecer suindustria.

+ Asi Santiago como su mujer, la buena Méniea,

y todos sus hijos, adoran 4 Modesta, que sera en
su casa la paloma de bendicion que lleve la abun-

dancia y la alegria. jJNo es mejor para esta ninas

ser la esposa amada y respetada de un menestral
como Felipe, que la infeliz eompanera de un gran
senor gastado como Pablo? Si, hija mia, la feliei-
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dad consiste, sobre todo, en a¢:e|‘La1"c.a(ia uno cgn
las eondiciones que son necesarias a su modo de
pensar, de sentir y de ser; si elegimos naestra po-
sicion 'y nuestro sitio en el munr.l() en contra de
astas condiciones, nuestra desgracia es segura, 'y
toda la abneeacion eristiana que podamos atesorar
llegara solo & hacernos snpnr‘un' con valor nuestra
eruz, pero no a hacérnosla ligera. g

Estas reflexiones me conducen a dar graeias a
Dios por el destino que fe depara: t no pug(lc?
aun conocer lo que vale el esposo que te desea
para compafniera suya, como lo «-«‘»mp.r(t.nrlr) yo; Y
sin embarco, hija mia, yo uo te diré que este
exento de defectos, pues los tiene en su indole,
v ademas se halla, como tu hermano, estragado

Y 1= T . 0 ’ "."S
por los excesos de una vida disipada; pero ta ir

descabriendo poco @ poco los toques de luz y de
sombra (que hay\ en su v;n‘:'u-,l..er, y }_n te pl‘(:)m(jt’.n
que te ayudaré ¢on mis consejos Y M1 Xperencia
§ T4 conquista de tu felicidad. "

Por ahora, oye un aviso que no !)lxc(lf_» menos
de darte: si quieres agradar a (rerman, se nlvg:m:
to'y cuida del adorno de ta easa y de tu persona;
Esta cs la primera eondicion que necesitas, si has
de fijar un corazén que tu zu’innral)lgl)e]l.ex:.l hd
conquistado. German no podrd amar ni esimar a
fina mujer vulgar; ha llegado la hora de que apro-
veches los admirables talentos en coqueteria e_l‘e tu
tia la Baronesa; que ella te i[uslr(?, que ella dirija
tus trajes y todas tus compras, sin exceptuar las
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del mueblaje de tu casa; sn gusto probado y dis~
tinguido me hace estar tranquila acerca de la elee-
¢ion en cuantas adquisiciones te sean necesarias.

He sabido el proyecto de tu enlace por mj
amiga la Canonesa, madre del Conde, pues th hace
tiempo que no me escribes; hazlo ahora, hija miag
héblame del estado de tu corazon: tranquilizame;
pues he safrido mucho desde que recibi tu Gltima

carta, en la que se pintaba muy claramente el es-§

tado tristisimo de fu espiritu. jOh Eufemia! ;Ir th
a la iglesia para pasar el tiempo! jEntrar en la
casa de Dios sin la firme y puraintencion de orar
con todo el fervor de tu alma! {Degenerar de eris-
tiana en santurrona que pin:.u.\‘zi ganar mas euanto
mAas reza, aunque sus oraciones carezcan de calor
y de fe, y todo esto a los diez y oche atios de edad!

iDime, hija mia, dime goe el amor ha rezene-
rado ese corazén que se_helaba ya, falto de ilu-
siones, antes de haberlas conocido; dime que Ja
alegria y el apego a la vida viven en ti! El amog
es sol que lumina los horizontes de la juventud,
y ¢l habra derramado su dorada luz sobre las ne-
gras nubes que te rodeaban: ama, Eufemia, amas
una joven de tn edad, sin amor, es como planta
sin flores, como fruta sin arema, como desiertd
sin agua y sin verdor. Mas quisiera que amaras a
un hombre indigno de ti, que verte sumergida
por mas tiempo en esa atonia moral, en esa indi-
ferencia hacia todo, cuando nada eonoces todavia.

Te espfro, y entretanto te abrazo y te bendigo.

ANA.
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XVI
Esteban 4 Modesta.
Valencia, Mayo de 186...

Mi querida hermanita: Teresa esta cuidando de
Clementina, postrada hoy en el lecho con un poco
de fiebre, y me encarga te escriba en su nombre.

Cumplo, puos, 4 su intencion y a la mia tan
grato cometido, y antetodo te felicito por tu pru-
dente decision de reticarte a casa del digno vica-
rio, y por el valor con que la has llevado 4 eabo.

Si, mi pobre nifa; valor has necesitado y ne-
gesitas para obrar asi: t amas ya a ese hombre
funesto; he wvisto la ultima carta que has eserito
dta hermana. y he leido en tu corazin.

Si tuvieras una enfermedad mortal, no fe en-
ganaria diciéndote que era una dolencia leve; te
ame lo-baslante para-tener el valor de decirte la
yerdad, y te exhortaria & morir con cristiana re -
Signacibn: jpor qué, pues, he de ocultarte que
estas enferma moralmente? No es carifio el enga-
fio, sino crueldad; la verdad tiene algo de solem—
ne y de angusto que cautiva, subyuga ¢ impone
respeto. .

La Providencia no deja sin premio mngun es—
fuerzo generoso y noble, y separara de tu camino
al enemigo de tu reposo.
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—Quien ama el peligro, perecera en él—dice la
Eseritura;—pero tu, quele huyes, viviras tranqui-
la y dichosa.

Felipe me escribe y me manifiesta todo su

contento porque has salido del castillo; el pobre

muchacho sufria cruelmente al verte expuesta de
continuo a lasiasechanzas del seiior de Hinestrosa;
por lo.que &l ha observado 'y me comunica, ese
hombre parece que habia ya concebido formal
empeiio en triunfar de tu prudencia y tu reservas
ya ves que no lamo amor & esa terquedad; el
amor tiene siempre manifestaciones nobles, y las
de esa afieion no lo eran; th eres, sin duda; la
primera mujer que se le ha resistido y que le ha
mirado sin una ciega pasion,'y esto le hiere y le
subleva:

Sirerees ser gravosa alsenor cura y a la seno-
rita Dorotea, vente con nosotros; en mi casa hay
siempre ui_ cuartito para ti, y un cubiertoen mi
mesa: tu hermana es completamente feliz eunando
teve 4 su lado, y los ninos te desean como Ias flo-
res.desean un rayo de sol.

No estamos del todo tranquilos; te lo confieso]
baje ese techo bendito habitan la paz, la religion
y la virtud; pero jde qué no es capaz ese hombre:
descreido y dotado de unjtalento infernal para k&
seduecion? jDe que estratagemas puede servirse
para enganarte? jQue es lo que él no puede dis-
currir? Esta muy prevenida, Modesta; desconfia
de todo; no salgas sola jamas: si guieres venirie
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con nosotros, buscaremos una persona de toda se-
guridad que te acompane; pero en tanto estes ahi,
puenta con que Pablo te perseguira sin cesar, con
gque sera tu sombra, con que no dejara de poner
gstorbos en tu camino.

Ten fortaleza v valor, mi querida hermana, y
i1 llegaras al puerto de salvacion. Felipe me ha-
bla de su proyecto de casarse contigo, y, si no lo
hace hoy, es porque desea tener mas comodida-
des que ofrecerte, yposeer una posicion masdigna
de ti: con ¢l seras dichosa, porque en él hallaras
ala vez el protector, el amigo y el amante; el te
amara como yo he amado & tu hermana y la ama-
ré mientras viva, porque para un hombre honra—
do, mi querida Modesta, no hay mis mujer qie
la propia.

Teresa no ha disfrutado de los beneficios de la
fortuna conmigo; pobre era cuando me casé con
ella, y pobre soy; pero ella se haereido siempre
dichosa, y si ha derramado lagrimas, han sido solo
de alegria; cuando pienso en esto, cuando pienso
que he sabido hacer feliz & una mujer SUperior
eomo Teresa, me lleno de un orgullo legitimo.y
noble, me hallo elevado 4 mis propios 0jos, y me
reconozco un meérito que en ningun otro terreno
me concederia, porque tia sabes que soy poco
vanidoso.

Ella me ha dado en cambio esa dicha cons—
fante y pura que ti daras a Felipe; en vez de ser
la amada infeliz de ese opulento sefior gastado y
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enfermo del corazon, seras la esposa honrada,
guarda fiel del hozar y amiga carinosa del esposo;
él se mirara en tus ojos, se recreara con el sonide
de tu voz, y estard pendiente de tus labios; con
la dulce ¢ inguebrantable confianza conyugal dis-
pondréis ambos, de comun acuerdo, de vuesires
modestos haberes; haréis juntos las compras; y los
domingos, cuando Felipe deje sus cuotidianos tras
bajos, os paseareis del brazo por la grande aveni-
da de los tilos que conduce a su quinta y que ¢l
esta adornando con plantas de adelfa y de rosales;
para caando tu seas su mujer; ambos con la son-
risa en los labios, con tu mirada fija en la suya,
con tu mano apoyada en su brazo que el trabajo
ennoblece, haréis proyectos para el porvenir del
primer hijo que esperéis, y mas adelante veréis
correr delante de vosotros dos 6 tres pequenuelos,
de los cnales ninguno sera feo, porque ti eres muy
linda y Felipe es muy guapo y simpatico mucha-
cho; las ninas serdn rabias v delicadas como tug

los nifios morenos y fuertes como Felipe; ta per=!

sonificaras la dulzura, la paz, el amor; tu marido

el trabajo, la proteccion, la fuerza, la energias Y8

asi hermanadas las condiciones de la verdadera
felicidad, llenando cada uno su deber, ocupando
st sitio, sin ambicion, sin riqueza, pero también
sin escasez, no temas que se altere el equilibrio
de vuestra dicha y de vuestra tranquilidad.

Para Pablo de Hinestrosa hubieras sido ti una
de tantas mujeres que ¢l ha hecho infelices.
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Para Félipe seras el angel de su vida, la mujer
superior a todas las mujeres.

1Oh Modesta! {si tit pudieras hoy comprender
Ja inmensa dicha que experimenta el hombre que,

después de un largo y penoso trabajo, entra en su
easa v halla su hogar risuefio, preparada su co-
mida: encendida su lampara, y esperandole una
esposa fiel y amada! Ya sabes que yo he traba-
jado toda mi vida més de lo posible, y que, por
pvitar 4 to hermana un minuto de pena, he hecho
4 yeces supremos esfuerzos de laboriosidad infa—
tigable: pues bien, te aseguro que al entrar en mi
pobre casita, al hallara mi Teresa que. me espe=
raba risueiia, la mesa dispuesta al lado del alegre
hogar, muestra pequena lampara encendida, nues-
tro interior apacible y sosegado, no me hubiera
trocadoporel mas poderoso emperador del mundo.

Sabiendo que mi mujer me ha ecultado siem—
pre las mil molestias de la casa, yo le ocultaba
mi cansaneio v las mil fatigosas exigencias a que
me veia snjot(.): v este piadoso enzaiio nos ha lle-
vado insensiblemente 4 olvidarlo tedo, todo, me-
nos nuestro amor y nuestra felicidad.

Té eres tan buem como Teresa; como ella,
tondras 4 tu lado 4 un hombre que te ame masalla
detu juventud y de tu belleza, que te bonre, que
te-estime, que se enorgullezca de llamarte suya.

Adi6s. hermanita mia: Teresa te abraza; los
nifios te envian un beso, y mil earifios tu hermano

ESTEBAN.
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XVII
El Conde de Maceda & Pablo dp Hinestross.

Madrid, Mayo de 186...

jQué lindo estaras haciendo el Nemorinol
iSolo te falta el cayado y el sombrerito de paja con
cintas! jHa Iegido ya tu Zerlina? sha llegado el
charlatan Duleamara, en su carrito tirado por una
mula coja? jPasmosa representacion del L Elinir
d*amore! {Ni aun falta el sargento Beleore, perso-
nificado en el fabricante de aziear, 6 sea el zafio
Felipe!

Te voy a enviar el cayado coronado de flores,
el sombrero pavero y algunas ovejitas de algodon
blanco, de las que venden los alemanes.

Coralia, Elisa, Sofia y Cecilia se han reido
hasta ponerse malas; después de leerles YO en voz
alta tu famosa € interesante carta: no se Ia he leido
también. a Clotilde por consideracion al mucho
amor que te ha tenidoy al que ta le has profe-
sado.

Supongo que te habras cortado tus largos bi-
gotes y ese cabello que era mi desesperacion por
sahermosura y abundancia, y la red donde pren=

dias tantos corazones femeninos; Supongo que pa-

receras un capellan de regimiento, y que los pa~
seos a la luz de la luna en compaiiia de tu vene-
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able abuela te habran traido alguna ronquera

pertinaz y quiza alguna fluxion a los ojos.

iSanto Dios! jqué ridiculo me pareces, pobre
Pabla! Vueive, vuelve para vindicarte a mis 0jos
ylos de nuestras amigas; jy no me digas que vaya,
gueriendo seducirme con la promesa de cazar,
porque el cazado eres tu, desdichado tonto!

No me opondré jamas 4 que adores & tu abae-
la, a que la veneres, a que la estimes en el alti—
simo precio que debe tener para ti; pero jqué co-
nexion hay en eso y hacer el pastorcito, y sonar,
y fingirte 4 ti mismo una candidez y una frescu-
ra-de impresiones que no puedes tener?

iAy, Pablo, confesémoslo con amargura! jNos-
tros somos los hijos desgraciados de este siglo del
propel 'y de 1a miseria! (T y yo hemos traido a la
wida, como lote fatal, la riqueza y la ociosidad! jLa

ociosidad, cancer de nuestra época, que ha envene-
¥ nado nuestra existencia para siempre, que nos ha

empujado 4 todos los vicios, a todos los desorde-
nes que matan el corazon!

iSi 4 lo menos matasen también el pensamien-
tn! pero no; jéste vive fuerte y potente en nues-
tras cabezas enfermizas, y las devora sin piedad!

Extraiio es, por cierto, que te hable asi el
hombre que va a.casarse con tu hermana; pero ja
qué enganarte 4 ti? Sobra con haber enganade &
mi madre, santa senora que siempre me ha creido
mejor que i, y aun me tiene por el modelo de
los jovenes: sobrada habilidad he tenido para en-
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ganar 4 mis hermanas, que me aman y me respe- 8

tan! Mientras vivio mi padre, me crey( asimismo
el ideal de los hijos, y este engano continuo en Iy
intimidad “de la vida ha agotado mis facultades
de mentir. 3

1

‘I

Déjame, pues, que sea contizo solamente lo

i

que soy, y no arrugues tu entrecejo de Japiters
Tonante; yo te amo, amo 4 tu joven y bella her—

mana, y para vosotros sera tode lo poco hueno que

|

d
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en el bronce de mi fria razon con imborrables eca-
wacteres: y 4 pesar de todo lo que te he dicho, yo
amo a Bufemia con toda la facultad de seuntir que
ann queda en mi, y & ninguna mujer de las que
conozeo considero tan digna como 4 ella de ser la
madre de mis hijos.

Sk natural severidad me encanta, como cosa
nueva v nunca conocida en su Sexo y pocos anos;
S absoluta falta de coqueteria me responde de su
tomplanza en adelante; su sinceridad, algo ruda,

aun queda en mi sér después de la deshecha bo= |
rrasca.que ha corrido en el mar de la vida.

o e

fiene 2 mis 0jos una gracia salvaje y penetrante

Yoy a casarme con Eufemia, por las mismas jjue me embriaga; involuntaria y sencilla es su
fiermosura; como la dela flor que brota al pie de

wna colina eon la espontaneidad de la casta natu—

g

razones (ue acaso obligaran 4 rehusar su mano a
todos Tos demas: por sus gustos sencillos y su ab:

S —

e

soluta earencia de-pretensiones; por sn modestia,
tan natural en‘ella,.y tan rara y dificil de hallar
€N Su'sexo; porque su corazon puro no se ha abiers
to aiin al amer, y me amara, cuando sea su ma-

rido, sobre todas las cosas. Si, Pablo; nosotros an-u

siamos tanto mas amor, ¢uanto ménos podemos

dar; y es achaque comvmn de todos 1os Tibertinos elt
desear una mujer pura é inocente, en propprcion

eon su natural gastado; la ceniza busea el fuege; el

cieno a la nieve; v muchos millares de criataras

frescas y candidascomolos angeles, se enlazan cada

dia al pié de los altares con ancianos)decrépitos

que ‘aun eonservan una engafiasa apariencia de

juventud.

Ya ves que nada disfrazo del torbellino que
existe en mi cabeza, y que la verdad se esculpe

Faleza: su boca, que jamas ha mentido; sus ojos
sonrientes, que aun no han llerado ni penas de
mor nt decepeiones de la vida; su frente, pura y
Serena como la saperficie de un lago; sus abun-
dantes v sedosos cabellos, nunca martirizados por
la mano del peluquero; su talle, noble y gracioso
como 1a virgen palmera; todo su ser; rico de ju=
ventud. de savia y de vida, exuberante de belleza,
virginal y sencillo, pudoroso y candido, me atrae
gon un encanto irresistible; como el convaleciente
de una larga y dolorosa enfermedad ansia el aire,
el sol y las tibias brisas.de la primavera, asi anhe-
lo'yo Ia posesion de tu ‘hermana, y a¢aso no hay
otro hombre en el mundo tan capaz como yo de
b apreciar lo que ella vale.
Cuando salgo de un salon donde he estado
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viendo durante dos horas talles violentos dentro
del corsé; mejillas arreholadas, ojos pintados, ca—
bellos postizos y ridiculas coqueterias, necesito i l

al lado de Eufemia para reconeiliarme con la mu-
jer,y contemplar su talle suelto y encantader, sa¥
limpida mirada, su rica cabellera y sus modalesy
alzo bruseos, pero siempre naturales. |

iOh dulce, hermesa y embriagadora juventud!$
Tua no resides ya en los salones ni en los teatrosy
ni vives con la mujer; las ninas de quince anos,
pintadas, no son ya jovenes, y las de veinte ng
hablan nunea con su voz natural, ni miran ni son-
rien mas que con estudiada afectacion: T te has
refngiado en Eufemia, y por eso, sin duda, yo 18
amaba desde que-era nina, y para Eufemia guarde
un rigeoneiio en o alma.

Yuelve, zagal enamorado, para que me acont-
panes a hacer mi despedida de soltero en casa de
Coralia, que me-quiere dar el dltimo adiés cons
una suntuosa cena. Elisa aparenta creer que ni
boda no me quitara ¢l derecho de ser su amigo;
estas. locas muchachas me dan pena,. pues real=4
mente yo las queria, aungue se han comido y bes
bido mas de la mitad de mi fortuna.

Si antes de cuatro dias no estas aqui, te envias
ré el eayado, el sombrerito y un trajeicompleto de
Nemorino, para  ver si-conquistas 4 la maestra de 8
escuela, O sea la hada de esos sitios.

GrErMAN.
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XVIIT
Cintia de Uclés 4 su madre.

Castillo de Valflores, Mayo de 186...

Aunrue ya duermes en el sepulero, querida
madre mia, permiteme que te hable como si aun
habitaras este mundo, donde tan sola y desampa-
rada he quedado: 4 nadie mas que a ti puedo abrir
mi corazon, ni nadie puede comprenderme en la
tierra.

Ah! ;Por qué las madres que se van al eielo
no alcanzaran de Dios la aracia de llevarse a sus
hijas.en el mismo ataud? ;Que feliz seria yo a tu
lado ‘enese mundo de luz y de celestial ventara!.,.
jAqui... aqui no puedo ser mas infeliz! {Ni ann me
s dado el consuelo de ir a ta sepuléro para rezar
gn &1, para llorar y adornarle con flores! ; T4, ma-
dre mia, duermes en tierra extrafia, para colmo
de:mi abandono y de mi dolor:

Sin.embargo, la senerosa protectora a quien
al morir me confiaste, ha puesto ante mis 0jos una
dulce esperanza: me ha recordado que, aunque el
CUuerpo repose en tierra extranjera, tu alma inmor-
fal habita el ‘cielo, y me ve, y me 0ye, ¥ vela
por mi.

iQué buena, qué noble, qué elevada naturate-
za Ia de tu anciana amigal Las miserias de la vida
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resbalan 4 su lado sin tecarla y sin empanar su
frente, en la que reside toda una vida de pureza
y de santidad! Aun hay belleza y juventud en si
semblante venerable, guarnecido de plateados ca-
bellos, mas suaves que la seda, abundantes y finos
como los de una nina: sus grandes 0jos tienen la
mirada tranquila; limpida y valerosa de los séres
que miran mas alla de esta vida: su boea ha con-
servado la mas bella dentadura, y enando deja su
acostumbrada expresion de tristeza para dar pase
4 una sonrisa, parece (ue aclara los horizontes de
mi oscure porvenir: hay en ella algo de divino, ¥
si bien aconseja y consuela;, la veo elevarse sobre
todo lo ruin y miserable, sin combatirlo siguiera,
como un angel replegaria sus alas para no man=
charlas eon-el cieno.

A pesar de todo, madre mia, sufro al lado de
este sér superior, y bien puedo decir con el diving
Jestis 4 quien tanto amabas: —«;Mi alma esta triste
hasta la muerte!»

Porque ti, madre mia, eras mi uniea y tierna

amiga, mi confidente, mi'protectora, mi solo amory

sobrela tierra; nuestros ojos se comprendian cont
una mirada; hermanas...

-Cuan aislada me siento en este inmenso castillo

nuestras almas eran

que ti no habitas! Sé, no obstante, que has estado &
en ¢l, y busco todos los sitios donde me dicen que
t11 te sentabas 4 leer y 4 bordar: la Marquesa, 4
instancias mias, me ha dado el zabinete que ocu=
paste; pero por la noche viene & dormir en und

|
J
i
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gama que le preparan junto 4 la mia, y este solo
raszo te dird hasta donde llega la extrema bondad
de su corazon, cuando, a su edad, deja su habita-
¢ion para no privarme de la mia.

He estado bastante mala después de llegar
aqui, y la Marquesa 0o se ha separado de n)i: hac'e.
fres dias que, hallindome ya mejor, mandd el me-
dico que me levantase y que me sentaran en un
sillon al lado de la ventana, entoldada de flores:
asi se hizo; pero era tal mi debilidad, que, apenas
sentada alli, me quedé como aletargada.

Abri los ojos 4 beneficio de unas cuantas gotas
de éter que acercaron 4 mis labios, y vi que era
una mano varonil la que me habia dado la medi~
eina: en efecto, un hombre joven y apuesto se ha-
llaba inclinado hacia mi y espiaba en mi rostro
los efectos del éler; en sus 0j0s negros se leia el
interés y la ansiedad; la Marquesase apoyo en el
ofro brazo del sillon.

— Vamos, senorita, eso no es nada, dijo aquel
hombre con una voz dulce y sonora, pero conte—
nida y templada & medida de la debilidad de mi
aido: jvalor!

—;Como estas, hija mia? pre;;unt() la Marquesa;
si puedes, vas a darme el gusto de tomar un.l’mcn
de alimento; mi hijo Pablo te lo ruega tambien...
osths en extremo débil... Vé, hijo mio, y. encarga
que traigan un poco de caldo.

El llamado Pablo se enderezo,
su alta estatura y su figura callarda y arrogante;

v entonees vi
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como un niio obedecio & la Marquesa, pero no se’

contento con mandar traer caldo, sino que é1 mis-
mo 1o trajo y me lo presentd.

Quise yo tomar la taza de su mano, pero la
mia estaba tan débil, y la taza de porcelana pesa-
ba de tal modo, que estuve para dejarla caer.

Entonces Pablo la tomd y la acerc) 4 mis la-
bios, con el mismo amor y cuidado con que ti lo
hubieras hecho, madre mia.

Desde entonces me acompaiia, y cada dia me
trae un ramillete, me da libros ¢on estampas y
procura distraerme hablandome de Ttalia, come
lo haria con una nina.

Ayer la Marquesa me dijo que iba 4 llevarme
a paseo en carruaje, porque me hacia falta aspirar
el aire libre. Pablo coloch por si mismo dos al-
mohadones en la berlina y'me ayud6 a subir; Ia
Marquesa subio después y me arropd maternal-
mente con una capa; luego dijo a su nieto:

—Vamos a casa del cura; jno nos acompanas?

—iNo, no quiero verla! respondi6 él con tund
voz que temblaba.

La Marquesa suspiré y guardo silencio.

—¢Quién serd esa persona 4 quien no quiere
ver? me preguntaba yo con una curiosidad que
a mi misma me parecia extraia.

Cuando llegué 4 la casita del senor cura, si-
tuada al pié de una colina y a poca distancia deé
la aldea, comprendi quién era ella.

A la puerta, y sentada bajo un toldo de lilas,’
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P >
pampanos y madreselva, una jnv'en trabajaba en
un encaje de crochet; yo no podia ver 'al [Jl:(()ilAH:l.)
mas que su hermosa cabellera Y la gracia pudica
de su cuello inclinado; pero al 'mst:mto. conoel que
era ella 4 quien Pablo no queria yer, y me con-
firmé en esta idea al verla mejor. - \
Cuando el ruido del carruaje ll(‘.f_'fl 4 sus oidos,
alzb 1a cabeza, dejo la labor vy vol6 a nueslrt). en—
cientro. ;Oh mamé, qué (_‘,rian‘lrn tan mm'a\.'lll.u‘-
samente bella! jqué gracia, que fres.(‘.m'a, que dis-
Lincion tan naturall... Sus grandes ojos azules, lle-
pos de vida y de luz, se fijaron desde luego en
i, v exclamo: .
ml‘——ﬁi‘fh seiora Marquesa! jqué felﬁttitlil'd!_ 'l\"
solo veo a V., sino también ala seﬁor}tel Cintia! ‘n
yo la‘ conozco 4 V.. senorita, anadio al observar
mi asombro. €omo COnozco, Amo y respelo todo

lo que pertenece 4 la seiora Marguesa; ya e'?.sta
sno es yerdad? Il)le mio , cuanta
-Gracias al cielo que

usted mejor ;
pena he pasado por asted! ‘ ]
ya puede salir! El aire de Mayo es muy puro_y
sano, v la reanimara. e
l:a' voz de la joven era entcramente musical;
o la abrazé spnura y le dijo:
la Marquesa la abrazo con ternura l ill s
in i rids dest:
— Pres una amable nina, mi quer ida Modesta,
y mi hija adoptiva te amara como yo. L
Modesta me ayudo A bajar del coche, v .lpoy:;( :
Modes : eApRpoYas
en su brazo di un corto paseo por el J:ml'un{oh ,.
senor cura, que no se hallaba en casa, ni su he

mana fampoco.
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1
‘ Siempre que nie ocurra algo notable, te eseri-
biré, madre mia: aunque estas en el cielo, me

oyes y me ves; sin esta seguridad me desespe=
raria,

Adios; mi buena madre; ya ves (ue estoy me-

jor; sé, pues, completamente dichosa 4 los piés
del trono del Senor, v bendice cada dia 4 tu aman-
te hija

CINTIA.

XIX
La Marquesa 4 la Canonesa,
Castillo de Valflores, Mayo de 186...

«Yo naci perezoso, borracho y ladrén, dice
Socrates; -pero la educacion corrigid todos estos
defectos, 'y hoy me tengo, no solo por un hombre
honrado, sino también por un hombre que se eleva
sobre la vulgaridad de la multitad.»

ZPor qué, pues, amiga mia, niegas que los de-
fectos'y aun las mas fatales inclinaciones se puedan
modificar y corregir? jPor qué has querido llenar-
me de dolor con tu iltima carta? La impresion que
su lectura me eausi fué tan profunda; que he te-
nido que dejar pasar dos meses antes de contes—
tarla, a fin de que mi repuesta no destilase amar-
sura.

La mano de Dios va A enlazar los destinos de

LA VIDA INTIMA 105

ese hijo tuyo, 4 quien crees modelo de todas las
srfecciones morales, y de mi nieta, 4 quien con
sobrada crueldad calificas de prosaica, soberbia é
incapaz de amar; veremos, sin embargo, quien,
en el camino que van & emprender juntos, da
pruebas de més valor, de mayor nobleza, de mas
eompleta abnegacion. '

Por ventura, uno de los cargos que haces a
Eafemia, es creerla completamente irreprensible :
psa exagerada perfeccion es una de las mayores
garantias de dicha que pudieras desear para tu
hijo. . N

No me es posible:abandonar 4 los.mios, niir,
por lo tanto, 4 tu lado, eomo deseas: mis hijos son
dos enfermos morales A quienes debo cuidar, pues
soy en el mundo el Gnico guarda fiel y \’igil:x’ute
de su felicidad, Eufemia vendra a easarse aqui, y
Pablo dejara también en la capilla de Valflores su
libertad de soltero, para trocarla por el titulo de
esposo.

St Gertrudis; Bufemia adquirira delante de
Dios el titulo de Condesa de Maceda, al mismo
tiempo que Pablo seunira a la joven Marguesa dti
Uclés, de quien soy tutora y & quien tengo en mi
cCOmpania. i)

Comprendo cudnto te admirard la noticia de
esta boda, que ha sido pensada y decidida en el
espacio de pocos dias: mi pupila se ha apasionado
de Pablo con toda la vehemencia del primer amor
y de una imaginacion exaltada por el cielo de Ita-
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lia, que cobija la tamba de su madre: al morir
ésta, la envio 4 mi lado, y hallandose en el mun-
do sin mas amor que el mio, sin otros cuidados
que-los que'le prodigaba mi nieto, ha concebide
por'mi la ternura de una hija y por Pablo, un amor
ferviente y entusiasta.

ITermosa como un angel, buena, inocente, y
ademds inmensamente rica, Jqué mejor partido
padia yo-desear para mi hijo? El no se ha ne-
gado 4 este enlace, que yo le he pedido con lagri-
mas en los ojos, porque la pobre Cintia, que ving
muy enferma, renacta bajo el influjo benéfico del
amor, y quizas hubiera recaido y muerto al golpe
de un desengaiio.

Pablo, a pesarde los extravios de su juven—
tud, es noble, bueno y generoso, y ya que no ame
a esta nina como adoraria 2 una mujer de su elec-
cion, sabra hacerla feliz. jAy mi Gertrudis! Tam-
bién para matar-en el alma de mi hijo un amer
fatal he apresurado esta boda, que 4 la vez hacia
dichosa 4 mi pobre pupila y le daba a él un hogar
y una familia. Esa Modesta a4 quien vi6 tu hija
Blanca; esa Modesta que tantd la eantivo; esa Mo
desta, 4 quien ella y ti queréis dotar, se ha apo-
derado del corazon rebelde de Pablo de una ma-=
nera irresistibles mi' hijo'se ha enamorado de esa
joven tan profunda y verdaderamente; que le &8
imposible olvidarla un instante.

Ella ha huido, ella no le ama, 6, a lo menos;
no quiere ‘amarle; se ha refugiado en casa del
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eura, al pié de ios altares, no creyendose sezura
4 mi lado; y aunque su cuerpo ha enflaquecido y
sns mejillas se han puesto tan palidas como las de
una muerta, su frente presenta la heroica sereni-
dad del triunfo modesto y del orgullo legitimo.

Yo voy 4 verla, porque ellano quiere venir al
castillo.

Aver fui 4 casa del cura para hablarla y para
que dvijew 4 mi orzullo herido por qué ha respon-
dido siempre con severidad y desvio a las mues-
tras de deferencia de mi hijo.

__Seiora Marquesa, me respondio con su dig-
widad natural y seneilla; mi conciencia-me: ha
aconsejado obrar como lo he hecho.

—;Temias acaso que Pablo te sedujese? le pre-
annte con dureza.

‘ —No, seiora, me contesto; porque yo estaba
sezura de que no me dejaria sedueir.

—,;Que temias entonces?

—Que se (uisiera casar conmigo y que mi va-
nidad me hiciese débil con perjuicio de mi razon:

Esta respuesta me dejo estapefacta por el in-
meanso orgullo que encerraba.

—;Podias tu pensar, le pregunté, que mi hijo
imng‘innse siquiera casarse contigo?

—Si. seiiora, me respondit; estoy ciertade que
&l desea ser mi esposo; no tiene otro modo de po-
seerme, y me ama.

—Y ta a el?

Modesta se puso muy palida y contesto:
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—No piense V. en mi, sefiora Marquesa; vo no
supongo nada en esta cuestion.

—Pero th te casarias con é1? le presunté.

—No, senora; rehusaria sn mano.

—¢Por qué? exclame cada vez mas sorprendida.

—Porque él no es digne de ser mi esposo. ;Con
que derecho pretenderia unic su decrepitud moral
4 'mi lozana inocencia, mi virtud A sus vicios, mis
puras creencias a su ateismo en todas las eosas
de la vida? ;jAcaso debo inmolarme a4 su irascibi=
lidad; a sus arrebatos, 4 los dolores que le produ-
cen las heridas de un corazon que se ha dejado
lacerar por sus excesos? Mas loea y mis ilusa se-
ria yo que aquellas virgenes druidas que segaban
su-cuello ante una piedra que veneraban con la
estupida idolatria de los pueblos barbaros! Uno de
los mas nobles sentimientos que en mi alma ger-
minan, es un profunde respeto @ mi misma, que
nada ni nadie -me hara perder; no, seiora Mar-
quesa, su hijo de V. no es digno de ser mi marido,
el companero de mi vida, la mifad de mi sér. Para

huir de que me proponga serlo, y temerosa de ques

en ese caso mi vanidad de mujer me cegase pory
un instante, me he refugiado en este sitio.

—Pronto podras volver a mi lado, le dije, por=
que Pable se vaa casar,

Modesta se quedn de nuevo blanca como su
i

vestido de muselina, pero nada respondio.
—Se va a casar, repeti, con Cintia de Uclés.
—Pobre nina! suspird Modesta.
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__Ta madre de Blanca, aquella senora joven
que hace tres meses nast por Valllores, y la mis—
ma Blanca, quieren dotarte, le dije para cambiar
dé conversacion. . =y

—;A mi! exclamo Modesta. ;Y con qué motivo?

_Saben que yo cuido de i1 y que eres pobre.

—Suplico a V. que diga A esas senoras, repuso
Modesta, que les quedo muy agmdnci’ula, pero que
jamis he deseado ni pretendido ser rica.

— ;Rehusas acaso su donativo?

i, senora. Felipe me quiere sin dote.

—;Y ta le amas?

— Le estimo enaltogrado, y, cuando seasu «,éspo_-
sa, leamaré: debe ser parauna mujer¢osamuy ﬁf}ll

amar 4 su marido cuando le tiene un gran aprecio.
Tal fué mi conversacion con Modesta; por ella

y por.mi te doy gracias, y asimismo se las doy a
i hija respecto del dote que me veo en el easo de

rehusar.

Ya sé¢ que te alegras con toda el :'llm.’.l (—lcl' en—
lice de nuestros hijos y que-haces justicia a las
altas cualidades de Eufemia; vén a darle tu ben-
dicion; el mismo diaquiero se case también Mo-
desta, pero no aqui, sino en la iglesia de la aldea;
deja tn santo asilo y ven & respirar, al menos por
alounos dias, esta atmosfera de alegria y de amor-.
Fﬁ})ero 4 Enfemia, & German y 2 la Baronesa, y
te reservo en mi corazon un sitio que nunca has
perdido, y que te reclama ahora .

ANa.
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XX
Pablo al Conde.
Castillo de Valflores, Junio de 186. ..
: Birlate enanto quieras: estoy, como dices. h:
ciendo el Nemorino, o pnsmr(;ilo, Y, lo q;’e l:s

|001U, me Voy a casar lo mismo que ti.
na diferencia hay entre los dos: & estas ena
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res; sin embargo, en aquel rostro casi feo brilla-
ban reunidas de tal suerte la inteligencia, la sen-
sihilidad, la ternura y la pasion, que comprendi
alinstante los estragos que habia hecho.

La hermosura del euerpo subyuga los senti—
dos: solo el alma encadena al alma.

No obstante, Cintia de Uclés, mi futura espo-
sa. no es una belleza helada; es mas bien un es—
piritu puro y adorable, envuelto en un cuerpo de-
licado y hermoso; sus 0jos expresan solo la dulza-
dulee me cansa pronto; su boca

ra, pero 4 mi el

se sonrie constantemente, y YO hallo un eneanto

“indecible en la modesta seriedad de una boca bo-
pita: es bumilde y timida, pero no pensativa y
aquella Clotilde a

T g

uu)rmlp G POCO 'Menos; Vo no: Vo me ¢4so d

gustp 4 mi abuela, con una nix‘;u (jue r'v') 1;il(::tr *a'r
bonita, pere que nada dice 4 mi corazén: n;t()) “f"d
cede con frecuencia, y a mr.me ha <u(‘(': i ol

profundamente sensible, eomo
guien tanto amé y de quien fui tan amado.

En fin, Gintia no me ha inspirado esa profuin-—
da simpatia que sobrevive al amor mismo y a la
misma muerte, y que sblo por Clotilde he sentido;
iElla me re—
mo-

il lido casi
siempre; las perfectas il
pre; las perfectas hermosaras no me han ena
mor: amas, y muj . o
orade jamas, ¥ mujeres de escasos atractivos m
o Y1 )8 atrs s me
han voeltoel juicio varias veces :

P S —

La trigica Raeheél es la mujer de naes 5po=
M Il e nuesira e :
,.] 3 he :.ns[nmdn mayor numero de violent
pasiones: cinco hombres de posicion e il

jah! ;por queé conoecl 4 esa mujer!...
velo zoces intelectuales que-antes 0O ¢onocia,
licidad suprema que no necesitaba co-
pensamien-

as,
levadisi

e >vadisima
y de gran talento que yo conocia; habfan sid
Tanie - \ a, habian sidg
rrurnados porella de esa manera irremediable

mentos de fe
nocer! Aquella perfecta comunidad de
es; aquella simpatia en el sen—
confianza que te-

il
[t
|

i

conduce al suicidi i i
ce al snicidio, porque si la fortuna se pugdfi

B=y

tos y de impresion

timiento; aquella noble y ciega
lla expansion infi-

Cuintas veces,

volver 4

,)I\' °r a adquirir, no sucede fo mismo eon el 0

razon: sabié i VB he!

: n; sabiéndolo, tenia Y0, todavia nino, vivos M

eseos de conoecerla; v fula b do Sl
de conocerla; y fuia Paris poco antes do sttt

muerte. B

niamos el uno en el otro; ague
ma del alma, jdonde hallarlas ya? j
al ver en el teatro una obra maesira,
por las mejillas de los dos!...

co nos hacia sufril;!\_ Na

calan a un

tiempo las lagrimas

Rachel er: e
L ra una mujer ~

a mujer pequena, morena, del-
iCuintas ¢l mismo dolor fisi
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Persuadido do que. para mi todas las mujeres, ¥
exceplo una, son ya iguales, he optado por estal
nina infeliz, huérfanay rica, lo cual son dos ma-
les para ella.

Segin dice mi abuela, Cintia estd ciegamente
enamorada de mi: esto no me halaga, po_n'[ua lo
mismo se habiera enamorado de otro que valiess
mueho menos; ella necesitaba afeetos A toda cos-
ta, y me figuro que me dedicard mis amor del
que yo desee; es decir, uno dé esos amores em—
palagosos que cansan como la/miel.

Por fortuna, cazaré y me fatigaré con largos
paseos 4 caballo, porque no ecreas ni por un mo=
mento que pienso volyer al mundo, por ahora 4 lo
menos.

iDichoso 1, que estas enamorado de mi her=
manal... Aun puedes ser feliz. Eufemia es una ni-
na medio salvaje, que hallard novedad en cuanto
la ensefies, \porque nada couoce; ta podras’ sed
para ella a la vez esposo, protector, amizo y aman-
te; es decir, todo lo que necesita la mujer para
ser venturosa dentro y fuera de su casa: mi hep—
mana tiene un alma enérgica y bien templada, Y
no dejara penetrar el hielo del hastio en el asilo
conyugal

Grato debe ser; en verdad, para un hombre d&

iNuestros ojos se hablaban y se comprendian en '}
todas las situaciones de la vida, y su sonrisa acla-
raba todas las dudas que oscurecian mi pensa-=
miento!
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mundo llamarse esposo de una mujer que todo lo
ignora y que se apoya en &l con la ciega confianza
de 1a juventud y de la inexperiencia, siempre que
esta mujer posea el sano criterio y la elevada in-
telizencia de mi hermana, y no la candidez casi
sapdia de mi fatura.

No hay que pensar que en su inteligencia co—
man y limitada penetre jamas el halito poderoso
y fecundo de lo grande y de lo bello.

La llevaré & Roma, y delante de San Pedro y
del Vaticano se sonreira con la misma candidez
que cuando-oiga decir sus chistes a un gracioso
e teatro.

Pon ta 4 Eufemia delante de esos monumentos
del genio, y veras salir de sus ojos relampagos de
entusiasmo y palpitar su seno, y sentiras la con-
vulsion nerviosa con que su mano oprime tu brazo.

Después de pasar algunos anos al lado de tu
ésposa, podras decir:

«;Yo he vivido!»

Cuando después de habsr pasado el resto de
mi vida al lado de Cintia sienta llegar la muerte,
exclamara ta amigo con tristeza:

«; Yo he vegetado!»

Hé aqui la diferencia de nuestros destinos.
Aparta, German, aparta de mi camino hasta la
sambra de Clotilde, si quieres que viva. Caanto
mas me aproximo a la fria realidad, mas me de-
voran los recuerdos de ajuella radiosa € incompa-
rable poesia de mi vida de amor.
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Ayer paseaba yo 4 eaballo con Cintia: mi abue-

la nos seguia en su carruaje: al volver hacia el
bosque, vi 4 una mujer vestida de negro, cuya
figura-me recordo la de Clotilde; seria ilasion mia,
pero se le parecia macho; hubo un instante en que
volvio la cara, y yo di un grito; era aquella carita
inteligente y dulce, alumbrada por sus grandes
ojos pensativos; aquella frente coronada de sedosos
cabellos castaios, aquella gracia incomparable,
aquellas formas delicadas, aquel ademan a la vez
infantil y digno, que avasallaba todos mis impe-
tus de'eblera y de venganza,

No, no podia ser Clotilde; pero lo ciertoes que
yo voy 4 easarme y la veo en todas partes.

M4s dichoso que yo, no_has sentido el amor
verdadero, y mi hermana es la mujer mas supe=
rior que tt has conocido: en eso estriba la dicha
conyugal; el que considere 4 su esposa como su-—
perior 4 todo sn sexo, puede dar gracias al eielo
todos los dias de su vida.

Ya estamos, pues, Germén, senfados & la orilla
del camino que, viajeros fatigados, seguimos hace
largos aiios; descubramos la cabeza y alcemos al
cielo los rostros marchitos por los desengaios,
para que derrame un poco de serenidad sobre
auestras frentes; pidamosle la mascara de la calma
y la tranquilidad para enganar piadesamente a las
dos pobres criaturas que van 4 confiarnos sus dess
tinos; no basta ahora sélo con tener valor; es pre-
ciso ser héroes; los guerreros se animan en los
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combates con la vista de la sangre, del humo y la
matanza, y combaten contra sus enemigos; nos-—
otros tenemos nna lucha mas dificil que sostener:
nadie nos alienta, nadie nos anima, y ftenemos que
batallar con nosotros mismos.

(Como has hecho para que mi hermana, que
no te queria, te ame ahora? Pero ya lo se: has he-
cho una sola cosa, y ha bastado: presentarte y ha-
blarla; no era mi hermana la unica mujer que hu—
biera de resistirte, pues nadie como ella puede y
sabra apreciar tu valor.

Mucho deseo que vengas; ya sé que tu casa se
estd montando bajoun pié magnifico para reci-
bir 4 tu esposa; ya sé que vuestos trenes llamaran
la atencion general; ya sé que vais 4 dar bailesy
comidas; yo no pienso disfratar de esas diversio-
nes, y.lo siento; pero en tanto que permanezea en
este retiro, viviré tranquilo; el halito del mundo
traeria de nuevo 2 mi seno la serpiente del hastio,
el demonio de la intolerancia, la hidra de la co-
lera. que, como la de la fibula, tiene eien ca-
bezas.

Aqui me quedaré con Cintia jngando 4 losena-
morados y siendo ambos los solitarios del monte
salvaje; al pensar que voy 4 casarme, lagrimas de
rabia suben a mis ojos, 4 la par que una extrana
pero helada tranquilidad desciende 4 mi corazon,

Llega pronto, pues ya se esta disponiendo el
altar para el sacrificio de nuestra libertad.

Pasro.
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XX1
Euafemia & la Marquesa.

Madrid, Junio de 186...

Casi me ruborizo de escribirte lo que pasa en
mi corazon, querida madre mia: he llegado al case
que ti deseabas; amo, y todo 1o que veo me pa-
rece mas bello y mejor que antes; amo al Conde,
y me admiro de haberle hallado alguna vez su=
perficial y vano, cuando hoy me parece el mode-
lo de todas las perfecciones morales.

(Qué se han hecho aquella valentia, aquella
independencia de que yo hacia alarde? Hoy no
vivo sino cuando le veo; cuando no esta eerca de
mi. no merece mi existencia el nombre de vidas
parece como-que me falta lo principal de ella, §
que nada de lo demas merece mirarse.

Yo recuerdo que te eseribl en cierta 0casion &

estas palabras:

«Nunea he hablade al Conde de Maceda; pero
me parece superficial, burlon, escéptico v de ca=
racter imperioso y fuerte; {Dios me libre de seme-
jante esposoly

Al tomar la pluma recordé estas ‘palabras; ¥
por eso te dije que te escribia con rubor, porque
ahora tengo que deeirte todo lo contrario; y mi
opinion acerca de ¢l ha cambiado por completo.
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Si me dijesen ahora que no podia casarme con
él, & que ¢l me rehusaba para esposa, estoy segu-
ra de que me moriria de pena.

En mi alma habia un tumulto de pensamientos
encontrados: unas veces ansiaba ir a los bailes, a
los conciertos, para distraer el mortal fastidio que
me consumia; otras me iba a la iglesia para pasar
en ella algunas horas, a fin de que el dia no se me
hiciese eterno.

Ahora parece gue un velo negro se ha desco-
rrido, y que todo brilla y se sonrie dentro y fuera
de mi: ahora, cuando voy # la iglesia, es para dar
avacias/a Dios por laventura que inunda-mi alma,
para rezarle eon fervor 'y para pedirle que me
deje llegar 4 ser esposa de German.

Hoy comprendo que una mujer se engalane y
sea elesante; no congibo la eoqueteria por el afan
dilo de acradar generalmente; la comprendo,
euando se ama, para agradar al ebjeto amado y
para agradar por ¢l a los demas; porque cuando
nna majer ama a su esposo, debe desear halagar

sit amor propio y que todos le envidien a él por-

gne la posee.

No sé si me enganaré, pero creo que en el
amor del hombre hay alguna parte de vanidad, y
que nunea se halla verdaderamente cautivado sino
enando los demés conocen el inmenso yalor de
St mujer.

Por eso he pensado yo muchas veces i que
serta muy bello sobresalir de la multitud, por
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cualquier estilo que fuera, y no vivir oscarecida
como tantos millares de mujeres.

jCuantas veces he deseado ser artista! jCuanto
he ansiado manejar el pincel ¢ escribir libros de
350S qque no mueren jamas! jGuantas he envidiade
a las grandes cantantes que oia en el teatro Real,
a las eminentes actrices que interpretan las obras
maestras de la literatara!

He llegado hasta 4 envidiar al extravagante
Erostrato, quien; por hacerse célebre en la histo—
ria, ineendio en Efeso el magnifico templo de
Diana.

He llegado 4 desear tantorla celebridad, que
la‘hubiera comprado a cualquiera costa.

Por dicha, no la he necesitado para ser amada
de un hombre superior; pero ahora es coando mas
la deseo, y aunque solo sea la palma de la belleza
y de la elegancia, la he de tener, segura de hala-
gar y de afirmar asi el amor de mi marido.

Mas que nadie comprendo ahora lo.que vale
mi pobre tia Galatea; el grano de oro que, segnn
td, no le falta & nadie, lo hallo en ella tan grande;
(‘U(‘ me [L‘l'l’}(:(,’. un tesoro.

Ella ha hecho la lista de mi guardarropa y ha
encargado 4 mi modista dos docenas de vestides
de los gustos mas variades y mas exquisitos; ella
ha hecho mis compras, y ella, en fin, dirige el
arreglo de nuestros trenes, de nuestros carruajes
y de nuestra casa, que es magnifica.

Mi tia acude 4 todo, de todo se cuida, y esta
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loca de contento con el brillante destino gue me
espera. :

Yo habia juzgado mal, sin duda, a esta exce-
lente senora, 0 acaso sera que el amor y la dicha
hacen ver 4 las personas bajo un prisma bello y
rosado.

Pienso arreglar mi vida de un modo muy dis-
tinto de lo qnehnntus imaginaba; para agradar a
German se necesita ser una mujer brillante, estar
vestida siempre ¢on primor y siempre (]ispues%u
4 recibir 4 sus amigos; tendremos comida un dia
4 la semana, recepcion las noches de los lunes;
asistiremos otras dos noches al teatro Rg;ﬂ, y las
que restan las repartiremos entre lf)s demas teatros
y las recepciones de nuestros amigos. b

Los veranos iremos a4 Baden, a Dieppe, 0 a
Trouville, que son los sitios donde Se roune lo mas
distinguido de la sociedad francesa, 1ngles:1. yi rusa.

Ya ves, mi querida mam3, que tu Eufemia va

4 ser lo que deseabas que [uese; que va a dejar
las llaves v 4 convertirse en una mujer elegante

y distinguida: ;

Ti 1a avudaris con tus consejos, porque ella
quiere, ademas, ser buena y digna del nombrfz que
Hlova: ti dividiras tu vida entre la casa de mi her-
mano y la mia, y pasaras algunos meses del ano
con cada uno de nosotros. ¢Noes verdad que lo
haras asi? ;No es cierto que dejaras tu retiro Y
vendras A acompanarme en el mundo? -

Muchos deseos tengo de conocer & esa linda
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Marquesita que va 4 dar & mi hermano
te titulo y muchas riquezas: dicen que es encan-
tadora, y German, que la conoci en Niza, asegu-
ra que hay muy pocas personas que se la aseme:
Jjen, y que su candidez. su gracia, su inocencia
son admirables: ya ma estoy preparando para el
viaje, que tendra [ugar dentro de cuatro dias,

Ayer oi a mi tia algunas palabras que me lle-
naron de terror y que son la iinica nubz de mi
dicha.

—¢Sabes—me dijo—que vamos a jugar 4 tu
maride un lindo chasco?

—¢Por qué?—Ile pregunté,

—Porque &l se casa contigo en la persuasién
de que eres una mujer modesta y humilde, en Ia
persuasion de que no te has de vestir y de que
has de hacer su gusto en todo.

— Y quién duda que 1o haré? exclamé yO; mi
mayor dicha consistiri en verle contento.

—1Pero, nifia, si no consiste en eso el chasco®
que le vas a dar!

—¢En qué, pues? Por Dios, tia mia, le dije, ha-
bla con claridad; sepa yo lo que puede contra-
riarie.

—Ya te lo he indicado, dijo mi tia; él cree que
SE Va 4 casar ¢on una monjita senecilla, austera,
devota, y ti te has vaelto todo lo contrario desde
que has empezado 4 amarle.

—¢Como me habia de llevar a su lado cuandn
saliese, si fuera yo una mujer valgar?

un brillan-
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—Quiza pensaria no llevarte.

— Tmposible! exclamé indign_:nla:‘gacms‘o puedo
yo ereer que el Conde se casa conmigo para que
soa solo su ama de gobierno? {Si asi fuera, no me
easaria jamas con &l!

—;Pero no sabes que ¢l te ha eonocido como
ana senorita de pueblo? .

_ No importa; la Condesa de Maceda sabra ocu-
par el lugar que le corresponde. :

—_Claro esta, y harias muy mal si descendieras
de tu sitio: si se lleva chasco, peor para él.

Tal fué nuestra conversacion, que me dejo so-
hremanera contristada.

;Acaso se casara conmigo rerman unicamen—
to para que le cuide la casa?

Estara arruinado y gquerra reponer con el
mip su caudal?

Jré 4 caer en el abismo dela rlesgmc;i:a, cuan
do empezaba & entrever un cielo de felicidad?

;Ah madre mial estas dudas me agitan d()lq-
rpsamente. (Yo necesito tu consejo, y que me di-
gas qué es lo que puedo temery esperar! Tu eres
antigua y fiel amiga de la madre de (,}erum.n, re—
tirada hace ya largo tiempo a tierra oxtrzm_]er:.i, y
has conocido al mismo German desde muy mao:
no me dejes ir al altar llena de temores para el
potvenir, llena de dudas y de zozZobra. ‘

Si no he de ser dichosa en mi union, vale mas
que no se lleve 4 cabo, porque creo que nfuia
debe ser tan terrible como la guerra domestica,
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como la divergencia de opiniones y de caracteres)

entre el esposo y la esposa.

Cuando llegue a tus brazos, 6 echa un velo dej

crespon sobre mi frente, 6 cidela con la corona
nupceial, y esa serd tu respuesta 4 mis temores
a mis esperanzas. :

Evrrmia.
XXII
Modesta 4 Esteban.

Cuastitlo de Valflores, Junio de 486...

Manana, mi querido y buen hermano, es el dia
senalado para mi casamiento, y mafana también
tendran lugar el de Pablo de Hinestrosa y el de sn
hermana Eufemia.

Los dos herederos del castillo se casan en I
capilla del mismo, suntuosamente decorada de al®
hajas de plata y oro, de colgaduras de -terciopelog
de ramos de flores y coronas de azahar: el Obispo

de la didcesis ha venido para darles la bendicion

nupeial, y los perfumes, las joyas, los encajes
inundan el castillo, como si alguna hada, abriens
do los artesonados techos, hubiera dejado caer en
las espléndidas camaras todos los tesoros de: su™S
reino.

Los dos hermanos van a llevar dos titulos: ya
sabes que la senorita Eufemia se casa con el Conde

LA VIDA INTIMA 123

de Maceda, y que su hermano recibira de su es—
posa el titalo de Marqués de Uelés: mi bienh?cho-
ra, ve, pues, colmados sus deseos, dejando a sus
dos hijos en el seno de esa orandeza en que han
nacido y que tanto anhelaba para ellos. .

Yo, hermano mio, me ¢aso en la humilde igle-
sia del pueblo; su unica cala, ademas de las mo~
destas que posee, consiste en un mantel para el
altar mayor, que yo he bordado, y que he pren—
dido con dos lindos lazos rosa, simbolo de mis
gsperanzas, y en dos gruesos ramos de rosas y
azucenas, puestos en dos jarrones (!e. .loza blanea,
gue han enviado las hermanas de Felipe. .

Mi vestido es de muselina blanca y sencilla, y

mi velo, de tul, sin bordados ni adornos de nin—
guna elase: .
_ Pero jqué importa! Veré ami lado a tu mujer,
a mi querida hermana, que se ha separado de ti
y de sus hijos para servirme de madre en e:.ta SO~
lemiie ocasion: verd risuena a toda la familia“de
Felipe, que me acoge con placer, y casi con gra—
titud, 4 mi, pobre y desvalida muchacha. Vere
altededor mio rostros alegres y satisfechos, yaque
no vea esplendidez y riqueza. La hermana del se-
fior cura es la madrina de mi boda; el padre de
Felipe es el padrino.

Teresa me ha dicho que ¢ eseribira unanana
después de la ceremonia, y yo voy d habl.;u'te por
adelantado alzo acerca de lo que me concierne.

Se pens(»,‘al arreglar nuestra boda, en que Fe-
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como la divergencia de opiniones y de caracteres)

entre el esposo y la esposa.

Cuando llegue a tus brazos, 6 echa un velo dej

crespon sobre mi frente, 6 cidela con la corona
nupceial, y esa serd tu respuesta 4 mis temores
a mis esperanzas. :

Evrrmia.
XXII
Modesta 4 Esteban.

Cuastitlo de Valflores, Junio de 486...

Manana, mi querido y buen hermano, es el dia
senalado para mi casamiento, y mafana también
tendran lugar el de Pablo de Hinestrosa y el de sn
hermana Eufemia.

Los dos herederos del castillo se casan en I
capilla del mismo, suntuosamente decorada de al®
hajas de plata y oro, de colgaduras de -terciopelog
de ramos de flores y coronas de azahar: el Obispo

de la didcesis ha venido para darles la bendicion

nupeial, y los perfumes, las joyas, los encajes
inundan el castillo, como si alguna hada, abriens
do los artesonados techos, hubiera dejado caer en
las espléndidas camaras todos los tesoros de: su™S
reino.

Los dos hermanos van a llevar dos titulos: ya
sabes que la senorita Eufemia se casa con el Conde
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de Maceda, y que su hermano recibira de su es—
posa el titalo de Marqués de Uelés: mi bienh?cho-
ra, ve, pues, colmados sus deseos, dejando a sus
dos hijos en el seno de esa orandeza en que han
nacido y que tanto anhelaba para ellos. .

Yo, hermano mio, me ¢aso en la humilde igle-
sia del pueblo; su unica cala, ademas de las mo~
destas que posee, consiste en un mantel para el
altar mayor, que yo he bordado, y que he pren—
dido con dos lindos lazos rosa, simbolo de mis
gsperanzas, y en dos gruesos ramos de rosas y
azucenas, puestos en dos jarrones (!e. .loza blanea,
gue han enviado las hermanas de Felipe. .

Mi vestido es de muselina blanca y sencilla, y

mi velo, de tul, sin bordados ni adornos de nin—
guna elase: .
_ Pero jqué importa! Veré ami lado a tu mujer,
a mi querida hermana, que se ha separado de ti
y de sus hijos para servirme de madre en e:.ta SO~
lemiie ocasion: verd risuena a toda la familia“de
Felipe, que me acoge con placer, y casi con gra—
titud, 4 mi, pobre y desvalida muchacha. Vere
altededor mio rostros alegres y satisfechos, yaque
no vea esplendidez y riqueza. La hermana del se-
fior cura es la madrina de mi boda; el padre de
Felipe es el padrino.

Teresa me ha dicho que ¢ eseribira unanana
después de la ceremonia, y yo voy d habl.;u'te por
adelantado alzo acerca de lo que me concierne.

Se pens(»,‘al arreglar nuestra boda, en que Fe-
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lipe y yo viviéramos en la fibrica Y en eompaiia
de toda la familia: pero su madre, que tiene uy
eriterio muy sano, dijo con el dulce imperio qus
le es natural:

—No hay 'que pensar en eso; el casado, casd
quiere: vivireis en la casita inmediata a la fibrie
¢a, que se alquilara para vesotros, y que despuss]
compraréis, si la suerte ps aynda.

—FEn ese caso, observo Felipe, mi hermang
Bernardina puede venirse 4 vivir 4 nuestro lada
y acompanara a Modesta.

—Ni imaginarlo, replico su madre; el matri=
monio d dos, es el cielo; 4 tres; no es posible. ma:
rido, mujer y los hijos de los dos, porque a los
dos interesan igualmente: nada mas: la mujer sola
con su marido no tiene mas mundo que su casa,
y es.toda de su eompanero: si ¢l tiene otra afec—
cidn, aungue sea un amigo intimo, una hermana,
. otro 1aterés de ijue ella no participe con la yve-=8
hemencia que el, la esposa se halla vacio an ladd
del corazon; y es facil que piense alguna vez con
qué le llenara.

—¢Demodo, madre, obseryd Felipe, que el

hombre, al casarse, debe renegar hasta de las afec-"
ciones mas sagradas?

—¢Quién ha dicho tal? exclamo la anciana;
debe atenderlas todas y conservarlas, pero no in-
terponer minguna entre su mujer y él; mujer ¥
marido son una sola persona, y, para demostrar—
lo, hizo Dios a la mujer de una costilla de su es—

2 5
LA VIDA INTIMA 12

pOso; las oraciones de la Iglesia lo dice‘n:,—Sea t‘u
esposa de tu carne,—le dice d «'el.——[)eja.ra: 'p:’!dl(‘.
y madre para seguir a tu marido,—le thce'a cllf«.
En las oraciones de la celebracion del matrimonio
no se habla e otras personas ni afectos: conque
1o quieras ti reformar lo que Dios ha .('.st:lrl)lfzculn.

—;Es decir, madre, que no nos deja V. a Ber -
nardina? pregunt6 Felipe.

—Para algin rato, si; para vivir con v0sotros,
no; cnando Modesta desee compaiia, que la l’lun?o:
las ventanas de vuestra casita y las de la fabrica
estan muy eerca por el lado del huerto; y cuando
le agrado-m:is. que se venga ella con n()siotms: la
gompaiiia es muy buena cuando no es impuesta
ni embarazosa; de este dltimo modo se detesta;
solo hay dos yugos dulces en la vida: el deesposa
y elide madre. L

Yo comprendi la verdad que encerraban los
razonamientos de esta buena mujer, (ue, aunque
seneilla campesina, disearre con el corazin, que
4 veces es el mejor de los consejeros.

Nuestra casita esta ya prinmmmmvutv arre—
glada. todos los regalosde la familia de l*"(eiipe han
eonsistido en ropa blanca de la mejor calidad y en
alguna plata antigua, ademas de los muebles ne-
cesarios al adorno de nuestro nido: la sala, que es
pequena, tiene una silleria cubierta con persa de
fondo blaneo con dibujos azules; de la misma tela
son la coleha y la colgadura de la cama, asi como
las srandes cortinas que caen delante de la venta-
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na: sobre la mesa, euyo tablero es de piedra blags
ca, se halla colgado, por medio de cordones azus
les, un espejo ovalado, con marco de madera net
gra: un reloj de bronce oscuro del mejor gusto)
artistico, y-dos copas para flores, completan gl

adorno de la mesa: suspendidos en la pared hays
cuatro receptaculos de porcelana para flores, qual

ocupan ventajosamente el lugar de cuadros mas
dianes: estos recepticulos pueden eonteneragua,y
todos los dias pondeé en ellos floras freseas, qus
espareiran un grato y dulce perfame.

Cuatro rinconeras, en forma de eolumna, Sos

tienen copas de yeso, de tan bella forma, que pa=

recen halladas en algin poético palacio romang;

Tal es la habitacion mas lujosa de mi casas
dentro de esta florida y graciosa salita estd mi
gabinete de tocador y de labor, que es bastants
grande 'y estd decorado de persa rosa, brillants
como el raso: contiene una e¢omoda, un lavabo,
un secreter, el tocador, adornado de cortinas bians
cas, y una mesita para la labor y para que Felis
pe lea ¢ escriba @ mi lado 6 enfrente do mi: jqueé

gratas veladas pasaremos aqui, yo bordando 6'con

siendo, y el leyendo en voz alta, alumbrados: por
una lampara de globo blanco adornado con hojas
de hiedra! A las once, una modesta cena, & si co-
memos tarde, una taza de fé, pondra fin 4 la ve—
lada, y el suerio tranquilo de una conciencia sin
sombras dividira el dia presente del que le siga:
iOh santo, noble y bienhechor trabajo! ;oh
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modesta y apacible mediania, que llevas contigo

: . Heid
ol orden, la paz, el sosiego y el bienestar! Vos

ofros, generosos protectores de la h'umanirl?d, S?]S
desdenados porque no sois conocidos! i\osotx'os
habéis cubierfo con vuestras alas el tochoucovn.y:-
éal de mis hermanos y las cunas de sus h\,]f)i. iNo
‘r'ne dejéis jamas, deidades tu‘tolm*es r'ln' mi f:}n;n—
lia! {Suaves y silenciosos amigos, recibid hoy las

; 128 que 0s 1o de rodillas, v mi
aceiones de gracias que os envio de rodillas, y

* ral

promesa de amaros y respetaros siempre:
Adi6s. Esteban; mi cocina necesita aun que Yo
‘ en el comedor me

yaya a fijar algunos clavos, y '
; ; ” acio que re=

asta llamando 4 eritos un armario v :
elama la modesta loza blanca que hade ,ser\.m"‘m.x
nuestras frugales comidas. Ya te (?gntilx'(a mi \‘1(?.1
de casada; y entrefanto, no {emas a las tempesta-
des de mi corazon; si las hubo, se han all?garl'(j
en el lazo azul y tranquilo del debe_r. que jamas
se furbara. Dios esta por mi y conmigo: de pie en
ol umbral de-la vida me dispongo & recorrer mi

eamino, apoyada en el brazo de un companero
3 -

digno de mi.
: MonESTA.
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XXIII

La Marquesa 4 Eufemia.
Castllo de Valflores, Junio de 1865,

Recibirds esta carta, hija mia, casi en el moa
mento de subir al coche para yenir & mis brazos,
y & noser por haber retardado tu viaje dos diag)
no hubiera llegado a tu poder.

Me dices en la tuya «que te ruboriza haberme
escrito que no podrias amar.a ' Germén, porqug
ahora estis apasionada de ¢l.» Yo no comprends
(que conmigo te ruborices por las contradiceiones
de tu corazon, pues nadie como yo puede coni-
prenderlas y excusarlas.

Muechas veces te he recomendado la reserva,
es decir, la conveniencia de no franquear casi @
nadi¢ el santuario de tu corazon: todos en gene=
ral, y la_mujer en particular, deben ;uﬂrdér un
rinconcito del mismo, velado, no con la helads
corfina deldisimulo, sino con el perfumado velo |

del pudor; este rinconcito, hija mia, sélo para tres’s
séres debes tenerlo siempre visible.

Para Dios, padre amoroso y juez recto de to=
das las criataras. :

Para tu madre y para tu esposo.

No debes descubrirle 2 nadie mis: pero en tal
estado de pureza tienes (ue conservarle, que tams
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poce debes temer nunca ensefiarle a esos tres séres
que te he nombrado.

Que haya en ¢l desigualdades, sombras y luz,
qué importa? la campina y el cielo no estin
exentos de ellas; el campo tiene sus montanas po-
bladas de arboles y flores, y sus bosques llenos de
sombras, y en el cielo las nubes fingen muchas
veces colinas y praderas.

Dios; que ha dado & sus obras tonos diversos,
los ha dado también al alma de la eriatura, que
es su obra maestra; todo el que siente es algo va—
riable; y de nada he desconfiado tanto en mi lar—
ga vida, como de esos caracteres perfectamente
iguales, empalagosamente dulces, eternamente
ialterables, monstruos compuestos de impasibi-—
lidad & hipocresia, de astueia y de dareza, y que
suelen ser, €on muy raras excepeiones, ovejas con
piel de lobo.

Algunas mujeres he conocido asi, y lo que es
mas terrible aun, algunas jovenes de muy pocos
anos: jay del sér vehemente y sensible colocado
al lado de esos vampiros del alma! ;Esas eriatu—
ras fatales tienen algo 4 la vez del sapo y dela
eulebra; de aquél, por la inutilidad y torpeza que
aparentan; de ésta, porque la imitan en sinuosa,
rastrera y callada marcha!

Esas personas sin arranques acusan, como cri—
minales a las que son apasionadas y sensibles;
detestan por instinto la inteligencia, la belleza, la
elezaneia, todo lo que es fresco, puro, adorable y

9




LA VIDA INTIMA

encantador; envidian con encono todo lo que na ;
poseen ni pueden poseer jamas, y, como Ofros
tantos gusanos negros, proeuran marchitar fodas

las hellas-flores que han tenido la desgracia de

nacer a su lado.

No tienen talento, pero su malicia hace con
frecuencia las veces de tal v le suple con ventaja;
no se atreven a la calumnia, pero la falsedad re=
side constanfemente en sus labios, y sabpn eomo
han de dejar caer alguna gota de veneno, para que
hiera como un dardo mortal.

Yo he estudiado todas las variedades de la es-
pecie femenil, y he visto con terror la de.que te
hablo; he pedido a Dios mil veeces que tuyieras
una naturaleza deserdenada por las pasiones, mas
bien que una maturaleza helada, ruin é impene=
trable; prefiero, hija mia, que tus impresiones s¢
sucedan con la rapidez de las ondas en el mar en
una tarde tempestuosa, a verte con la impasibili-
dad de las criaturas que acabo de describirte; ¥
sin embargo, éstas son las que pasan enel munde
por virfuosas, y tu tienes que refrenar con espe=
cial cuidado tus 1mpulsos:si no quieres exponerts
4 perder, 0 comprometer, a lo menos, tu repus
tacion.

No, tienes malicia, y el talento no basta en mus
chas ocasiones de la vida.

Tu ardorose cerebro se herira en todos los an=
culos que la existencia ofrece; tu corazbn se dess
carrara 4 fuerza de decepeiones, y correras en vana
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huscando otro que responda al tuyo; y en medio

de tantas penas, de tantos dolores, de tantas tem=

pestades, seras inocente, 6 poco menos, v fa ma-
ledicencia se cebara en ti sin compasion.
El rayo, hija mia, no hiere & las zarzas que

devantan poco de la tierra, sino 4 la altiva y ma—

jestuosa encina que sobresale entre la multitad
de arbustos que forman la espesura del bosque.:

Preparate, pues, a una lucha constante, pero
ignorada y silenciosa; preparate a batallar con el
mando entero, y lo que es ain mas amargo, a ba-
fallar contico misma.

Llamardn a tu altivez, mal caraeter; & tu ve-
racidad, insolencia; 4 tu sentimiento por lo que es
bajo y vil, falta de toleraneia; & tu dolor, exage-
racion y comedia; y cuenta ¢on (que asi te juzga—
ran la que.creas tu mejor amiga, tu hermano, ta
esposo, quiza hasta tus hijos; todos, menos yo.

Felizmente te casas con un hombre superior:
si German fuera solo una mediania, estabas per-
dida; pero su mano experta te gaiara; es-fuerte-y
valeroso, y serd el primero en sostenerte y guar—
‘dar consideracion 4 tn debilidad; tiene gran cora-
20n, y sabra apreciar y comprender el tuyo; posee
un talento profundo, y esa irresistible simpatia
que es la base, no del matrimonio, sino del eterno
ampr, se establecera entre vosotros y os hara mas
bien amantes que esposos.

Y no obstante, mi amada nifa, tu marido te
harfi sufrir, 4 tu parecer, muchas sinrazones (ue
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te irritaran, porque eres vehemente ¢ irreflexiva
euando habla tu corazon, del que siempre has sido
eselava; cuando fe sientas colérica, reza, hija miag
la_oracion nos eleva por encima de las eosas visis

bles, apaga nuestros resentimientos, alivia nues=8
tros dolores y nos da valor para las pruebas mas®
duras; la mujer 0 el hombre que no reza, renun—=2

cia a toda comunicacion eon su Dios.

La plegaria es ¢como la respiracion del alma;
la Providencia, a la cual nos dirigimos, nos oye
siempre, y siempre esta pronta & escuchar nues-
tros votos, nuestras quejas, nuestros remordimiens

tos v la expresion de nuestro deseo de emprender 8

una vida mejor.

Después de la oracion te recomiendo la re=
flexion y la paciencia; para cuando te sientas ofens
dida por tu marido, graba en tu alma esta sanid
verdad:

«La venganza mas noble, la mas deliciosa, es
el perdon.»

El hombre deja de serlo en tanto que se dej&
dominar de la colera; solo eolérico puede. faltartess
ta marido, y ti no'puedes ni debes guardar ren=§
gor 4 un pobre sér, victima de una de las mas do-
lorosas y ciegas pasiones; piensa en que una sola
vez sezoza del placer de vengarse; pero siempre §
esuno feliz con la idea de no haberse vengado.

Esto te lo digo, Eufemia mia, porque sé que tE
marido es violento; 4 pesar de todas sus nobles ¥
bellas dotes, se parece a ti; es, como i, impe=
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tuoso v vehemente, lo que es un mal, sobre todo
para la parte mas débil, que eres tu; por tu parte
aeuérdate de que la colera empieza por la locura
y acaba por el arrepentimiento.

" Note hablaré ahora de tus deberes para con
la sociedad, sino de los que tienes hacia tu mari—
do, pues desde el primer dia tienes que pr’mer la
primera piedra en el edificio de tu dicha, 0 no lo
habitaras jamas; hay muchas esposas infelices por
haberse casado siendo ninas y careciendo de una
madre carifiosa que las instruyera y las guiara con

intelicencia y ternura; las desgraciadas han cami-
nado 4 ciegas, y si han estado dotadas de tu tem-
ple, han corrido a su perdicion despues de una

yida ilena de lagrimas y delores.

Té no debes temer al porvenir: yo existo; con-
fiate 4 tu anciana madre, y sigue creyendo en su
amor y en Su experiencia.

No quiero hablarte ahora acerca de tus pro-
vectos de Frusto y-de lujo; & una novia le esta per-
mitido correr po;' los asreos jardines de la fanta-
sia; luego hablaremos de esto.

Te e;pero con tu traje de novia extendido so-
bre tu lecho nupcial; es de raso blanco; el velo,
de encaje; la corona, de jazmines y azahar. ’

La indisposicién de tu tia ha retardado dos d.ms
las tres bodas, pues tampoco Modesta ha_querido
ir al altar hasta que llegues ti.

Cintia yPablo teabrazan, como lo hace tumadre

i ANA.
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XXIV
Teresa A Esteban.

Castillo de Valflores, Junio de 1865.

Esta madiana, mi querido Esteban, se han ve=

rificado: los tres matrimonios, (ue, como ya teg
anuncié, se habian retardado por una indisposi=
cion de la Baronesa, tia de Eufemia y de Pablo;
que no ha venido a las bodas para no abandonar
la casa de Madrid.

Las dos bodas opulentas han tenide lugar en
la'capilla del castillo; la de nuestra Modesta, en la
iglesia de la aldea y con poca concurrencia, pors

que las gentes acadian 4 ver'a los novios del cas-
tillo; sin embargo, nuestra hermana ha estado ro=
deada de toda la familia de su marido, Y YO re-
presentaba & nuestra buena madre, que tanto 1a
queria; ademds, todos los menesterosos de. la-al=
dea, a quienes ella socorre, se han agolpado 4 su
paso desedndole felicidad y Wenandola de bendi:
ciones:

Las dos parejas del castillo reunen todas las
condiciones de fortuna y de belleza que te puedas
imaginar: no sabré expresarte, mi buen Estcban,
el contraste encantador que formaban las despo-
sadas: Eufemia tiene los cabellos oscuros y los
0jos negros, y aterciopelados de una joven vene-
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=l ST
eiana: su cutis, rosado y puro, es de una he:-
lleza virginal y llena de frescura: su freAntC, car—
gada con el espeso cabello que forma '.ujos_as 0.!1)-
:ias, parece modelada por ld\ de la ustatl}lm m §x : ’,;
£3: su continente es algo Irio, y sus ll]fln('.ltl? %
Ianto altivas, sencillas, nobles y destituidas de
pida alectacion. j
- i(‘.(ilrr:z(ia se asemeja 4 una de esas princesas dﬂ
Norte que nos pintan las l)alad;xs‘. alcm:md's, \lls
cabellos de un rabio palide, sus ojos azules, m?~
wados y coronados de largas pestanas (l,m';ulas, ‘.su
ix}ca rosada y melancolica, todo su ser, en hTL
gsta respirando debilidad , t‘urnum y una natura-
leza blanda y facil de manejar. k. ) g
He oido decir que esta pobre nina conserva i
«u madre nn tierno & imborrable re'(.‘.u?rd(s, y qqe
e eseribe lo que le sucede en un ‘dmn(‘) que lue-
20 gu;‘u‘da en una (;aja que con.uene.’ Sa retrlnt.n.
' {Cuén grande habra sido el aislamiento de- (in-
razOn en (ue esa criatura se haya. m-,uc()ntr.‘?( n‘,
para. escribir asi _sus impresiones a una persona
que ya duerme en la tumba! | e
Pero dejame, Esteban, que fe able T
wuestros: yo estoy contenta, 'y .la alegria, d‘muu')rl‘
dando de mu corazén, va hacia el tuyo, ats :lli‘.«l
por la corriente magnética de nuestro .{imt)IT: 51[,
estoy contenta porque presm’mo R;lr:l mi l.lelrnmtn‘d
una suerte tan feliz, que solo pido al cielo. ofra
igual para nuestras hijas.

g = sahal: €S ln"l.\‘ bi(‘n o~
Felipe no es un simple trabajador: es mc e
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un industrial distinguido, y-al mismo tiempo un

hombre inteligente y bien educado: ha viajado y
ha vivido en Paris, no e

n medio de los vicios, sing
en medio del trabajo honrado, que enaltece el
alma y robustece el cuerpo: 4 una belleza varonil,
noble y expresiva, reune ese vigor y esa enerszia

que da el trabajo manual, 4 la vez que su fisono=
mia vivaz y simpatica revela la inteligencia y Ia
sensibilidad.

Felipe lee, dibuja'y compone buenos versos:
habla el francés y el inglés: sabe vestirse, y saba
también razonar y obrar como hombre bien edu
cado y como trabajador infatizable.

Dia llegara, amigo mio, en que la sociedad,
mas ilustrada, comprendera que los maridos como
Felipe son los que convienen 4 las jovenes de Ia
clase media, Y. que el hombre a la vez laboriose
¢ ilustrado_es mejor eompaero para la vida que
el que se adorna con los vanos oropeles de una
pobreza vergonzante vy disfrazada.

Modesta ha hallade lo que tan pocas tienen la
dicha de encontrar; lo que valgarmente se llama

: 3 : oo i
la'media naranja;lo que t, mi Esteban, en tu bello

y culto lenguaje, Hamas el alma gemela. Modesta no
hubiera querido por esposo 4 un hombre depra-
vado, por alto que fuese su nacimiento, porque
esos séres entregan al mundo sus riquezas y so
corazon y se quedan tan pobres y miseros inte-
rior como exteriormente; por otra parte, sus gus—
tos delicados, su naturaleza poética y su excelents

- <
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educacion le hubieran prohibido aceptar por ma-
rido 4 un trabajador inculto y gm’)sero.'La P'row—
dencia, que jamas deja sin recompensa la virtud,
ha puesto & Felipe en el camino de mi hermana, y
ambos seran tan dichosos como lo somos nosotros.

Ya sabes que en nuestras dulces veladas, en
nuestras largas conversaciones después de acosta-
dos nuestros ninos, hemos discurrido juntos acerca
de muchas cosas, y que hemos convenido en que
los buenos no quedan jamas sin recompensa; si,
th me has dicho en varias ocasiones, con la dobfe
persuasitn del talento y del c-arix.“m: |

—Teresa mia, las buenas aceiones no quedan
jamas sin su premio: el eamino recto es el mejor
v mas eorto; los malos lo saben también, y pm"
eso toman la apariencia de la virtud para legar a
sus fines; y si prosperan alguna vez, es porque
con cualidades ficticias saben cubrir habilmente
[0 que encierran de bajo y de \'ic:ios(?.

Felipe no tiene nada que fingir ni ocultar; po-
See-un corazon recto y-un. juicio sano, y.con estas
dos cosas se avanza siempre en el camino de la
vida:

Une en tu pensamiento, & las bellas y sobresa-
lientes cualidades de Felipe, las oncnnta-h)raf de
Modesta, y convendras conmigo en que la (llCl}(?
mas pura, la calma mis perfecta, el b.lellf_‘s.-tﬂl‘ 1}1;5
tranquilo han de presidir en este 'matrmmmo; cal | a
uno guardara su sitio y respetara el del otro; cada
uno llevarh su parte 4 la ventara conyugal.
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Hay ademis entre ellos otro elemento poderosp ]
de dicha: los deberes de cada uno se opondréin 4
una intimidad continua, y el trabajo los separara
porque aun-entre dos personas unidas por el még
tiecno y profundo amer, se necesitan grandes re—
eursos de talento para que el cansancio no se eo=
loque entre ambos, para que el fastidio de una
incesaute conversacion no enfrie el sentimiento:
es preciso, es indispensable que el estudio, el tra-
bajo'y la observacion renueven las ideas.

Nosotros, mi bueno y querido esposo, no nos
hemos fastidiado jamas: siempre hemos empezado
el dia saludandonos, al despertar, con una sonrisa
y con una dalce mirada, pues nuestros ojos y
nuestros corazones se abrian al mismo tiempo;
después del desayuno, el trabajo nos separaba;
por la tarde, y ala hora en que debias volver, ta
Teresa disponia coquetamente la casa, su atavio y
el de s1s hijos, para recibirte: jqué agradable y
larga era la comida, annque se componia sblo de

los mas pobres y usaales manjares! Por la tarde’

te entregabas a tus tareas de dibujo 6 de copias;
para segair ganando el pan de la familia, y luege’
te enviaba & paseo; a las ocho tenia lugar la cena
con los ninos, y después quedabamos solos los
dos, yo cosiendo, tu leyendo en alta voz, que . Y0
admiraba por su timbre sonoro y dulce & la-vez,
Y que tanto aumentaba el valor de la lectara.

Ya iré muy pronto, Esteban mio, para anudar
el hilo de nuestra envidiable y tranquila vida,
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que, 4 Dios gracias, tenemos la esperanza de Hevar
hasta la tumba para ir después en busca de la eter-
na, porque las dulzuras legitimas nos dan la espe-
ranza del cielo.

No hemos recorrido, por cierto, nuestro bello
camino sin hallar obstaculos, fatigas y decepcio-
nes, (ue traen consigo dias de desaliento; pero,
al mirarnos, la tranquilidad ha reinado en nuestras
almas. v mientras caminemos apoyados el uno en
el ()Lro,‘nﬂ puede faltarnos el valor. :

Adios, mi querido y buen Esteban: mi corazon
mo se ha separado de ti ni de nuestros hijos; abra-
zalos por mi muchas veces; yo ansio veros a todos,

y sin la seguridad de couseguirlo pronto, estaria

muy triste; adios otra vez y mil, y hasta que
pueda dartelo, recibe con el pensamiento un abra-

zo de tu
TERESA.

FIN DE LA PARTE PRIMERA.

U=t




PARTE SEGUNDA

Eafemia a la Margquesa.
Baden, Julio de 186...

Agui estamos desde hace ya diez dias, mi ado-
radaé inolyidable mama, y aun siento en mi freute
Ia huella de fus ultimos besos y de las lagrimas
de tu despedida.

:Con cuanta pena me separé de ti! Y & pesar
de irme con mi marido, 4 quien 1dolatro; jeuanto
envidiaba-4 Cintia, que.se quedaba a tu lado! ;Me
olvidaras por ella? jAy! con dolor recuerdo que 12
esposa de mi hermano es encantadoray mas dulee
gue yo, porque siente con menos vehemeneia; por
tanto, para la vida inhma tiene mejores dotes que
tu pobre hija, siempre, cOmo ti dices muy bien,
esclava de su gran corason.

Aunque te parezca inmodesta, te diré que mi
llegada ha hecho en este sitio delicioso una mar—
¢ada sensacion: yo no sabia que fuera hermosa, Y




142 LA VIDA INTIMA

me habia limitade & no creerme fea. No obstante
. $ Y

donde quiera que voy me acoge un murmullo i}

sonjero, y las mujeres mis 4 la moda copian mig
trajes y mis adornos: hay aqui una Prince
con la cual, sobre todo, me he empenado en com-
petir en elecancia y lnjo: ella me envidia v e
aborrece porque su marido me mira mas de lo res
gular y no pierde ocasién de estar zalante con=

nigo; es un diplomatico, hombre de mundo. ales

Sd rusa,

gante y tipo de la distineidon mas noble v mas per
fecta, aunque ya va dejando de ser joven.

n Preinn ‘atals ¥
La Princesa Catalina de Kestrell es mucho me-"

nor que su marido, y llega apenas a“los'treinta
anos; es alta, delzada, palida, blanca v delicada
como una figura de niear; paréceme q(m el ilus-
tre Balzac debib conocer.a una mujer parecida,

al dibgjar algunes de sus sablimes & incompara-
bles tipos con aquella pluma magica v sin rival
en el mundo.

Los ojos azules de la Princesa estan coronados
de-arqueadas y finas cejas'de azabache v nosrs
J o =) - \

también son las largas pestaiias que los guarnecen;

su ried cabellera, negray espesa; se halla dividi=¥

da en gruesas trenzas que oprimen Sus sienes como
un marco de ébano; su frente abovedada. su nariz
;zgml('ﬂa y el delicade y-puro ovalo de su rostro.
dicen que su ‘cuna es tan alta como su posicion
social, y que su inteligencia es mas alta que am-
bas cosas.

Mucho debe de haber sufrido va esta mujer, 3
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pesar de su juventud, pues cada lado de su bo-

{ ] ancoli / su
¢a se ha formado un phegue melancolico, )
segun. se

es también sobremanera triste;
todas

de la

sonrisa
ve, no basta ser 1
las ventajas del nacimiento, de la hnll'e'/,a y ,
forfuna no alcanzan & preservar de (‘,mr,tas penas
endo todavia.

[0S para ser dichosos, y

{jue yo, por suerte, no compr : ey

I.a Princesa tiene una encantadora ninade sie
llama Adda, como la esposa de
ha perdido otros dos hijos, y acaso
su melancolia.

fe anos, que se
Abel: dicen que
sea esto la causa principal de ; ‘

Nosotros fenemos una habitacion del primer
piso en ol Hotel de los Principes, y Mr. y Madama
de Kestrell ocupan otra enfrente de la .nnvstm: Yo
1056 cusndoni edmo he herido a la PI‘l}]Ct.‘.\'?l; pero
ésta me mira eon desdén y que no

es lo cierto que ]
a pmwrtn un

pierde ocasion de mortificarme: YOY
ejlemplo. '
Recibi vo hace cualro dias, I
ones que habia encargado, y entre elias
la de oro y grana,

de Paris, un eajon

" e confeccione

venia una casaca blanea, hordas ‘
obra maestra de gusto y
ol dia mismo

v vimos en la

para las tardes frescas,
gue me cuesta setecientos francos;
que llezo, me la puse por la t:lrdu, 1mos. e!
.osa v A su marido: jal dia sigmien-

plﬂ\’ﬂ 4 la Prine ! e -
to. Ia doncella de Madama de Kestrell llevaba una
. la doncell:

2 a5 tal
¢asaca del todo igual a la mial :
. = . - y oy < P
Yo hice que German me llevase al hotel, me

dejé caer sobre un sillon, y lore de despecho

durante larzo rato.
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——
—Querida mia, me dijo mi marido, si te has e

disgnstar por esas cosas, te compadezco; despre=

eia esos alardes y riete de ellos,
Pero yo, declarada la guerra,

no S0y mujer
que se deja vencer del enemizo;

cada dia me pons
g0 un vestido nuevo 'y ostento una sombrills
guarnecida de cisne () de encaje; a costa de up
crecido sueldo semanal, Mlle, Isolina, un
modistas de mis boga en Paris, me tr

novedades antes que 4 nadie, y

a de lag
ae todas lag
en esta semana by
hallado el medio de detener dos cajones que lle=

gaban de Paris para la Princesa, vy que contenian

cosas que ella creia que yo mo podria poseer ja-
mas, y que ya he lucido 4ntes de que ella Jag
reciba.

{

aerman o repara en nada de esto: caza, jue-

o

84, se pasea, lee periodicos y escribe 4 mi hers
mano interminables cartas,

Gonmigo esta galante, pero frio y reservado:
parece como que ha hallado en mi otra cosa de lo

que esperaba; y 4 veces creo que-se halla en'li '
disposicion de animo de un hombre que ha hecho S

una-mala especalaeiln.

Sin embargo, esta enamorado do mi; no miens

te su mirada, ni la dulce expresion que muchas
veces toma su semblante. Las mujeres no nos ent
ganamos nunea respecto de ciertas cosas.

Ayer ha llegado una extranjera bella, y tan
Joven que parece una nina; por la noche estuve
ya en el salon de damas del Casino; se sentd con
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e o =,
un libro en una otomana, y de?sp.ués toch en el _p_u‘l—
1o una preciosa pieza de Bellini; eran ya las t{lm,_e
enando Germéan me llamo desde la puerta p;-.lm rp
firarnos; yo trabajaba en una l;?l’»or de L:.l[)?C.Pn.!’
esperando a que ¢l \-'ulvns'so de Jugar al lnllm.‘ |
Precisamente cuando ¢l aparecio en l':1 puerta,
miraba yo a la linda extranjera, y la vi 'pnnerfe
palida y cast en el mismo nnnm_.-nu) n]u} (;n‘cau'—,‘
nada: secui la direccion de su mirada, y observe
gue la tenia fija en mi marido. o
Este se alterd, aunque levemente; la saludo
gon la vista y sin hacer movimiento ;ll_r_{unc?‘pn‘r—
¢eptible, y me dijo-en seguida com voz perfecta—
mente tranquila: »
—;Vamos, querida Eufemia? i
__Vamos, le respondi, apoyandome en sudbt'avf,«l)'.
Asicque legamos al tex'rad? .(l“e,prmjfa ¢ nt 1
entrada del Gasino, le pregunte impetuosamente:
—)Quién es esa mujer? ' . S
—;Que mujer? repuso sonriendo; habi: v
en el salon. ‘
en—p—‘ljhue estaba sentada delante del |‘n‘:1t1'0i.A b
—No sé, repuso; Creo (ue la he C(),m.)‘("“ 0 ;
Paris; a lo menos estoy seguro deue es francesa,
peto iguoro g;('m)’() Se Elnn.n'\. Y
— Yo lo sabré manaua: exclame,
—;Y para qué?
—;Ella te conace!
—N dado.
(i:l(l)(il,og lyo también; pero desde anoche parece

10
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que una mano de hierro me oprime el corazon.
Repito que estoy cierta de que Germin me ama;
pero Jquien es esa mujer? jElla y mi marido se

conoeen! Se aman tal vez! jAcaso se habran dada™

cita aqui! {Oh madre mia! {Dime que estoy local
;Lo necesito, y no erei que me hicieran falta tan
pronto tus consuelos v tus reflexiones!
Evremia.
I

El Conde de Maceda 4 la Canonesa.

Baden, Julio de 186...

Inolvidable - madre mia: el cielo de la vieja
Alemania ‘cobija tu santo asilo y esta residencia
del placer, donde tu hijo se aburre de muerte:

Veinte dias hace que me he casado, y ya me
parece que han pasado algunos afos desde qué
perdi mi libertad de soltero.

Tii, que 4 la suseeptibilidad amorosa de Ia
mas tierna de las madres reunes la delicadeza
cristiana de lareligiosa, te admiraras ahora de que
te eseriba asi, y de que te asegure que en este ei-
lace que th deseabas para mi, y que yo tambica
deseaba, solo hallé augurios de desdicha 4 los po=
cos dias de haberse verificado; pero yo, madre
mia, no era lo que parecia a tus 0jos; yo he tenido
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1a piadosa hipocresia de enganaros, a 1, 4 mi pa-
dre v 4 mis hermanas, y era un libertino gastado
hastiado del mundo y de las mujeres que se lia-
man ¢ la moda, y que para mi no tenian ya nmn-
giin atractivo.
" Ficil te sera conocer, madre mia, que cuando
ast descubro ante tus ojos mi corazon, deberé ser
muy desgraciado y deberé estar muy sin esperan-
za de felicidad en la tierra.

Asi es, en efecto, y me asusto del abismo en
que he venido 4 caer, y ea el que me he preci-
pitado cegado por mi propia experiencia.

Si, madre mia; yo elegi & Eufemia.porque me
parecta la mas modestay ia mas grave de todas las
muieres, v ahora me encuentro con que es la mas
\’aﬁln, la mis pueril, la mas superficial de todas.

La-elegi porque anhelaba salvar los restos de
mi fortuna v no llegar a la miseria que me ame—
pazaba en mi vida de soltero; y conociendo la sen-
cillez de sus gustos y su aversion a toda coguete-
tia, penseé que sabria llevar nuestro interior ¢on
la decente economia que corrresponde & nuestra -
elase y sin locos gastos; pero jay de mi! veo que
no bastarian los tesoros de Creso para safisfacer
todos los caprichos de mi mujer.

La elegi para tener una compariera fiel y adie-
fa, una amiga tierna, un eorazon donde el mio pu-
diera descansar, y me he encontrado eon una jo—
ven ociosa, displicente, initil para compartic una
alegria como para dividir un pesar.
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Una de sus locuras en este sifio, a donde ving-
inos por su gusto y no por el mio, es el empeno
de competir con una Princesa rusa de la mas alts
distincion y de una fortuna colosal.

El lujo de Eufemia supera en mucho al de esta
gran seiiora, que desciende por su madre de la
rama gran ducal de Rusia, y cuya renta asciende
4 muchos millones.

De esta competencia que parece frivola a pri=
mera vista, saca mi experiencia deducciones muy
fatales, y ve en ella un fondo negro que puede
empaparse contorrentesde lagrimas muy amargas:

El Prineipe, mavido de esa gran senora, rival
de mi mujer en cachemiras y encajes, se ha pren-
dado _extraordinariamente de Eufemia y la sigue
por todas partes.

La Princesa, que es coqueta y mujer a la vez
del gran mundo y de notable talento, lo ha eono=
cido, y se divierté en arruinarnos, precipitandod
Eufemia cada vez en mayores gastos, pues lo que

para ella no es nada, abre en nuestra ya modestas

fortuna: una brecha considerable.

No sera extrafo que yo mate al Principe el dia
que deje de ser hombre de mundo para ser ma=
rido de una mujer a quien se persigue.

Por lo demés; no son los triunfos de Euferma
tan generalés ni tan brillantes como ella cree.

Su competeneia con la Princesa la ha puesio
en ridiculo: en todas partes el talento es sensato,
y la vanidad excita la maledicencia: mi mujer,
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.

Ldemas, no tiene 1as cualidades que se necesitan
para hacer en el mundo un brillante Y sobre todo,
un sostenido papel; es violenta, du?'l:_;c_ml, no sabe
dominarse, y en la socie dad, lo mismo que en el
interior de la familia, la calma es l;‘.l fuerza, y toda
dominacion estriba en la sangre fria y en la tran-
quilidad. . ook R

No tengo yo paciencia para educar a estanina
rebelde. avida de sensaciones, de amor y de los
goces que se deben a la vanidad y al dinero: no
Ia teadria ella tampoco para dejarse educar de mi,
Eufemia se halla persuadida de que el ma-

porque ;
|: de que el amor es el cons-

trimonio es la libertad S 3
tante coloquio y la perpetua contemplacion de dos
séres, v de que a la mujer se la debe adorar de
rodillas.

Yo conezco que
educarla; yo no quiero, .
que yo me hubiera casado enamorado, 'y HO 12
Sido asi. ni tenzo dotes'de preceptor; meCasE para
ara que me salvaran de

4 otro. marido le seria facil
ni podria; era menestor

que me educaran.a mi, p
, ser bueno con el contacto de una

mi mismo, pars . ‘
y virginal; y al lado de

naturaleza superior, pura
gsta mujer frivola, exigente, liger
sé cual sera mi suerte.

que Eufemia va a caer en la
2do 4 Baden una bella

a v voluble, no

Pienso, ademas,
mania de ser eelosa: ha lleg !
joven a quien yo trate en l’aris‘hace~ do.s-;mos, Y
que perfectamente educada en San Dionisio, como

i ici srito. se lanzo después, por
hija de un oficial benemeérito, se lanzo despues, |
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una cadena de circunstancias tristes, & la vida
alegre y galante.

" Magdalena, que asi se llama, ha guardado siems
pre cierto decoro en medio de su posicién: le hys
biera sido facil casarse; pero no habiendo hallade
lo que deseaba, ha preferido conservar la libortad
con todos sus encantos: huérfana, sola y duena de
una renta regular, no neecesita de nadie cuandp
llegue 4 1a vejez, aun muy lejana para ella; pues
sblo cuenta veintidds afios.

Esta joven ha llegado a Baden, y no lo supe
hasta que al acercarme 4 la puerta del salén de
senoras, en el Casino, para llamar &4 Eufemia, la vi
sentada al piane, donde acababa de tocar una so=
nata; por respeto a mi mujer;, no la saludé mas que
con los ojos; pero ella se inmutd; la mirada de
aguila de Eufemia nos observaba y le hizo com-
prender la situacion; me pregunté al salir, quien
era aquella mujer, y yo le respondi que lo ignora-
ba, con el objeto de evitarle un mal rato; no obs-
tante, ha ofrecido-informarse por-si-misma, y no

dudo que lo hara, y que acaso dara algun escan-

dalo con sus imprudeneias.

Si lo hace, llevara un publico escarmiento.

Magdalena es un dngel; acaso me amé cuando
yo corria de desorden en desorden; pero es dema-
siado orgullosa, y no me lo dejé conocer, porque
)"0 j:“ll(’l.\' (llli§£¥ SEr su {lmigu.

Cuando sali de Paris, sostuve con ella una
activa correspondencia, y mandé hacer para sus

e e
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ofrecito de plata en forma de libro y de

eartas un ¢
gran prm‘.m. . e R
8 Aquellas limpidas, tiernas y Sert nas car o
: a la cortesapa, SinoO a ia

‘aron traslucir jamas
dejaron traslueir Sk

Jor su inteligencia, digna por
\d: si ella hubiera sabido que yo
hallaba aqui, estoy cierto

mujer noble |
der de su volunts
astaba casado y que me
de que no hubiera venido s
- 1 ; abrmenes.de desgra—
Y3 ves, madre mia, los ger : | e
| en mi matrimonio: mi mujera
i Hre espo-
mite v alienta las galanterias de un h()minlb : [1(,
it ¢ i camino la dulce
s de otra, y vo he hallado en micamino 1a
b o a consoi otras
encantadora amiga que me ha (,ons()l({(lo G
8 : 1 as decepciones.
3/9005‘ de tantas penas y de tantas decepcio
El mundo me envuelve ¢ S e
impalpables, y me estrecha en ellos L—;)lll o
( : ino de la espos:
5lo el sacrado earino de 1a €5f
za fatal, que solo el sagrado ez
podia contrarrestar. .
T4, tan buena y tan piad

gla gue aparecen

le nuevo en sas lazos

osa, ora al pie de los

altares por tu hijo ‘ :
il : (GERMAN.
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I
La Marquesa A Eufemia.

Castillo de Valflores, Julio de 186...

&Qué s lo que veo en tu carta, mi querida y
pobre hija? {Tiien lucha ya con tu marido! jti

celosal jta dominada por mil sentimientos amar:
205, por esos sentimientos que, como lava, abra-
san tordos los buenos instintos de la mujer! jti
sosteniendo una rivalidad tan zidicula como feroz,
con ofra mujer 4 la que supones desgraciadal ;i
reconociéndote ealanteada Y perseguida por un
hombre casado!
¢Donde te has ido, pura y casta niiia, modelo
de todas las virtudes faciles y sencillas? No, la que
me ‘escribe asi, no.es mi Eufemia; no, la mujer
celosa, arrebatada, soberbia, empenada en locos
gastos, no es.mi hija, no es la que yo-eduqué; la
que era mi mas bella esperanza, pues creia que
ofreceria el ejemplo de todas las virtudes de ‘ma-
dre, de esposa y de cristianal
Pero jah, si! al volver 4 leer tu carta fatal, mi

corazon palpita dolorosamente, y por culpable que
seas, el halito del tuyo llega al de tu madre como 3§
una corriente eléctrica! | Si, ti eres mi hija! no te
reconozeo porque te parezeas a la que antes tenia,
Sino porque te amo; a la manera que te reconoce-

5
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via aunque fueras destigurada por una le|)fz'a ho-
rrible, te veo y te llamo & través de tu lepx; uf;)ﬂ
ral, mas terrible y mas incurable que la de
B .

cm,‘l.?\?\’e de Baden:; véte 4 Madrid; entra en tu
gasa y oclipate de tus deberes mas que de Iai' ,l.“-i
cas vanidades del mundo, que solo (.'lq.:m detl‘a:‘ &
vacio, el hastio, y quiza el r(‘l]lf)}‘(lnnHﬁ‘lll(), cuan-
do se toman como nica oeupacion.

Vov 4 decirte la verdad, por dura .nln(\ te sea.
Cuando se forma en el seno de la mujer un mlajl
pelizroso, pero que la ciencia ha heu:hjw (?".r;;l.),,:;
hay que desgarrar aquel seno para extrpar )h
las rajces de la doleneia fatal; hagamos Io mmn‘n
con tu dolencia, y ten valor para soporiar el «l‘s—
ealpelo que ha de quitarte el veneno de muchas
ilusiones peligrosas. A

Tu marido se casd amandote, pero de una ma-
nera (ue £ no comprendes; se G‘fiS(\ pn.xl'{lue h:’.-p:(;
recit que £ eras una mujer sencilla y (.lgn-.n.,;ylr
una nina aturdida y loca: cansado de frivolidac \'-‘h,
busch la paz de la familia, el sosiego di s‘u hn;_{(:l:
y la reposicion de'su fortuna; no se ¢aso ‘péra 1“
certe brillar, sino para dejar de brillar &k ne 50
¢asd para educarte, sino para ser educado ‘?())r tl—
no_se l;‘.nS(’) pﬂl' ClllllSiElsln().. Sino ’[)nl' convenci
miento, por comodidad, cast por cz?lculo. ’ -

Puedes considerar que, Si hubieras tu‘ tenido
otras condiciones, no te hubiera )(),af;onsqmdo se‘-
mejante boda; pero te crei 4 proposito para una
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vida retirada y apacible, pues asi habias qqueride s dispensar todos sus defectos, huyendo hasta de/er
- r ’ L
llevarla siempre; ademdas, te reconocia talenigs

para reflexionar el dia que lo necesitaras, y reco=8

noct.en tu marido bastante mundo para disimulas
alglin tanto lo gastado de su corazon.

Juzga, pues, de mi dolorpso desengano; juzgd l

del de tu marido; v si no'tiemblas por el que me |
has" dado, tiembla por el que German ha su=¥

frido.

El amor de una madre es inagotable, comao el
de Dios; el de German, dadas las condiciones de
que te he hablado, puede ser muy quebradizo.

Llora al leer esto, sufre; apenas hay felieidad

solida que no salga del centro mismo de las ligri-
mas; despues de agotado el llanto del corazén he
rido, la razon adquirira su imperio y te ofrecerd
apoyo seguro.

Feliz aquel que dice al despertar: «Yo quiero
ser hoy mejor que ayer.»

Dios, hija mia, es tan bueno, que hace dela
dicha un"deber, ensenindonos que solo podemos
ser dichosos por la virtud.

Tu primera obligacion es amar tnica y exclus
sivamente a tu marido, respetarle y considerarl
tal como es, y procurar que, aungue tu juicio le
culpe, tu eorazon le defienda constantemente; a8
dicha mas grande de la mujer casada consiste'en
considerar el hombre que le di6 su corazon y st
mano, sobre todos los hombres del muado; y para
esto, debe juzgarle siempre con indulgencia ¥

las calanterias de los demas.

Considera a German como un enfermo moral
que necesita de i, y note complazcas en o:nvem;.-
nar las heridas que le atormentan, pues Serias II'L'JS
eruel que todos los extranos que se las han in—
ferido. ;

Gonozeo a la Princesa Catalina de Kestrell, la
he tratado, y jamas una nina inocente y bien edu-
pada ha ido al altar con mas ilusiones que ella,
ai las ha perdido mas pronto.

Su marido, que la aventajaba hzlstal‘ne en edad,
se parecia al tuyo; pero lo que en German SO,“
heridas, era en el cancer incurable 'y \:‘s:p:mm\'n.

iBse es el hombre que te calantea; ésa es la
mujer con quien rivalizas! o )

Gatalina, ofendida por las asiduidades de su
marido contige, te ataca por la vanidad, peroi ja-
mas te atacara por el gorazon: ti la atacas y hieres
por ambas cosas a la vez. ™ :

Sivo no‘conociera a la Princesa, (8 dll‘la':——r(‘_‘ll
cuidado con German, porque esa mujer es irresis:
fible.. Pero nada tienes que.: tamer; la Princesa
es también una noble criatura, y no ha provoca=
do ni ha admitido jaméas una sombra de calan-
téria.

Con pié firme entro enla senda del de’ber.. Ay
eon pié firme marcha por ella, aungue este eriza-
da de. espinas; imitala, Eufemia: el que cumpl.e
con sus deberes, aunque éstos exijan algln sacri-
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1
ficio, halla en si mismo su recompensa. ;Nn ha
probado siempre una satisfaceion intensa al prae=
ticar una buena aceion? Pues esto te da 2 conoeer

que esta en nuestra mano el ser dichosos, y ques

si.no lo eonseguimos, la culpa es nuestra.

Créeme, hija mia: ni los zoces de la vanidad, ni8
los de la riqueza; ni las grandezas humanas, eons
tituyen la felicidad; los elementos de la dicha sog
una buena conciencia, la honradez en los proyes
tos y la rectitnd en las acciones.

;Por qué estas celosa de esa extranjera, de esa
joven que ha aparecido en Baden y que conoced
tu marido? Los celos rebajan la dignidad de la mus
Jer, y mucho mascuando soninjustos: deja 4 tn mas

rido una libertad razonable, vy ten fe en el respeldss

y carino que te debe: cuida de hacerle dichoso;
y, si loes, no'temas quedeje la calma por las tems
pestades; la ventaja de los hombres que el mundg
ha gastado, consiste en que desean ante todo Ia
paz; dale t0 esa paz que necesita, pero no la pa
mondtona y desabrida de una mujer sin inteligen®
cia y sin deseos; no, hija mia; asi como eondend
12 tempestad que empieza a desencadenar tus pa=
siones, tampoco puedes convertirte de repente e
maniqui; sé igual, razonable, digna, suave, noblé
en todo; si German se irrita, opon, no miedo, sing

calma y moderacion; site ofende; recuerda loquess

te escribia vo antes de casarte: «La venganza mas
delicada es el perdon.»
Un hombre que tiene mucha cabeza y cuyd
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0 j gaste > idas vecesa una
gorazon esta gilhl,dd(), ofende repem'las yeck ; e
mujer vehemente como tu: esa sera fu cruz; le-—

vala con valor, que Dios estara por ti. y contigo.

S5 sn amiga, y DO esperes de &l ni dema’smda
senerosidad, ni arandes saerificios; el hormsu-lf):
lba abnezacion, no sou propios de las n.‘]tlll‘al(‘,/:.l.\
varnnilés, y solo los poseen los l‘{‘\||11111'0$ m‘uy‘ Ti
periores. El saber y poder practicar las _Vu‘tut, L-:
sablimes, es una de las olorias de la m\'1.|er, yes
fambien una de las superioridades que ésta tiene
sobre el hombre. : “

Vate al instante a Madrid, y, ast que llegues,
ado de tu espiritu; en una sola

comunicame el est A 5
ooirtey curarte; ante todo, reza,
2 | '

garta no puedo corr

! espiritu agite cesita el bal-
hija mia, reza; tu espiritu agitado necesitz 3

Dios ha diche: Llamad y os

smo de la eracion.
da, como lo

abyire. Llamale, y Dios ira en tu ayu

espera tu madre
: ANA.

Iy
Cintia 2 Modesta.
Castillo de Valflores, Julio de 186-..
mi querida Modesta, mi co-

busca en €l reposo
ede

Yo no s¢ por que,
razon se lanza hacia el tuyo y
la Marquesa, mi madre, no pu

expansion: pogs
o mi GSposo me considera

ser mas buena para mi;
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Yy me estima, y, sin embarzo, 4 ninguno de [og
dos puedo pedir consejo acerea del plan de con=
dueta que debo trazarme, porque los dos me ins=%
piran demasiado respeto y temo rebajarme 4 St
0‘]05.

Ya sabes, Modesta mia, la tierna simpatia qug
desde nuestra primera entrevista me ha arrastradg
hacia ti; te pareces 4 mi madre, A quien conog
bella'y joven tedavia; tu aspecto dulce y grave,
a la par que sencillo, me atrajo hacia ti, y biey
pronto te amé y fe pedi tu amistad.

Es para m{ un inefable consuelo el que habites
en las cereanias de este gran castillo, en el que
todo me parecia ftriste y vacio hasta que vias
Pablo.

jdy Modesta! yo venia de Italia, donde hasta
en el ambiénte se respira amor y poesia. Mi ado- i
rada madre era todo ternura para mi, y hasta que
lanzo el filtimo suspiro, cada una de sus miradas
envolvia una caricia y era, para mi alma, comot
el lazo de la suya. Cuando.la perdi y me hallé

sola material y moralmente en toda la tierra, ma ,.‘

anonadé. Yo queria ‘en las primeras horas de}
mi dolor dejarme morir; después reflexioné (jue
era eristiana, y que la vida es de Dios que nos I
da; pedi valor 4 ese mismo Dios, padre del que no.
le tiene, y me lo did para venir sola a pedir & la
Marquesa el amparo que me habia encargado. mi
madre que le demandase.

Aqui vi & Pablo, y le amé: es el primer hom—
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conoecidoy el primero:a guien

a su edad quehe
e n amaré; pero Pablo,

he amado, y el (ltimo a quie
ue antes era grave, se ha - olaisa
’ 1 <t4 velada sn alma po
quiera diria gue esta vek !
.c“al( giera ( : : 5 g i
: b{l nearal Conmigo esta atento, g'\hl =y
sombra negra! Lonmy :  genon
»e amable de lo que puede estar hombre alg g
e detris de esa cortesia

convertido en triste:

3¢ hay
inarn vo no sé lo que \ R
LA Mi corazon, que me es muy fiel,
- {0 sea grande, me
aleuna cosa tor-

s hiela!
que me : '
aunque mi jgnorancia de! munt
: b ama, v que
dice que Pablo no me ama, y (

a ¢ s 6] v vo.
1k o lavanta entre €l y 3 ‘
midable se leve T
Dime ti1, Modesta, que a8 i i
» 8 ( aens ace!

a ae xarido, lo (1n(}_ )

nte amada de tu 0 ’ ‘
e afecto del mio; no te hablaaho-

; istar el ; .
S no es la gran senora, la

arauesa de Uclés; :
ra la Marguesa d¢ . : e
:ca horedera, la que te pide consuelo y alectd; 2
i ; ’ la deseraciada huerfana, I
et aturdida de—
ifa ienorante, que esta asustada. y "llw 1 :
" siempre sombrio y concen

A de s arido, ' :
l nfe de su M Aric y ’ v \I" Vo A.ml h();.;il!‘
tl‘”ld()' d'une‘ ’l!ﬂii;kl mia, como fraere )

a00; Yaic - (-

lafranca y alegre cordialid
dime de qué modo animar s
tacionos, donde, rivalizan el terciop ,_d /¢
AVNCS, 5 . = Va‘st] a de .
2 modesta sala, Ve R
gomo lo estan tu : A
florida, y tu gabinete, tapizado de guinza ;‘;
: h’ g P ‘] g
e s eial, que no desdenaria
SRR RRe o hallo ningun repose
in: 4 helada y triste; o = :
reina, esta helada y b oy i
en m; esculpido lecho; m el angel del tervor 3
} a5 : ie inatorio de
fiano cubre con sus alas al rieo recl‘l‘n lt] 20
W iy de plat
marfil, coronado por un enorme Crucifijo.de | =
3

simplemente Cintia,

ad que reina en el tuyo_;
& estas sunfuosas habi-
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donde cada noche elevo dolorida al cielo plegariag
que riegan lagrimas de desconsuelo:

Las comidas son silenciosas y tristes; la Mare

(juesa; nuestra buena madre, esti muy abatida, ¥
cada vez que recibe carta de su nieta, caen aleu~

nas lagrimas de sus ojos, de esos ojos que la an-
cianidad no ha podido empaiiar, pero que el dolog |
cubre de sombras mortales; ante la probable des
ventura de Eufemia, (qué soy yo para la Marque: ||
sa? No debo quejarme ni extradarlo, aunque sg5
fije poco en mi. ,

Eufemia apenas me escribe, y solo nos ha avis
sado su llezada a4 Madrid de un modo muy laconi-
co; Pablo es el que recibe cartas de su m;{rido, de |
tres y cuatro pliegos, que contesta al instante.

Yo no he conocido casada & mi buena madre,
y aunque sé-que hizo dichoso & su marido, mi
padre no existia ya euando empez6 4 despuntar
mi razon; mi madre vivia en el retiro, como cop=
viene a una mujer viuda que ya no es joven-, :
madre de euatro hijos, vy sola para el cuidado de
su fortuna; este mismo aislamiento easi completa,
al que se habia condenado, me impidi6 también
conocer a sus amigas casadas, pues trataba 4 muy
pocas senoras, siendo con la Marquesa de Valflores,
que se hallaba siempre ausente, ¢en la- que tenia
mayor intimidad. 3

Asi, pues, yo no he eonocido de cerca el ma=
trimonio, y estoy en la mas completa ignorancia
de lo que hacen otras mujeres; por eso me dirijo

I
1

i
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4 ti, Modesta, como & una fierna y carinosa ami—
sa, 4 quien amo con fodo wi corazon, y de quien
deseo ser amada del mismo modo; ti has vivido,
hasta hace poco fiempo, con fu hermana Teresa,
que es una de las mas bellas y simpéticas muje—
yés que he conocido; ella ama 4 su esposo después
de muchos aiios de matrimonio, porque no proba-
ba una impresion dulce 6 triste sin que el nom—
bre de Esteban saliese de sus labios; jc6mo ha he-
cho tu hermana, mi querida Modesta, para con—
servar, después de tan dilatado tiempo, sereno y
limpido el lago azul del matrimonio? Ti debes
ymitarla, y ella, con sus eonsejos, te dirigira_por
¢l mismo ‘camiuo que sigue, y que estoy cierta
hallara sembrado de flores hasta el borde del se—
pulero. ‘

Pablo no es feliz, 1o sé, lo siento en mi cora—
z6m; y si yo, en vez de venir & hacerle la vida di-
ghosa, se la he amargado méis que la tenia, le he..
hecho un friste presente con mi mano y con mi
amor.

Mi corazon y mi orgullo, heridos a la vez, se
han/dirigido 4 mi madre, muerta ya y moradora
feliz de esos otros mundos desconocidos. Pero ia\{'!
este desahogo de mi corazon no alcanza a tranqui-
lizarme, porque sus labios no pueden responder-
me, ;En vano interrogo a esa dulce y her’mosa
imagen, (ue vive y vivira eternamen’te en mi me=
woria! jNada puede responderme, & no ser en—
vidndome una buena inspiracion!

14




162 LA VIDA INTIMA

Acaso lo es, y se la deba 4 mi adorada madre
la idea de escribirte y de pedirte consejo.

Cuando paso en mi soberbio carruaje blasona-
do por delante de tu humilde casita, mis 0jos s&
llenan de lagrimas, y cambiaria gozosa mi suertg
por la tuya, pensando que aun me harias un su=
premo favor en aceptar; esa vivienda reducida,
pero que encierra todo lo necesario 4 la modesta
decencia de la vida; ese fresco asilo que se desta- |
ca blanco al pie de la colina, con sus persianas
verdes y su puerta enfoldada de parras y madre-
selvas, tiene para miun atraetivo irresistible: ayee
pasé con Pablo, que dormitaba en el fondo del
carruaje, y te vi bordando al lado de la ventana
llevabas un traje muy sencillo de percal listado
de blance y rosa, y una rosa blanea entre tus her-
mosos cabellos: jqué linda me pareeiste! jy cOmo
hubiera -cambiado mi corona de Marguesa por
aquella’sencilla flor, que acaso habia cortade para
ti la carifnosa mano de tu marido!

Voy 4 enviarte esta carta con un criado: vénd
verme manana, para contestarla de palabra; y ens
tretanto recibe un tierno abrazo de tu amiga

CiNTIA.
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i

Pablo al Conde.

Castillo de Valflores, Agosto de 186...

Yeo por tu altima que el hastio va ganando
terreno en ti, y que acabards como mi padre, 4 no
ser que esa hermosa y rubia Magdalena no acceda
4 dejar a Baden parair 4 consolarte 4 Madrid.

He aqui la vida; 6 4 lo menos, hé aqui la vida
para nosotros, hombres ricos y ocioses, plaga de

nuestro siglo: jmerece acaso la pena de conservar-
Ja? Por cierto que no, y que, a no ser porque el
quitirsela me parece la aeeion de un cobarde, ya
hubiera puesto la mia 4 la boea de una pistola.

/Qué enemigo de mi sosiego me podia haber
aconsejado casarme con esta mujer, compendio
fatal de ignorancia, de estupidez, de frialdad y de
empalagosa. sumisién? Pero. yo no sé para qué te
lo pregunto, cuando estoy convencido de que ese
anemizo soy yo mismo, y que solo miimaginacién
podia llezar a precipitarme asi en el abismo de la
desesperacion.

Imaginate una nifa delgada como una paja, y
que se va ya poniendo amarilla; que se asusta,
llora enando llamo a la puerta si estoy fuera, y
que sHlo anhela que diga una palabra para darme la
razon, con la precision ridicula de un maniqui que

- A—’-'--“ = _—-——. - -}
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obedece al juego de un resorte. ;Me rio yo? Se rie
ella, como si fuera mi espejo. ;Se unen mis cejag
mas de lo acostumbrado? Ya estd temblando comg

una azogada. JSalgo a pasearme por el bosque en's

las altas horas de la.noche? Me espera en el bal-
con hasta que me ve volver, y entonces se melg
corriendo en la cama y se hace la dormida para
gue yo no la rina.

;Qué agradable vida para tu amigo al lado da
este sér desgraciado, que ha nacido para victima,
y que, por consiguiente, me convierte A mi en
tirano! El mundo se divide en &ipos y entes: no
conozeo otro ente tan ente ¢como mi mujer.

No podria ni sabria negar que es bondadosa;
tampoco niego que sea dulce el regaliz ¢ las alga-
rrobas que comen mis caballos: piensa y deduce
de esto [o que su eterna dulzura seri para mi pa
ladar meral.

El que ha dicho que para mujer propia €3
mejor la mas tonta, ne merece que se le llamé
hombre: yo no quiero a la mujer superior & mi,
porque concibo que, con ser mi igual, no puede

ser mas grande: mi soberbia la alcanza & ellasy§

en vez de ver en Cintia esa perpetua adoracion
incolora y fria, quisiera hallarla para mi con la
tranquila calma de la igualdad, animada por la
Hama vivificadera del sentimiento. '

Mi maujer toca el piano... hasta el punto do
ejecutar en él dos rigndones, dos polkas y una ha-
banera: dibuja... hasta el extremo de haber eje-
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eutado cuatro 6 cinco cabezas que tienen debajo
esta dedicatoria, con letra redondita:

A mi querida mama en sus dias.

Habla francés... de tal modo, que no sabe decir
dos palabras seguidas sin soltar tres desatinos.

Estas son sus habilidades, y ademas tiene la
de bordar. jOh! el bordado es su vanidad, y hay
que confesarlo, todo su talento se refleja en esa
obra mecanica.

Si aun me tienes por poeta, por artista, por
hombre 4 la vez de pensamiento y de aceion, dime
lo que piensas acerca de mi suerte, unido a este
automata.

Mi propia generosidad me engaiid: se enamoro
de mi; me lo di6 4 entender, y yo, que buscaba
todo lo que es puro y noble, me dejé sedueir por
mis locas esperanzas de algo deseconocido que per-
sizo y que no puedo encontrar: verdaderamente
que la purezay la inocencia de Cintia son inma-
euladas: también hay patos muy blancos, tan blan-
oos como 10s eisnes, 4 los que se parecen un poco,

Si mi mujer tuviese algiin talento que me hi-
eiera sentir, aun seria dichoso: si hiciera buenos
versos, si pintase buenos cuadros, si eantase con
gusto y sentimiento, mi vida no estaria vacia; pero
todo en ella es comin, incoloro, frio, lento y mo-
nitono; preferiria tener en ella una nifa vehemen-
te, apasionada, loca, irreflexiva, quellorase y can-
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tase en el mismo dia; pero aqui no hay nada que
refrenar, nada que corregir, nada que modelar

nada de que reir, nada que admirar, nada que

culpar:-&-mi mujer le gustaran sin duda los volas
tines y los fuegos artificiales mas que un drama

- ’ - - 1
de Feuillet y mas que una sonata de Bellini: es
i,

seguro que prefiere la zarzuela a la 6pera, un sa
nete & una buena comedia, 'y una novela de Paul
de Kock a una de Jorge Sand: es el yeso, y yo
deseaba la lava, 0, a lo menos, el marfil.

En fin, German querido, he ido a dar con l§
mujer molusco, cuando es el género para mi mas
despreciable de la ereacion: prefiero a-la cortesd-
na, 4 la criminal, y si existiese, a la misma teras
ble envenenadora, la Marquesa de Briavilliers,

(Como defender 4 una mujer que a nada se expo-

ne? ;Como consolar & quien no siente? ;Cimo bus- &
car lo que se nos da con un exceso que empalaga?
Semejante compaiia es lo que produce inevitable:
mente esa funesta enfermedad que ti y yo hemes
designadoe con el nombre de enfriamiento del almus>

Tales mujeres son cosas y no criaturas que
sienten: toda ambicion, toda aspiracion de glorial
morira en mi con el contacto de esta criatura de
hielo: todo lo grande espira ahogado bajo su fria
mirada, que nada expresa.

Clotilde esta aqui: la he visto pasear a caballe
seguida de un lacayo; no obstante, la linda novia
de la fabrica de azicar me cautiva mas que ella:
esta Modesta posee la gracia suprema de Clotilde;
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y ademas el encanto incomparable de la mujer
honrada: en su lindo rostro se unen la apaeible
expresion de la conciencia tr:-n?qmlz‘i Y l_a del ta—
Jento, (que, cOMO una luz interior, iHlumina t()(?as
cus facciones. {Qué mirada tienen los azules ojos
de Modesta! ;Qué armonia hay en los contorrlt?s
de su frente, de su boca, de sus mejillas, que, sin
embarzo, distan tanto de la perfeccion!

Cuando por las noches me lleva mi paseo—
acaso sin saberlo yo—debajo de sus ventanas, mi
corazon se agita dentro de mi pecho al oir’las dul-
pes carcajadas que, sin duda escuchando 4 su ma-
rido, caen de su boca, como caen los granos de
an roto collar de perlas en un plato de cristal!

Rubio es el cabello de mi mujer, y también es
rubio el de Modesta; pero ambos se parecen como
el doublé se parece al oro: azules son los ajos de
Cintia, y del mismo color los de Modesta; pero del
mismo modo que es azul la porcelana y .la flor
aterciopelada de la hierba-dencella. [Qué juven—
tud,qué freseura, qué natural e.uca{nto rebosan en
gsta pobre y sencilla muchacha! El alm::,t palpita
bajo la rosada epidermis de su rostro de angel, en
las lineas puras de su frente, en el dulee contorno
de sus labios, en su voz, en su risa y hasta en la
punta de sus diminutos dedos. Todo es a_lma en
ella, v de su sér emana esa celeste atraceidon que
se comunica como una cadena eléctrica, para atar
con insensibles lazos 4 la vez mi corazon y 1mk
pensamiento.
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Clotilde puede irse 6 quedarse: ya no es irre-

sistible para mi; desde que Modesta pertenece 4

otro, me enamora mas que antes: es la gracia da
la_yirtud, bajo la forma mas interesante de Iy

mujer.

Pasro.

VI
La Canonesa 4 la Marquesa.
Capitulo de Damas Nobles de Francfort, Agosto de 186,

Con todas tus famesas palabras, con todo tu
admirabte criterio, como se le ha llamado desde
que te conozeo, no podras convencerme de que la
indole de tu nieta sea susceptible de un cambio
saludable.

No te puedo culpar de ese casamiento, porqus
yo misma lo deseaba; bajo el punto de vista del
nacimiento, de la fortuna y de la educacion, pensé:
que Eufemia era la esposa que mis convenia & mi
hijo: temia, si, 4 su caracter; pero crei que podrian
eambiarle la fuerza del amor y las nobles aspira-
ciones que suponia en mi hijo.

Ahora me parece que el matrimenio efectuado

es una desgracia irreparable; pienso que ni la enna

ni la riqueza pueden suplir las faltas de una na-
turaleza soberbia é independiente, y la educacion

de tu nieta, hoy que me es més conocida, no pue-
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de engafiar (ampoco minguno de mis tristes pre—
gentimientos; es vana, superficial, intolerante, y
s ha lanzado al mundo desde que se ha casado.
Debo advertirte que, no hallando mi hijo en
alla nada de lo que esperaba, no extrafiaré que se
busque distracciones de corazon, que todo h.r)mbre
necesita, y que toda mujer necesita tm-nbnén: el
alma hay que llenarla con algo; en la Juve.ntitlnd,
la ocupa el amor; en la edad madura, la ambicion;
en la ancianidad, la religién; el alma que puede
gstar desocupada vale muy poco.
Perdona la amargura de mis palabrasa mi dq-
Jor de madre; mi hijo. me escribe una carta terri-
ble para mi corazda: mi hijo estd proximo al sui'—
cidio; muerto esta moralmente, cuando yo le creia
adin fleno de ilusiones, y yala vida del cuerpo le
jmporta tan poco, que no tardara en quitarsela
fambién, cansado de llevarla eomo una carga
pesada. g
Escribe y aconseja 4 Enfemia, y ‘quizas esa
magia penetrante (ue siempre. ha b::otado de tu
plama, emanada de tu corazon, despierie en el!a
los sentimientos del deber, y ahogue esa soberbia
y ese loco anhelo de brillar, tan opue-stos,é ln, que
debe desear una mujer casada. Yo fui mas rigida
que ta para mis hijos, y los resultados de su edu-
cacibn han sido mas satisfactorios; emplea la ener-
gia, la severidad una vez 4 lo menos, .au'r.xque te
8ea violento, si no por tu nieta, por mi hijo. /
jAy de mi! Aqui, en este asilo donde he veni-
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do a buscar la paz y la quietud, me ha sorpren=

dido el mas terrible de los dolores: mi pobre hijo.

nos ha enganado & todos; él mismo se confiesaug
libertirio, y yo-le tenia por el modelo de todas lag
virtudes; s6lo tu nieto, solo Pablo, su intimo ami-

go ¢ inseparable companero, sabia acaso lo que

ignorabamos todos. jPor qué callarlo? ;Por qué no
hablar eon franqueza, y tal vez hubiera evitado la
desdicha de su hermana?

Pero no: él no te ocultd & €1 el eancer mortal

que devoraba ya la vida de mi-hijo, porque él nada
te oculta; yti; zpor qué me lo callaste? jPor gad
enganarme todos? Acaso para conquistar una co-
rona de Condesa que ciiese la frente de tu nieta...
aeaso para asegurar la suerte de Eufemia.

Perdoname, te lo suplico otra vez; el dolor
hace cometer muchas injusticias, [y yo sufro
mucho!

Mi hijo no debia haberse casado, y jamas le=

hubiera yo dado mi aprobacion para enlace algo-
no, 4 conocer el estado de su alma. ;Qué mujer
puede parecerle bien, ni como han de satisfacerle
las negativas cualidades de Eufemia? No, no poses
tu nieta la mano delicada y el exquisito tratamien-
to que necesitan esas heridas, y desgraciadamenté
ha visto muy de eerca otra mujer que posee todas
las condieiones que a la suya le faltan.

.Y sabes quién es esa mujer? Una cortesana;
una loreta de Paris; una de esas mujeres que me
hicieron sufrir mucho en mi juventad, y a las qué
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eonozeo a fondo; una ematura (ue reunira Sin

duda 4 la astucia el amor propio, y que hara un
empeiio en apoderarse del animo de mi hijo y en
arrebatarselo por completo & su esposa.

Si German hubiera conocido que Eunfemia va-
lia y que le amaba, no se hubiera fijado siquicr’a
en-esa mujer al volver & verla en Baden; pero asi,
desengaiiado ya de las ultimas esperanzas (ue po-
dia af;rig;lr Jqué hard? entregarse en los brazos
del diablo, prosiguiendo con esa aventurera las
relaciones (ue en otro tiempo tuyo; pasarse la
vida en su easa, a su lado, oyéndola cantar como
un ruiseior, tocar el piano, leer con &nfasis decla-
matorio algunos versos, y viéndola siempre ¢o-
quetamente vestida y peinada.

Ti, mi pobre Ana, mujer vulgar y casera, no
sabes lo que son esas malas mujeres; ellasunen a

la depravacion mas profunda las apariencias. mas
amables v mas seductoras y las formas mas ex—

quisitas; por eso son irresistibles para los hombres
que; como mi hijo. estan causados de todo. -

Hoy mismo, 6 mafana a4 mas tardar, escribiré
A mi hijn, diciéndolo,que se halla entre las garras
de Lueifer, y que si ya esta en Madrid, como pre-
sumo, no escriba siquiera a esa cortesana, ni pren=
s en ella, bajo la pena de mi maldieion.

Esto es todo lo que puedo hacer por &l y por
Bufemia; haz t por tu parte lo que puedas, y, St
es preciso, sal de ese castillo encanu'xdo donde
parece te has empenado en vivir, y vete al lado
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de tu nieta, para reprimir su conducta, que es [z}
de una loca.

Te advierto que lo primero que debes haees
es arrojar 4 la calle & su tia, que es la que tien#
la culpa de todos los desaciertos de Eufemia; ella
ha dirigido sus compras, le ha dado consejos acer-
ca del modo de poner la easa, lo ha arreglado tods
como contando con holsillo ajeno, y le ha dichy
que la vida de la mujer casada esti reducida 4 lo
locos goces de la vanidad, y a dar guerra 4 sif
marido hasta que se aburra.

No poca culpa tienes ta de lo que sucede, pof
haber hecho que Eufemia admitiera 4 su lado @
semejante mujer.

Tu nieta no la queria, ya lo sabes, y tu te enr
penaste en.que, porque era hermana de sa madre;
la habia de recibir y habia de vivir con ella.

La Baronesa ha cambiado 4 su sobrina; jpero™

de qué modo! jOjald hubiera permanecido como:
estaba!

Adi6s: voy 4 rezar para que Dios cambie 13

suerte de mi desgraciade hijo: si la Marquesita ha-
ce tan feliz a tu nieto como tu nieta 3 mi hijoy§
debes ser aun mas desgraciada que yo, pues ani=
bas bodas son obra tuya.

GERTRUDIS.
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Modesta A4 Cintia.

Valflores, Agosto de 186...

Demasiada presuncion es, senora Marquesa,
aceptar de la bondad de V. el honroso encargo de
aconsejarla: yo no soy mas que su humilde servi-

dora: en el cielo hay jerarquias, y pienso que I‘)’ios
ha dispuesto que en la tierra las haya tamblerlx;
asi, pues; la ilustre y opulenta Marquesa de Ucles
esta colocada en la escala social muchas g.l"adas
mas alta que la sencilla Modesta Pineda, hija de
un criado de la familia de swesposo de V., y hoy
esposa feliz de un honrado industrial.

No obstante, hay un lazo encantador que pue-
de unicnos: el mutuo afecio, la reciproca estima-—
¢ibn; el corazon no conoce jerarquias, %y lfn hon.—
dad , donde quiera que s halle, l(i cautiva; yo
ereo (y Jo ereo firmemente) que es V. tan bne_n:l,
tin sensible; tan generosa, que no temo rebz_ijar-
me 4 sus 0j0S aceptando, acaso, como y;’\ hetllchp,
con demasiada presuncion, el honroso titulo de su
mejor y mas adicta ;uniga'. :

Yo no puedo i a vera Y., como se sn:ve en—
gargarme: el cuidado de mi casa me retieno. en
ella, y ademas, no debo permitirme visitar a us-

fed, aun cuando me haga la merced de manifes—
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itame V. que empiece diciéndole que [§8

que mas me desconsuela en su earta no es el ton
de tristeza y desaliento que brota de cada“pf)‘riod 0
df} cada frase; no es el temor que yo mis‘m"l cm:),'
cibo eon su lectura acerca del por\"vnir ;leLV o
(_:ue en tf)da ella no veo estampado pm‘rla ;)l.lll::
de V Nl una vez siquiera, el augusto nombre de
I)’m?* 0 el de su Santa Madre; protectorade nues

débil sexo. N B

jAh seiora Marques: 16
jAR seiora Marquesa! ;Quién ha pensado ja-

mas‘ que haya felicidad sin fe cieza, humilde ¥
([:lr(:::;::i :_‘)me; c,?s‘pt’;r:! la_ paz y la dicha de la~
;1 x)x{ﬂ( anas yde losacecidentes de la vida?
Muchos habra; pero ésos edifican sus esperanzas
de ve.nlum con tan solida base como lo es la (;)e‘
los nidos ponen 4 sus castillos de nai o |

soplo echa al suelo. i

No, no, sefiora mi
I sefiora mia y & i
i di,d n: ora mia y muy amada amiga. N0
s y dicha sin fe, ni se alcanza paz en este miserd-
') e bl;)l_‘-l(), a no ser poniendo nuestro destino én
as soberanas manos de Dios! Y
s s de Dios! Y, cosa admir
NN R Ay , cosa admirable;
> g istiana, qua no parece tener otro.ob:
e 9 'I. <
jeto que la felicidad eterna, hace también nuestra
dicha en esta vida.
Dios solo es
S es ¢ i
la fuente de la gloria y de la fe-
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licidad, y nada haremos que valga sin Dios, por

hermosos (Jue Sean nuestros razonamientos, por
hellas (ue sean nuestras resoluciones.

Yo sé, seiiora Marquesa, que st madre de us—
ted era inglesa y profestante; ademas, sus conti—
auos dolores morales y el deplorable estado de su
salad no le permitieron cuidar, como era necesa-
rio, de la parte mas esoncial de la educacion de
usted. de la parte religiosa; ast sus ideas son ge-
nerales, poco claras, inseguras € incompletas, y
ast también hay en su alma, que empieza a ser
combatida por las tempestades del dolor, una an-
gustiosa aspiracion de dicha y un desaliento pro-
fando de obtenerla.

Y bien, seiora, yo que nada sé, que nada
yalgo, que nada he aprendido; yo, pobre mucha-
cha oscura y casi campesind, YO puedo ensenar
a¥. la ciencia de tener nna paz interior tan pro-
funda y serena como el agna del arroyo que corre
al pie de la montana: si, porque la verdadera fe
10.es Ja supersticion; ésta imprime en el alma el
espanto y el terror; pero la verdadera fe la eleva,
ennoblece o espiritu y purifica el corazon, Couso-
landonos y alegrandonos a la vez.

Si, senora Marquesa; la fe en Dios da la alegria
y la paz interior; y los tinicos séres del mundo
verdadera y profundamente desgraciados ‘son los
que viven sin Dios, y, por lo mismo, sin ley, sin
esperanza y sin consolacion.

Para ser piadosa una mujer, necesifa no ser
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pusilinime; sin fuerza de alma no se posee ningus
na virtud, ni se cumple ningin noble deber.

Empiece V., para ser dichosa, 4 creer humilde
y ciegamente que es inmensa la misericordia g
Dios y suprema su-bondad; que nosotros tenemos
si, el libre albedrio y la voluntad para obrar bieng
pero que si alguna vez obramos mal, El, tan gran-
de, tan noble; El, sumo amor, incomparable dals
zura, eterna sabiduria, nos perdona con una sola
lagrima de urrepenlimiento’ verdadero, con un
suspiro’ de dolor que le dirijamos del fondo delf
eorazon.

Si, la confianza en Dios cs la irresistible fuerza
para sobrellevar todas las penas de la vida; ténza:
la V., senora Marquesa: s el inico amor de la
tierra que no engana; crea V. firme y sencillamens
te en la inagotable bondad de ese padre, mas tiers
no, mas previsor que todos los padres juntos: crees
en la Providencia es la recompensa de la virtud;
el criminal solo es el que sabe tener miedo.

«Venid & mi todos los que lleviis una carga

superior a vuestras fuerzas, y yo os aliviaré; ve= o

nid 4 mi los que llorais, y seréis consolados.»
Estas son las palabras de nuestro dulce y ele=
mente Redentor Jesus.

¢Qué penas pueden temerse después de. leer
en los libros santos estas divinas y consoladorast
palabras? ;Qué pueden los hombres, si ellas ¢o=
munican al alma valor y fuerza para despreciar
su maldad?
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Obrar segiin nos aconseja la voz interior que
se llama conciencia, pouiendo toda nuestra confian-
za en Dios, es el mejor medio de aleanzar; si no la
dicha completa, & lo menos la paz y la dulce re-
siznacion.

| Veo, senora Marquesa, que no ha hallado lo
gue tenia derecho & esperar en el interior de sa
gasa; pero esto sucede a casi todas las mujeres; el
marido no es el amante; el amante es sumiso, ena-
morato, complaciente; el marido es el dueno, y
solo puede aspirarse 4 que sea 4 la vez el amigo
Jeal, el companero previsor; si es displicente, si
asta amargado por dolores, por deberes o porotras
causas qué casi siempre nos son desconegidas,
porque praceden de su vida anterior, nuestra tra -
bajosa, pere noble misiin, es sufrir, alegrar, son-
reir, conllevar del mejor mode posible la situa-
&ibn interior de nuestra casa, para que no falten
de ella la paz y la concordia.

Si, senora Marquesa; lo mismo la dama de alta
ealidad como V., que la mujer oscura 'y humilde
e0mo yo, tienen deberes que cumplir, asperos. y

Srados como'la mayor parte de los'deberes, pero

¢ilya recompensa esta en su mismo cumplimiento.

En otra carta, y mas despacio, dir¢a V. lo que
esta humilde servidora suya hace en el modesto
nido que abriga su vida conyugal; por hoy, solo
puedo ya asegurarle una cosa: que la senora )l;n'-
fquesa, su dizna madre, la ama de todo corazon y
es acreedora 4 la confianza de V., y aun me atre-

12
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vo 4 repetirle que, poniéndose en las manos: 468
Dios, adquirird una tranquilidad, una paz y us
- ’ - 3 J

bienestar iaterior que le daran la firmeza que nes

cesita para estudiar a fondo sus deberes. )

MoDESTA.
Vil
El Conde & Pablo.
Madrid, Setiembre de 186...

Si tu esposa es la mujer molusco, género de-
testable ¢ inadmisible para el matrimonio, la mia
es la mujer aspera y dominante, de la cual tené=
mos tantas muestras en Espaiia, de la que hemos
abominado 4 duo ti y yo, y habiamos juradd
huir: L

Triste cosa es que ni uno ni otro hayamos ha
llado el justo medio, tan dificil de encontrafy Y4
que’ ambos' hayamos caido en los dos exiremoss
opuestos! \

;Bn qué consiste que todos los hombres qu&
se nos parecen desean ese justo medio, en conirdss
posieion de lo que debja esperarse?

En que estamos ya muy cansados de los o3
tremos; en que, demasiado dichoses con el sex0
débil. hemos hallado méas mujeres extremadas qué
prudentes, y mas pasiones que virtudes. !
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Las esposas como la tuya nos sepultan hajo la
losa helada del hastio.

[as que se parecen a la mia nos irritan los
nervios, nos alteran la sangre, nos remueven la
eolera. JPor qué nos casamos nosotros? Para cum—
plic aquella ley fatal de correr siempre tras un
mas alla que no alcanzamos nunca.

T 4 lo menos puedes prescindir de Cintia y
hacer lo que quieras de tu vida; con tu hermana
no es posible hacer otro tanto; cavilosa, exaltada,
exigente v buena en el fondo, merece algo, y ese

algo hay que darselo; sin embargo, ese algo no

puede en'mi ser amor, ¢omo ella-esperaba; como
ella desea, porque esta apasionada de mi.
iPobre nina! En tanto gue ella se consume en

iiitiles afanes, yo me dejo llevar del faeil trato
lr“ de Magdalena, que sigue aun en Baden, pero que

me escribe largas y encantadoras eartas. Magda—
Llena tiene la coqueteria de la razén; con menos
tlusiones que mi mujer, que las posee todas, con-

Wserva aquellas que hacen amable el trato y que
L avivao el carifio; no exige demasiado ni al amor,

4 la amistad. ni aun a la calanteria; agradeee
lo fjue se le da, y esto consisie en (ue, recono-
eiendo lo que vale por si misma y estimandose
muy alto; halla en si misma también los recursos
encantadores de su propio taleato y de su.acabada
educacion. .

Sus cartas son méas amenas que muchos libros
que nos encantan; me habla en ellas de cuestiones
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literarias, filosoficas y de alta moral, pues su esp’L
ritu, elevado y lleno de gracias, abarea todos log

conocimientos del saber humano que estan l)ien"
)

4 la mujer, y-todas las ideas agradables que cabé
en la inteligencia femenina mas noble v mi
grande. .

Ayer, euando mi ayuda de caAmara recibip
cartas y me las entro, estaba yo en el cuarta de;I
mi mujer; arrojo ella una mirada escudvinadors
sobre la bandejilla de plata, y columbrd en 158
parte mas visible la carta de Magdalena.

—;Qué linda letra! dijo con voz que procuraligs
hacer tranquila, pero que temblaba de emocion
nunca he visto otra'tan bonita.

—FEs... deuna amiga... le dije yo algo confasis
y sintiendo no-poder dar de palos & mi ayuda de
camara, gque en tal conflicto me ponia €on su im-
prudencia.

—Ya me fizuro que esa carta es de unadamas
observé mi mujer, que ya se habia repuesto als
de su emocion; ningin hombre podria escribif
con esa delicada perfeceion.

—Quieres leerla? le dije presertandole la €ars
ta. Nada tiene de particular.

Eufemia alargd la mano, y la vi fruneir Ias
cejas con un gesto de Japiter Olimpico, pero casial
instante retird aquélla; hizo un violento esfuerzs
y pudo sonreirse al responderme:

—No; tengo confianza en ti.

—De veras? le pregunté.
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i, por cierto; 4 no ser ast, seria muy des—
graciada; pero tampoco me quejaria.

— Yo te ruego que leas esa carta, le dije toman-
dole la mano; tus suposiciones pueden ir mas lejos
we la realidad; es de una amiga, y estoy seguro
de que nada hallards en ella que te pueda mor-
fificar.

_ No la leerd, repuso mi mujer, y te saplico
gue no insistas en ello.

Yo quedé triste y confuso; no reconocia 8 mi
mujer; algin elemento poderoso hay que contiene
los impetus de su caracter; acaso es la pluma de
tnabuela.

Fsta escena me contristo, y ya no pude res—
ponder ayer & Magdalena, ni acaso pueda contes-
tarle hoy tampoco.

]Oh"ies gan duro, es tan infame faltar a una
mujer que pone toda su confianza en nosotros,
pero que sospecha y que sufre!

L1 frente de Bufemia esta cargada de nubes;
"o, no se puede prescindic de-esta mujer como de
la tuya, y yo guisiera mejor estar unido al yeso
¢omo tu, que al fuego como Vo.

Mi vida en Madrid ha sido, desde que llegué,
palida & incolora; ahora ya empiezan a volver los
ausentes, y la corte recobrara toda su animacion
y su bullieio.

Afortunadamente, Enfemia saldra con vuestra
tia la Baronesa, mujer que me es bastante anti—
patica.
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Bien mirado, si tu hermana limita un pogs
sus locos gastos, vale mas (ue le dé por concurrigd
a fiestas y diversiones, que el que me obligug@
estar con elfa todo el dia hecho un tortolo. .

Yo trabajaria de buena gana... jpero en qués
Nada se hacer con perfeccion, y te aseguro ques
hubiera de ganarme la vida, me veria muy pesS
plejo y' muy desesperado; sin embargo, mi ¥&
modesta fortuna va disminuyendo cada dia, y an-8
tes me pondria & pintar fachadas 6 muestras pam
tiendas, que recurrir al dote de tu hermana, aum
que es muy crecido. !

No comprendo qué haces ahi, pero tampoco me
atrevoa decirte que vengas; ja qué? yo mismo noss
qué hacerme; te'repetiré lo que i me has dicho es
otras ocasiones: jpor qué hemos nacido ricos?

Pensamientos bien extranos ocupan mi cabezd
de hombre gastado por el vicio y la fortuna; creos
que ocaparse ¢S no perder el tiempo, pero, (ueé
solo trabajar es emplearlo utilmente. Creo queel
trabajo es el padre de todas las virtudes, y la 0Cie
sidad la_madre de todes los vicios. |

Si, Pablo; el trabajo, orizen de tanta satisfac=
cidn, de tantos goces, nnico secreto para pasar
pidamente las horas, sacando de ellas un rico pars
tido; el trabajo, que salva de' tantos males; 0o
carantiza de tantos lazos y nos preserva de (aniass
faltas, no solamente es para el hombre un recursé ‘
y una defensa, sino también un deber positivo (UES
le impone la naturaleza.
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Creo que no habri mas que un reposo dulce:
el que se compra por el trabajo. .

Y bien, Pablo, jvamos 4 trabajar? Acabaremos
inestea inatil vida de una manera digna Y h—nn—
rosa. ;Como huirémos de las penas domesticas
jue, como ulfima hazaina, nos hemos huscad'o en
auestras bodas, por una vida de desorden? Ya no
hiay locura que no hayamos hecho y que nos pue-
da atraer por la novedad; solo es nuevo para nos-
otros lo bueno, lo honrado; probemos: a la ma-
nera que un paladar estragado desea las v'i;md;xs
sanas y sencillas, ast mi alma li(’,\‘efl oiro Cerlll(.i,
otras ideas, otro método de vida mas grave y mas
noble.

Eseribeme, porque espero con ansia carta tuya.

GERMAN.
IX
Eufemia 4 la Marquesa.

Madrid, Setiembre de 186...

Parece, madre mia, que aqui estoy mas tran-
quila, y que desde que no vivo en aquella atmos-
fora.abrasadora de riqueza, de vanidad, de 9010—
Sidad y de caprichos, mi alma se siente mejor y
Was serena. L .

No son esos grandes circulos lo ums'propm
para cabezas como la mia y para un corazon que,
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como este tuyo que yo abrigo en mi pecho, e
aun henchido de ilusiones: no: la estaneia (‘Xll Ba~
den, en Dieppe, en Truoville, en Ems, en En"hieﬁ
en todos-esos puntos. en fin, donde se :lqnll:m tf,\il
das las esplendideces y todos los fausto.\: del wuns
do, donde todo se da al exterior v nada se deja:

para el alma, no-es para las mujeres como tu pos
bre hija. ' i
Quédense esas suntuosas temporadas de bang§
para las mujeres completa y profundamente dess
graciadas, como la Princesa Catalina; yo no lo soy
0, 4 lo'menos; no quiero serlo; yo [nu;’lr) ann c()r[i
quistar el afecto de mi marido, v ademas tengo el':
tayo, que, aun sin otro en la -tim'm, puml: va
contarse como una felicidad suprema; yo soy j(')~ :
ven_y nada he visto -ni conozeo del ;nundn; ni
ipara qué quiero conocerlo? Mas vale que me apli
(que A eonocerme & i misma, 4 CONOCEr A mi mi
rido, A eonocer las necesidades de mi casa, nnicd
mundo que debo estudiar, y donde debo encerras
mis sileneiosos triunfos. -
Bien lnciutfs, madre mia, en arrancarme, con
tu m:md‘uto sin apelacion, - de aquella magnificd
pero yacia existencia; porque si no, jqué seria yo
a estas horas? Una mujer a la moda tal vez; una
mujer desgraciada, de seguro. ‘
German, indiferente 4 todo, me siguid sin nifs
guna repugnancia; obedeciendo tu consejo, prohé
ya una grande, una inmensa satisfaceitn, porque
pude persuadirme de que mi marido no amaba @
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fa-extranjera gque aparecio en Baden, y cuya vista
tan erueles recelos me Inspird.
Dos dias despugs del en que llegd, y del mis—

mo en que yo la vi por la noche en el Casino, la

hallé en el parque, donde me paseaba con mi don
eella, 4 las seis de la manany; todos los bancos y
sllas estaban ocupados; solo en un canapé de
hierro, donde ella estaba sentada. habia sitio va—
ganfe para una persona; mi primer movimiento
fub ir 4 tomarlo; pero luego me arrepenti, y no
pudiendo resolverme 4 aceptar la compaiia de
aquella joven, di un pasp para refirarme; ella se
lovanth entonces; me sedalo el canapé, me hizo
ana:cortesia y se iba 4 marchar, enando yo, do -
minada por un buen impulso, la detuve.

~ No padria consolarme de priyar a V. de este
agradable sitio, le dije; solo debo admitir Ja parti-
gipacién que V. me dé en ¢l

—;Oh senora! exclamé ella con una triste pero
dulce sonrisa; V. no puede, no debe estar sentada
4 mi lado.

—Por qué? le pregunté yo, obedeciendo a un
impulso que no pude contener.

—Porque hay una gran diferencia entre nos—
otras, respondié la joven; si V. tiene la generosa
bondad de.no conocerlo, yo_debo tener la digni-
dad, por respeto 4 V. y 4 mi, de no decitlo.

Al acabar de pronunciar estas palabras, Mag—
dalena [pues ast he sabido después que se llama)
voivid 4 inclinarse y se marcho.

1 s
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Yo, muda de sorpresa, de enternecimiento y‘:
casi de respeto, quedé inmovil, mirando desapa=
recer hasta el ultimo pliegue de su traje blanco v
de su graciosa manteleta. :

Luego me dejé caer -en el asiento que ella mgs
habia tan generosa y dignamente cedido.

Un dulce perfume llegh hasta mi; en el asiento™
que habia ocupado la joven habia un panuelo de
batista bordado, ¢on una cerona de rosas, en cuyo
centro se feia este nombre:

MAGDALENA.

El panuelo exhalaba un delicioso. perfume de
violetas; yo le recogi y le miré con cuidado, pa-
reciéndome del mejor gusto para aquella hora dé
la manana.

En algunas sillas eolocadas 4 mi derecha esta-
ba la familia del Marqués de B.;, amigo de mi fias
y sobremaunera apreciable: la Marquesa bordaba y
vela jugar 4 sus hijos al aro, 4 la vez que sus dos
ninas saltaban eon un cordon de seda.

— Ya veo que ha tenido V. un hallazgo, me dijo, 8§
y que ha alcanzado V. una dicha que la envidia—
ran muchos de nuestros elegantes.

—Conoce V. a esa joven? pregunté a la Mars
quesa acercandome & ella.

—De oidas, me respondio: se llama Magdalena
y vive en Paris; es una de tantas como vienen
aqui & hacer negoeio; sin embargo, su educacion
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" os muy distinguida y no da que deeir con ninguna

xterioridad.

Mi curiosidad quedo vivamente excitada; como
fodas las jovenes honradas, habia deseado siempre
gonocer y tratar 4 alguna-de esas pobres m’uje.res
lan despreciadas del mundo; asi es que sent: cier-
1 dolor al considerar que no podria hablar a Mag-
dalena. v casi al instante una gran alegria al pen-
sar (que tendria un pretexto para hablarla devol-
yiendole su panuelo.

—;Sabe V. en qué hotel vive esa joven? pre—
zunté a la Marquesa. !

—En aquel que se ve desde agui;.con un gran
terrado y un espléndido jardin, me contesto aque-
lla; quiere V. enviarle su paiiuelo, gno es cierto?

—Si, respondi; se lo enviaré con mi donc.ellal:

Dicho esto, me despedi de la Marquesa; tomo
un rodeo, y fui yo misma al hetel que me habia
indicado. . '

—;La seiorita Magdalena? pregunte al conserje.

—La senorita Magdalena Guymont, la. que ha
llesado de Paris?

—La misma.

— Cuarto numero 3, piso pringipal.

Yo subi la escalera con el corazon palpitante;
llamé, v salio. por la puerta opuesia del corredor
una camarera, que me dijo

__1a seiiorita ha salido: ydesea algo Ja senora?

—Que cuando vuelva le entregue V. este pa—
nuelo y esta tarjeta, le contesté sacando una de
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mi cartera, y que le diga V. que he sentido ngs

verla.
Dicho esto, bajé triste por no haber visto §

Magdalena, alegre por haber escapado del peligra
de verla.

A los dos dias reeibi este billete. eserito con®

una letra delicada y eorrecta:

«lrraeias, senora Condesa, por la suma bondad8
de V. en venir én persona A traerme mi panuelo]

desde hoy, esta humilde prenda tiene para mi ul
mérito; el de haber sido toeada por la mano de V.
por la mano de una mujer pura y honrada.

MaGpALENA GUYMONE.»
JQué te parece, mama mia, este modo de pro-
ceder? Magdalena no acata en mi a la gran seiiora,
sino a la mujer honrada; nunca olvidara esta leg:

cion, ni a la-que se la ha dado, tu hija

EvrFEMIA.
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X

Modesta a Teresa.
Valflores, Setiembre de 186...

Es preciso, mi inolvidable hr_*rmzfuzl, que me
queje a ti del abandono en que me tienes; ya‘s-’.
que tu dilatada familia te ocupa mucho; pero (tn;u
puedes perder un poco de sueno para l'l(}(llCill: me-
dia hora 4 tu Modesta? En tan corto espacio de
tiempo, muchos buenos cONSejos pucdg vs't:nnp:lr
tu agil mano, consejos que son: para mi mas apre-
eiables que las mas ricas joyas. )15

Yo soy feliz, y al hablarte de mi, 'esln es la
primera frase que quiero consignar: Felipe & bue-
no, v &l y yo; por acuerdo tacito, al que ninguno
hemos faltado, apenas dedicamos tiempo alguno a

. 1081 ] c : 1 g YOCO
la ociosidad; YO pIenso, hepmana mia, que un |

de separacitn es, como 0 dices, hasta. necesania
para la dicha del matrimonio; los hombres tienen
cierta dosis de actividad, que deben emplear en
fareas utiles, bajo la pena de malgastarla en pue-
rilidades mezquinas; un hombre ocioso debe ser
el peor. de todos los azotes, porgue no cesa ‘lf* mi-
rar atentamente las roedas que bacentuncionar
Ja existencia, ruedas que ¢l no debe vislumbrar
jamas. :

Uno de los mayores beneficios que el cielo me
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ha ¢ i g 1 7
1 concedido, es el estar unida & un hombre laba

rinso r achivo: S S
Y acuivo; los gustos del esposo deben saph

siempre 5 ]
npri .cnnsultmlm para el conjunto de la vida:
er APVANRCIn i y
pero su antervencion en los detalles coarta la ag
€101 3 - ejerci ' na
Clon)que debe ser ejercida solamente por la mu
J&, mas propia para pes: e
a pesar el valor y la oportuni
dad de aquélla. ] g
Yo no j
me que > las &
T juejo de las' largas horas que pass
il a4 Yelipe; este tiempo lo empleo en embe
ecen BaASE table
r/mi casa, en hacerla cada dia mas acradabl
en eultivar mi aficion # 151 e
0 alicion a la musica y en aprende
alguna pieza muy sencilla que a &1 1e ! l/ ;
2% : ) a el le guste: @
: mpo me parece menos largo, y mi buen mari
do. el amio y 1 rENG : i 1
: - (,.l imnigo de mi eorazdn, coza asi del resulta
( sintacichir alas e 1
0, Sin asistir a los frabajos y 4 los esfuerzos ne
cesarios para alcanzarlo. .
Ademas, vy ; 1
l lemas, yo le veo siempre venir a mi lada di-
chos rgoradpeida 4 1<f ‘
n\ir) y agradecido a disfrutar de esas dulees ho
£as de repos ; / icl 3 ]
i poso, deque yo participo también, por=
ee v P SOOI = 9 l
I n su ausencia preparo todo lo necesario a la

buena mareh: :
1ena marcha de la ¢éasa y a esas horas de quie=
tud y de contento. '

T, mi buena Teresa, me has enseiiado de pis
l;l}’)l‘ﬂ y con el ejemplo, que el trabajo es uno ui;l:!i
mas purosy solidos goces de la mt}jm'; y 10' es n(;
S.ul;nnente bajo el punto de vista de la (.‘('nn;).n’lia
sing también porgue se le puede cnnsider;u‘ cnmr;
una de las mejores condiciones para 0«')1.1«*r\'.;7;‘ el

orden, la pa:
en, l‘l. paz y el buen humor en el interior dé
las familias. |
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. i

Juntas hemos examinado algunas veces, aui
on ol reducido cireulo de personas que tratas en
osa cindad; 1a existencia de las mujeres gue no
»stas mujeres piensan estar sufi—
porque tienen constante—

sben frabajar:
gientemente ocupadas,
4 su lado una tapiceria comenzada desde

mente
emorial; nada les obliga 4 estar en

goa época inm
Joras en COFrerias inutiles y
y toman el hahito de una
as: se fastidian

pasa: malgastan sus I
en visitas multiplicadas,
disipacion que no puede contentarl
an su casa y en la ajena; esperan hallar la diver-
sion en el cambio, y 12 inntilidad de sus tentati—
vas no les ensefia el yacio de su existencia: ¢omo
ellas no estan a gusto en su
-lta esa costumbre preeiosa de

casa, nadie se halla

bien & su lado; les f
estar sentadas la mayor parte del dia
de labor; y de encontrar ensu ocupacion placer y
pobres mujeres se aficionasen a

ante su mesa

provecho: siestas
trabajos ntiles, no abandon
distribuir su tiempo de tal suerte, que no darian

mis que una pequeda parte d

arian si casa y sabrian

o 4l 4 las exigencias

mundanas.

Sin embaroo, Teresa mia, Y0 recuerdo fam—
bién que ti no has sido jamas para ftu marido sola-
mente una obrera, siempre inclinada sobre su fra-
Bajo y «que no sabe ocupar mas (que :
mo has dado el ejemplo/de que len una existencia
bien ordenada hay tiempo para todo.

Me levanto temprano, y con la ayuda de una

aldeanita que tengo por eriada, arreglo la casa y

Sus manos:
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preparo el desayuno para las ocho, hora en quasy
viene Felipe, Gue a las cinco se va 4 la fabriea sig
masque un vaso de agua azucarada; (omamos nuesil
tro café con leche en una mesita redonda colgs
cada al lado de la ventana, entoldada de hi-"rlray
madreselva v de una parra que ya nos ofrecd
sus dorados racimos; el mantel estd blanco comb
la nieve; la loza es blanca eon ramitos violeta; fog

cubiertos de plata antigua-que t me diste, y que

eran de nuestra madre, se ‘armonizan muy bien
con los demas del servicio, y Felipe me ha traido

* otros dos y uneuchardn de la misma remota fecha,
regalo de su madre: cuando ya estamos! sentados;
Jacinta, mi criada, trae en una ban leja la cafetes
ra y el jarrito/de/la leche, en tanto que Felipe
corta mi panecillo y le pone manteca.

Nucstrodesayuno se prolonga una hora: Feli
pe y yo hablamos y reimos, nos hacemeos alguna
fineza, y luego comemos para postre un racimitod
de los de la ventana.

Después fumamos un eigarro; y digo fumamdsy
porque aungue sélo mi marido. le chupa, yolé
fumo con ¢l, sentada & sus piés en un almohadéng
o bien sentada sobre sus rodilias.

Luégo ¢l se va a trabajar, y yo me quito I
bata de mafiana, me peino, me yisto y me: pongo
a coser.

A las dos comemos prosaicamente una Sopa,
el cocido y alguna otra cosa muy sencilla que ge:
neralmente yo misma he preparado; reposames
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una hora, y ¢l se va a la fabrica: yo vuelvo & de-
dicarme 2 la labor un rato, y después me ocupo
e preparar la cena para las ocho y de quitar de
en medio todos los atiles de costura, telas y pa-
trones: el jefe de la familia, al volver &4 su casa,
@ fastidia con la vista de fodas estas cosas; toco
un poco el piano, y luego voy 4 hacer una visita
4 la familia de Felipe, y a las siete viene ¢l a bus-
earme: nos vamos a casa a las ocho, asidos del
brazo y caminando lentamente bajo los grandes
arboles, y al llegar hallamos la mesa puesta por
la mano de Jacinta, la lampara arreglada por la
mia, la salita desocupada, alegre, limpia, con flo-
res frescas que esparcen un deliciaso olor, y con
un pajarito que canta alegremente encerrado en
una jaulita verde que cuelgo entre las macetas de
la venfana.

De las nueve a las once, borde yo y Felipe lee,
6 hablamos los dos y hacemos proyectos para el
porvenir; 4 las once y media me arrodillo ante
‘mi reclinatorio y rezo para dar gracias & Dios por
mi dicha y para pedirle que me la conserve.

Tal es mi vida; hablame de la tuya, que espe-
ro sea tan dichosa como la de fu

MoDESTA.
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X1
La Marqguesa 4 1a Canonesa.

Castillo de Valflores, Setiembre de 186...

(Qué te sucede, mi pobre y querida amigal
7Qué fiebre se ha posesionado de tu cerebro? JES
esa la paz que hallas en el santo asilo que’has
elezido? Solo te excusa 4 mis ojos la violencia dé
tu dolor al ver a tu hijo desgraciado.

Ya sé que la mejor educacion no puede poner
derecha una mirada torcida ni alargar una nariz
eorta; y sin embargo, estoy eierta de que la fisongs
mia moral es mas susceptible de modificaciones;
la costumbre hace una segunda naturaleza; lo di=
ficil es el imprimir la costumbre en naturalezas)
independientes como la de mi nieta, y rudas.comoss
la de tu hijo.

JPiensas acaso, mi querida Gertrudis, que la
ventura domeéstica esta solo en las manos de 43

mujer? Es imposible; tu marido se encargd soloss
: ; :

de tener la balanza de vuestra dicha conyugal, ¥
cumplio hasta sn muerte este piadoso pero amargo
deber que se impuso.

Su hijo, 4 lo que veo, no le imita, sino quéss
hace lo contrario; ¢l, como todos los hombres, ré-
conoce sus derechos, pero no sus deberes; quiere
que estos ultimos los conozca su mujer, sin 0=
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marse la pena ni aun de ensenarselos, y afirma, 4
despecho de la gramatica, que el nombre deber es
femenino.

jAy, mi querida Canonesa! todo lo que es in-
justo carece de base, y las virtudes en el matri-
monio deben ser el producto de un fondo comiin,
deben constituir una riqueza que sera inagotable,
4 condicion de que la alimenten los dos esposos:

si el marido divide en dos partes desiguales las
earzas v los beneficios de la comunidad; si €l se
veserva todos los derechos, dejando 4 su pobre

psposa todos los deberes, la casa de estos esposos
Se parecera A tantasiotras; la aeritud, los repro—
ches, las disensiones, el mas profundo malestar
se deslizaran entre ellos y envenenaran todas sus
palabras y todas sus acciones.

He aqui, Gertrudis, lo que sucede entré nues—
tros hijos; German estaba sin educacion moral,
reliziosa y doméstica; y en vez de educar y co-
rreziv 4 su mujer con el ejemplo y la palabra, se
limita 4 decir que no'la puede sufrir:

Yo inyentaria una pena, que anadiria al Go-
digo, para todos los hombres que se casan sin sa-
ber dirizir 4 una mujer, aconsejarla, reprimirla y
hacerla a la vez buena y feliz.

No es amor-4:la esposa-el. mostrarse con ella
débil & constantementé irascible.

No es amarla, ni el dejarla seguir todos sus
caprichos, ni el condenarla 4 la esclavitud.

Amarla, es protegerla, amonestarla, atraerla:
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(por qué se casa el que, como tu hijo, no sabe g
puede hacerlo? |

¢Por qué te quejas de que ta marido te aban=}
donase por esas mujeres que se parecen a la ami
za de to hijo? Asicomo acabo de sostenerte que
un marido debe ser capaz de educar 4 su mujes
te sostengo ahora que la paz y la dicha de la fi=§
milia estin casi siempre en las manos de la espo-¥
sa; el tuyo podia llenar todes sus deberes, y ting
le dejaste que los cumpliese; por eso se bused él
otros nueves, deseuido a sus hijos, y el fruto de
ta intolerancia fue la fatal educacion de German,
que jamas me ha sido desconocida.

Ya (ue estamos en el dia de deecir verdades
duras, digamoslas de una vez, para nodeecirlas mas;

¢Has teido La Doble familia de Balzac? Yo
misma te la presté, y acaso no has olvidado la
tremenda leccion que encierra para las easadas,

Un hombre joven y con todas las ventajas del
nacimiento, de la fortuna y de la inteligencia, sé
casa con una joven rica y bella, pero cuyo talenti
limitado -y educacion demasiado rigida la hacegs
inutil para_ brillar en el mundo: tiénen muchds
hijos; pero ni éstos ni la esposa pueden lenar el
corazon de fuego del esposo, que necesita el amoE
animado por la inteligencia; busca y' encuented
un alma como la suya, y se forma una nueva
familia, y en ella lo que no pudo hallar en la pres:
crita por la Iglesia.

iOh Gertrudis! si tu hijo hiciera eso, lo mira=
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. LSS
rla como una desgracia mayor y mas irreparable
gque su pasajera aficion a esa joven: no, no. son
esos lazos los que pueden arruinar la dicha de
paestros hijos, sino aquellos otros terribles que el
oran novelista francés nos pinta, y que estan ba—
ados en todas las buenas cualidades del alma y
en la reciproca estimacion.

Yo, aunque, como dices, mujer vulgar y ca-
Sera, creo poder conjurar la tempestad que ame-
waza 4 German v A Eufemia; mi hija me escribe y
me habla de esa_jm'i*n que tanto te asusta,y que,
lejos de ser una mujer sin corazOn, €s una mujer
huena y simpatica; aeaso mas que muehas que
< cubren con el manto: de la honradez y de la
virtud.

No le dizas 4 tu hijo que esta entre las garras
de Lucifer, lpm‘que se reirh. Magdalena es, a !0
menos, un Lueifer muy lindo y muy elegante; tu,
Wi nobre Gertradis, has llevado & ese retiro la ar-
diente cabeza y la poca reflexion que te distin-
onieron en el mundo, y ahi no has hecho otfra cosa
;inc exaltarte mas, perdiendo las pocas nociones
gue tenias de Ja vida real.

CAlmate; con los hombres, aunque sean nues=
fros hijos, no pueden emplearse ni la exageracion
ni el tono de mandoz yo veo las eosas a mejor luz
que ti, y confio en Dios que nos Jlevara & seguro
puerto. .

Ponaamos 4 lo menos los medios, y si no nos

lleva, resignémonos 4 arrostrar Ja tempestad.
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Eufemia es buena: acaso mi consejo haza i
que no podria hacer el rigor; y sobre todo, ells
ama con pasion a su marido, y este amor es i
mejor garantia-de su paciencia y reflexion: en @
camino de la virtud; el ejercicio da las fuerzag
cuanto mas se avanza, se esta menos cansado: JpoE
quée se ha de eansar Eufemia, que es una verdss
dera cristiana? No, ella sufrira; ella pondra cuans
to & su marido falte; ese es su deber, v ese ser
también su placer mayor. :

Sus penas seran acaso muy grandes; pero
qué pueden Ilegar? ;i minar su vida? ;No impors
ta! Quien ama mas la vidaque sus deberes, no sabe
ser solidamente virtuoso,

No hay nadie que pueda ser dichoso, si ng
disfruta de su propia estimacion; el solo, el vers
dadero goee del alma esta en la contemplacion dé
lo que es noble y hermoso; el que se deja domi=
nar por sus pasiones, si lo admira en los ofros; s
desprecia a si mismo.

Ya ves, mi querida Canonesa, que aunque 0@
he optado, come ti, por el retivo del mundo, tenss
go mis ideas, y creo que se puede serviren &%
Dios tan bien y mejor que entre las paredes deud
convento; yo tengo que cuidar de la dicha de mis
hijos, de la dicha del fuyo, que crees imposibley
que no lo es.

{Oh! jy de qué buena gana te hubiera seguid®
ahi! Mis cabellos blancos necesitaban ya de la
sombra del retiro, pero no era ese mi deber: i
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tanemos el valor de sacrificarlo todo al deber, el

saerificio cesa para hacer sitio a la satisfaceion
mas agradable que podemos probar; hagamos
auestro deber sin mirar & nuestro alrededor; Dios
y nuestra alma son los anicos testigos que debe—
mos estimar y que pueden recompensarnos con la
mis dulce & inalterable paz.

ANA.

X1
La Canonesa al Conde.
Captiuly de Damas Nobles de Francfort, Octubrede 186. ..

Bl colorde la vergiienza debia abrasar tu fren-
te cuando-me escribiste tu altima carta.

:Como has podido confesarme el inicuo engano
ide que me has hecho yictima, y la horrible depra-
yacion de tus costumbres!

'Y es 4 tu madred quien lo dices! jA ta l'nadre
que te proponia por modelo, y que te creia, en

Vafocto, el modelo de todas las perfecciones mora—

les y cristianas!
iDesgraciado ! mucha amargura 0 muy poc«T
pudor debe haber ya eun iu corazon, cuando asi

arrojas la mascara y cuando (e presenias a mis
ojos tal cnal eres, horrible esqueleto que el mun—
do desecha, y que, 4 su vez, esta cansado del

mundo!
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'pl)l‘ aque 39S =nog
) [ue te quejas de tu mujer? Aun es demyailh para hallar fe y esperanza en la tormenta que te

siado buena para ti; es preciso que en todo Y por
todo la dejes hacer su gusto; va que le das tan
poco, no le quites la libertad: no son los defectos
de Eufemia los que te ofenden: es que te ofends
todo en la vida, y que no debiste casarte, ni conlh
ella ni con ninguna ofra mujer. ; '

Mis vale que cada ‘uno de vosotros haga lo
que le parezca mejor; cierra los 0]0s respecio de |
su método de vida, y queella los cierre también
respecto del método de la tuya; asi tendras paz
porque el matrimenio no s.e.puerin deshacer m;
sé sifeliz 6 desgraciadamente. 4

smenaza; recoge con mano firme los fragiles hilos
de esa red que se llama la vida domestica.

Acaso no te conviniera una mujer enteramen-
te casera; yo lo he sido, y tu padre se fatigaba de
mi continua vigilancia, de mi absoluto afin por
la casa.

Ensefia ti A ser metodiea a tu mujer, pero no
en demasia; el orden bien entendido tiene fam-
hién su armonia, armonia fundada en la razon, y
gue, por lo mismo, no cansa jamas; y ti mismo
ten presente estos bellos pensamientos que he ha-
llado al azar en un libro, y que te transmito, pu-
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iPero no, hijo mio! el dolor me ‘extravia; mi diéndote acaso servir mas que las mais severas
talento es himitado, y s6lo mi corazon herido esel
que oyes, porque me duele y me queje: hijo mio,
no hagas easo de las locas palabras que acaba dedl
estampar mi pluma; jay! al borde del abismo don®
de mis ojos-espantados se fijan temerosos de verl
caer, recuerdo que no supe hacer dicheso 4 fi
padre, y que, por el contrario, fué muy desgra-"
ciado conmigo; sin embargo, ¢l era hll;.‘nO, ;imy B
bueno, y demasiado débil: si, hijo mio; yo tam= I
bién debo hacerte mi confesion; vo le aburri con
mi caracter dominante, y él se buscé distracciones
que me hicieron & mi vez completamente ‘infeliz: 3§
¥ bien, mi German, yo no te aconsejo comd
buena madre y buena cristiana, induciéndote d
que no hagas caso de tu mujer, y debo més bien 38
pedirte que acudas 4 los recuerdos de tu infancil 1' ;
|

=
=
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recriminaciones.
«Bl orden—dice el libro:de que te hablo—
tiene tres ventajas: alivia la memoria, econemiza

-__.
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ol tiempo v conserva las cosas.
»El desorden tiene. tres inconvenientes: el fas-
tidio, la impaciencia y la pérdida del tiempo.
»Arreglar los gastos segiin las'rentas; es sabi-
duria; oastar todas las rentas, es impradencia;
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Y gastar més que las rentas, es locura.
»El que compra lo superfluo, vendera muy

pronto lo necesario.
sLa‘economia es yirtud en: la pobreza, sabi-
duria en la mediania, y vicio en la opulencia.»
Ya ves, Germén mio, que aunque mi pobre
eabeza no puede hacerte reflexiones propias, las
busco para ti y te las envio.

1
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Si, no olvides que el orden te salvara da h
pobreza, de una eseasez demasiado proxima, pues:
has gastado mucho en lo superfluo para que. no g’
falte lo/necesario. '

KL‘-CU;_((} los despojos de tu fortuna y arréslals
de modo que basten 4 fu decoro v 4 tu diqr:idud'.
no toques para nada el dote de tu.mui('r; ‘«I obra;
como debe, debias conservarselo: rm' hnci("udul;)
debe ser para ti aln mas sagrado. b

Sobre todo, hijo mio, huye de esa mujer dd
que me hablas, y no te dejes coger en el cebo de
sus fingidos encantos, porque el finico encanty
verdadero que atrae es la virtud: tal vez yo .con-l

sidere a ésta de una manera demasiade ruda y

prosaica; tal vez mi eseaso talento no la sepa re=
vestir de las galas que la hacen amable y amada
. o :
pero. yo la siento, la respeto, la he practicady
siempre, si no agradable, 4 lo menos verdadera=
mente. ‘
Todas Ias SR <
o las las mujeres, créeme, son peores. quedd
propia, y esto por muchos defectos gue tenga: la
N9 ~ . e r 3 3
propia es la companera que el cielo os da yod

wreseribe . Y Q e ey 7
prescribe, la que sufre con vuestras penas, la que

g0za con Vuestros goces; yo, que era aspera y dos
mfn;mte con tu padre, siempre le ospm';‘nha- con
afan'y eon el corazon alegre, & pesar de sus infis
delidades, que me dej) ignorar hasta cerca de st
muerte; el, por su parte, hacia también justiciad
mis buenas prendas, 4 mi laboriosidad, 4 mi desed
de complacerle, que se ocultaba casi siempre bajo
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e |
las formas asperas, pero que brillaba como el dia-
wante entre las somhras.

¥o blasfemaba al decirte que acaso es por des-
gracia indisoluble el matrimonio; es, por el con-
trario, el lazo que une & la gran familia que se
llama sociedad, y el que consuela en todas las
penas, que, ilevadas a solas, serian mortales; la
enfermedad, la vejez, no pueden romper ni aflojar
ese nudo sagrado, cuya arandeza estd en su misma
inviolabilidad; las leyes le desatan, en casos ex—
fremos y desgraciades, muy imperfectamente; v
gaando han relajado el vinculo de la Iglesia, nin—
guna ventaja dan ni pueden dar en compensacion
de lo mucho que arrebatan 4 la mujer cristiana.

Existe el divorcio, y tiene acaso ventajas para
los esposos, si han llegado a eierto lastimoso gra-
dade injurias y de alejamiento; jay! estas venta—
jas son relativas 4 la fortuna, a los infereses mate-
riales; pero 7y el alma? gy la conciencia? jNunea
pueden estar en reposo! Fuera de las leyes natu-
rales de la decencia, del decoro y de la sociedad,
la angustia es constante, y la conciencia erita lo
mismo en el alma de la mujer que en la del hom-
bre, si es cristiano y tiene ideas de dignidad, que
o hacen echar de menos la paz interior que solo
&) disfruta en las circunstancias) normales de la
vida.

Entra, pues, en cuentas contigo misma, hijo
mio, y ante todo, no pienses en esa sirena engana-
dora que cada dia te apartard mas de (u mujer.
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JDué ventajas hallaris en esos devaneos? Las trigt
tes que halld tu pobre padre... jAy! 4 la hora dei'
Su muerte me pedia perdon y me d(‘f(:irii-—iN'(.}"
quise educarte para mi ni sufrirte, y preferi dis-
traerme en el desorden; perdéname!

jOh hijo mio! prefiere perdonar tit & pedir qu8
te perdonen, y serds mucho mas feliz.

GERTREDIS.

XIIT

Clotilde 2 Magdalena.

Valflores, Octubre de 186...

Me voy de aqui: la pureza y la wirtud
arrchatan mi presa, y fuerza es que te lo confiese;
nada_pueden foda mi astucia y todo mi talento®
contra la virtud y la pureza. y

Recuerdo ahora, Magdalena, y te la voy a res
cordar a ti; cierta escena del pasado invierno, que
L acaso, digna y casta en ‘medio-de tu. peligrosa
vida, has dado ya al olvido. '

Era en la Maison Dorée: en el més espléndido
de sus gabinetes, cenabamos una noche veinte pers
sonas: diez eran hombres de nobles casas 'y den
gran caudal; entre ellos estaban German y Pabla,
hoy casados con dos jovenes de su clase. ;

La parte femenina se componia de igual ni=

Hig
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mero de muchachas, de las cuales la tinica grave
y pensativa eras ta: £a, 4 quien habiamos llevado
easi 4 la fuerza, 6 que mas bien habias ido para
pstar cerca de German.

Ninguna persona extrafia nos veia, y estaba-
mos dispensados de guardar miramiento alguno;
todos éramos dichosos; teniamos oro, que jugaba-
mos con descuido; se nos sirvieron los manjares
més exquisitos y los vinos mas caros y mas es—
pléndidos... Poco & poco se fué formando en aquel
@lon un cuadro digno del Infierno del Dante: ta
misma eras dichosa; ese bello y joven Conde te
amaba, 6 creia amarte; seducido-6 angustiade por
‘aquella atmisfera sin igual: en el momento en
que todas las pasiones que duermen en el corazon
humano se desencadenaban en nuestros corazones;
en el momento en que la avalancha de lo malo y
de lo odioso nos arrastraba 4 todes, un camarero
eniro y dijo desde la puerta:

«Ya es de dia, senoras y sefiores: aproximios

S41as ventanas y verdis pasar-una boda que baja

> e la Magdalena.»

Obedecimos; venia, en efecto, un cortejo nup-
gial por el ancho boulevard; muchas personas,
enzalanadas con ftrajes de fiesta, rodeaban a los
recien casados; ella vestia de blanco, era joven y
bonita; las gentes se detenian para mirar st gracia
decente y su exquisita distineion; el noyio era
también joven, faerte y hermoso; los miramos, y
guedamos todos absortos € inmoviles.
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La tormenta de la orgia se apacigud; las cant

ciones cesaron; la boda pasé tranquilamente, ¥

solo las alegres risas de los amizos de los novins:

turbaron el silencio de la saturnal averzonzada

Los hombres pensaron en sas m:u’ln_zs'j' en \us
hernmna‘s: en su juventud perdida en los vicios §
en el ocio; nosotras, mujeres abyectas y no acog=
tumbradas'a la vergiienza, temblamos al ver eli
l)lar.mn velo de la virginal ‘esposa; quiza las die;z
tayvimos dos lagrimas en nuesfros ojos; la ur;a por
nuestro presente envilecido: la ofra bm- nuestra
honradez perdida para siempre. Florina me—!nos
sensible 6-mas atrevida que las demas, ([l;iSO lun.-
zar un mnsalto a la faz de ia virtud q’ue ;Jzis;iha'
pero su imprecacion quedd ahogada en su uftrrran:
ta, y }od;ns le arrojamos una mirada de despr:cio.

¢Yerdad, Magdalena, que recuerdas ahora;
como yo, aquella eseena grandiosa? Entonces, no
extranaras que te diga que retrocedo en mi enl;)re-'
sa y que voy a dejar estos lugares: isi! como it
profeso un santo respeto al matrimonio, 4 ese sa-’
cramento imponente entre los mas imp,mmnteS'é
ese acto sublime que ata para siempre 4 dos sé;es
a una cadena, de 1a cual cada anillo que se-rompe
causa un dolor 6 una verziienza.

Pablo estd casado, y su majer me impone res-
peto;_ pero aunque asi no fuera, aunque mi propia
conciencia no me prohibiese turbar su paz, hay
citm consideracién que sobra para mi derrot
Pablo, hoy Marqués de Uclés, ama a ofra mujer
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Lfue no es la suya, pero que tampoco SOy Yo.
Hé agui derrotado una vez méas el vicio por la

spave Y tranquila virtud.
Esta joven sera el ultimo amor de Pablo, y es
sibido que semejantes amores se apoderan del

Bearazon con una violencia irresistible; esta pasion
brecara con el tiempo, porque es como un fluido
jjue corre con la sangre de sus venas.

Sin embargo, esa joven no es bella y apenas
lleza & ser bonita; no es de una noble familia; ni
fiene gran talento, nitrato alguno del mundo; su
mérito principal consiste en ser honrada; nosotras
Rabemos de todo, menos ser virtuosas; ella loig-
hora todo, menos la virtud.

Esta joven a quien ama Pablo, estd casada
fesde hace pocos meses, y se llama Modesta; no
e visto un nombre que esté mas en armonia con
la persona que lo: lleva; una modestia serena y
Sedsta. una dulzura admirable, reinan en toda su
Micura juvenil y encantadora.

Ella ha hecho inatil mi viaje aqai; yo vine
Bpara vengarme del abandono de Pablo, y después
-lqu'e sa ha casade, he permanecido para robarsele

Wsu mujer, que me parece bhastante estupida, para
dejar entre ambos la discordia y hair después.

Ya sabésque estoy acostumbrada a semejan=
I maniobras, v que las he ejecntado ‘algnnas
voces.

Mas jay! existe arriba, y detras de ese cielo
{Jue; sin quercrlo nosotras, atrae nuestras mira-
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-
das, un Sér superior que dispone de nuestros dos.
tinos. ;Yo he sido derrotada! jLa virtud ha silide

a mi paso y ha prendido & ese hombre con lajgss

mas fuertes que los de que yo podia d isponer!
¢De qué sicven mis coqueterias, ni aun mig
gracias naturales, ante la gracia indeseribible de
la mujer honrada? ;Qué. tengo yo comparableg
ese mocente rubor que hermosea el semblante dg
Modesta, comoe una llama tifie el vaso de alabastro
que la contiene? ;Qué canto puede hallarse pare-
cido 4 la franca y ruidosa earcajada que se eseap

de’los labios de Modesta, y que iinicamente puede

tener su origen en la pura y radiosa serenidad de
su alma?

iOh Magdalena! jde las grandes obras de la ha=
mana naturaleza, solo Dios es el gran artifice! Ia
coqueteria que estudiamos desde Ia nifiez; la san-
gre fria que el habito de la intriga nos da; lo que

se llama conoeimiento del mundo, todas esas-cosasit

reunidas no llezan 4 la sublime naturalidad de la
mujer buena y honrada!
Me alejo, pues, vencida por el respeto que esy

Jjoyen me inspira; ella_no sabe quién soy, y mas

cree una senora casada 6 viuda que ha venido @
visitar estos pintorescos lugares; dos veees me ha
encontrado en lasiglesia, y me ha cedido su sifio
con perfecta educacion y digna cortesia; ayer tae
de la hallé pasedndose en un bosquecillo de pings
que se extiende a la izquierda de su casita; elia
salia para pasar & la magnifica fabrica donde viyes
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Hlos padres de su marido, y al dar yo una vuelta
& nos encontramos de frente.

—Buenas tardes, senora, me dijo deteniéndose;
jesta V. ya mejor? Me habian dicho que se halla-
ba V. algo enferma...

—En efecto, le respondi; vine aqui en busca
e aire puro; mil gracias por el amable cuidado de
wsted.

—Cuando V. pasee y quiera descansar, esta es
mi casita, dijo Modesta con candido orgullo; con
el mayor gusto le ofreceré a V. una taza de leche
Walzguna fruta; mi marido y yo nos consideraré-
mos muy honrados si V. acepta.

Yo le di gracias; ella me salud6 con respeto,
y se alejo ligera come la diosa de la felicidad o
gomo el angel de la virtud.
Tuya, como siempre,
CroTiLDE.

XIV
La Marqopesa & Enfemia.
Castillo de Valflores, Oclubre de 1865.
Tu altima carta, hija mia, ha llenado mi cora-
Z0n de una suprema alegria: tienes razon; no es
para ti esa atmosfera que has dejado; la vanidad

mata los buenos instintos del corazon, y el norte

14
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de la mujer casada debe ser la modestia, asi como e gportunamente adoptada, cortaria todas las discu-
su guia debe ser la razon. | siones.
Aplicate, hija mia. ante todo A conocerte d ti Yo profeso una incredulidad incarable respec-

=
am N e i

propia; se seyvera contigo misma ¢ indulgente-con
los demas, empezando por tu marido: eon éste,
en particular, el ejemplo conseguira. mucho mas
que las palabras; y al hablarte asi, creo inafilde
cirte que le reconozco defectos.

Y bien, si los tiene, soportalos, ¢ indirecta=
mente 1(‘pr<’*nd0<elu~‘ con la vista de las virtudes

opuestas; si eres colérica, no podras quejarte sins

notoria injusticia de sus arrebatos; si gastas si

medida en tus' caprichos, no podras lamentar elS

desorden de sus propio gasfos; es preciso, hija
mia, de todo punto indispensable, empezar por
poseer las enalidades que desees hallar en tu mas
rido, y después es necesario también que te ocu=
pes en celtivarlas.

La paz dowméstica debe ser el objeto d'que S&8

encaminen todos tus esfuerzos: si yo fuera hombre

¥ estuviera casado con una mujer siempre dis—

puvsta A la discusion y-a las escenas, violentass
comenzaria desde laego por despojar sus motivos
de los pretextos ]HJO los cuales procuraba encu=
brirlos, y probaria 4 educarla por la persuasiony
los razonamientos; mas si esto no hastase, la pres
vendria qne no responderia jamas a sus ‘quejis §
tomaria el sombrero, marchandome 4 dar un pa=
seo: el combate entre dos acaba siempre cuandd
e retira uno de los combatientes, y esta retirada;

tode 1a facultad de abnegacion de esas mujeres
gue imponen a las personas que las rodean tor-
mentos cuotidianos, que las mortifiean con discur-
sns hirientes v groseros, bajo pretexto de interés
§ de franqueza, y que reservan el probar la exce-
fencia de su corazon para el dia en que aquellos
3 quienes pretenden amar caigan al rio o sean
amenazados por las llamas.

Puede muy facilmente suceder que se pase la
vida entera sin que corran semejantes peligres,;
por consigniente, sin que puedan demostrar su
aptitud para el sacrificio, loque es muy eoHmodo para
las que s6lo la poseen de palabra; ademas; es im-
posible admitir que una mujer pueda ser completa
y perfectamente egoista en todas las ocasiones
grdinarias de la vida, y que sea a la vez capaz de
serios sacrificios.

Modera, pues, Eufemia, modera la dureza y
fa intolerancia de tu caracter; da mas de lo _que

N . ; i g >
PNExijas en cuanto a generosidad y A prudencia; no

seas ni la mujer vulgar, enemiga de todo gasto,
descuidada en su persona y casi avara, ni i la mu-
jer completamente ontm:ada a-todas I'lb locuras

e la vanidad; los dos extremos son igualmente
perjudiciales y malos; los dos tienen escollos que
es preciso evitar 4 toda costa.

Tu imaginacion ardiente te lleva siempre 4 los




212 LA VIDA INTIMA

extremos, porque tienes la desgracia de que tu co~
razon manda 4 tu cabeza. Reflexiona y ten calmag
la reflexion no pnede serte nunca perjudicial; y

para adquirir el-aplomo que necesitas, vive, ng -

en un absoluto refiro, sino en la quietud que ta
naturaleza exige.

Lamujer que se olvida de si misma, se ve muy
pronto olvidada de su marido,

La que malgasta 6 derrocha la fortuna convu-"

gal, se ve también mirada con el desvio y el tedio
que se profesa siempre a un mstrumento de des-
gracia y de ruina.

Busea el justo medio: la moderacion y la tem-
planza son indispensables en todas las cireunstan-
eias de la vida, ast en el modo de obrar como en
las formas exteriores.

Lo que me cuentas de tu entrevista con Mag-
dalena Gaymont, me ha enternecido. ;Ves comola
benevolencia, la dulzura, la cortesia, dan siempré
bellos y buenos frutos? Con una groseria te hu=
bieras hecho de esa mujer una enemiga formida—

ble; las buenas maneras te han conquistado s
respeto .y quiza su afecto.

Acaso dices en tu interior al leer esto:

« Y qué me importa el afecto de semejante
mujer? S6lo he sentido por ella una débil y pasa=4
jera simpatia.»

jAh hija mia! la dicha mas verdadera del
mundo consiste en amar y ser amada, sobre todo
para la mujer. ;Qué seriamos sin afectos? jNadal
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la soledad, el aislamiento, constituyen nuestra

mayor desgracia.
Magdalena, herida por una desatencion fuya,

Bijue hubiera tomado por una injuria hecha en pu-

Blico, no hubiera perdonado medio alguno de ro-
Barte el afecto de tu marido, pero de una manera
completa; os habiera seguido, constituyéndose en
{a sombra rosada de German, en la sombra negra

Lde tu destino.

No la temas ya; tu proceder digno y noble la
ha desarmado; (:,uanto menos merece una mujer
lns homenajes, tanto mas los ansia y los agradece;
aunca olvidara Magdalena, ni las pocas palabras
dulces/que le has dirigido, ni tu bella accion al ir
4 llevarle su panuelo. : _

Por lo demas, no nombres nunea a esa mujer
al Conde: si él 1a nombrase delante de ti, habla de
alla con benevolencia y sencillez; los celos infun-
dados son ridiculos, y manifestarlos, aungue ten—
=an desgraciadamente fundamento, rebaja también
la dignidad de la mujer. '

No sigas a ciegas las ideas de tu pobre tia |.‘es—
pecto del lujo y de la moda; ya te lo he dicho
otras veces; no hay naturaleza tan perversa que
no tenga su grano de oro, y la Baronesa le posee
lambi(;n; perb descarta del oro la arena que le en-
yuelve, v no tomes mas que lo que es saludable.

Aprende de tu tia el arte encantador de ser
agradable y de tolerar & todos: aprende d.e. ella a
decir cosas dulees, 4 no zaherir, 4 no criticar, &
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'S‘ » S
;h poner coquetamente todas las habitaciones de
a casa, a veslir con elegancia a la vez que con

economia; ya sabes que ella cuenta con muy es
CasOs Tecursos,, y que, sin embargo, su lrg'e:s
smmprehcsmemdo; no ignoras que; a pesar d,‘ :
natu‘ral indulgencia, sabe dirigir pm-fvut;rin;vnteb b%l
St?l‘\'ldlll]ll)l‘e numerosa, y qn-n es ou;)m'nni/m :lrr:’d
llesora, de trato facil y agradable; aprende \(I’u‘(}at
‘dl?«l{(}‘:tda buenas cosas, y deja & un lado las exa-
geraciones de que adolece: la vida ensena: a
(]{llﬂll(),\‘ de ella, aceptemos 4 las pvrs()rnla; (m?ren“
defectos, pero imitemos las buenas y l'L’-l;()l;l‘ (;"L‘
bles cualidades de cada uno. ! -
‘\"0 ferminaré sin encareeer, hija mia, lo mu
preciso que es el que te dudiques‘ onh_-,r:;menw}ér
ganar el corazon dé tu marido, 4 reanimar sus .
presiones, adormecidas con el abuso de tm‘loh -
ly'ncfho~de la admiracién que prnfusﬁ a ;u hl(z Ptor
a tu dignidad y al amor que siempre \ e( (./nl?1
ocasiones podras demostrarle, B
ANA.
XY
Pablo al Conde.
Castillo de Valflores, Octubre de 1865.

Si, mi (ueri x {

e , mi querido German, trabajemos; mejor
C ‘ L) Yy . '
2 10, ll(lbfl.]fl tu, porque yo lo estoy haciendo ya.

y a explicarte lo sucedido desde tu Giltima carta
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Su lectura me puso ,ensativo.—Tiene razon
£ :

B me dije; en ninguna locura, en ningin desorden

hallarémos el atractivo de la novedad; solo lo bue-
go y lo honrado puede tenerlo para nosotros. ;Por

B e, pues, lo bueno no ha de poder curarnos del

hastio? A veces, en las enfermedades que aquejan
% la humanidad, sanan mejor algunas hierbas sen-
pillas que todos los refinamientos de la ciencia;
busquemos, pues, los simples; trabajemos; pero
sen qué? jgdonde hallaré elementos en este pais
gampestre, en este castillo aislado, en esta humil-
de aldea?

Creo que el Evangelio dice: —«Busead, y-ha-
llaréis;» asi, al menos, lo aseguraba mi abuela.

Sali 4 pasearme para busear, no trabajo, Sino
algnna idea gue me ayudase 4 buscarle; seguia la
avenida detilos que lleva a la fabrica de aztear,

YI . ’ - ’
& junto 2 la cual habita Modesta, y de repente o1

faravear una cancion a una voz melodiosa y dulce
gue no pude desconocer.
= El sol caia, 6 mejor dicho, se levantaba para
dorar con sus ultimos rellejos, de un fono ardien-
te, las copas de los ‘arboles y la cima de la alta
eolina que, como un gigante vestido de verde, es
la majestuosa atalaya de este florido valle; tras de
un bosqueeillo de pinos jovenes cantaba la que
fiene encadenados, acaso para siempre, mi pensa-
miento y mi corazon.

Separé an poco la movible cortina de verdura,
y miré: era ella; llevaba un traje corto Y azul;
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unas botas altas, negras; un cinturon ancho, ang-
dado por detras con un gran lazo, y una corbata
de muselina blanca, para preservar su garganta
del freseo de la tarde, que haeia resaltar el 6valo
gracioso y prolongado de su rostro.

Los eabellos de Modesta, castaiios con reflejos
dorados, se partian dulcemente desde la frente &
la nuca, yicaian por su espalda en dos hermosas
trenzas, cuyas puntas estaban sujetas por dos lazos
de cinta de seda negra. He reparado que cada ca-
hellera, rubia @ oscura, tiens-su ondulacién, su
colorido particular y su caricter, que no se re-
produce sobre ninguna otra cabeza; yo no ki visto
una sola que se asemeje 4 la de Modesta.

Llevaba ésta cubiertas sus lindas manos con
unos guantes holgades, para no mancharlas sin
duda con los tallos de las flores que iba cortando
con unas tijeras y que colocaba en una eanastilla
pequena que habia en el suelo,

Permaneci largo rato contemplando su delica=
da figura, su encantadora cabeza y la gracia de
todos sus: movimientos: al dar ella una vuelta, me
vio; un color sonrosado subié 4 su frente Y en-
volvié su pure rostro como una trasparente nube,

—Buenos dias, seiior Marqués, me dijo sencilla-
mente y serenandose al iostante; jva V. 4 paseo?
—3Si, le respondi, y me alegro de hallara V.

—¢Tiene V. algo que decirme? pregunt6 con
dulzura.

—Si por cierto, le contesté; suplico 4 V., sefio-
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que deje por un instante de cortar flores y

o s
Pque me escuche sentada aqui a mi lado.

La joven puso sus tijeras en un ladito de la ca-
f'nastillz; y se sentd sobre la hierba con mr)desFa
| mmplm:«-‘ncin, cruzando a la vez, con una gracia

Suprema, sus pies de nina y sus lindas manos, que
apoyo en sus rodillas.
__Ya le escucho, me dijo; hable V.
Mi corazon latia con violencia; mis 0joS 10 po-
Wifian separarse de aquella deliciosa figura, perdida
Jor siempre para mi. ] E
—Modesta, dije con voz que procure hacer
1 5 precis ‘e trabaje?
Mranquila, jes preciso que el h.ombu trabaj A
Ella me mird como queriendo leer el fondo
fde mi pensamiento; luego contesto grave y dulce-
mente: ’ . 2
—Bs indispensable, sefior Marqués; la ley de
frabajo es el beneficio mas grande que Dios ha he-
‘¢ho 4 la humanidad. i
l 31 sto ¢ un eastigo?
—,Pues no nos fué impuesto como g
_Sin duda, en castizo de la falta de nuestro

i i0S; C otro padre tierno
8 primer padre; pero Dios; como olro padre

B justo 4 la vez, que encierra a su hijo y le con-
dena al ayuno, ha puesto en un ladito de nuestro
galabozo un alimento sano y nutritivo para e} al-
ma; este alimento es el trabajo; es una dulge ley
fiue lleva consigo la dicha; el que no trabaje, no
sera feliz.

—;Luego el trabajo es un deber?
—S8i, sefior Marques.
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— ;Ténemos muchos deberes?
—iMuchos!

—Resumamoslos todos en una palabra; Hamé ;|'

mosles, si gustais, deber, dejando el plural porels
singular, y ahora digame V., jqué es el DEBER?

Modesta apoyo la mejilla en la palma de si
blanca mano; sus dulees y grandes ojos azules®
erraron un instante por la campina; meditd dos
segundos, y me dijo:

—¢Ha leido V. la mitologia?

—351 por cierfo, respondi.

—;Conoce V. la hidra de-1a fabula?

—Si; tenia siete cabezas; se le cortaba-una, y
renacia, quedando siempre las siete,

—Justamente! Pues bien, seior Marqués; el
deber es un monstruo wmoral; siempre que se deja 3
uno sin camplir, estan sin cumplir todoslos demas,

Yo me quedé pasmado, atonito, mirando &
Modesta; aquel talento luminoso, aquel juicio si-
lido y claro, me llenaban de admiracion.

—Yo quisiera trabajar; seiiora, le dije tristey"
humildemente y mirandola casi con timidez.

—Y hace V. muy bien; me respondio; el serrico
no dispensa de ser hombre, y el ocioso no merece s
este honroso dictado; pero jqué lastima que sed
usted Marqués!

—Por qué?

I

__A ser V. de otra condicién, hoy mismo halla=
ria en qué ocuparse.
—;Donde?
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S i e i
__En la fibrica; Felipe necesita un tenedor de
flibros, al que dard un modesto sueldo y una parte
i los beneficios que se obtengan.
_ Yo serc ese tenedor de libros, exclame.
~Como! ygyuiere V. esa plaza?
B __Sj por cierto: no buseo en mi trabajo venta-
85 positivas, sino la satisfaceion de estar ocupado.
— Luego, dijo Modesta con una candidez adora-
l ble, ya es V. bueno.
& No, ni sé cudndo lo seré; mejor dicho, si 1o sé;
leuando llegue & distinguir 1o verdadero de lo falso.
Lo falso, dijo Modesta, es todo aquello tras
e lo cual ha cocrido V. hasta hoy; lo verdadero
£ esto.
Al hablar asi, se inclin6 sobre su florida ca—
pastilla y del fondo sach un volumen algo abulta-
grande, que me ofrecid con ade-

do, pero no muy

b min solemne; yo le abri, y lei en la primera pa-
Mina: Los EVANGELIOS.

Modesta volvio a tomar el libro de mi mano,

] Haeoloch de nuevo entre sus flores, levantd su ca-
alejo de mi como la sombra de la

mastilla, y se
iicha.

Por la noche

b &l piano, él la contemplaba; al verme, se levanto

Modesta, me saladd y nos dejd solos.

—Quiere Y. darme la plaza de tenedor de li-
biros? pregunté a Felipe.

—Si el senor .\Izu'qués la desea, es suya, res-
pondio aquél con respeto.

fai 4 ver 4 su marido: ella tocaba
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____[)(‘b o N - - 4 v e " r - T
>sde manana iré, pues, a ocupar mi bufate))
Hace, en efecto, tres dias que trabajo; mi eas
beza, aturdida al principio con esta atmosfera da
actividad y ruido, se va ya sereneando; llevo ami
tarea una especie de ardor infantil; como nueva ‘
4 ¢ - - - ‘ » =
me eneanta, € inclinado sobre mis libros, me pa=i
1‘“ece que vuelan las horas, que antes se me hacian
imsoportables. I

PaBLo.
XVI
Teresa 4 Modesta.
Valenci, Ociubre de 1865.
No .pienies, mi guerida hermana, qile, aungue
te escriba poco, me olvido de ti, no; ocupada con

mi l].llillﬂl'i:l familia, entregada & mis quehacergs
cuotidianos, de los que ninguna ama de casa pue=s

de prescindir i sami i
I r, mi pensamiento vaga siempre éi

seroacd nr s « s
derredor tuyo, te sigue en tu apacible vida, y 0o
te abandona un momento.

'Hoy es domingo, y entretanto que Esteban lié=
¥a & pasoo 4 mis hijos mayores, y que los mass
pequenos gorjean y juégan 4 mis piés, voy a de-
dicarte la tarde y 4 llenar ocho paginas de papel
de mi letra, nada bonita, pero si n'1'u\' clara.

He visto en tu carta, mi querida Modesta, que
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Was por la senda recta que conduce 2 la felicidad,
i por ello doy gracias a Dios y 4 nuestra buena
Jadre, que sin duda vela por nosotras desde el
Bhiclo. Tal vez hallaras escollos; jquién no los en—
guentra en su camine? jquién no tiene que sufrir
pruebas, decepciones, pesares, tentaciones, dolo-
fres mas & menos agudos? Pero una conciencia tran-
Iq'uila y una profanda confianza en Dios te sosten-
Wran en todas las ccasiones en que debas hacer
pruebas de valor y de conformidad.
No depende de nosotros el ser constantemente
Qichosos; pero siempre depende de nosotros el
B rierecer serlo.
. S6 siempre, hermana mia, caritativa, paciente,
dulce, bondadosa; sé digna en el dolor, valerosa
“en la adversidad, moderada en la alegria.
Poco te costara; te has easado con un hombre
Fsaperior; has elegido bien, y la que sabe elegir
lienc segura la dicha para toda su vida.
=Si te hubieras anido 4 un hombre inferior &
i, estabas perdida; la mujer es débil por natura—
l6za, y pocas pueden dar 4 sus maridos el ejem—
glo de una superioridad constante y sostenida; la
B fiujer ha nacido para ser dirigida, y no para guiar
ella al que es su natural profector.
Se ha dicho, y es verdad, que no debe des-
preciarse el consejo de la mujer, y que un marido
B ehe escucharlo siempre; pero es en lo que se re-
fere 4 1a delicadeza de su instinto y 4 lo exquisito
de su pereepeion, y no en lo que toca 4 la fuerza

o e
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del alma 6 4 la elevacion del cardeter; estos coneil

sejos toca darlos al hombre.
jAy de la familia en la que estan invertidos log

papeles! [Ay de la mujer imprudente 6 desaracia %

da que toma la completa direceién de los intore-4
ses, la solucion de los nezocios, la responsubili‘déﬂ I
de todo! {Ella serd siempre la victima, y 4 los ojog
del mundo pasara por el verdugo!... | B
‘ No,. la mujer no tiene mas terreno que el go=
bierno interior de la casa; que la distribucién p'_ru-
dente y economica de lo que gana “u marido; ea
lo demas no debe ni puede ser re ponsable. R

Felizmente ti, como yo, has hallado el perfec-
trT equilibrio que te conviene guardar; eres prote-
gida y no protectora, y 4 la vez seiiora absolata
en tu reducido espacio, tan dulee y tan ficil de 8
regir. -

Cuande los pequenios accidentes de la vida
conyugal no enfrian el cariiio de los esposos, éste
se acrece 4 causa de esos mismos accidentes; ung®
discusion sirve para que uno de los dos pueda
mostrar su deferencia al otro: una leve disputa
para haeer las paces; el dolor sirve para cnnsnlar.i
se mutuamente; la alegria, para dividirla entrelos 8
dos y disfratarla mas. ;Qué son las dichas en la
soledad? Sombras dolorosas que pasan anh’; nues-
tros 0jos y nos hacen sentir amarsamente!la falfa
de afecciones. ‘ )

'l)_ios coloco al primer hombre en un lugar dé
elicias; pero su paternal bondad halld que"no era
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aun bastante feliz, y le di6 mna companera; esta
-oomp;meru 1o Ia formp—como dice San Agastin—
"o los huesos de la cabeza del hombre, porgue no
'igueriu que le fuese superior ni aun igual; no la
B frmo de los huesos de los piés, porque no gueria
jue fuese su esclava: la formé de una costilla, del
S centro del cuerpo, de un hueso inmediato al eora-
zon, para significar que e
D S sierva, y que debia protegerla y amarla.
] Acordémonos, querida mia, de esta definicion
B el gran Padre de la Iglesia, tratandose de nues-
fra condicion, y no (ueramos dominar; pero evi-—
lemos ser maliratadas dejando nuestro sitio; halle—
P siempre tu marido pronta 4 la humildad, pero
jamas dispuesta a la bajeza; resignada, pero no
cobarde: si te ofende, perdonale, y que el perdon
sea tu unica venganza, pero que comprengda que
le.perdonas por ser cristiana y porque le amas, no
" porque la ofensa te haya sido indiferente.
Ta método de vida no puede ser mejor para
“que cuentes con una folicidad permanente; sin

ra su compnﬁem Y no

negar que (1 pudieras ser una miujer a proposito
para vivir en sociedad, el apartamiento de ella en
gue vives es una garantia shlida de tranquilidad y
“de paz; el mundo pide mucho, hiere mucho, hace
mucho daiio, y da en cambio muy poco. Sea cual-
8 quiera su posicion social, la que es esposa y ma-—
dre debe vivir muy retirada; y este retiro, que a
yeces no puede ser tan absoluto como se desea,
te lo ha deparado 4 ti la Providencia como un in—
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menso beneficio: la religion, el amor, la natura-
leza, el trabajo, todos estos elementos poderosos
de Ia dicha humana forman la cadena de tu vida

anade a esto una independeuncia, una libertad para

tu,esposo y para ti, que todas las esposas desean
y muy pocas disfrutan, y convendras conmigo en
que tu suerte es envidiable. :

Acaso la'cambiarian por la tuya esas dos joves
nes que se.casaron en el mismo dia que ¢4, y que
viven, la una en medio del bullicio de las grandes
capitales, y la otra en la soledad magnifica de ese
soberbio eastillo. 5

Yo, Modesta mia, tengo mas ruido y menos
paz: yo vivo en una ciudad populosa, y atenida
solo al servicio de una doméstica anciana y casi
inttil, tengo que tomar parte en los quehaceres
mas rudos de la vida, 'y me veo algunas veees
hasta en el caso de ir a comprar la frugal comida
que nos alimenta 4 todos, y que mi pobre Esteban
gana & costa de tanto trabajo; pero jqué importa?
otra mujer llamaria a esto duras pruebas; yo lo

cousidero como efecto natural de la suerte que

Dios me ha destinado.
Ademas, recuerdo- estos versos de una de
nuestras poetisas contemporaneas (1):

uLa vida es buena; si en el bien se emplea,
Resbala alegre en la modesta casa;

il) Plegaria d la Virgen, de la autora de este libro.
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Risneiia corre en la pajiza aldea;
Vuela feliz, si en la opulencia pasa.
El que extinguirla en su rencor desea,
El que la juzga de placer escasa,
No tiene corazén; le ha destrozado,
¥ en el pecho, por fin, se le ha secado.n

Tiene razon la autora de estos versos, que solo

& podian brotar de la pluma de una mujer: la vida

gs buena en tanto que podamos rezar con fe, amar
y ser amados, y en tanto que tengamos deberes
que camplir.

Adios, hermana mia; ya te lo he dicho, mi
pensamiento te sigue por todas partes;-te veo en
tu modesta casita cosiendo, cogiendo flores por el
gampo, disponiendo en la eocina un plato del gusto
de Felipe, y de todas maneras te admira y te
abraza tu hermana

TrRESA.

XV
Cintia 4 Eufemia.

Valflores, Octubre de 1865, »*

.Como te va, mi querida hermana, en ese Ma-

i drid donde nunea he estado, y del que tantos elo-

gios he oido? Yo no espero ni aun deseo ir a el.

Pablo se halla bien aqui, y yo, 4 su lado, me hallo

bien en todas paries, y acaso mejor que en otra
15
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alguna, en esta profunda soledad, donde empiezo

4 conocer verdades que antes no comprendia.

Si, hermana mia; mi alma renace aqui; mi

alma se ha iluminado con la luz de la religionss

que antes no penetraba en ella; mi madre, inglesa
y protestante, vivio siempre guiada por el delicade
instinto de una naturaleza exquisita, y Vivio muy
desgraciada, pues tuvo penas amargas y que solo
podian atenuarse con el sagrado balsamo de la re-
ligion,

iCaan grande hubiera sido rii madre siendo
cristiana! Aun viviria, porque & s crueles dolo=
res hubiera opuesto el im‘uel)m-f"?.d)h? escudo dela
fe; aquel abatimiento en que yo la veia sumergi-
da, aquella muda desesperacion, que se hacia ma-
yor 2 la muerte de cada uno de mis hermanos;
aquella amargura que habia en sus lagrimas, todo
hubiera sido dulcilicado por su resignacion y su
esperanza en un mundo mejor.

Yo misma, amada Fufemia, hoy renazco A-una
nueva vida; he hallado aqui 4 un dngef que debi
iluminarme; este angel es Modesta: su delicada
percepcion comprendio al instante lo que me fal-
taba, pues sabia que mi madre no era catolicd;
me lo dijo, y esclareci6 con la magia de su pala=
bra el caos en que yo vivia; como pajaro erranta
y herido, vagaba yo en las isoledades de la vida;
mi marido me asastaba; tu abuela me imponia uf
respeto mezclado de temor, porque su misma S
perioridad me humillaba, asi como me humillaba
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iifrialdad que solo en mi alma residia, la acha-
iaba yo a los séres que vivian & mi lado; mia era
fa'culpa, y lo ignoraba.

Hoy, jqué diferencia! Modesta empezé por ha-
jearme conocer y amar a Dios, y me ha enviado
Slibros admirables y llenos de sencillez; los Evan-
Welios y la Imitacion de Crisio han bastado para

abrir mi alma 3 la luz.

El_:/up me Sigue, no camina entre tinieblas, dice
"Jgsucnsm en la primera palabra del admirable

fibro de la Imitacion; y yo, desde que le sizo, veo

y Fui bautizada como cat’lica; pero je6mo podia
i pobre madra dar lo que no poseta? Era impo-

bsible; 'y sin embargo, yo sabia que estaba en el
Scielo, y le hablaba, no por medio de la oracitn
)

iinico lenzuaje que debemos emplear con los muer-
s, sino eseribiéndole todos mis pesares v dolores
‘para hacerme de su meémoria Jn intimo 'y livr;u,)
gonfidente, 4 falta de otro objeto terrenal «}ue lle—-
mase mi deseo y mi necesidad de amar.
/| L.a religion cristiana me ha levantado a4 mis
NPEOpIoS ojos; conozeo que, Si no esti en mi mano
fal Ser una mujer superior, lo esta el ser una mu—
Jer buena y digna; el ejemplo de Modesta es ade-
ghiis la mejor leccion que pudiera tener, y-de ella
_ be aprendido la constante ocupaeion, lenitivo dul-
te de los pesares del aislamiento.
Yoy a decirte hasta donde llega mi valor: he
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sabido¢que mi marido, que tu hermano esth enamo- |

rado de Modesta, y que antes de llegar yo quiss
casarse con ella; y o he sabido por la hermana
del eura; que queriendo sin duda prevenirme, me
lo Advirti6: paes bien, deseando hacerme amabled
los ojos de Pablo, deseando ser amada de él, he

pedido aModesta sus consejos y su amistad, ylehe =

rozado que viniese a verme al castillo, no dudande

que lo haria, pues recordaba que antes de casarsess

habia sido seiorita de compaiia de la Marquesa:

Modesta, con noble dignidad, se ha excusado™

de venir & visitarme, pretextando las ocupaciones

de su casa, sin duda por no encontrarse con mis

marido; pero me ha invitado a ir a lasuya siem=
pre que quiera, y yo he aceptado esta amable in=
vitacion y he estado algunas veces. ;Qué admira=

ble orden reina alli! jQué alegre y graciosa senci=
llez se advierte en esa casa nueva, decorada toda
de persa con grandes ramos de flores! El salonei;

to de Modesta, su euarto de tocador y de trabaje;

y el que esta- destinado 4 su marido, todo esri=8

sueno, todo estiaseado y amueblado, aunque muy
sencillamente, con los objetos mas & proposifo.

—iModesta, le dije el primer dia que fui, pares !

ce que esta casita refleja ta propia felicidad!
—Asi lo creo, me respondio; jquién duda que

nuestro caracter imprime cardcter también aloss

sitios que habitamos? Yo adivin#gia donde vive
una persona desgraciada y donde habita una (ue
es dichosa.

/]

r
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—;Como haces ti para ser tan feliz, para con-

| quistarie tan profundas y durables afeceiones, que

son el mayor bien de la vida?

—No es, por cierto, sin algin esfuerzo, repu=
5o Modesta sonriéndose; soy. paciente por cardc—
Mer, v también un poco por egoismo, porque laim-
paciencia es el enemigo mas cruel de la mujer,
gl que mina su buena reputacion y el que mis la
mortifica; yo tengo que sufrir mil pequenas con=
traviedades en la vida; pero ya que no puedo es-
capar de ctlas, las sufro resignada, en vez de so—

portarlas entre lagrimas y quejas.

—Pero jeomo has conseguido ser tan amada de
tu esposo?

— Amandole y respetandole yo a mi vez; de-
mostrandole una confianza ciega y una profun-
da estimacidn; pensando solo en su bienestar y
ipreparando de antemano todo aquello que puede

B desear; ademds, seiora Marquesa, la soledad ayu-

" 4 la dicha, y no teniendo muchas-distraecio-
nes agui, halla en su casa, mas facilmente que en
una gran capital, un acvadable descanso.

} —iYo soy muy infeliz! exclamé llorando, sin

I poder ya contener la amarga pena que me causa=

ba la comparacion involuntaria que hacia entre
mi situacion y la de Modesta.

—No se aflija V., tepuso esta amable joven abra-
zandome; espere en Dios, que ayuda a los buenos
yla har llegar a dias mejores; y para conguistar
8l afecto de su esposo, empiece por desechar esa

-
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excesiva timidez, y estimese en algo mas que
hasta aqui: el humillarse demasiado 30 es nu(lca
bueno, porque debemos procurar que nos esti-
men los demés. empezando nosotras por hacerlo
asi; hable V. & su esposo de igual 4 igual, 'sin fal-

tarle nunca, pero sin miedo ni cobardia; si V. tie-

ne deberes, tiene también derechos: ni olvide us
ted aquéllos, ni desatienda éstos. 7 2

! Modgsla tiene raz6n; y como para ayudarla, el
cielo ha inspirado 4 Pablo un kuen pensamien,tO'
por un capricho feliz se le ha ocurrido trabajar
va, desde hace algunos dias, al despacho de Fe’lii
Pe, que le ha empleado como tenedor de libros
;,N'o hallas esto muy extrafio ¢ muay sublime? A
mi me parece lo segundo, y toco el beneficio de su
continua ocupacion, pues viene & casa més tran—
qmlo,y mas satisfecho de si mismo.

Si; el trabajo es un eficaz remedio de las pe-

nas; Modesta es un angel, y menos infeliz tu her-
mana

CinTIA.
XVI
Felipe & Esteban.

Valflores, Octubre de 1865,

) Ya estamos casi en el invierno, mi querido
ermano; 1 i
0; ya son largas las noches, y quiero dedi-
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carte un rato para que no me acuses de que te
olvido.

Mis ocupaciones son muchas; como ta, gano
con esfuerzo el pan de cada dia; pero jqué impor—
ta? Yo, como tii, como todo el que tiene la con-
ciencia sana y tranquila, soy feliz, y uno de los
mas poderosos elementos de mi felicidad es ese
mismo trabajo, de que otros se quejan, y que ti
y yo miramos como & un amigo fiel.

:Qué dulce descanso hallo al volver de mis co-
tidianas tareas, al lado de mi amada y buena Mo-
desta! :Qué bella, noble y hermosa vida es la del
matrimonio! Acaso, al oirme expresar asi, acaso,
al leer estas lineas, soltara la risa uno de esos
hombres que se apellidan de mundo, porque se
ereen capaces de despreciarlo todo y de burlarse
de todo; yo, querido Esteban, respeto lo que es
respetable, venero lo que es bueno, y nada en-
cuentro mas excelente que la dulce sociedad con-
yugal, que es la mas pura y completa de la tierra.
Mi mujer y yo somos uno solo para pensar y para
sentir; tan acordes van nuestros sentimientos y

nuestros corazones; pero si alguna vez disentimos,

yo tengo 4 gloria el que su solido, juicio y su
grata elocuencia se unan para persuadirme de lo
que ella quiere: con una ternura en la que yo
conozco que hay algo de proteccion, contemplo
su dulee rostro que expresa todos sus sentimien-
tos; tan limpido es su pensamiento y tan claro para
mi, como la superficie de un cristalino arroyo
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que deja ver en su fondo las pintadas y menudas
piedrecillas, y cada inflexion de su voz me es ¢o-
nocida como si su palabra fuese un armonioso chi
tico que resonase dentro de mi alma.

Aun existe; y existira siempre entre nosotros, el
padico decoro que allana y suaviza todo el 4sper
materialismo de la vida: mi mujer es la que guar-

da 'y distribuye los fondos conyugales, y la que
atesora las economias con esa noble persistencia
de quien guarda para dos y espera una vida dila-
tada y tranquila: nada conozeo méis absurdo Y mas
degradante para la mujer, que el sujetarla 4 una
cantidad dada, reservandose el marido el derecho

de disponer de todo el resto de los haberes, sin |

dar cuenta ninguna, como si él fuera el dueio
absoluto, y la esposa su esclava; la mujer rebajada
asi no tiene ni debe tener interés alguno en eco-
nomizar; pues no sabe lo que existe en el fondo
comun, y sabe adémas que sas ahorros no han de
ser-agradecidos ni reconocidos acaso: la sociedad
conyugal, para que la base sea solida y perfecta,
es un compuesto de confianza, de afecto, de gene-
rosidad y de abnegacidn, cayo peso no puede li&
var sola la pobre mujer, que es la parte mis
deébil.

iCuantas mujeres dejan de marchar por la bue-
na senda porque las sinrazopes de sus maridos
las obligan 4 dejarla!

St ellos no son generosos, atentos, laboriosos,
<con qué derecho exigiran & sus esposas que o

S35
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wan? Si ellos se dejan llevar de la cdlera, jeon
yjué derecho exigirdn 4 sus esposas una eterna pru-
dencia, una constante sumision? .

Acaso el desnivel de la sociedad consiste en

Eque ol hombre exige a su compaiera fantas vir—

tudes cuantos defectos tiene el, y la mujer asi
tratada, 6 se hace hipderita, 6 acaba por romper
el yugo que la ahoga.

Mucha misericordia habra alla arriba, el dia del
Juicio eterno, para la mujer, y es bien seguro que

& oo hallara tanta el hombre.

Felizmente, y digamoslo con el mfnd.esto or—
gullo de la dignidad inmaculada, ni ta ni yo,.Es—
teban, somos del gremio despreciable de los tira—
nos; por eso tenemos companeras y‘ no. Swervas,
segiin las enérgicas palabras de los libros sagra-
dos; por eso tenemos esposas ejemplares, 'y ellas
¥ nosotros llezamos sonriendo a los umbrales de

= |3 muerte.

Las uniones ilegitimas, tan llenas de atracti-
§0s para los libertinos, no son otra cosa que un
miserable remedo del lazo conyugal; pero un ma-
rido se avergiienza de ser atento 'y rendido como
los amantes lo son: si en la bella unién que la
Islésia ha erigido en sacramento guardase las con-
sideraciones (/lut‘, en las que el vicio forma, habria
mas enlaces felices y menos: uniones ‘criminales.

Feliz debes sentirte al ver 4 tuesposa, aun bella
despues de tantos anos de matrimonio, con la sua-
ve belleza que nace de un alma tranquila y sere—
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na. {Qué limpida v pura es ain la mirada de Te=
resal ;qué armonia en sus facciones! jqué geacia
en sus maneras! Quien ha padecido penas del alma,
no ¢onserva ese sello de frescura, esas gracias ju=
veniles, y la verguenza de la decadencia de algus
nas mujeres s solo para sus esposos, que no han
sabido cvitarles las amarguras de la vida, comg
era su primer deber, y como sin duda se lo ofre=
cieron al casarse con ellas.

iNo, no quiera Dios que mi Modesta lleve ja=

mas impresas en su rostro las tempestades del™

alma! Y no las llevara nunca; porque si algin
mal pensamiento 12 mortifica, sere yo su- primes
confidente y me pedira aynda para vencerle. ;Como
no, si yo he sido siempre su amigo y jamas su
amo? ;Qnien la socorrera con mas carifio, con mas
eficacia que yo? jQuién me aconsejara, quién me
consolara, quién se identificara conmigo como ella?

Yo amo y a'la vez respeto a mi mujer, y sin
esta fehz union de sentimienfos no puede exishr

la unidn perfecta que la Iglesia preseribe; si, yors§

la respeto cuando cada noche la veo de rodillas
en su reclinatorio rezar con fervor ante la imagen
del Crucificado; yo la respeto cuando la veo en la
iglesia arrodiliada en el confesonario, a ella tan
buena y tan pura; yo la respeto cuando la veoen
la Sagrada Mesa recibiendo el pan de salud, con
su dulce rosiro elevado hacia el altar; yo la res=
peto al verla ocupada en sus faenas caseras, tra-

bajando eomo la mujer fuerte, aseando su casa ¥y =8
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tomando medidas de economia y de orden para el

bienestar interior que he de disfrutar yo,

No sé si lendremos hijos; pero jqué importa
gue no los haya en nuestro matrimonio? Nuestra
perfecta simpatia, nuestro eferno amor, no nece-—
sitan de ningtin lazo; nuestras almas gemelas es—
tin bastante unidas por si mismas.

Ni todos los delores ni todas las dichas de la
fierra pueden separarnos; acaso ni una falta tam-
poco, porgque nuestras almas se busearian & traves
de los espacios del dolor, y se hallarian siempre.

Ella vive solo para mi; yo solo para ella: no
dudes, pues, mi bueno y querido amigo Esteban,

b gue tu hermano vy amigo es uno de los mortales

mas dichosos, y que, tan feliz como hoy, espera
llegar 4 una vejez tranquila para disfratar el frato
de su trabajo.

FELIPR.

XVII
Euafemia & la Marguesa.

Madrid, Octubre de 1865.

Tus cartas, querida madre mia, son un balsa-

L £és tuvieran un guia como ta, ninguna seria des-—
graciada; pero jay! son muy pocas las que poseen
este bien inestimable, y yo misma lo veo ahora;
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tomando medidas de economia y de orden para el

bienestar interior que he de disfrutar yo,

No sé si lendremos hijos; pero jqué importa
gue no los haya en nuestro matrimonio? Nuestra
perfecta simpatia, nuestro eferno amor, no nece-—
sitan de ningtin lazo; nuestras almas gemelas es—
tin bastante unidas por si mismas.

Ni todos los delores ni todas las dichas de la
fierra pueden separarnos; acaso ni una falta tam-
poco, porgque nuestras almas se busearian & traves
de los espacios del dolor, y se hallarian siempre.

Ella vive solo para mi; yo solo para ella: no
dudes, pues, mi bueno y querido amigo Esteban,

b gue tu hermano vy amigo es uno de los mortales

mas dichosos, y que, tan feliz como hoy, espera
llegar 4 una vejez tranquila para disfratar el frato
de su trabajo.

FELIPR.

XVII
Euafemia & la Marguesa.

Madrid, Octubre de 1865.

Tus cartas, querida madre mia, son un balsa-

L £és tuvieran un guia como ta, ninguna seria des-—
graciada; pero jay! son muy pocas las que poseen
este bien inestimable, y yo misma lo veo ahora;
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casi todas estan rodeadas de falsas amigas, aban=
donadas moralmente de sus esposos, sin proteg— ¢

cion y sin consejo. JQué hara la infeliz que no
esté dotada de un juicio muy recto y muy sano que
Ia guie, careciendo de todo apoyo en el mundo?
Herirse sin cesar en los escollos del camino, én

los cuales dejara por despojos sus mas caras ilu=

siones.

Yo, obedeciendo a tus cariiiosos consejos, me
estudio y estudio a la vez la vida, sacando de estd
altimo muchas amargas decepciones; veo que la
amistad no existe en nuestro sexo, y conozco des-
graciadamente el por qué: a una mujer dichosiy
atinque s6lo sea en la apariencia, las primeras per-
sonas (ue la envidian son 'sus amzgas: cuando un
azar de la fortana, una falta, una desaracia, rom:
pe aquella superficie tan envidiada, las amigds son
las primeras en ir & escudrinar la llaga, a profan-
dizarla, a enyenenarla y a hacer mil comentariogg
mas aflielivos unos que otros para la pobre des-
graciada y para toda su familia.

Yo he oido hablar de una ilustre dama, esposa

de un embajador, que tenia un cancer interior dely

que nunea se lamentaba con nadie, del que nos8
quejaba jamas, no obstante lo mucho que debia
padecer.

—Por qué no te desahogas con la queja? ledes S

eia un dia su marido, admirado de tanta cons=
tancia.
—Y a quién me he de quejar? pregunt) ellaja
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i, seria afligirte, y bastante grande sef‘é tu dolor
el dia que baje al sepulcro: ja mis amigas? su en-
vidia contaria los dias que me quedan que vivir,

s alecrarian de que mi proxima muerte les
quitase de la vista una rival que abrazaban, pero

i & la vez aborrecian. No, amigo mio; he sido
demasiado dichosa para que ahora sea compade-
cida.

Pienso, madre mia, que con las llagas morales
sa debe hacer lo mismo que aquella noble seqora
hacia con su cancer.

iFeliz aquella que logra una sola amiga d-igua
de este nombre! Yo la tengo en ti, y es el primer
beneficio por el cual doy todos los dias gractas a
la bondad del cielo.

Magdalena Gaymont, que sostenia una corres-
pnnder:cia activa con mi marido, la ha suspemlid‘o,
i hace algunos dias me ha escritod mi desde'Parls.

«Yo era, me dice, seiora Condesa, amiga de
s esposo-de V.; pero-he dejado de serlo desde el
dia en que se mostro tan buena y afectnosa con—
migo, uno de los ultimos de su permanencia en

i Baden : los maridos de las, mujeres como V. no

® deben tener mas amigas que su esposa.

»Al afecto del Conde prefiero un poco del de
usted: no me lo nmiegue, y quiza algin dia, con—

Svencida por el ejeraplo de V. y por sus gratas y

nobles cartas, dejaré esta existencia de” peligros y
volverd 4 Dios mi alma abatida y demasiado gran-
de para las regiones en gue vive.
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» Yo, sefiora Condesa, estoy orgullosa de me=
recer un poco del interés de V.; porque nosofras”

anhelamos tanto més el suave y vivificante con-
tacto del bien, cuanto mas cerca vivimos del mals
mmnto’menos merecemos la estimacion, la unsia-’
mos mds, y, tanto mas preciosa la consideramosy
= \':1 puedes comprender, querida mamé, que
z.lbre contestado a Magdalena en los terminos mas
afectuosos y mas cordiales, ofreciéndole mi ver=
dadero y profundo afecto.
mlllf:l)()bﬁ::I"-(]‘.(l!zl‘:?r:'rli:a((;:lfn? '2;0'_\" Ui h"'_‘ e
10ne arido con esa joven
que tanto me aventaja en seducciones y en ta=
lentos: ;

‘ German parece mas contento, mi querida ma-
ma, desde que la mayor tranquilidad de mi espi-
rita permite mas calma y reflexion a mi Curé‘c‘ter'
creo. que esta algo admirado de ver que ya n(;
gastc?, Y que aquella fiecbre de vanidad ’{lie me
ataco en Baden se ha disipado.

Mis habitos laboriosos le extrafian también un
pr_).(:o, después de haberme visto entrecada. en los
primeros meses de nuestra union, 4 lj% ociosidad
y al fastidio que ésta trae consigo: algunas véce‘s
en tanto que yo coso. 6 bordo, se sienta 4 mi iarlo,
me mira trabajar, y cuando estoy mas descuidada,
estampa un beso en mi euello inelinado sobre m’i
labor. |

Esta dulce caricia hizo cae agrimas s
bre mi bordado la primera vzzrq(i?l:dircl;;:;m -

Tmarido abrazandome;
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_;Por qué lloras? me pregunt Germin.
— Porque soy muy feliz, le respondi; pense que

lg0 me querias.

_;Como has podido pensar eso? exclamé mi
yo te quiero de un modo
que ta no sabes, y te querre mucho mas; quiére-
para que puedas perdonarme mis
también de

“me a tu vez,
lefectos, que son muchos; yo trataré
mrreciclos, y para lograrlo con mas facilidad, voy

. ; o
3 fomar una determinacion.

& ;Una determinacion?
_Si, muy formal... y muy honrada.
—Cudl?
—La de trabajar.
— Trabajar! ;Y en qu
__Fn mil cosas: en mi§ negocios: manana al

a?

yoy a visitar anas minas de las que

amanecer
aolvidado al vol-

tenzo muchas acciones, que habi
Ser: ir6 4 visitar contigo la casa solariega de mi
familia,
de aqui, y
archivo de familia, abandonado bace y

que- estd en un pueblo 4 algunas leguas

alli pondré en orden los papeles de mi
a muchos

A0S,

~_Poro th jpara qué quieres trabajar, si eres

ico? exclame.
__Ya voy dejando de serlo, respondid German;

Iy aunque pudiera disponer de una forfuna opu-

¥ eata, 1a obligacion del hombre es trabajar y ser
ad: el hombre ocioso es el ente

alzo en la socied
rabajo le esta pres—

mis despreciable, porque el tr
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crito como deber y como beneficio; trabajando se ' Ta altima carta empezaba anunciandome que
mejorara mi caracter, y vendré con un vivo pla- = ta alejabas de esos sitios: jqué haces atn en ellos?
cer 4 tomar el descanso en tu compaiia. Mué interés te detiene? jAcaso es el fatal atracti-

Yo abracé 4 mi marido y di gracias al cielo; yo del mal! Ven & este Paris loco y elegante, que
en efecto, si trabaja se distraerd, y si llego 4 lo= ] o llama, porque yo le voy a dejar; si, yo me can-
grar que lea libros serios, se despejara esa cabeza 50 va de esta vida, y me canso desde ({U(’, ha pa—
de las ideas erroneas que, a pesar de su talento, c :

#do al lado mio una mujer honrada.
tiene acerca de todo.

(Ah! me preguntas que si me acuerdo de
Mi tiaesta contenta, y es en efecto, y pres- dyuella escena de la Maison Doréel {En mis suefios
cindiendo de la ligereza de su caracter, una buena

mas hermosos me he visto algunas veces ataviada
compaiiia para el interior de la casa; algo la ape=

gon un traje blanco y un blanco velo como los de

sadumbra que yo no quiera continuar en mis ere- Haquella joven desposadal ;Me he visto apoyada en

cidos gastos; pero le he dicho que la casa y mi S| brazo de un hombre honrado, madre de dos

guardarropa estan ya provistos de todo, y se ha l. B bellos niios, sefora de nna casa risuena, aseada y
conformado, eon la dulzuta de sa natural frivolo, encantadora!l

pero complaciente. Mi gabinete azul y orese habia cambiado en

EUrEMIA. una modesta salita eon muebles de caoba y tapi-

eerias de lana; mi loca camarera Nineta se habia

XVII Btonvertido en una aldeanita joven y seneilla; las

Bisitas galantes que me asedian con mortal fasti-

Magdalena & Clotilde. o, se habian trocado. en algunas amigas honra—
dlas y buenas; yo cosia, zurcia el viejo lienzo de

Parzs, Octubre de 1865. S casa, cortaba y hacia mis vestidos; y todo esto

i eh vez de pasar mis inatiles dias tendida en un so-
Vuélvete aqui, y desiste ya de la empresa que {3, envaelta en una bata de muselina, y rodeada

te has propuesto llevar a cabo. de una corte de amor.

Deja a I(ll)lO'SOSUIl S IR0 | ROSGUILESS :Pero crees que yo sonaba esto /dormida? No;
agravar tu conciencia con la infelicidad de una me bastaba cuando me (l“g(l;ll,;; sola, con cerrar
familia, para que el dia de tu muerte no veas va: 105 0jos-para ver ese pequeno mundo, en el que

gar sombras negras al derredor de tu lecho. habiera deseado habitar.
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En nosotras la juventud es breve; vivimos des
masiado de prisa, y cuando llega nuestra madu-
rez, apenas ha llegado 4 su mitad la juventud de

las deméas mujeres; entonces, aun en los umbra=

les'de la vida, lloramos nuestros anos perdidos,
sacrificados en las aras del vieio, y nos hallamos
sin familia, sin afecciones y hasta sin amigos; en-
tonces las palabras honor, deber, virtud, sacrificioy

que nos parecian vacias de sentido y que acasg

excitaban nuestra sonrisa mas burlona, se nos
aparecen rodeadas de un prestigio sobrenatural ¥
escritas con fuego, como el Mane, Thezel, Phares
de la Escritura. Entonces nuestra alegre vida pa=
sada se nos aparece como un esqueleto arrastrando
el formidable manto del hastio, y muehas la ter-
minamos cen nuestra propia mano, cansadas de
no hallar ni un solo amer verdadero, y segurasde
no hallar ninguna felicidad en lo futuro.

Toda vida sin deberes es esteril y no merece
conservarse.

Yo he pensado muchas veces en la solitari
vejez (ue meespera, y en que no habra quien vaya
4 dejar ni una florni ana ligrima en mi sepultura;
he vuelto la vista al pasado, y no he hallado mas
que humo; he vuelto la vista al presente... humo
también; para el porvenir solo veo la nada.

(De qué modo llenaré yo esta laguna insonda-
ble de mi vida?

De uno solo.

Voy 4 colgar en los altares profanos el velo de
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Ella sacerdotisa del amor, que hasta hoy usé, y a

| ‘conir mi frente con un manto sagrado.

B Voy a hacerme hija de San Vicente, y & dedi-
garme al cuidado de los enfermos y de los menes-
1erosos.

Dejaré & Francia y me iré 4 Espana al lado de
yna mujer noble y hermosa, que me ha arreba-
tado al hombre que ams.

& Si, es la esposa de German la que me ha redi-

mido con una sola mirada dulce, con una dulee

sonrisa: todas esas mujeres que miden la virtud
yaras, me arrojaban al pasar una mirada de des-
precio; la Condesa de Maceda es la iinica que me

I ha dirigido de amistad.

Encontrd un paiuelo mio, y vino en persona 4
traerlo al hotel donde yo me hospedaba.

JPor qué este proceder ha penetrado de grati-
tid mi corazon? Yo no lo sé; pero es lo cierto que

Miesde aquel dia renuncié, no solo & ser la rival de
83 mujer, sino también de todas las mujeres ca-
sadas.

Escribia 4 German, y dejé de hacerlo, despi-
ditndome para siempre de él; en cambio eseribr
asu mujer pidiendole un poco de su afecto, que
me ha concedido.

A este afeeto, pues, voy a4 acogerme, cansada
da las yanidades del mundo, y 4 lo menos; yo, sin
padres ni hermanos, yo, huérfana de toda afec-
eion, contaré con una sobre la tierra.

La primera mitad de mi vida se ha pasado en
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sueiios vanos y en ilusiones mentidas; la felicidad
ha sido para miun pijaro que ha remontado el
vaelo por encima de mi cabeza y que apenas ha
rozado.mi frente con las plumas de sus alas: Ia
buscaré en otras regiones, para que la segunda mi-
tad de mi vida, la mas importante, la mas cerca-
na a la tumba, no sea'tan estéril como la primera.

Dicen que las mujeres honradas nos envidian,
y comparan con amargura su vida laboriosa y
llena de fatizas'y euidados, con naestra vida alegre
y ociosa; pero jah! {si supieran cuanto mas dulees
son sus-trabajos que nuestra ociosidad! ;Si supie=
ran con cuanta amargura las vemos pasac modes-
tamente a pié, desde nuestros carruajes! {Si supie-
ran con cnanto gusto cambiariamos nuestra suerfe
por la suya! Ellas tienen un esposo, hijos, amigos;
nosotras nada tenemos, pues el hombre que mis
amor nos profesa se avergonzaria de si mismo si
alguna vez pensase en ofrecernos su nombre y si
mano.

iYén, Clotilde, vén, pues, a reemplazacme! Te:
cedo el cetro del talento que me obligasteis a em-

punar, y mi nombradia de belleza v distincién;

ven, amiga mia, y deja 4 ese Pablo que ha deser=
tado de nuestra compania, para que sea buen ¢a-
sado, si acaso esto es posible; si quieres seguir mi
ejemplo, te vendras conmigo, y algan dia te feli-
citaras por ello; si no. . si no, sezuiras como hasta
aqui.

¥Ya he empezado 4 vender mis muebles y mis
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joyas; sacaré de ellas una cantidad mayor que .la
q\;e bens;lh:z; toda la dedieo a los pobres, es deeir,
4 los necesitados, porque hay pobres de muchas
olases, v desde lnego no hay nadie tan pobre como
vo de lg)i bienes mas estimables. '
E Asi que ta leguesy te haga E}l'lll‘-l,‘f_;:l de .\’?Il‘lf?s
lecados, que distribuiras sezun mis 1nstruc(.‘-|«')m‘,.~',
saldré para Madrid, y, con la ayuda (iﬂ mi pro-
{ectora, pronto tomaré el velo de las hijas de San
Vicente de Paal. : 5
Para los corazones heridos no hay distraceion
aincuna; la lectura les hace mas mal que bien,
puc': comparando sus dolores con los que se |h'§—
criben, siempre los hallan mayores; no 1}:«}" mas
jue dos balsamos: la maternidad 0 l:.l religion.
Bajo el sagrado manto de esta ultima me aco~

jo; yo busearé mi consuelo aliyiando 4 los desgra-
3 ) = E : :

#iados, curando 4 los enfermos y sicviendo en lo§
fo sera

hospitales; para mi, que no tenzo I‘:un']h::l’, :
i gran familia hamana; donde h:ly:} l:l;;rlvnms que
enjugar y miserias (ue socorrer, alli vsmr;__\ la que,
4 pesar de todo, es 'y sera siempre tu amiga

MAGDALENA.
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XIX
Eufemia & Cintia.

Madrid, Noviembre de 186..,

;_({)ITI'(B lo pasas, hermanita mia, en tu nuey
:}siladvoi bt((;ln (%ese() ’que te vaya tzn; bien (‘.0:1(:2
2 oo% cierta de que asi sera, porque ni he
mano es bueno en el fondo, : l* I-' e
lellij'i{ el cardcter algo ;'ASII)L::‘:) (\i’u:«‘)lzl::'brg:’dm 8
I'x~enes razén: Modesta es un 4ngel ).' nad:
extrafia que mi hemano la haya zm:uiyo' "d '[?e
D_‘leflc verla sin amarla? Como todas la; o-rfqu'lt-m
?:::j.:'t?;;‘lnn[egiadus, esta dotada de unz; at:dltzlz:]n
esistible,  que asi conquista el amor ¢ :
amistad y como todas las’n«l)l:ifs( sl'i:l“;l;:’tlh(;onm :
Yo pienso, hermana mia, que, p«)[r rx(md
sea el talento de la mujer, éste le \'v‘r"lb*‘ el’que
mente’iuﬁtil si.no tiene una s(rli(ie; -\"(i‘:)l(l)'m[? “‘%"".
?a razon es la base del earicter, y “Iz;(rnl:r’:?ﬁ:(n"
lr_nplde ser-dominadas por ilusiones que nlm f;‘)b
€inan y nos enganan. e
. Yo he sido también desgraciada, v la descra~
cia es.lo que, sobre todo, rl_csarrolla’ la f:xcul‘t:;l :ie
ro_ﬂe.\'lo'nar: durante las horas de solcdaﬁ er; 'ﬁe
mi .mzmd'o me dejaba, he meditado y me he ‘1
tl.ldlil(l() a mi misma; me he dicho }c u a eT
vida del matrimonio se deben tener ptcf;ql};::ii:
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mejor ser razonable que ser nina

nes, y fue es
irreflexiva.
No puedes hallar una amiga mejor para tu
a que Modesta; esa joven, de humil-
los servidores de nuestra casa,
4 mi el ejemplo de todas

bien no le es dado

yida de espos
de cuna, hija de
puede ofrecernos:a t1 y
a5 virtudes domesticas, si
ofrecernos el de talentos brillantes.

Yo te envidio, hermana mia ,
de Modesta; recuerdo aun

imiento ese dulce ros—
interior de la vida,
a mirada, ¥

como un bien

supremo, la proximidad
con admiracion y enternec
tro, en el que brillan la sonrisa
Ja ternura inagotable del alma y de |
ar ese rayo de luz y de razon, tan se-
eguado de sensibilidad, que se
terna, de sus 0jos pro-

en particul
reno y tan impr
desliza, como una caricia e
fandos y pensativos.
Se comprende, na
desta, las pasiones que ell
el mundo, y la que ha inspirs
gue ella no podra apagar, pero ala

Ja mas que con VEr a Mo-
2 hubiera despertado en
«do 4 mi hermano,

p&lsit'm noble

que hard tomar un elevado caracter.
Si, Cintia; Modesta es, sin duda, la que ha
marido la noble idea de trabajar

inspirado A tu
| hastio de—

para ocupar si tiempo y pard matar €
le abrumaba. Modesta no sera nunea
a, sino tu amiga mejor Y mas Sin-
la honra mucho,

yorador que
una enemiga tuy
gera: ella, con su orgullo que
rehuso casarse con mi hermano, al que segura-
mente amaba, para dar su mano 4 un honrado in-
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dustrial, econociendo, en su sana y luminosa ra-
zon, que los casamientos desiguales solo desgracias
producen.

Por una coincidencia singular. también mi mas

rido ha decidido trabajar como el tuyo; sse habrén »

escrito y comunicado su deseo de ser iwtiles 4 Ig
sociedad y & si mismos? Estoy segura de que si,
porque ellos no se ocultan ninguno de sus pensa-
mientos, y & pesar de que ambos se han separada
por diferentes y continuos viajes, su afecto no sa
ha enfriado nada con la auseneia.

German se halla ahora visitando unas minas
de las que habia comprado diferentes a ciones, ¥
que tenia absolutamente descuidadas.

Yo me ocupo de trabajar también; el trabajp
manual en la mujer es uno de sus MEejores recur—
808, como distraceion y como economia; yo cort
Y coso.mis trajes de interior, reformo los que hay
que variar, arreglo-mi casa, llevo mis cuentas y
me ocupo; en fin, de todos los detalles domésticos:
haz ti lo mismo, mi querida hermana; distribuye
las horas, 4 fin de dar algunas al descanso, otras
al paseo, y la mayor parte 4 una ocupacidn util y
solida.

Casi todas las mujeres de nuestra clase pasan
estérilmente su vida, dedicadas solo 4 una tapice-
ria 0 & un bordado, que dura meses y. aun anos

alzunas veees: el bordado ocupa los ojos vy los de-
dos, pero deja al pensamiento la libertad de vagar
por donde quiere y de alimentarse de suenos y

; 5
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e .
e quimeras, siempre distantes de la realidad de
; ‘I]‘(l])r: el contrario, el arreglo y h} confeceion de
anuestros trajes ocupa la imaginacion por comple—
to v Ia absorbe de una manera acradable y pro-
yechosa. :
Ta, mi buena y dulee Cintia, tienes, ’:'u’lomnc,.
ol inestimable consejo y la grata mml.mmz? de il
finena madre. ;COmo te envidio esta dicha! (;um
ficil es ser a su lado a la vez \'il'L\l.l’)%zl y feliz! Si,
porque solo de la virtud sale la felicidad })(TI‘fl?LL(l.l
* Yo viyviria de mejor gana en esa soledad, a
lado vuestro y al de mi marido, que en este )L?—
drid, en el cual s6lo aleanzan cmnplﬂtn.m’lm‘acu‘m
I fortana y el rango sogial; yo que s6lo l)g cO—
nocido el fastidio cuando he estado en medio de
fodas las opulencias en las aguas (io. I.hn_l(enr, mo.
hallaria ahi completamente dichosa, (h\'uhf*r{«h) mi
V;ida entre el trabajo, ¢l cultivo de la musica, la
gontemplacion del campo y la oracion nn‘ h hu—
milde iglesia de la aldea, euyos altares decoraria
por ‘mi mano. e
Paro aunque por ahora deba p{jrmnnoc}-r ('ul%u-,
gspero que un dia 4 ofro me sera dmiln ir f\. re~
inirme con yosotras en esaapacible y risueiia sole-
dad: mi abuela lo desea, y acaso German, mns;ldlj
del bullicio, opte por la quietud Y por 1-05 dulces
zoces de una familia dilatada y bien lllll(!:l. .
: iQué felices seremos entonces, y que colonia

iy ’ 1
tan envidiable formaremos!
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Eniretanto que llega ese dia, yo me ocupo e
una obra que espero sera meritoria 4 los 0jos de
(ll)lll(l):[,e\ que desde luego me es sobremanera agra

Una joven & la_que am6 mi marido en Paris
Y que hace pocos meses me inspird en Baden muy"
serios recelos, ha determinado dejar el mundo g8
]”,I g:l;)_;;;g\:l :L:;(;Jd‘(lule: 5(lguu, para c«’).nsagl-arseé

‘bajoel velo de las hijas de San Vicente.

Esta joven es encantadora y estd dotada de
todas !as gracias y talentos que hacen seductorad
la_mujer; pero jay! la desdichada emprendié
mal camino, y al ver quoe le estin vedados el de I
paz del matrimonio vy el ‘de la familia, & los .ue
no l,)luelule aspirar, ha elezido el del (:ie.l,o; E

'odo Paris conoce el nombre d :
Guymont, como un?n dedla.'smrl:il:iu(f “‘L’?i“l""‘f"“a I

s encantadoras lo-
retas que deslumbraban con sus equipajes en ¢l
bosque de Bo]onia, y cuyas cenas no tenian igudl
en cuanto lujo y esplendidez. Pues bien t)('stél
J()\'el? ocupa ahora en esta corte un m(ujlest,(; hos=
pedaje: ha cedido toda su fortuna a los desvalidos;
¥ Yo estoy cosiendo'para ella un pobre habito del
estamena.

di6s, hermana mia, y recibe un abrazo detu

Eoremia.
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XX
El Conde & Pablo.
Madrid, Noviembre de 186..

;No arrancaras al fin de tn alma ese amor fa-
fal que bajo tan diversas formas acaricias?

iModesta, y siempre Modesta! jEste nombre no
5o separa de tus labios ni de tn corazon! Todas tus
sartas se reducen a hablarme de ella; ti la adoras
Bajo todas las formas y de todas las maneras.

Acaso, mi pobre Pablo, no es la aficion a fra—
bajar la que te ha llevado 4 ser el tenedor de li—
bros del fabricante, sino el ansia miserable de ver

& su esposa; pero aunque fe enganes 4 1 mismo,
este deseo es laudable y no puede menos de dar

Buenos frutos.

Veamos: jquieres ser mi asociado para traba—
jar; 'y que yo, vendiendo los bienes que tengo exs
fendidos por varias provincias, afiance en esa mi

foftuna? Yo me iré ahi con mimujer; nos harémos
S los dueiios benéficos del pais; edilicarémos ‘una

granja modelo, y serémos la providencia de los

desgraciados.

Ambos trabajarémos: la mejora de los. vinos,
de las legumbres, de las frutas y de los ganados,
mos dard ocupaciones serias y honrosas; en Fran-
eia va conociendo la nobleza que la époea exige
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Buenos frutos.

Veamos: jquieres ser mi asociado para traba—
jar; 'y que yo, vendiendo los bienes que tengo exs
fendidos por varias provincias, afiance en esa mi

foftuna? Yo me iré ahi con mimujer; nos harémos
S los dueiios benéficos del pais; edilicarémos ‘una

granja modelo, y serémos la providencia de los

desgraciados.

Ambos trabajarémos: la mejora de los. vinos,
de las legumbres, de las frutas y de los ganados,
mos dard ocupaciones serias y honrosas; en Fran-
eia va conociendo la nobleza que la époea exige
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':i']}t-ﬂs mas creecidos de lo que son las rentas. y sl
= il : aS. Vs
dica a la agricultura y hasta 4 la industria para

dejar 4 cada uno de sus hii
jJar & cada uno de sus hijos an capital reculi
que les ponga al abrigo de la necesidad i

Hage: 3 es0
122M05° eso. nosotros: seamos labradores'y

cosecheros, a la ves i i
: : 4{].”)\" ala vVez fgue ')l'()[)h"[;'i!‘h’)i: ()(‘uln\nmqu
{ l) > ’ - ~ T = ! :
1, civilizar y mejorar ese pais pobre y esquilmg
do por los 1 sstos v : s 3
- por los impuestos y ademas por las vejaciones
l')»-«,' s e o 5 - B
e sus diferentes senores: hagdmoslo todo nuest
derr: S en e
)' lerramemos en él la paz, !a abundancia y i
bienestar. T
Creo excusac 3
~\(} X Hf«n!v) esperar-tu asentimiento A esta
:nr}pu.\,uv), y pienso desde manana poner por obm
0S8 1105 ne a1 » : ‘
S medios necesarios a4 su realizacion: es decie
YoV a vender aqui tos Hande
\ ‘_1 vender aqui y en todas partes dende tenz
propiedades, para comprar ahi di :
o e, omprar ahi y edificar an no-
desto palaci i .
2 palacio que nos - abrigue 4 Eufemia v 4 mi
istoy va tan eansac , las blacid
1R | cansado de las grandes poblacios
3, y ansio la tr: ilas 1
i | : ansio la tranquila soledad de los CAMPOSy
como el (que ha caminado en el desierto anhelael
(-Tl“ de palmas vude flores: el ruido de esta grand
villa aturde mi cabeza: i . ool
l: turde mi cabeza; su continua mentira alter
mis Nervins: v: ivi l &
1ervios: va no me divierien sus espectaculos
SUS DASEOS. S etarnd S e
paseos, su eterno bullicio de sentes: todo me
cansa v me azohia. v e
- (4]} m agobia, y me parece que aun no'lie
i
enado mi mision de hombre v de ciudadano
A ta herm: 1 e o 8
: man; iujer ]
g el ana y mi mujer le parece esta mé=
; a el colmo de la felicidad; aquel vértizo de fes:
ines y de gastos se le paso al instante:
ey 2 € paso al 1nstante; su natura-
024, recta v buena. h:
, recta y buena, ha recobradao sa imperio, ysé
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| apeza 4 todo lo que es Jaborioso, sencillo y hon—

rado.
Ademas, ella serd feliz en pasar con st abuela

¥ (s ultimos anos que &sta viva; €S un amor que

supera 4 todos sus demas amores, el que tiene a
83 anciana madre, que la ha criado, que la ha
Sducado y que jamas ha dejado de velar por ella.

Tu pobre esposa Cintia se hallara también mas
%liz al lado de Eufemia; y, sobre todo, ta olvida-
b ese amor que tan hondas raices va echando
on tu corazom, con los goces de la familia y con
ana ocupacion digna de tus facultades.

Dejemos el mundo por los campos, los dorados
artesonados por el cielo: dejemos las zalas por los
sencillos vestidos, las joyas por las flores, los
mentidos encantos del mundo por fos de la natu-
waloza; esa es la amiga mejor, y la’ que no engana
jamis.

Es cosa singnlar gque este pensamiento de so-
ldad, este deseo de trabajo atil y benéfico llenen
aliora.mi alma de tan dulce y tan completa paz
¢omo nunca la habia conocido: en las mas arries-

| ‘gadas empresas, en todos mis proyectos de ga-
linteos y de fiestas, hallaba siempre en mi el eter-
no vacio del corazon; y es que cuanto [mnsubu
hacer eran cosas muy pequenas, disfrazadas con
grandes y altisonantes palabras:
pienso no tiene mAs que un nombre: ‘trabajar; y

lo. que ahora

una sola acepeion: hacer bien.

Lo que ignoro es lo que harémos de tu tia, la
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buena Baronesa: ayer, almorzando, 1
para conocer sus intenciones:

—Tia,
usted?

4 preguntg,
St 10s fuéramos al campo, jnos seguiria

—Tu no puedes irte al eampo, contesto.

—/Por qué?

—Porque te aburririas de fastidio.

N R T : =25

lglo Supongamos que yo quisiese probariy

¢vendria usted con nosotros?

—No, me respondi6 resueltamente.

—Por qué?

—El campo no es para mi: Madrid es mi cen-
tro, y fuera de Madrid MOriria, 4 no ser
fuese & vivir 4 Paris, donde Seria

que me

4 aun mas dichosa,
—Pues nosotros es probable que nos vayamos,

le dije con gran asombro'de mi mujer, que apn

no sabe nada de‘mis proyectos.
—Entonces, me quedaré,
—/Se quedara usted?
—Si:
—Pero jd6nde?
—Ya veremos: o que te aseguro es que al cam-
po-no iré.
—Pero V. no es rica para vivir por si sola.
—Desgraciadamente es verdad.
—¢Y qué haria usted?
—Entraria de senora de compania ‘en casa de
alguna de mis amigas.

_;(,umo! “Acgpmria Virosh es[)ecie doh
dumbre!

|
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__Todo, menos ir al campo.
Ia?
_;Ni por una temporada’
__Ni por un dia. \ ‘ |
[ buena seiora tiene razon: Jque han,; el;a
: - - ~ Qr ( e
en el campo? Su campo son los salones, don

3 ~n : ~ l:
puede distribnir palabras dulces como la miel;

s gratas ue dejan ver su magnifica 'dentlndu:;‘zi
'posiizva, miradas expresivas Yy \lenas anun de ¢«
& ’
'I“e;i: l;:;11'()1105.'1 esta dotada de un (::n'iict.«?r bueno
y facil, poco dispuesto a la con(emp]mn:nln,“per:)
propio para todo lo agradﬂhle; en (." l(,dnv\_[]’
s aburriria, porque €s frivc).la; _la apamj? vida
que algunas naturalezas pri.v;legmdas defe’dn, ;.Jﬂo
jorada 4 ofras mas superficiales y que o.,.atan dis-
p';lestas 4 las diversiones ¥ a Jos plaeeres. e
Te voy a dar una noticia que te sorpren P‘r?
mucho. Magdalena, nuestra bella amiga, se ;1)
heeho Hermana de la Garidad y la mejor amiga de

: as las dili-
i mujer, que se ha encargado de todas la

sencias necesarias al efecto; esta decisi«')_n, llevada
Z cabo con tanto valor por esa noble crlatlfrsl, ha
contribuido 4 abrir mis ojos a las ideas mas gr(zi\-
¥es y mas saludables; ella me amaba, no ]})ue.o
dudarlo, y se ha sacrificado en las aras del honor
y de la virtud. ‘ -

IERMAN.
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XXI

Pablo al Conde.

Castillo de Valflores, Noviembre de 186 i

Ya he empezado 3 '
embazadbra d e estasvalios
pezadoa comprar estos valles, estos

fértiles CAMpos, estos terrenos feraces, que dess

bastandolos, se convertiran. en otros tantos ver— =

jeles.
Bsta es Ia res :
sta es la res 1St : 1L
e .,~i)llf>tf que doy 4 tu proposicioa;
para-tas hiestas de Navidad os esperamos Cintia Y
Y0, y darémos el espectaculo, nuevo al munde
- i ! A b} L}
de un Conde y un Marqués convertidos en agn-
caltores y en bienhechores de su pais. -
li” NSO . YA - . 5
. eserito también a los parrocos de los pue=
)10S ve 5, a fin de y ajuste ]
0 (Cll'l(_ls, a fin de que ,,lJllst.vn en mi nombre
Yy me eavien a todos los trabajadores de Familias
ho radas v rydne o . - ‘ ]
'?l idas y honrados ellos mismos que conozeany
para ocuparlos en la edificacion de la granja_mo-
delo que tu proyectas, y en la que yo habia sofias
do también.
Esta granja ha de ser inme 2asi
« a granj m'dt, ser’innensa, casi como uf
pueblo, y en su direccion, cuidado y labores da-
Cmos ocupacion y pan a muchas personas dignas
que hoy yacen en la miseria, -
iy Al venerable cura de Valflores darémos tam-
bien de nuestro bolsillo particular un sueldo de-
ceate que le permita vivic con alguna mas como-
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* didad que la que le proporcionan sus mezquinos
honorarios.

Mi abuela y Cintia quieren gque fundemos asi-
mismo un hospital, a lo que ni t ni yo nos opon-

§ drémos, y los pobres de Valflores no tendrin ya
gue temer el abandono en sus enfermedades.

Creo qae serémos asi mas grandes que cuando
feniamos fama de Tenorios, y que nuestras almas
aleanzaran una tranquilidad envidiable practican-
do el bien: por lo pronto, ya podemos, desde la
semana que viene, dar pan a muchas familias
menesterosas, ocupando A infinitos jornaleros en
la granja, en los desmontes y en el hospital: mi
abuela colocara en ¢l la primera piedra.

Puedes figurarte que, desde que ando ocapado
en estos quehaceres, he dejado mi teneduria de
libros, y Felipe ha hallado ya (uien me reem-
place.

{Oué feliz me contemplo ahora! Los restos de
ta fortuna y de la mia nos constituian casi en po-
bres vergonzantes en una gran capital: con esos
restos podrémos llevar 4 cabo empresas nobles y
bellas en medio de estos campos.

Cintia parcee ofra mujer: se ha vuelto activa,
entusiasta, casi vivaz: se ocupa incesantemente
de costuras que reparte entre los pobres; estudia
y aprende en el piano un bello himno/a la Virgen,
(que quiere cantar en la iglesia del pueblo el dia
(ue se ponga la primera piedra del hospital.

Parece que we ha perdido ya aquel terror

17
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exagerado que, sin quererlo y sin saberlo, le inss

piraba: hace dos 6 tres dias estaba yo en mi cuars
to escribiendo, y entrd ella; apoyandose en el res:
paldo-de mi sillon & inclisAndose hicia mi, me
dijo:

—Respondeme 4 lo que te voy & preguntar, cons

toda franqueza.

—_Enhorabuena; habla, le respondi sonriendo;

—;CHmo te gustaria que fuera yo?

Tomé un libro, y al azar escogi estos verses
franceses, que le lei en eastellano, y dejando aun
lado la rima:

uQuiero una mujer indulgente
Cuyo humor dulce y compasivo
Sea facil de plegarse 4 mis defectos,
Y sepa reconciliarse conmigo:
Que me corrija sin tomar un tono caustico,
Que me gobierne sin firania,
¥ que penetre en mi corazén poco & poco
Como una dulee luz en los ojos delicadosin

—;Es esta lectura tu respuesta? me pregunts

Cintia sonriendo a su vez.

—_§i, le respondi: lo que dice ese autor es lo.qué
yo deseo, y th lo eres ya.

—No, repuso mi mujer meciendo su rubia ca-
becita: no hay fal cosa: no lo soy, pero lo seré:
para ello, solo necesito un poco de valor: ayadame
ti, y cuando haga algo bueno, dimelo.

Cintia me beso en la frente y me dejo.
Esta dulce humildad de nifia va penetrando
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J0co & poco en mi corazon, como la luz suave de
gue hablan los versos citados: Cintia va dejando de
ser una mujer valgar, educada con el ejemplo de
mi abuela, que ya tan anciana, es ain la poesia
de mi casa.

JPor qué he de exigir yo tampoco que i po-
bre esposa sea un sér superior, un angel, una crea-
pion ideal? Desde que medito, veo lascosasconuna
mirada mas justa y mas equitativa: creo que de-
bemos buscar en la mujer propia dulzura, casti-
dad, sobriedad, actividad, paciencia, infeligencia
gezular y buen cardcter; y creo que 4 no ser una
tierra muy esteril, la mano de un esposo puede
sembrar todo esto y recoger rica cosecha.

Envanezcimonos, pues, German, de nuestra
saperioridad; porque ella nos puede servir para
educar 4 nuestras companeras y para tener un
hozar doméstieo, e} cual, si esesencialmente eui-
dado y embellecido por la mujer, es al hombre a
guien corresponde establecer su base.

No hay hogar sostenido sole por la esposa, que
antes muere martir que llega 4 ver el fruto de su
penosa tarea.

imprendamos la buena via, German, y nos—
otros no caeremos: alegrémonos en -el seno de la
familia y de la virtud; la alegria del corazon es la
vida del hombre y lo que hace mas larga su exis-
tencia.

iQué felicidad tan pura y tan deliciosa hemos
desdenado! La inocente y sencilla Modesta me ilu-
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mino acerca de la aridez de mivida, el dia que me
definié el deber y me dijo que la sola verdad era
Dios. jCuanto debo 4 esa celestial criatura! ;Cofn-
to le debe Cintial Ambos la amamos ahora con un
carino enteramente. fraternal, y su casta virtud ha
purificado todas las sombras que habia en derre—
dor nuestro, como la luz del sol barre los celajes
del cielo.

Tanto estimamos ahora 4 Modesta como 4 sa
marido: este noble joven tan digno, tan honrado,
es muy superior a nosotros, locos desenfrenades,
que hemos arrojado en el polvo del camino los mas
ricos tesoros del alma. El me abrit los horizontes
del trabajo, 'y a sn lado aprendi la perseverancia
en la ocupacion, esa virtad humilde, pero fecunda
en buenos resualtados, como fodas las virtudes,

Venid, pues; a habitar también este antiguo y
majestuoso castillo. {Qué digna corona para la
noble vida de mi abuela va 4 ser su dichosa vejez!
Sin cesar da gracias 4 Dios, a ese Dios & quien ha
servido y amado siempre con tanta fidelidad como
ternura, y que ahora nos reune en derredor suyo
para, acompanar los altimos anos de su vida
ejemplar.

El arbol de Navidad se va 4 colocar en el gran
salon del castillo; venid Eufemia y ¢ 4 sentarosé
su sagrada sombra,

Pasro.
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XXII
La Marquesa & Eufemia.
Castillo de Valflores, Diciembre de 186...

Ya puedo llamarme la mas dichosa de las n’m:
jeres v de las madres, porque dentro de.p\')cos dma.
tendré alrededor mio 4 los restos queridos de mi

ilia.
fnm:llln familia! ;Santa y dnlce pnl’;uhrn!.‘lil que no
ama 4 su familia, dice el gran Apostol San Pablo,
ha renecado de la fe y es peor qué un mﬁe-l.

iQué bella recompensa me _guardn‘b:l l.)l().\‘ p.or
todoJo que he sufrido! -Bendito sea! I.Z\Il !numtc‘!
serd tranquila, pues yeré & todos mis hijos junto a
mi lecho! '

Ya estos campos florecientes anuncian vaestra
venida: ya las familias vienen al valle en busea
del truba-jn quese les ofrece en el 4:i35111«)11ta, en la
roturacién v en el cultivo; tu marido y }11 herma-
1o, hija mia, se han (‘.nnstitu'u;lo en duenios exelu-
sivos y en providencia del pais. 4N

;dué- bella colonia va & formarse en esta tlerr%
gue ha mecido mi cuna y las de todos vngstms
mayores! Aqui me vine 4 vivir sola con nns;‘eﬁ-—
cur;rc'lns, y aqui yenis a huscanzlo'vosotrf?g‘ t(;( ns,i
hijos mios, y 4 acompafar los tiltimos dias de m

vida.
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La vida intima vaa empezar para nosotros con
todos los elementos de la felicidad mas pura. Pa=
blo constituira el talento; Germau, la fuerza de vo-
luntad; Cintia, la bondad; t, la poesia y la belle
za; yo, la deyoeion; Modesta y Felipe, el trabajo y
la actividad; el senor cura, 1a dulzura y lafe; no,
no habra nubes en nuestro horizonte.

Los hombres trabajaran;, proyectaran, mejo-

raran los frutos, las lanas y los ganados; nosotras
cuidarémos de los pobres del hospital, y volveré—
mos a abrir la’ escuela, que Modesta dirigird; por
la noche nos reunirémos en este salén que estoy
decorando a la inglesa, es deeir, con perfecto con-
fort y comodidad, y pasarémos deliciosas veladas
haciendo labor, leyendo y oyéndoos & vosotras
cantar, acompanadas de Modesta.

No serémos por ahora muy ricos, pues los tra-
bajos exigen grandes desembolsos; pero jqué im-
porta? la verdadera medida de la riqueza esla de
no estar ni demasiado cerea ni demasiado lejos de
la escasez, y pocas riquezas, manejadas con eco=
nomia, valen mas que grandes tesoros mal em=
pleados:

Aqui, cerca de mi, yo os ensenaré la ciencia
de la economia a Cintia y a ti, porque la econo-
mia es virtud en la pobreza y cordura en la me-
diania, aunque sea vicio en la opulencia.

Os ensenaré 4 observar para todo el orden mas
perfecto, porque el orden alivia la memoria, eco-
nomiza el tiempo y conserva las cosas.
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Todas las habitaciones estan ya preparadas; i
y German habitaréis el ala del jardin, que con—
siste en un saloneito con sa antecamara, dos cuar-
tos de dormir, dos de tocador, un ric.spacho para
¢l Conde v un cuarto de labor para ti. :

Pablo y Cintia seguiran en la que ho'y tienen,
que mira al valle, y que consta, poco mas O me=
nos, de las mismas piezas. ’ ey

Se han renovado las tapicerias, se han estuca-
do de nuevo las paredes: cada uno de ¥OSOLros
hallara en su estancia los objefos que sean mas

2 su gusto. s
db h\l'l Bien, hija mia, gparticipas ta de la feh’cul:ld
de tu anciana madre? Segura estoy de quesi \:;L(.le:
gue 4 mi lado acabaré de educaros, como ‘1! :;un;:
{ue sois, y acaso podréis ser un dia el modelo de
nuestro sexo. .

Para cerrar la coleccion de consejos ue por
escrito te heenyiado con mejor volunt':ld que su—:
ficiencia, vOy aiin @ poner algunos al h'n;'al de esta
carta, altima que por ahora he de .e.scr.\bnrte.

Arroja de ti, como a un enemigo unplm‘.flh}et
al seco y estéril egoismo, prehm'zudo el .pln%m Y
el bienestar ajeno al tuyo propio: aquel sgnp-
miento es, no lo dudes, el mas ingraFo dc.t'odos:
el que no busca mas que la propia sat.lsf;w(?mni, :(:
agita sin  descanso y sin fruto; y Sl‘:ﬁm,pl.(} (t(:]_
agradando 4 los demas. no lega nunca a (JOI‘I e
farse 4 si mismo: el egoismo, es decir, .el amo‘r
propio, si pudiera ser bien entendido, debiera tras-
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formarse para satisfacerse; dedicandose 4 los do-
mas podra hallar la calma que persigue en vang
cuando se obstina en recorrer la via que conduca
a un fin Gnicamente personal; el amor propio es

un abismo que no-se puede llenar, y en el coal
se arrojan inutilmente los sentimientos de abne~
gacion, los deberes, y la sola alegria verdadera,
que es el saerificio; se multiplican los esfuerzos,
y se-imponen 4 los demés las cargas que nosotros
no queremos-soportar; llegamos 4 ser exigentes,

inicuos; mas la moral queda vengada, porque el

ez0ismo, cada vez mas insaciable, se anmenta con
todo lo que quita & los extraiios, y los limites (que
extiende sirven solo para dar una intensidad méas
insoportable 4 sus deseos y 4 sus exigencias.

S¢ amable, si quieres ser amada, hija mia, y
desconfia-siempre de las palabras altisonantes (que
se aplican 4 las cosas pequeiias, porque son una
mascara: antes de dejarte seducir por su sentido,
examina su origen y su fin, y consiente sblo en
concederle. el beneficio.de tn admiracion, si-ese
fin es irreprochable.

En nuestros dias; muchos sentimientos mez—
quinos y muchas malas pasiones se abrigan bajo
nombres poéticos; la organizacion femenina, y s0-
bre todo la tuya, es tan rica, tan variada y tan
multiple, que contiene 4 la vez todas las debilida
des y todas las fuerzas, todas las pequeneces y
todas las grandezas; poseeuna elevacion nativa que,
poniéndola al abrigo del mal, la expone 4 grandes
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errores, porque sabe evoear grandes imagenes que
, , pore :

eubren con su sombra tendencias Cu]pilbl-(!lst las
4‘mujeres confundimos facilmente la expresion con
laaccion, y buscamos muchas’\f(‘ces en la [)rnTera
la grandeza y la poesia que solo pueden hal ‘ar‘qe
enla segunda: teda alma verdaderamente elevada,
esdecir, dotada de sentido po(;tia.o, sabe encontrar
a poesia lo mismo en la hi(i.rhm’:llla que en ‘la gl‘—
gantesca encina; la poesia vive 6 no en nnso’tms,‘
'yen el primer caso, la reconocercmos y sabrmjm‘s
tepartirla en los mas humildes deberes de nll(‘f;.\,ll'«l
existencia, campliéndolos en nombre de un sen-—
fimiento generoso; pero cuaudo huye la poesia de
la accion para refugiarse en las palabras, no es
ofra cosa (JUe una maseara que SIrve p.:l‘m ocul.tar
£05as que son no solamente muy positivas, smn
realmente culpables; 1a poesia entnncef enerva el
gorazon, sustituyendo las quimeras mas pugrlles
las realidades sanas y fortificantes, en xue(!xo de
“las cuales debemos buscar el valor Y la S:lt-l.\“.f(‘l(?’-
seion; en una palabra, asi comprendida, la poesia
degrada, en vez de elevar, desde el mm'nento en
e se quiere hallar en ella una excusa a los sen-
limientos ezoistas.

Te digo todo esto para precaverte de la dureza
de carécter, apoyada siempre en el og'nismo y en
a impacieneia de que los demis nos incomoden.

Te lo repito, solo la persona amable es amada,
¥ la complacencia es un capital que se pone en
eirculacion y que nos da muy pingues rentas.
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La verdadera grandeza estriba sélo en la mode-
racion, la justicia y la modestia, y yo confio, m
querida hija, en que, antes de mucho, ofreceras

[

1

el modelo de todas las virtudes.

FIN DE LA VIDA INTIMA.

EN LA CULPA VA EL CASTIGO

NOVELA ORIGINAL

NLARTA DEL PIL.AR SINUES
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SANGRE ILUSTRE Y ALMA NOBLE.

Don Pedro de Villalta era, & principios del ano
lde 1838, uno de los sefores mas opulentos de las
dos Castillas.

fa nobleza de su cuna, apoyada en muchos

{pergaminos, era de las que aun hoy lama la aris-
toeracia rancias, es deeir, que tenia el registro de
remota antigiedad, tan venerado por nuestros
aboelos.

Mas 4 pesar de pertenecer su familia & la méas
elevada grandeza del Reino, ¢l habia ganado su

b Golosal riqueza paso 4 paso, cracias al gran poder

dé su inteligencia y al gran caudal de su acti-
vidad.

Era el hijo cuarto del Dnque D...y habia se—
giido la carrera de la magistratura.

Su familia, y sobre todo su padre,  se habian
opuesto 4 que estudiase como cualquiera joven de
la clase media.

—Pedro, le dijo un dia el Dugue, no compren=
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do qué miras son las tuyas, ni por qué, tnnie.ndo', pumplir los arduos deberes que impone; si no es
bastante para vivir, quieres darme ese discusty (b ast, te aseguro que la dejaré y que no me em-
mortal: jestudiar tii como un plebeyo, CO:!O ol penare en llevarla indignamente.
hijo de un pobre artesano! J0ué supn-nes adelaallly —;Desistiras entonces de seguir una carrera?
tar? JQué vas-a conseguir? prggunt(\ el Duque, en cuyos ojos brillo un deste-
—Padre mio, respondi’ el joven con rp.gpeb}'” o Ilp orgullosa esperanza.
pero también con Ia extrema firmeza que formahy —No, padre mio, respondio Eedug; entono>s
la base prineipal de su caracter: padre, no ']uierb gmpunare la espada: si es mi mano débil para sos-
serun o0cioso-O un ignorante como muchos Joves tenerla, acudiré 4 la pluma del eseritor; y si aun
nes de la Grandeza. Dios, al concedernos el favor, patonces viese que el cielo me habia negado ese
que seguramente lo es, de nacer en noble cung favo luminoso que se llama genio, y sin el cual
no me ua exigido que ahogue mi intelicencia eu ' niJlns obras viven, ni el escritor tiene nombre,
ana culpable ociosidad: todo Ciudar];mr; tiene el aan buscaré otros caminos.
deber de ser til 4 su patria; todo hembre, el de ™ —; Y cudles, desgraciado, cuales? exclamo el
ser ufil 4 su familia; todo padre, el de \'is'zilnr y " Dugue, que no podia creer en aquella, & su pare-
cuidar de la educacion de sus hijos. (;Qu:'; hars gor, espantosa obcecaeion.
por mi patria, si no penetre en 'Ia senda de I ;IJ.)S areanos de la medieina, las carreras fa—
r:ien.c?'ﬂ y del saber hnmano? (Qué haré por mi gultativas; y recorre ré, antes de darme por venci-
familia, si he eonsumido toda la savia de mi vida do. todos los ramos delsaber humano; todos aque-
en una nftil y culpable ociosidad? ,Como velare B llos que llevan lejos de la ociosidad, cancer ver=
por mis hijos, si me acostumbro 4 una existencid onzoso de las masbellas aspiraciones del hombre.
de afeminacion y de molicie, que les ha de ofres ~ El joven hablaba con creciente y generoso en-
cer un p.ernicioso ejemplo? iNo, padre mio! jDéja L fisiasmo; pero su padre le volvio la espalda y sa~
me el ejercicio’ de la inteligencia, déjame que li6 de 1a habitacion, poseido a un tiempo de asom-
pruebe si tengo algan talento, y déjame que lo ha® bro, de indignacion y de dolor.
ga brillar en ese caso! El hombre ha nacido para Pocas horas después Pedro sostuvo con su her-
el trabajo, y ya con la pluma, con la toga O/¢eon B o mavor una conversacién muy parecida.
la espada, debe elevar aun mas su non;bre, por 3 Bl heredero del titulo y de las riquezas de
muy elevado que éste sea ya: yo elijo la togi; WS aquella ilustre y opulenta casa era mucho mas or-
quiero probar si sé llevarla con dignidad, y sisé W gulloso ¢ intolerante que su padre, pies es cosa
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sabida y probada por la experiencia que log de-
fectos de los padres crecen en los hijos.

—Hermano mio, dun a Pedro, snavizande todn
lo posible el timbre aspero y altanero de su oz
nuestro padre me ha dicho de ti cosas extraias
que deseas estudhar y seguir una carrera, del
mismo modo que si fueras un pobrete.

—Te ha dicho, pues, la verdad, querido Enrj=
que, respondit Pedro con entereza; quiero estus
diar y ser-algo, porque el titulo de hombre impos
ne ubhqamon(‘a

—Te impone la de ser honrado, 6 més bien, I
de no hacer ninguna accion que ofenda la-noblez
de tu cuna; pero nada tiene.que ver nuestra elase
con esas utilidades 4 la sociedad y al pais, de que
has hablado ‘4 nuestro padre, y que, segiin se ve,

quieres fu prestarles, llevado de las locas utopias

proletarias que han seducido tu juventud y iu
mexperiencia.

—i Y qué, hermano mio! exclamé calurosamens
te el hermano menory jseras ti el defensor de'esass
hermosa parte de nuestra clase, que pasa su ju-
ventud fumando en el fondo de sus gabinetes ¥
consumida por la ociosidad 'y el tedio? jCrees que
es la mision del hombre el ver dm]l/,(u.se su vida
entre estupidos y materiales placeres, refiriendo
aventuras galantes y riéndose de los maridos b
lados? jPues si esto es asi, si tu pensamiento 0
ha salido del circulo miserable que la trazan las
preocupaciones, te compadezco! Yo creo, porel
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gontrario, que el trabajo y el estudio constituyen

una gran parte de la felicidad, y no sé por qué mi
puna ilustre ha de condenarme a una inaceién no
menos vergonzosa que desesperante para mi ca—

Iricter activo y entusiasta. jAcaso porque es noble

mi nombre he de renunciar 4 darle yo mas gloria?
Porque soy gran seior, he de verme obligado &
gnvidiar al pobre estudiante que se sienta en el

aula para explicar su leccion con brillantez, des-
L

pués de algunas horas de estudio? ;No me ha dado
Dios la voluntad, el libre albedrio y quizis algo
de eso que llaman talento, y que si ocasiona do-
Hores, da también al-alma supremasalegrias? {No,
0! ; Yo quiero ser algo, y lo seré! Te repitoa ti las
mismas palabras que ya he dicho 4 nuestro padre.
Tal fué el fin de esta entrevista.
Desde aquel dia cesaron los consejos y las re-
flexiones del Duque y de su hijo mayor. Pedro es-

Baba tan obstinado, y su caracter estaba dotado de

fal firmeza & inflexibilidad para lo que considera-
ba bueno y justo, que conocieron la inutilidad de

nsistir.
|

Sianio, pues, el joven la carrera del foro, gjer-

giendo durante muchos aios su honrosa profesion:

la mis severa probidad era el norte de todas sns
acciones, y su nombre alcanzd una gloria fan jus-
fa'como merecida.

Pedro de Villalta salié bien de algunas empre-
8as arriesgadas en que se habia mtnro\,\(ln y en
premio de sus desvelos y de su trabajo llego 4

18
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reunir una fortuna de doce millones de reales,

Su. familia desaparecit de su lado; su pades
murid, y sus hermanos se casaron.

Una hermosa manana de invierno, en qué pas
seaha por el bello y poético Retiro, sinti6 por pris
mera Vez un vacio en su corazon, un malestar ins
explicable.

Yeia pasar incesantemente & su lado amantes
parejas embebecidas en dalees coloquios; delante
de ¢l familias cercadas de risuenos nifios cami-
naban alegremente: y el radiante sol deaquel dia,
y el tibio ambiente que yaempezaban 4 embalsa-

mar las primeras flores de Febrero; le hicieron

suspirar por un amor y una familia nueva.
—iSoy rico! se decia para si Pedro:de Villaléa,
en fanto gue seguia con lentos pasos ana de 1as
hermosas calles del paseo: tengo doce millones de
reales, un soberbio palacio, dos carruajes, hermos
sos caballos y muchos criados; el Injo y la.esplens
didez me rodean; pero tenzo cerca de tremta ¥

tres anos, y no he conoecido atin el verdadero™

amor, ;jSer eso lo que falta 4 mi felicidad? jSera
eso lo que anhelo con esta sed inextinguible ‘que
nada puede apagar?

Los placeres, las diversiones me hastian y me
fastidian: el tedio me consume; es, pues; precisd
que piense en casarme.

Pedro di6 fin aqui 4 su mondlogo mental, ¥
tom6 el camino de su casa para reflexionar con
mas libertad en su proyecto.
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Sus meditaciones no hicieron mas que afirmar=
le en su primer pensamiento: la soledad de su pa-
facio le abrumaba; dotado de un alma vehemente
y apasionada, necesitaba una afeccion que absor—
biese la actividad, la atencion y el tiempo que
antes habia dedicado al estudio’y a los negocios.

Su fortuna estaba hecha; sus arcas llenas; pero
necesitaba llenar su eorazin.

Pedro penso en quién-podria ser la companera
de su vida; mas ninguna de las jOvenes que eono-
eia, y que se hubieran envanecido con sueleceion,
lgagradaba para hacerla su esposa, ni le inspira-
ba ese amor profando y razonado, baseindispen—
sable de la felicidad conyngal.

Esta le parecia llena de vanidad y decaprichos,

Aquélla, dominante y egoista.

La otra, falta de corazén y sensibilidad.

Pedro de Villalta era demasiado rico para bus-
ear riqueza, y tenia demasiado talento para con-
tentarse con mujeres vulgares.

Hubiera deseado una joven pobre, pero dulce,
modestay dotada de buen talento y de sensibilidad.

Aun estaba sumergido en sus reflexiones, cuan-
ilo recibid un billete del Conde de B..., uno de sus
amizos, concebido en los términos signientes:

«Mi querida Pedro: Esta noche & las nueve iré
 buscarte con mi carruaje para que me acompa-
fies a casa de mi tio el magistrado D. Salvador de
Mendoza.

»Sabes que hace mucho tiempo deseaba pre—
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sentarte a mi tia y 4 mi prima Gabriela, y he ol

gido hoy, porque por ser cumpleanios de mi tio,
tienen una pequeiia reunion de familia.

»Creo, sin vanidad, que pasaris una velada
agradable y bien distinta de las que pasamos am~
bos aburriéndonos en esas suntuosas sozrées on
que todo es mentira y fingido oropel.

»Adios, querido Pedro: hasta las nueve.

»Tuyo de corazan,

Ex ConpE DE B...»

Pedro se alegrd de tener un motivo para pasar

distraido el resto del dia, 'y una noche que pro-
metia serle muy fastidiosa por la mala disposicion
de su humor; comid, se vistié muy sencillamente,
Y apenas acabada su todefte, entrd su amigo.

Era éste un joven de veintiocho aiios, her-
moso como Apolo, ealavera, alegre y disipado,
pero dotado del mas bello corazon del munde.

—iAh! jqué irresistible estas esta noche! excla-
m6 mirando 4 Pedro de Villalta. ;Qué talle, qué
cabellos, qué elegancia tan sin pretensiones y. de
tan buen gusto!

—¢Quieres callar, loco? repuso Pedro, que en
pié, delante de un espejo, daba la tiltima mano a
sus hermosos cabellos; que formaban gruesos ani-
llos naturales.

—Te digo que estas irresistible; hasta ese aire:
de altivez que siempre te estoy reprobando, t&
sienta hoy maravillosamente.
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_ Me alegro, pues me aburres con las recon—

yenciones que me haces acerca de él.

—Es que ya sabes, Pedro, que me intereso por

§i, y siento que tu cardcter se refleje en tu sem-—

blante y en toda tu figura.

—;Por qué?
__Porque asi nadie puede desconocer tu defecto

capital.

—;Cual es? :
__Una soberbia desmesurada: tienes un carac=

ter de hierro.

—No te lo negaré, tienes razdn; pero jes esto

un defecto capital?
—Si; & ménos gue no halles earacteres muy

dulces, tendras que sufric mucho; a bien que el

pringipal peligro para (i no ha llegado todawia.
—Cual?
—El de casarte.
—Pues te equivocas; ha llegado ya.

—Como?
—Pienso;seriamente.en casarme,
—;De veras?
—De veras. '
El Conde quedd pensativo: luegp, acercandose
3 su amizo, tomé su mano'y le dijo con una gra-
vedad tanto mas conmovedora cuanto mas extra-

na era en él: n
— Pedro, te suplico que fijes tu atencion esta

noche en mi prima. h
—, En la senorita Gabriela de Mendoza?
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—Si: es A i :
L. " . = 4 ¥

P un ?ngel, y si realmente piensas ep
as , como dices, con nadi i -

; S, nadie podrias s
A, : se
feliz; 5()10 te advierlo una cosa "

—Cual?

—Que es pobre: s
- yrdue e pobre; su padre es sezundén vy
tiene caudal. '8

e ol Y oan s s
iBah! ;¥ eso qué importa? Yo

e SOY rico para

El Conde v P :
% L._ y- Pedro salicron de casa de este gl
7\'Q =R . LA ~
imo y se dirigieron 4 casa de Gabriela GABRIELA
Le

Don Salvador de Mendoza—hijo, lo mismo que
Pedro, de un21lustre casa, —habia tenido que bus-
car on la misma carrera gque aquél habia seguido
por entusiasmo, un remedio 4 la pobreza que le
amenazaba: sigui6 con brillantez su carrera de
leyes, y siendo ya un abogado de reputacion bien
gentada, se casO con una senorita bella y de una

Fimiilia tan distingaida como la suya.

Dios bendijo su matrimonio y su holgada me-
diania con cinco hijos todos varones: la madre
adoraba en ellos y: los cuidaba de tal modo, que;
a su parecer, les ofondia el aire y la luz: su padre
se pasaba jugando con ellos todos los ratos que le
dejaba libres el asiduo trabajoaquese consagraba.

Era de verle por las tardes, después que salia
de su despacho, tendido sobre la alfombra y ju-
gando con sus ¢inco nifios, COMO un Niio Mayor
y mas loco que todos; y 0o pocas veces, al ir &
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buscarle un cliente § un amigo, habfa repetido lag

palabras del monarea francés al embajador de una
corte poderosa:

-\'U(.’Stl‘-‘l sefioria es padre, y asi me permitir
que dé otra vuelta sirviendo de cabalzadura & mj
hijo. ‘

Puede suponerse si los nifios adorarian 4 un
padl:e semejante, y s1 la madre seria dichosa 4l
ver-& los seis:-mas jay! una fiebre maligna corld
los dias del mayor, y sus hermanos le sicuieron
al cementerio, inficionados del mismo \'em;no.

; L;? madre sufrid una enfermedad que la con-
du‘](v) a las puertas del sepulero; del padre se apo-:
der6 una languidez y una tristeza que durante
algunos meses tomé el aspecto terrible y helado
del idiotismo.

Al'salir de aquella terrible crisis de su dolor
se hallaren rodeados de la mas dolorosa S()lttdfld:
aquella casa, antes tan alegre, tan nnimadé) él)l;
las b}{ll)cxoszls risas y con los alegres juegos de
los nifios, se hallaba convertida-en una tumbas

Asi pasaron tres anos: al cabo de este tiempo
Se anuncio otro hijo, que fué esperado con ansia
como el consuelo tinico de tanto dolor.

Pero en vez de un vardn, vino una nina deli-
cada y bonita como una miniatura, y 4 la que se
le puso por nombre Gabriela. | '

. Nada hay comparable 4 la ternura y al minu-
cioso cuidado con que fué educada por;su madre;
no tuvo aya, ni otros maestros que un sacerdote
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I lastrado y amizgo de la casa, que la ensenn 4 leer,

% escribir, y cuando llegd el tiempo, la prepard
3 la primera comunion.

Su madre la enseii6 el dibujo y la misica, ar-
fes ambas que poseia medianamente, y lo bastan-
e para que su hija amenizase algn tanto las ve—
ladas domésticas: por lo demas, le bastaba tan
mediana instruceibn, pues, segin el propésito de
sus buenos padres, jamas habia de asistir Gabrie-
Ia & soirees O reuniones, diversiones a las que eran

muy opuestos, y (ue sobre los inconvenientes de

los grandes gastos, tienen—decian ellos—otros
muchos para las jovenes, y sobre todo_para las
jovenes que slo aspiran a un modesto enlace.
Gabriela: creci6, pues, en la sencillez, en la
modestia y rodeada de buenos y santos ejemplos:
st padre era la misma probidad ; su madre, la
misma virtud; no esa virtud cenuda, austera, des-
gontentadiza, sino la yictud dulce, amable y llena
e tolerancia y de bondad.
Hermosa; seneilla; llena de gracias y de en-
Scanto, no faltaron seducciones en derredor de Ga-
bijela; pero aquella joven alma  era demasiado
delicada, y su sensibilidad demasiado profunda 'y
Bxquisita, para prendarse de cualquiera, para te-
ner coqueterias O para dejarse llevar de ilusiones
mentidas; por ofra parte, sus padres no, se decian
Sino con sumo pesar que llegaria un dia en que
Babricla les abandonase por un esposo digno de
ella: 1a soledad que volvia & amenazarles' les ate—
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rraba para los dias de su vejez, que ya no se halla-
ban muy lejanos,

Lo que mas sobresalia en Gabriela era unz,

extrema dulzura de caracter, la que, unida & s
exquisita sensibilidad y penetrante talento, hacia
de ella un sér angelieal y perfecto.

Vemos muchas veces en la vida equivocar I
mpasibilidad con Ia mansedumbre: las personas
que nada sienten son las gue cominmente pasan
por bondadosas y sufridas:’ por el contrario, las
naturalezas muy sensibles son desiguales é impe-
tuosas en sus manifestaciones, que siempre siguen
el curso de sus pensamientos; pero hallar reuni=
dos en una misma persona un gran falento, una
imaginacion viva y macha bondad, prudencia y
tolerancia, es tan extraio como digno de admi=
racion. -

Gabriela, dichosa y tranquila al lado de sus
padres, nada mas deseaba: pocas veces habia pens
sado en las dulzuras de la vida conyugal: presens
taronla, de los diez y seisa los diez y nueve anos;
algunas proposiciones de matrimonijo; vio a 10§
pretendientes, y dijo & sus padres que no le agra
daba ninguno de ellos para esposo suyo.

Una vez que su padre la estrechaba algo mas
que ofras, para ver si su negativa era falta de re=
flexion 6 aversion decidida al ‘matrimonio, la jo=
ven le di6 la mas completa y satisfactoria explicas
cion de sus ideas y sentimientos.

—Padre mio, le dijo, no creas ninerias lo que

[

i
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& efecto de maduras y largas reflexiones; esta jo-
§ven cabeza que tanto amas, €s ya bastante pensa=
dora: s6 que la carrera de la mujer es casarse;
Pero 1o me uniré jamas 4 un hombre & quien no

ame con fodo mi corazon, & quien no respete pro-
Niindamente, a quien no estime tanto como lg ams
: yrespete: el dia que halle ese hn.mllru en mi ca-
mino, le consagraré mi vida y mis pensamientos,
%a pobre 0 rico, de noble 6 de humilde cuna:
hasta ahora no le he hallado atin, y creo una baja
Iraicion casarme con el corazon vacio y no amar
al que elija para compaiero de toda la vi(l'a'. oy

Pocos dias después.de esta conversacion. fue
euando tuvo lugar la pequena fiesta de familia,
gue solo en los cumpleanos de su esposa y de: su
ija daba el honrado y grave magistrado D. Sal-
vador Mendoza, y en la cual fué presentado Pedro
de Villalta por su amigo el Conde de B..., sobrino
e la madre de Gabriela.

Fuese que Pedro estuviese l'uertcme'nte.impre-
sioinado con las palabrasde su amigo;-0 blel'l que
%0 deseo de casarse influyese en la disposicion de
5d 4nimo, ello es que Gabriela subyugo comple-
famente su corazon. '

Encontrd en ella una joven que aun no habia

complido veinte anos, hermosa, dulee, dotada de

U earacter ancelical, de un alma tierna y de una

belleza simpdtica y llena de encantos. :
Era una flor suave y perfumada, nacida bajo

€l abrigo del amor maternal, y que habia crecido
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=
en el retiro, sin haber sido azotada jamas por ¢
vendaval de Jas pasiones.

-~ ’ - L
Figurdos una joven alta y esbelta, de cabellss

dorados;-ojos de color de cielo y sonrisa de Angel,
y tendréis una idea de Gabriela de Mendoza. aune
que sea esta idea bastante imperfecta.

Su fraje era de una extremada sencillez: llas
vaba un vestido de muselina blanca v lisa, sujef
& su delicado talle con un einturén azul comosus
0jos: sus rubios cabellos, ondeados naturalments,
sombreaban graciosa y pidicamente su frente de
nicar, y un-leve color de rosa animaba sus mejs
llas, redondas y satinadas con el freseo color de
la inocencia, de la juventud y de la placida ale=
gria que constantemente reinaba en' el fondo de
siralma.

Cuando se acerct Pedro 4 su lado, alguna cost
se estremecio en el fondo de su corazén, que le
avisaba haber lHegado el instante de amar comn
solo debia ella amar una vez durante su vida.

Aquella apacible velada, que'se pasé cantando®
muy medianamente algunas jOvenes amigas.des
Gabriela; y tocando ésta el piano para que losies

mas bailasen, pareci) muy breve 4 Pedro de Vi=

Halta, acostumbrado a los circulos mas aristoera-
ticos de la corte, en los que se aburria de muerte:

Comparaba el ‘'semblente de nieve 'y rosa/d8
Gabriela, su talle/de ninfa y la gracia virginal ¥
pudorosa de todos sus movimientos, con las caras
arreboladas, los rizos postizos y los oprimidos ta=
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Ules de aleunas grandes sefioras que se empenan
‘en gozar de una eferna juventud, y la sencilla
‘eordialidad que presidia en aquella reunion, a la
faticosa ctiqueta de los brillantes saraos.
Fuo de los tiltimos que se retird, y se despidio
ton pena de Gabriela y de sus padres, ofreciendo

yolver a visitarlos.

—;0uné tal te ha parecido mi prima? le pre-
annto el Conde al llegar 4 la calle.

—iAdorable! jmil veces adorable! exclamo6 Pe—
iro con un entusiasmo que no pudo ahogar el ru-
mor de las ruedas del carraaje.

" Ya lo sabia yo; repuso aquél: si. yo no la
mase como A una hermana, ya seria mi esposa.

—Pues qué, gella te ama? exclamo Pedro po—
niéndose palido. '

__No, respondi el Conde tranquilamente; §nlo
ma profesa un earino fraternal; pero yo hubu?m

Ssido capaz de los mayores sacrificios por conquis—
far su amor: querido Pedro, mi prima es una de
B84 mujeres—angeles que tan pocas: Veces: se l.m—
llan sobre la tierra: ya que mi destino no ha s;dlo

Shiacerla mia, (ue sea tu esposa, ¥ los dos seréis di-
chosos.

El silencio reind entre los dos amigos hasta
llegar 4 casa de Pedro, donde le dejo el Conde,
relirandose en seguida 4 la suya.

Inatil esdecir que el hijo menor del Dugue D2
o durmid en toda la noche.

Cuando se levanto, sn resolucion estaba defi-




286 EN LA CULPA VA EL CASTIGO

nitivamente tomada: si Gabriela le amaba, quera
casarse con ella.
Volvit & verla, y 4 Ia luz del dia le parecié mil

veces mas bella y mas encantadora.

Dos dias después la habld de su amor, y unge

deliciosa turbacion le dijo que podia esperar sop
dichoso: pasaron algunos dias més, y una noghg
al dar el magistrado 4 su hija el beso de despedi=
da, retuvo entre las suyasila mano de la joven 'y
le: dijo: ;

—(xabriela mia, me han pedido tu mano.

La joven'se puso encarnada v ocultd su same

blante en el seno del anciane.

—Ya presumo que conoeeras a tu pretendiente;
dijo éste con una bondadosa sonrisa: ahora bien,
dime la verdad, jle amas?

—3S1, padre mio, respondio Gabriela levaniando
su frente ¢on noblefirmeza: le amo: estoy sezura
de ello: es el solo hombre 4 quien he querido_con
ese amor profundo, indispensable, 4 mi parecer,
para la dicha conyugal.

—Entonces, le concederé lo que-me pide; penos

advierte que hay un inconveniente,

—¢Un inconveniente? exclamé Gabriela palide-
¢iendo.

— Vamos, no te asustes asi, hija mia: lo queyo
llamo un inconveniente; para otros padres 'y para:
ofra novia seria una gran ventaja: lo que tu ma-
dre y yo llamamos inconveniente, consiste en que
él es muy rico y th eres pobre.

b
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-Oh! eso no debe darnos cuidado, padre mio,
—;Oh! eson .
axelamo Gabriela con un candor y una sencillez

e R 5 )
Sublimes por su nobleza y espontaneidad: se que

psincapaz de sospecharme interesada: lc‘pm‘du—
harémos su riqueza en gracia de ofras mil bellas
gualidades que le adornan. '
Pedro recibit aquella noche un triple s de los
padres y de la hija. , i
iQué deliciosa velada se paso, pensan 0 eIAl
esmo se habia de arreclar la casa de Pedro para
dar custo 4 Gabriela! ' .
;tudnl:m pequenas disputas! [cuantos gracio-
505 altercados! :
La novia queria cortinas rosadas en su gabi-
pete de tocador: el novio las preferia azules, y,
como cran razon, daba la siguiente: . -
~_Amo ese color, porque asi era el ¢inturon
gue llevabas la primera noche que te vi. . .
Arreglaronse por fin todas las dlfen?nclas, y
an mes mas tarde Gabriela de Mendoza Jum%)n al
pié del altar amar siempre A su esgnsn, el feliz; el
orgulloso y enamorado Pedro de Villalta.




=TT

EET

1
—.——

o 0 s A8 S

TR T

s

11

ON GRAN SENOR

EN LA CULPA VA EL CASTIGO 28%

de sus padres, la hacian el objeto de la envidia de
lodas las jovenes de su clase.

Pedro de Villalta no habia cambiado mucho:
% la sazon era un hombre de c¢incuenta anos, de
earacter fuerte como el hierro, pero de noble y be-
{lisimo corazon.

Acostumbrado, desde la cuna, a vivir rodeado
de sumision y respeto, no dispensaba 4 su nume-
rosa servidumbre el mas leve descuido en la se-
yera ¢ invariable etiqueta que tenia establecida
en su palacio,

Los ayudas de camara usaban, por orden suya,

Diez y ocho meses cumplian de su matrimonio fraje negro y corbata blanca: las libreas de los la-

Pedro y Gabriela, cuando di6 ésta 4 luz una nind,
a la cual se puso el nombre de Regina: v comd s
el eielo hubiera querido rodear 4 esta criatura del
amor mas.exclusivo y de la solicitud més tiernd,
hizo estéril para lo sucesivo el seno de sn madre,

YTt L 7 .
Pedro adquirié entonces el titulo de Marques®

de Villalta, para dar 4 su hija un rango igual al de
la’primera ‘nobleza de Espaiia.

Regina crecio hermosa y gallarda entre laséas
ricias de sus padres: la adolescencia aumentdlag
gracias de su nifiez, y la juventud corond su es=
pléndida belleza con un nuevo brillo.

A los diez y seis anos, époea en que la doyé
conocer a mis lectores, era la joven mas linda; de
mas falento y mas rica de cuantas perteneciana
la aristocracia espaiola; y el espléndido lujo que
la rodeaba, unido al apasionado y proverbial amor

gayos eran magnificas, y todos los muebles que
habia desde la primera antesala del palacio hasta
S0 mas oscuro rincon, ostentaban la corona de
Marqueés sobre el doble y antiquisimo blason de
su familia y de la muy ilustre de su esposa.

La nobleza antigua de la corte respetaba, en
¥oz de zaherirla, la severa etiqueta del Marqués

B Pedro de Villalta: sabian todos que su cuna era

L buena, v que las riguezas que le habian servido

f—,parzl alcanzar el titulo que le igualaba con ellos,
habian sido honrosamente adquiridas.

El mundo, por mas que nos empenemos en
ereerle injusto; no siempre lo es: si fuéramos 4
buscar el origen de sus juicios, de sus simpatias
y de sus odios, hallariamos que no pocas veces
fiene razon en lo que rechaza y en lo que acoge.

El gran mundo del afio de 1838 apreciaba sin-

19
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ceramente al Marqués de Villalta; admiraba Ia be-
lleza poética y encantadora de la Marquesa su ess
posa, al mismo tiempo que su duleisimo cardeter;
su corazon sensible y benéfico sobre toda ponde-
racion, y la ternura tranquila de su alma, viendo
en su hija la senorita Regina lo que se llama un
soberbio ‘partido para eualquiera de los jovenes de
la grandeza.

No obstante, el mundo en su inapelable justi=
eia habja descubierto en la hija de los Marqueses
de Villalta un orgulle ferez y un corazon viciado
por-el loco amor que sus padres le profesaban.

La dignidad orgullosa del Marqués no se limi=

taba 4 pueriles exterioridades: él era magnificoen
todo cuanto hacia, sin pretender ostentarlo: era
ademas sinceramente religioso: todos lossabados—
dia consagrado 4 la Virgen, & la cual profesaba
una tierna devocién —salia de sa casa por la ma=
fiana muy temprano, solo y a pié, visitaba mu=
chas familias menesterosas, de las cuales era @l
protector hacia algunos afios, y sus bolsillos, lle=
nos de monedas de oro.y plata al salir de su pa=
lacio, volvian enteramente vacios.

Sus arrendatarios eran felices, porque ¢l tenia

el mayor enidado de que nada les faltase, a con—

dicion de que fuesen laboriosos ¢ irreprensiblesen
su conducta: ‘si alguno cometia una falta, se le rés
prendia, seria, pero blandamente: mas si reingi=

dia con pocas intenciones de enmienda, le echaba
de su casa sin hacer easo de sus quejas.
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De este modo era una especie de providencia
ferrestre, que, a la imagen de Dios, castigaba y
daba premios con tanta equidad como justicia.

Un solo sentimiento dominaba el corazon del
Marques: el amor 4 su hija.

Regina era el Ginico frato de su union, y jamas

Shija alzuna reind con mas absoluto imperio en el

corazon de su padre.

Cuando aquélla despertaba, veia al lado de su
leeho al Marqués que espiaba el momento en que
abria los ojos para abrazarla, con la misma am-

S biciosa ternura que si hiciese muchos dias que no

la hubiese visto: poco después entraba su madre,
y el Marqués salia para esperarlas en el comedor.

La Marquesa, no menos idélatra de su hija que
st esposo, la vestia por st misma eon aquel cui-
ado prolijo que solo saben emplear las madres:
fuitabale su gorro de cama de batista y encajes, y
balisaba sus cabellos con un peine de coneha; eru-
zaba su bata con previsora solicitud & iban-ambas

Sd reunirse con el Marqués.

Regina pasaba.la vida enire aquellos dos tier-
10 y solicitos amores, sin deseos, porque jamas
le daban tiempo para tenerlos: su habitacion, al-
hajada con tanta riqueza como elegancia, era la

¥ mas deliciosa que puede imaginarse: sus consolas
I &taban Henas de juguetes de plata, china y na-

car; la silleria de su gabinete de labor era de na-
gar con asientos de terciopelo blanco bordado de
seda; las mesas de marmol de Carrara, y su lecho,
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de plata maciza y digno de una reina por su mag=
nificencia, estaba rodeado de cortinas de damas-
co blanco con cordones y borlas de plata.

Mas la joven estaba rodeada de tan fastuosa
opulencia y usaba diamantes y encajes contra sé
gusto y unicamente porque asi lo querian sus
padres.

Todos sus trajes eran de terciopelo y de sedas
tenia carruajes y criados destinados exclusiva-
mente a su servicio particular, pues aunque para
ella estaban demds, el Marqués anhelaba mani=
festarle su amor por todos los medios posibles:
creia jpobre y obcecado padre! que la epulencia
y el fausto tienen que ver algo con la felicidad del
eoraz6n; creia que los bienes materiales son el
todo; que la ostentacion de la riqueza puede sig=
nificar el amor entre un padre y su hija; y su p&
sion por Regina le habia cegado hasta el extrem
de juzgar vulgarmente el corazon de la joven;
de desconocer que preparaba para entrambos un
porvenir de lagrimas y de dolor, un manantial
inagotable de penas, cauyo término debia ser la
muerte.

REGINA

Ya he dicho que la Marquesa de Villalta era
#in amante de su hija eomo su €sposo; pero st
earicter . mucho mas suave v dulce que el del
Marqués, 1a hacia atin mas carifiosa que (E*S(P para
Resina: pasabase el dia bes;’mdqla, u?Irab:-lse en
s0s ojos y no permitia que nadie mas que ella
se ocupara del adorno de su hija.

Rezina era alta, esbelta y muy hermosa: era
en cm;rpo y alma el verdadero-retrato de_su pa-
dre: solamente habia en ella aquella rlelu:mle?a
ipropia de la mujer, y que estaba en con%mp(m—
eibn directa con la tez morena del Marques y con
sus facciones pronunciadas.

La joven tenia la tez blanca y tr:xﬁparenle como
ol nacar, lo que formaba un precioso contraste
con sus erandes y ardientes 0jos negros: su cabe-
llo, nea;;n también, era abundante y rizado: su
hoca \jusu nariz no podian ser mas perfectas: su
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de plata maciza y digno de una reina por su mag=
nificencia, estaba rodeado de cortinas de damas-
co blanco con cordones y borlas de plata.

Mas la joven estaba rodeada de tan fastuosa
opulencia y usaba diamantes y encajes contra sé
gusto y unicamente porque asi lo querian sus
padres.

Todos sus trajes eran de terciopelo y de sedas
tenia carruajes y criados destinados exclusiva-
mente a su servicio particular, pues aunque para
ella estaban demds, el Marqués anhelaba mani=
festarle su amor por todos los medios posibles:
creia jpobre y obcecado padre! que la epulencia
y el fausto tienen que ver algo con la felicidad del
eoraz6n; creia que los bienes materiales son el
todo; que la ostentacion de la riqueza puede sig=
nificar el amor entre un padre y su hija; y su p&
sion por Regina le habia cegado hasta el extrem
de juzgar vulgarmente el corazon de la joven;
de desconocer que preparaba para entrambos un
porvenir de lagrimas y de dolor, un manantial
inagotable de penas, cauyo término debia ser la
muerte.

REGINA

Ya he dicho que la Marquesa de Villalta era
#in amante de su hija eomo su €sposo; pero st
earicter . mucho mas suave v dulce que el del
Marqués, 1a hacia atin mas carifiosa que (E*S(P para
Resina: pasabase el dia bes;’mdqla, u?Irab:-lse en
s0s ojos y no permitia que nadie mas que ella
se ocupara del adorno de su hija.

Rezina era alta, esbelta y muy hermosa: era
en cm;rpo y alma el verdadero-retrato de_su pa-
dre: solamente habia en ella aquella rlelu:mle?a
ipropia de la mujer, y que estaba en con%mp(m—
eibn directa con la tez morena del Marques y con
sus facciones pronunciadas.

La joven tenia la tez blanca y tr:xﬁparenle como
ol nacar, lo que formaba un precioso contraste
con sus erandes y ardientes 0jos negros: su cabe-
llo, nea;;n también, era abundante y rizado: su
hoca \jusu nariz no podian ser mas perfectas: su
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porte respiraba majestad, y su talle era tan aeg=

eioso como elegante y flexible.
I FS ~ (oo "
Pero en su frente, elevada y blanca como gl

marmol, notihase cierta cosa que eclipsaba, comp

una nube, todas las perfecciones de su rostro, §
que era como una especie de triste ;nmmuliz;‘di
Sus du,-.z Y. Seis afos: éra una expresion de orzn=
llo cas1 salvaje, que se reflejaba también en la tis
rada arrogante y fija de sus negros ojos, v que se
advertia aun mejor en su caracter fiero & in;‘](A)-‘
mable. Zas el
Regina tenia la energia y la dura altivez desi
padre; aquella altivez por la cual hemos visto re=
(:()ll\‘ellil'ltf en tiempo mas remofo a su amigo el
(.ond.(f D..., que era innata en él lo mismo (l(‘i(a en
su-hija.
Esta, que veia que nadie la contrariaba en
nada, fué adquiriendo un dominio absoluto sobré
tmﬁ]os los que 1a rodeaban, sin exceptuar irl-SIIS
mismos padres: no obstante, su corazon excelen-
te 11.1 hacia eeder en aquello que ella conocia (e
podia halagar 4 los autores de sus dias, y una

rueba no pequena del amor ]
prueba no pequena del amor que les profesaba

era la incomoda opulencia 4 que se sujetaba, y &
la que, a la verdad, era muy opuesta, t pues .
mba" mucho de la comodidad y,sencillez. ¥

Como 4 nadie 'veia 4 su lado mas que & sus
parlrgs, el carécter de Regina no habia podido
manifestarse dulee 6 indémito; jamés tenia que
hablar una palabra con sus doncellas 6 lacayos,
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porque su madre era la que prevenia todos sus
deseos; carecia de amigas, porque el celoso y ex-
wemado carino del Marqués no admitia mas inter—
mediarios entre ¢l y Regina que su esposa; ast,
pues, tampoco habia podido dar & conocer la sen-
sibilidad de su corazon ni el temple de su alma;
a5 verdad que més de una vez, al ver desde su
earretela 4 un mendigo, habia sacado de sus ca-
bellos una flor de diamantes 6 perlas y se la habia
arrojado; pero el que en aquelles ocasiones hu-
bicse observado cunidadosamente la expresion de
los grandes ojos de Regina, hubiera calificado se-
mejante accion, nosde benéfica, como la califica—
ban sus padres, sino de.arroganie y soberbia.

La pobreza era una €osa tan desconoeida para
Regina, que ni aun vieadola podia persuadirse
dé s existencia; no habia carecido en sa vida de
pada, ni aun habia tenido tiempo de formular de-
teos, porque todos se le prevenian, como ya he
dicho, con la mas exquisita solicitud.

Tenia dos doncellas dedicadas exclusivamente
A sa servicio particular, aunque la verdad es que
apenas se ocupaban en 61, porque su madre tenia
gusto en atender a todos los cuidados de su traje
y tocador; sin embargo, una de aquellas jovenes,
guya habilidad para el peinado era muy notable,
arreglaba los hermosos cabellos de Regina con una
maestria que’ realzaba su riqueza y abundancia.

Las jovenes y todas las personas del mundo,

sean cualesquiera su edad y condicion, no estan
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exentas de algunas variaciones en el humor, yes
locura exigir constantemente de un eriado pacien:
cia y sumision 4 toda prueba.

Una maiana, la camarera se levantd triste;
habiase enojado la noche anterior con su novio, ¥
habia pasado llorando las horas que hubiera de=
bido dedicar al sueno.

Cuando entrd en el tocador de Regina, ésta, &

que nunca miraba & sus eriados a la cara, noad=
virtio que la joven tenia los ojos hinchadoes y él
semblante abatido, y se dejo: poner un peinadog
de batista, abandonando Tuego su cabeza 4 lis
manos de la camarera.
Esta desat6 con suma lentitud aquella sober=
bia cabellera, negra como las alas del cuervo y
rizada como las aguas de an lago; la pobre mu-
chacha pensaba en las infidelidades de sa novioy
en las palabras duras que le habia dirigido, ¥
gruesas ligrimas se desprendian de sus 0jos y £0=
daban por sus mejillas.
Sorprendida Regina de To poco que adelantaba
en su tocado, se volvio hacia la camarera y l&
preguntt con un acento de desdén, lleno de acritad
y dureza:
—Qué es esto?
La eamarera se estremecit como si saliera da
un sueno, y murmuro:
—Me hablaba la seforita?
—Te pregunto qué es lo que haces, dijo Regina
con mayor dureza; jno parece sino que estas dor-
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b nidal Vamos, acaba pronto, que ya me estas mo—
Jestando demasiado con tu calma.

Un pensamiento amargo cruzd por la mente de
la camarera al oir aquel duro lenguaje; un pensa-
miento que siempre se presenta sombrio y deso-

Mlador en los que safren mucho y estin en contacto

gon las personas felices.

—;Ah! se dijo; esta joven tan querida, tan mi-
mada, tan rica, tan adorada por sus padres, jque
ofra cosa ha hecho que yo, pobre huérfana, des-
valida y abandonada por el hombre a quien tanto
amaba’® {Es horrible que, ademéas de ff')[)r)rtur mi

Milescracia, tenga que soportar también sus in—
saltos! , :
Estas reflexiones que herian su corazon, cris—
paron sus manos y enredaroa entre sus dedos los
largos ‘cabellos negros de Regina, lastimandola

algin tanto. o

1 Esta, que no eonoeia ninzun dolor mnrql_ ni fi—
sico, porque su salud era excelente, se volvio como
& hubiera recibido una injoria mortal.

La irritacion nerviesa de la camarera, aquel
eeeso de ira, Ta habian sorprendide y asombradoe
fanto, por ser la primera vez que hallaba 2141. lado
Suyo alzuna cosa fuerte y hostil, del todo diferen-
teal servilismo 4 que estaba acostumbrada, pues

que el amor excesivo de sus padres se hallaba
destituido, por su mismo exceso, de toda dignidad.

Pero no queriendo rebajarse hasta hacer co-
nocer su falta a4 la camarera, se contento con me-
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dirla de arriba abajo con una mirada llena del mas

supremo desdén, y con decirle senalandole 138

puerta:
—Sal!

La desgraeiada joven comprendio por medios

de una intuiciéu dolorosa lo enorme de su falta)
tratindose de una persona del cardcter de Reginag
se dijo que su joven sefora la detestaria en ade=
lante, que habia perdido; no su gracia, sino el pres
cioso bien de su indiferencia, y que siendo Regisa
la deidad ‘que imperaba en todos los de la casa
participarian de su aversion y de su enojo; ast fgé

que, dejandose caer de rodillas delante de ella’y®

cruzando las manos, exelam’ con voz alteradas
—iAh, perdon, senorita, perdon!

—iSal! repitio Regina, volviendo & senalar l&

puerta con la misma implacable frialdad.

—Oh senorita! {No sabia lo que hacia! gimip
la.muchacha: ;pensaba en ofra cosa... |Sisupie=
ra V. cudn desgraciada soyl,..

—iSal! volvio a decir por tercera vez Rezindg
cuyas mejillas de nacar se yistieron del earmin dé
la‘ira, y euyos grandes 0jos iban tomando una exs
presion sanuda y casi cruel.

—;Yo no quise digustar a4 V., seforita! prosis
guio 1a pobre joven sin dejar su humilde posturag
iyo no pensé ofenderla...! jSefiorita, yo tenia ai
novio... yo... soy tan desgraciadal...

Regina se levanto con una majestad fria y atés
readora, fué a la campanilla y tiro de ella.
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A su sonido, anonadada la camarera, se¢ puso

ie pié y permanecio inmoyil y palpitante.

Aparecio un eriado.
—Pon 4 ésta 4 la puerta de la escalera, le dijo
Recina sefalandole a la muchacha.
;—il’ues que! exclam6 la camarera retrocedien-

do ante la tosca mano del criado, que ya se exien-
Nilia hacia ella con una doeilidad automatica; pues
ue, ;me despide la seiorita de su servieio? jlle—

= 4 tanto su crueldad, solo porque la he lastima-
o sin querer?

—Vamos, basta de charlar, repuso el criado;
%l al instante de casa... ayer se te pago el mes,

—No quiero irme, y no me iré! grito exaspera-
da la camarera: la sefora Marquesa de R... me re-
somendd 4 la seiiora, y pues ella me admitio, ella
sola es lasque puede despe firme. jAqui la senorita
10 es nadie! jUna hija de familia no puede ni admi-

hi ni despedir eriados... y yo no la obedeceré!. ..

1

—;Desgraciada! jQué es lo que dices!
M6l lacayo en voz baja: jsal, y no hables™ ana sola

murmuro

palabra mas!

¥ Y bien! ;Qué me haran aunque hable? grito

la camarera, (que ya no se eontenia ante ninguna
gonsideracion, exasperada como se hallaba por la

8 ira: Hablaré... y diré loque digo ahora... que no
®o voy hasta qne la sefiora me despidal...

—Sal al menos deaqui, dijo el criado: ventilaras
€30 con la senora Marquesa, pero no incomodes
mis & la senorital...
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—No, repuso Regina friamente, no saldrads

aqui: ti ve a llamar a mi madre.
El criado sali6, y la Marquesa entrd un ins

tante después.

—Mama, dijo Regina, echa ahora mismo & esta
muchacha de casa.

—Qné ha sucedido? preguntd Gabriela.

—Ha sucedido, senora, respondi6 la camarera,
(que;- sin querer, lastimé un poco a la senorita es

tando peinandola, y que por eso quiere que mes

vaya de esta casa.
—Hazte cuenta que nada de eso ha sucedido;

repuso Regina: daré un motivo aun mas injustod

mi determinacion: te despido y quiero que salgas
al instante de easa porque no me gusta verte: sil
ahora.

—iVete! jQué esperas? preguntd la Marquesa;
haciendo esfuerzos inauditos para no demostrar

su pena por el estado lastimoso de afliceibn yde™S

estupor en que veia a la infeliz camarera.

—iOh! grito ésta retorciendo sus manos des==

esperada; jeonque también V. E. me despidé;
senora?

—¢Has podido pensar que tuviera otra voluntad
que la de mi hija?

—Si, sil [Ya debia saber que sus padres soi
también sus ecriados! exclamé la joven. ;Queén
esta casa solo hay esclavos, y que el firano.no
tiene alma ni entranas!... Pero, sefiora... déjeme
V. E. decirle... V. E. es ms justa, mas hunandy

gasa! La pobre nos queria....
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il veces mejor que su hija... Yo tenia un novicT.'..
un novio a quien queria mucho... y él.li‘lfllhl(‘-l}
me queria a mi... Supe que me h:"u-ia tl‘il'lClt)n con
bira, y no sabe V. E. lo que paso en mi... Entré
i peinar 4 la sefiorita, distraida... parecia que me
abrian el pecho y la cabeza de lo que me dolmn..’.

—iBasta ya! jTu haces que me duela ahora a

mil critd impaciente Regina; sal al instante.
—Sal! repitio la Marquesa. :
—;Ah! jesa hija sera el castigo de sus padres!

srit) irritada la joven, precipitandose fll(",l‘fl de la

sstancia con la cabeza trastornada por laira y por

6l dolor. .
P Qué fastidio! exelamd Regma bostezando

{0ué me importara 4 mi de su novio y de sus pe;
saresamorosos? j Yo creia ueno nos (lej;;:lj:‘l en paz!
—;No'te da pena, hija mia? pregunto habrlek},
Bayos 0jos estaban arrasados de l:’lgrmm.'c. i Yo
guisiera que. la perdonaras y que no sa'hem'(!e
yahora... jadonde ira?
— No s6, mama, ni me importa €so; respondi()
Recina; en cuanto & que esa mujer, que me ha
falgmlo de un modo tan insolente; pueda \"'()lvmjmf
A quedar, disponlo si th quieres; pero a1 suI:l‘ll‘e
fue se ponga jamas delante de mi, ni saldré de
mi habitacion para no tener el dis;jtusm de \'H,rl{l.
La Marquesa no quiso insistir mas: amaba a su
hija sobre todas las cosas del !n'nn(lu; por na(}a
queria disgustarla, y la Lmnq_luhdad y la alegria
de Regina eran para ella tan interesantes, que le




302 : 3
EN LA CULPA VA EL CASTIGO

hacian olvidarse de todo Io deméas, Hizo sentar dpv
nuevo a su hija delante de su tocador, y ella mis
ma peind con el mayor es wosal el
> ayor esmero su hermosa e
y sa ¢
Hera. o

_ No volvio a nombrarse 4 la camarera des
dll‘l(} delante de Regina; pero su madre. ‘Inf; 53}2:
noeia y apreciaba las excelentes cxx;alitiz;r](;fc de:
aquellal pobre muehacha, le envi6 alzunos x‘\oro—
rros y le bused otra colocacién en (3215'.1 de 111;:1 so

nora amiga suya. LA CASITA

] De esta suerte, el caracter duro de Ia out
anzaba siempre la victoria; y sin embargo, Ia
mayor parte de su fuerza, d it . : -
S theo T at rZa, (e Su rara energia, El palacio de los: Marqueses de Villalta daba,
anecia aun aed) ; - 3 o J x 3
medio velada entre los risueios i por la parte donde estaban situadas las habitacio-
Regina, 4 una calle estrecha y

Arlt?cug‘u;ios desu infancia, tan recientemente pasa- nes de verano de

ll;:nze ':‘:ltlulj y radiosas esperanzas de su pa- Sin salida, sombria y oscura,.y por consiguiente,
X 3 snymamente fresca.

| Su madre, deseando preseryarla de todo ruido

habia colocado alli su dormito—

Ay y ac S A
‘ ‘l y de aquellos padres, que la amaban cong
an : ' 4
;(' ”oc(r; amor': el dia destinado para la total apa® fjue la molestase,
"IC10Nn de e stas | 3 : . .
an funestas dotes! ro. v Regina babia aceptado gustosa semejante
arreclo, que la era ventajoso, sin pensar en rogar

8008 s v o TS P

4 su madre que se aprovechase también de el,
aba criada ha-

pues el excesivo carifio con que esl
biia desarrolladoen su alma un egoismo extremado.

La primera vez que ocupb su alcoba de vera—
pl'ﬂ—

I no, fué para dormir en ella la siesta; ésta se
longé hasta la hora de comer; pero no queriendo
sus padres despertarla, esperaron con paciencia
hasta que ella abri6 los ojos, que fué cerca del

anochecer.
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Todavia no se habian entrado luees en ol apo:
sento, porque la Marquesa temia turbasen el suo=
o de Regina: por lo tanto, lo primero que vith
esta, al despertar, fué la débil luz del crepiisculo,

Salté del lecho, y después de recibir un besg
de su madre, aproximose a la ventana, guarneci-s

da decortinas de raso azul y blanco recn};idas con
gruesos cordones de perlas, y la abrio de paren
par, para respirar el aire libre de la tarde.

Solo una casa se veia.en aquella estrecha cas
lle; pero su apariencia llamé vivamente la aten=
cion de Regina por el contraste que formaba con
el magnifico palacio de sus padres. :

Era una casitade un solo piso muy bajo, y qué
unicamente tenia dos angostas ventanas para ré=
cibir la-luz: una mezquina puerta le daba entra-
da; pero sin duda por estar cerrada constantemens
te, tenia un humilde aldabon de hierro, semejans
te a los que vemos en las casitas de las aldeas. #"

Las dos ventanas tenian cortinillas blancas: I8
una, cerrada, ostentaba en su reducido antepecho 1

dos pequenas y pobres macetas de barro encarns ) ‘

do; en una de ellas crecia, cuidada con esmerg,
una mata de alelies, y en la otra una frondosa al=
bahaca verde y recortada.

La segnnda ventana estaba abierta de pariens
par, y a pesar de la escasa luz del erepisculoy
pudo Regina distinguir, sentada junto 4 ella, &
una joven vestida de luto, que bordaba aprove=
chando la altima claridad de la tarde.
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La hija de los Marqueses de Villalta permane—
¢io, durante algunos instantes, mirando aquella
Jimpia y pobre casita tan humilde y tan triste.

Un sentimiento inexplicable se iba apoderan—
do de ella sin que lo advirtiese ni se apercibiese
de ello su voluntad: habia cierta armonia entre la
gsa y su habitadora, y ambas hablaban al alma
in lenguaje lleno de poesia y de elocuencia.

Reginzl, nacida y criada entre el fausto y la
astentacion, se sentia agobiada por él como por
i peso que traia en pos el hastio y la indiferen—
Gia para todo; aquella alma enérgica y fuerte se
fielaba falta de sensaciones, porque & la edad en
que la sangre arde en las venas, a4 la edad en que
ol corazon se inanda de sol y de perfumes ¢omo
an joven arbol, era ella tratada lo mismo que una
nina de diez anos. :

Es verdad que solo tenia seis mas; pero en seis
aiios, jcuantas mudanzas se operan en el corazon
e la mujer! jQué cambios de sentimientos! jCuan-
fas ilusiones pasan por su mente en m;’]gicr? tropel
yile doran el presente y el porvenir! ;Y ¢como ne-
gesita de una amiga!

Nadie mejor que la Marquesa podia lmber'—
lo sido de su hija; mas para esto era necesario
Yque ambas hubieran estado dotadas de: ofro ca-
racter.

Gabriela era demasiado timida, demasiado tier-
na, demasiado sencilla para aquella hija fuerte,
imperiosa, arrcbatada; para aquella hija que mu=-
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chas veces le imponia respeto por la varonil su-
blimidad de su entendimiento, y un doloroso te-
mor con los arrangues de su caracter asperoy s
berbie, tanto como apasionado.

Gabriela hubiera deseado una hija mas dulees

Regina, nna madre mas fuerte.

Debe haber entre una madre y su hija el mis=s

mo equilibrio que en el matrimonio, para queél

respeto, el carido’ y la ternura sean verdadera="

mente sentidos v formen ese lazo dulce é indiso=
luble que dura tanto como la vida.
En el matrimonio, el esposo, que es el que

protege, debe valer algo mas que la mujer, qués

es la protegida.

Asimismo la madre, que es la que debe serg

respetada, debe ser superior a su hija, aungees
s6lo sea por las prendas del alma, para que csiag

1a respete.

Entre aquellas dos mujeres, la una dulce, ti-
mida, risueia, débil; la otra austera, valeross
grave y fuerte, habia de haber algo que lassés
;)zlri.lst,‘: & mejor dicho, algo que apartase 4 la fuer
te Regina de su madre, suave, hamilde y resigs
nada siempre, por habito y por prudencia, eolo=s
¢ada como se haliaba entre los férreos caracteres
de su esposo y de su hija.

Regina ansiaba mucho-tener una amiga deé st
edad: aun no habia amado mas que & sus padres;
y su corazon estaba lleno de alectos: no habia c0-

nocido ni el amor ni la amistad, sino el cariiio dé&
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la familia, para ella mas mondtono que grato, por
fo excesivo y por lo previsor y facil.

Aquella joven vecina le hizo pensar de nuevo
y con mayor fijeza en lo que tantas veces habia
pensado: —jQué bueno debe ser tener una amiga a
fquien poder comunicar todes sus sentimientos, a

guien poder hablar con desahogo y confianza!

Después de este pensamiento, ofro nuevo se
levant( en el alma de Regina, que estaba mas en

Sarmonta con su caracter fuerte que el deseo de

uia intimidad que nunea habia conocido.

—Hsa joven parece pobre, pensd, pero no con
esa pobreza que se ostenta y que ofende, como la
fue vemos en los mendigos que imploran nues—
{ras limosnas: esa pobreza es la pobreza modesta,
raborosa y eombatida sin cesar por el trabajo y el
aseo. {Como borda! ;Y cuan grato debe ser el vi-
¥ir ocupada por deber y para ganar algo! Esa jo-

¥en tendra sin duda padres, hermanos pequenos;

0 tal vez un esposo a quien ayudara 4 tener algu-
na comodidad con el fruto de su trabajo... Y ellos,
én cambio, |ecuanto amor le daran; y qué placer
fn puro experimentaran al reunirse todos cada
noche en derredor de la mesa de la familia!

De esta suerte, y por esa impreseindible ne-
eosidad del corazon humano, Regina llesaba 4 en—
vidiar lo que es reputade en la vida eomo el ma-
yor de todos los males: la pobreza. ;Ella, la riea
heredera, la joven dama, tan bella, tan opulenta,
tan envidiada & su vez de cuantas jovenes la co—
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nocian! jElla, que imperaba como soberana absgs
luta en aquel magnifico palacio! {Ella, ante cuyos
ojos todo se doblegaba y se plegaba todo! ‘

Su voluntad, hasta entonces oculta entre 1osH)
sueiios de la adolescencia; el deseo de ser algopos
si misma que no fuese debido 4 la influcncia d&s
su riqueza 'y de su posicion; la sed de indepens
dencia inseparable de su caracter fuerte y energe
co: todo esto habia formado en su alma una tem==
pestad que la sacudia con una fuerza desconogis
da, y de la que ni ella misma podia darse coenid:

La dulce voz de su madre la sach de sus =
flexiones; la Marquesa, admirada de lo largod&
aquella contemplacion,. la llamo para conduciria
al comedor.

Regina dej6 con trabajo su ventana; hubiera
deseado’ permanecer en ella hasta que la joves
hubiera dejado su labor y hasta que la luz ari=8
ficial hubiera reemplazado en la casita losultumes
resplandores del crepiisculo.

Pero no sabiendo como expresar aquel desed
lleno de vaguedad para ella, signi6 a sus padresas

la pieza de comer, que era una maravillade lajo s

aristocratico ¢ inteligente, no menos que de rigués
za y de suntuosidad.

La gran mesa redonda que ocupaba el centtd
estaba alambrada por cuatro candelabros de 0roS
cincelado, cargados de bujias; la vajilla de plaia
era de un valor incalculable, y el cristal de Vene:
cia reflejaba las luces en mil cambiantes, reflejin-

dose también en seis enormes ramilletes que, co—
loeados en soberbios vasos de porcelana del Ja-

L pon, guarnecian la mesa.
La joven, grave y silenciosa segun su costum-

Biie, se coloco en su sitio, que estaba entre los de
\'su padre y su madre, y poco a poco se fué olvi-
‘ dando de su vecina.
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§ urora, salto del lecho, y echindose un peinador

v

AMOR FILIAL

El calor sofocante de la noche impidi6 4 Regis
na dormir mds alla del alba: en su intranquilo st?e- ’
no aparecio muchas veces la imagen de sn vecina,
y su mente-acalorada la rm‘esl,iu”('lr"l mas ,rsgizj;}
rostro, si bien alterado por una tristeza pl‘:ol‘unda. 3

Otras veces la aparicion se desvanecia, y ocu- |
paba su sitio’un gallardo joven que la miraba con I
exprcs_i(m amarga y desolada, como diciéndole:

—¢Qué has hecho ta para ser tan rica, en tanto :
que yo vegeto en la miseria? ;No te pesan tantds %
joyas, tanta opulencia y tanta soledad en el cora=
z_(m? ¢Eres otra cosa que un pequeiio juguete, una |
linda muieca en las fuertes manos de tu p;lldre? L
¢Has tenido hasta hoy voluntad 6 pensamiento?

jAh! jLa riqueza, si estd sola,. es la muerte del I
4

almal

l{'egma, fatigada con sus visiones, abrio por fin
los ojos, y no bien el cielo se tif6 con esa primera
luz tan suave y pura que anuncia la venida de la

i

de batista sobre los hombros, abrié la ventana
para respirar el ambiente de la manana.

La joven del dia anterior volvié 4 presentarse
ante sus 0jos, no bajo un aspecto varonil, sino dul-
g0 y llena de belleza.

Bl cuarto de Regina, situado en el piso bajo del
palacio, daba tan enfrente de las ventanas de la
pasita, que podia verse desde él cuanto ocurriese
gn aquélla, y la hija del Marqués aprovechd esta
dreunstancia para examinarla bien 4 su sabor.

Ya estaba la joven ocupada en su bordado: al
rido que hizo Regina cuando abrio su venfana,
separd los ojos de la labor, y la saludd graciosa—

‘mente con la cabeza, sin manifestar embarazo al-

guno.

Tendria aquella joven dos afios mas que Re—
gina, aunque podria asegurarse que no habia cum-
plido diezy ocho: su tez blanca era palida 'y mate,
gomo la de aquellas personas que nunca ven el
sol: sus rasgados ojos azules eran dulces, expre-
§ivos y melancolicos: sus eabellos, eastanos con

feflejos dorados y brillantes, estaban recogidos con

graciosa sencillez detrds de su cabeza; tenia Ia
boca linda, pequena & inocente; su cuello, dotado
de una gracia indescriptible, ‘era un paco largo,
sin duda 4 causa de estar muy delgada: llevaba un
vestido de lana negro, basto y usado, pero cortado
del modo mas 4 propdsito para hacer resaltar la
distincion de su flexible talle.

i aly
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A pesar de lo poco avanzado del dia, trabajabs

con afan y rapidez, y sus cabellos cuidadosa~
mente peinados, y su tocado elegante y sencilly,

decian claramente que hacia largo rato que eetaba“

levantada.

Bordaba un panuelo de batista finisima, y
prolijo y hermoso del dibujo, asi como la perl.’ec-
cion del bordado, eran harto visibles para que s
escapasen 4 la penetrante mirada de Regina.

Delante de la joven veiase, sentada en un si=
l6n de vagqueta oscuro, una mujer como de nugy
cincuenta anos de edad, pero que, al parecer, es
taba easi enteramente paralitica: snfisonomia, 0
obstante sus padecimientos, era tan semejante
la de la joven, que facilmente se adivinaba qua
era su madre.

Llevaba, como aguélla, un traje de luto muy
usado, y sobre él un paiiolén de lana negro.

Los muebles eran escasos v pobres: algunas sis

lfas de tapiceria antiguas y muy viejas; una me-
sita de nogal, también de forma anticuada, y dos

0 tres cuadros de bastante yalor, componian todos
el mueblaje: el pavimento, lavado con esmero, no

tenia alfombra, ni siquiera una de esas humildes
esteras de paja que cubren en la estacion del ca-
lor casi todas las habitaeiones de verano.
Regina, inmdvil, contemplaba aquel cuadro
triste € interesante a la vez; su corazdn, bueno
por naturaleza, la inducia de nuevo & comparar
la pobreza de aquella casa con la magnificencit

' ide la suya, y la diferencia que existia entre el

(ra_]e de aquelh joven y los que ella usaba.

Y sin ewbargo, aquella joven era hermosa,
guiza mas hermosa que ella, pues el atractivo que
ancontraba en su semblante nunca se lo habia en-
contrado a s1 misma.

En aquel momento, la mujer del sillon hablé
algo que no pudo entender Regina: la joven se le-
vanto, desapareci6, y un instante después volvib
gon una taza de chocolate en una bandejilla que
gontenia también un vaso de agua.

Dejéla sobre su silla; fué a buscar una almoha-
ida, que coloco detraside la cabeza de la pobre
fullida, y luego, arredillandose a sus piés en el
suelo, empezo a darle lentamente y con sumo cui-
dado el chocolate, que no podia tomar por si pro-
pia por tener muertas las manos.

Cuando acabd su ocupacion, Ia joven di6 un
beso 4 su madre y se llevd la bandejilla, volvien-
40 4 poco con una caja de carton y una aljofaina,
Yjie coloch en una silla cercana: hecho esto, trajo
una foalla, la humedecié con el agua, lavo con
Jéxtrema solicitud y admirable delicadeza el rostro
paciente y dulce de su madre, y lo secH suave—
mente; en sezuida sacH de la caja un peine, y des-

& atando los escasos cabellos-de la pobre tullida, los

peind con esmero, volviéndolos 4 enlazar y cu-
briéndolos después con una confia blanca adorna-
da con cintas de luto.

Después volvio 4 abrazar tiernamente & su
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madre, la cual, por no poder mover sus muertos &
I

brazos, solo: pudo depositar un amoroso beso on i

la blanca y pura frente de s& hija; pero la expres
sion de los ojos de la enferma dijo 4 Regina qug
aquel beso encerraba una ferviente y carifiosa
bendicion, formulada por la gratitud y el amof
maternal.

La joven desaparecio, llevandose los objetes)
que habian servido para el tocador de su madre
y Regina quedd de nuevo meditabunda.

—iComo, se decia 4 si‘misma, como es posibla
vivir de ese modo! Esa muchacha esta agobiada
de quehaceres, en tanto que yo no tengo ni auf
el trabajo de desear nada! ;Ella sirve & su madre$
mienfras la mia previene todos mis caprichos!
JQué haria_yo, prosiguié pensando, si mi madre S
quedase redueida al estado en que se ve esa pobre }
mujer? {Bah! concluyé, yo tengo muchos criadosh
que la servirian en un caso semejante.

La voz de su padre la distrajo en aquel instan=
te de sus reflexiones.

—jRegina! erit) desde lejos aun. jRegina, hij
mial Aqui fe raigo & tu primo, el Coronel Vizcon-"
de del Olmo, que acaba de llegar de Sevilla ¥
desea verte.

El roido que hizo la puerta al-abrirse termind
estas palabras. Regina se volvié vivamente y vi0
4 su padre de pié en el umbral, y detrasde éla
un joven de gallarda v elegante estatura y vesii-
do aun con el sencillo traje de camino.
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La joven le saludd con la eabeza de un modo
hastante indiferente; su caracter frio y orgulloso
aun cuando conocia 4 las personas desde mucho

fiempo, se convertia en aspero y duro para las
gue le eran desconocidas.

Apoyose en el brazo de su padre para seguir
acste y al recién llegado & ofra habitacion; mas

antes de dejar la suya, dirigio una ultima mirada

4 la ventana de la easita.

La joven vecina habia vuelto 4 sentarse y tra-
hajaba en su bordado con la mayor actividad.
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LOS DOS PRIMOS

Regina, su padre y el Vizconde pasaron alsa:
I5n, donde se hallaba también la Marquesa.

Alli la joven fijo la atencion en su primo, que,
a la yerdad, lo merecia.

Aparentaba éste tener treinta anos; es deecir,
esa edad en que se ostentan las més perfectas mas
neras, en que se ha adquirido ya, ademas: de una
posici6n estable, bastante conocimiento del mundo,
y en la que los desenganos no han herido ann el
corazon.

Arturo, gue éste era el nombre del Vizconde,
tenia una fisonomia, mas que bella, graciosa ¥
distinguida; sus hermosos 0jos oscuros eran i Ia
par atrevidos y dualces; su voz, sonora; su estatus

ra, aventajada sin exceso; su talle, suelto y ele=

gante, como sus maneras y todos sus movimientos.
Sentdse Regina con negligencia en un sillon,
y el Vizconde tomé otro que habia & su lado, eg
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fanto que el Marqués y Gabriela cambiaban una
mirada de inteligencia.

La joven llevaba una bata blanca y muy sen—
pilla, sujeta 4 la cintura con un cordon de seda, ¥
sus cabellos negros, cuya abundancia era prodi-
mosa, estaban tan mal prendidos, que solo espe-
raban un pequeno pretexio para soltarse y caer
por la espalda.

Arturo permaneeia como faseinado al aspecto
de qul(‘”d belleza deslumbradora que todo se 1o
debia a si pmpm Yy en la qun ninguna parte tenia
el lujo de los atavios; jamas habia visto una mu—
jer de facciones mas perfectas, de hermosura mas
acabada; y una especie de angustia y de desaso-
siego se apodero del espiritu del Vizconde por des-
cubrir en el semblaate de Regina lo unico que fal-
faba,, y.lo que ¢l anhelaba encontrar: la vida del
alma y la sensibilidad del corazon.

Pero imposible le fué hallar lo que no existia;
Regina era una hermosa estatua de alabastro,
nada mas.

Esta conviceion no podia penetrar sin esfuerzo
enel alma de Arturo; amaba en la mujer la debi-
lidad, la gracia, las coqueterias y todas esas sufi-
lezas femeninas en las que ella afianza su imperio,
y buscandolas en su prima, se decia:

—iQue adorable seria si las poseyese! LY quién
sabe si las descubrira en el trato? Veamos cual es
S conyersacion.

—Mi querida prima, dijo obedeciendo a este




1

iy

¥

B ok e O S e a5 T

318 EN LA CULPA VA EL CASTIGO

AR r 7o 3 vo7z: Iac "
deseo y l?\(l.nt.(ﬁprlo la voz; las primeras palabras
que voy a dirigirte son una siplica.

—Ya [a escucho, respondio friamente Regina,

—Me la otorgaras?

—Segiin sea:

—¢Luego vas 4 guiarte por la justicia?

—Lomo siempre, primo mio.

: . b

—¥o queria, repuso el Vizconde algo picado,

deber alzgoa tu induleencia.

—¢Y con qué derecho? prezuntd la joven cont

mas altivez de la que habia usado hasta en-
tonces.

—No lf_’ﬂgG nInguno, ya lo sé, ‘repuso Ariurd;
que de picado se iba convirtiendo en ofendido; ya
se que no teugo derecho alguno 4 que seas induls
gente conmigo: hoy me ves por la vez primera;
pero eso mismo hubiera dicho mucho 4 favor dé
tu condescendencia.

—Nunca he tenido la pretension de pasar por
indulgente, primo mio, repuso Regina.

—¢Por justa? :

—Si.

—Es un titulo que debe apetecer poco una'jo-

ven de tu edad, dijo Arturo.

—Si es por apetecer, jamis he deseado ningu-
no, repuso la joven.

—Mi hija se'calumumia, dijo la Marquesa: ella és
mas bugﬁm de lo que dice y de lo que se cree.

.—Y yo te ereo a ti mas que 4 ella, queridatia,
dijoel Vizeonde, tomando Ia mano de la Marquesa;
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3 despecho suyo, ereo buena & mi prima, y voy
i exponer mi suplica.

—;Cudnto se hace esperar! murmur6 la joven
eon una media sonrisa en la que habia algo de
burla.

—Pues bien, es ésta: que me permitas tratarte
gon frangueza, y que me trates ti del mismo modo.

—Si no pedias mas que eso, ya esta concedido,
raspondio Regina; la franqueza es mi divisa.

— Ademis, deseo que seamos amigos.

—Lo serémos.

—Y que me cuentes todos tus pesares.

— No tengo ninguno, respondio la joven; y lue-
go anadio 4 media voz.

—iOjala los tavieral

Esta exclamacion sorprendin al Vizconde: en
eganto 4 los padres de Regina, para dejar expli-
garse 4 los dos jovenes con mayor libertad, se ha-
bian retirado al hueco de una ventana del salon,
y hablaban alli & media voz.

Después de algunos momentos de silencio, que
smpled el Coronel en dominar su asombro por las
ulfimas palabras de Regina, exclamo:

—:Como! jDesearias pesares?

—Si, respondin la joven; porque esta vida mo-
notona é igual me mata de fastidio; debe ser me-
jor sufrir, __qm‘ esta absoluta carencia de. todo sen-

fimiento: apenas salgo nunea; no veo a nadie, no
fongo amigas ni distracciones, ni deseos, porque
annque la sociedad seria peligrosa para mi, segun
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(hf:e mi padre, y me esth vedada, aqui denteodg
m1 casa, para recompensarme, soy una diosa qug
impera, pero que tiene mucho de automata, por=
que no le dejan ni la libertad de pensar.

Reoi S Tile < ‘
€g1na pronuncio con amargura estas palabrag

pero aquella amargura no era de esas que llezgq
al fondo del alma, sino acre & incisiv l
o 2, SWo acre ¢ incisiva, por desies

asi; s primo la mird absorto; le parecia impos

sible que aquel acento saliese de una boca de diez

y 'seis anos.

—>oin embargo, prima mia, repuso con una aris

vedad que no excluia la-timidez, mi padre ?lue
es el mejor, el mas justode los hombres, dicyc qu‘e“'-‘
el' tuyo es un modelo de generosidad y de galante-
ria, y que tu madre es un angel de tolm:mcia y
de bondad.
_ —Es cierto, contesté la joven; no puedo que=
Jarme de ellos, son demasiado buenos para mig
pero siendo menos buenos y menos amantes pari;
su hija, créeme, Vizconde, la harian mas feliz.

~—VYeo con pena, dijo el Vizconde, que al de="

cirme que no tenias pesares te engaiiabas 4 ti mis=
ma; tu sufres, Regina, y tienes el mas croel de
los sufrimientos: el hastio que produce el excesd
de la dicha.

—Creo que tienes razon; ¢ Slaj
que tienes razon; contesto la Joven; pero

no s si.estopodra ser un exceso de felicidad: ;o

es acaso el que mi padre me ame con tan exclusi:
vo afan, que no me permita una amiga de mi edad?
¢Lo es el que no vea yo jamas la sociedad, los bais
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les, las diversiones tan propias de mis afios? Aun
1o he sido presentada en el mundo, aun no le co-
H0zco... y ya sabes que las mujeres suspiramos
siempre por aquello de que se nos priva.

—Pero, dijo el Coronel, yla amistad de tu ma—
dre no te compensa de esas privaciones que fu
padre te impone? Ella, tan dulce, tan tierna, tan
amable, tan bondadosa, jno es nada para {i?

__Mi madre deja en mi alma un yacio, como
o deja todo aquello que conozco, repuso Regina;
Silo ansio, admiro, y aun pudiera decir amo, todo
aquello que estd vedado para mi; esta desgracia
gue llevo conmigo es irremediable; mi-madre es
demasiado buena, timida y sensible para una hija
tomo yo; ella es siempre la que se doblega, y yo
la que impongo mi deseo.

—Prima mia, repuso el Coronel con algana en-
foreza, debo decirte una triste verdad: el extre-
Pmado cariio de que te han rodeado desde Ia cuna,
e hia viciado el eardcter y... quizas tambicn has-
M ol corazOn; mi madre era igualmente buena,
tierna, ejemplar; pero yo la amaba y la profesaba
fanto respeto como admiracion.

—_ T4 eres hombre, respondio Regina, y los
hombres estais formados para admirar todo lo
gontrario de lo que admira la mujer.

~ No; la verdad es que la felicidad reside en
10s0tros mismos, y que solo nosotros la- ahuyen—
famos de nuestro lado 6 la fijamos en él; es ley
de alzunos destinos, y ley muy triste, ala verdad,

24
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la de desear imposibles. Regina, hnye de esa foe:
nesta ley y no sujetes a ella tu suerte: si tu pade
no ha dirigido hasta ahora tu razdn por no cons
trariarte eon reflexiones algo severas; si en tumas

dre la ternura hacia ti ahoga toda prevision, pep
miteme 4 mi el que te diga alguna vez la verdad
que te aconseje. ;Por qué has de ser desgraciaday

pudiendo y debiendo ser dichosa?

—Tienes razon, respondio la joven: jelementos
de dicha debe haber en mi destino, cuando tant
envidia despierto en dereedor mio! Y sin embars
go, Arturo, yo soy, yo'me siento profundaments’
desgraciada. jAlgo falta en mi vida que yo ignofi
y que no st dinde se halla, donde buscarlo, 4%
quién pedirlo! ;Si me lo/dices ti, siti me ayu.d:ls:“ll
a encontrarlo... bendito seas! {

—Si, yo te ayudaré, pobre Regina, dijo el Cod
ronel, que sentiay al oir a su prima, una especie d&8
espanto que ¢l se esforzaba en tomar por conuii=
seracion; sé paciente, religiosa, fuerte contra (@
misma imaginacion, y conseguiras la dicha; nof
ambiciones lo que estA lejos de tu mano, lo gué
no puedes aleanzar, porque estos deseos asesinad
y roban al mismo tiempo la savia de la vida yla
savia del alma; no hay dicha mayor que la d&
saber contentarse cada uno eon aquello que posee;
asi en afectos como en todas las demas cosas...

Una sonora carcajada de Regina cortd aqui I
palabra al Vizconde, que la mir6 sorprendido ¥

casi asnstado: tan extraiia era su risa en aquel ™8

328
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instante. ‘Acababa de verla triste, conmovida y
b presa de una emocion sincera, y aquella repentina
y enojosa hilaridad venia & trastornar todas las
ideas de Arturo.

—Primo mio, dijo Regina, no fe canses en ser-
monearme; si te oyese, me harias mas débil y mds
pselava de mis padres de lo que soy, lo que ya
¥es que seria ganar muy poco en el negocio de mi

I libertad, que es lo que me preocupa; lejos de pro-

garar humildad a ois aspiraciones, quisiera ele-
varlas cada vez mas; ahora me rio también de mi
misma recordando que he tenido la extrana debi-
lidad de envidiar & una joven vecina mia, que creo
gstd muy pobre, y cuya madre esta tullida; déjame
serfuerte 2 mi modo, porque lo que deploro es
mi debilidad, 4 la que desearia con todo mi cora-
Zon sacudir como a nn huésped importuno.
Sobrecozido el Vizeonde, no supo por €l pron-
B0 qué contestar; el caricter audaz de Regina le
espantaba; aquel caracter frio, resuelto, violento,
dominante, era profandamente antipatico al suyo,
fuerte v varonil; al suyo, tan propio para proteger
% la-debilidad como para resistir 4 la injusficia y
2 la violencia, como sucede con todos los earac-
i8res generosos.
Aun permanecia Arturo abismado ea su asom-
bro, cuando 1a voz de su tio vino a distraerle.
—Vamos a almorzar, dijo, y después continua-
£éis vuestra conversacion; yo siento ya apetito, y
 ademas tenzo que salir.
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En tanto que su marido hablaba, la Marquess
miraba atentamente los semblantes de su hijay
del Coronel; pero Gabriela era mas inocente Gue
perspicaz, y no distinguio el hastio amargo que
pintaban las facciones de Arturo, y la ex;‘)resi("m‘
triunfante que se advertia en las de sn hija, las.
impasibles de ordinario y vestidas de tan r;rgullo-
sa frialdad. V

El Vizconde presento el brazo 4 la Marquestig

Regina se apoyd en el de su padre, y todos juntos
pasaron al comedor, dispuesto ya para el dess
ayuno.

PROYECTOS DE MATRIMONIO

A la maiana siguiente, y cuando apenas hacia
una hora que Regina se habia levantado, st ma-
dre, que un momento antes habia salido de su
enarto. entrd de nueyo en él con un aire fan pre-
geupado y solemne, que no pudo menos de llamar
Ia atencion de su hija.

—Vengo, Beginamia, dijo la Marquesa, a lle—
varte al cuarto de tu padre, que tiene que hablar
contizo.

La joven, asombrada por las palabras de su
madre y por el modo con que habian sido pronun—
piadas. echose sobre su bata de manana un pa=

iolon de granadina, y después de haber arreglado

losiencajes de su;gorro; salio de su habitacion, se-
guida de la Marquesa, con la cual paso al cuarto
de su padre.

Estaba éste sentado junto & un baleon entre—
abierto, y su somblante demostraba una rara mezs
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cla de tristeza y de contento; al ver 4 Regina, s
levanto para recibirla, porque era tal la fuerza del
carino que sentia por su hija aquel padre, quele
inspiraba siempre, desde los cuidados mas tiernos,
hasta las mas galantes y delicadas atenciones.

—Hija mia, dijo el Marqués, conduciendo 4 I

joven al sillon mas comodo y ocupando él ofro 3
su lado; hija mia, ayer viste a tu primo el Coronel
Vizconde del Olmo.
Regina hizo eon la cabeza un sicno frio v afir
mativo. ' i
—Artaro, prosiguio el Marqués, es hijo de
primo el Conde del Olmo; su corazén es tan noble

como su cuna, su fortuna colosal, y muy bellogh

sus sentimientos; en cuanto a su figura...
—Y qué me importa a mi todo eso, papa? ex—

clamé Regina, soltando una carcajada tan ruidosa®
e . -r B 4 < 1
y poco comedida, que dejo cortado @ su padre, @

pesar de conocer éste perfectamente su garaeter.

—Te 1mporta mucho, hija mia, repuso grave-
mente; te importa mucho, porque el Vizconde es
portador de una carta de su padre; en la cual me
pide tu mano para él.

Regina alzo los hombros con indiferencia.

—Yo s¢, hija mia, prosiguio el Marqués, cuyd
voz se alterd visiblemente, yo sé que & habrds
de casarte algin dia, por mas que toda mi ambi=
cion se cifre en que vivas solo para mi; asi, pues,
el matrimonio que mas puede complacerme es el
que te propongo, porque Arturo consiente en aban-
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donar su carrera y vivir contigo a nuestro lado.
N n ~§ - ” 2 ’ ~
I Pero, no obstante, nada he contestado atn, y es-
pero, para hacerlo, saber lo que tu piensas, a cuyo

gfocto deseo que me abras tu corazon. jTe casa-
L r4s contenta con tu primo Arturo, cuyo pa(ll'(_‘. es,
L demas de mi primio, mi mejor anigo?

—No tengo dificultad en hacer tu gusto, papa,
gontestd Regina con su acento frio: me casare con
el Coronel.

—;Oh, gracias, hija mia, gracias! exclamo la
Marquesa, abrazando con efusion a su hija; este
pasamicuto asezura nuestra felicidad , porque nos
isecura también para siempre t compaiia.

Reaina se retird 4'su cuarto sin decir una pa-
labat més, y su padre corri) en husca del Vizcon-
o para darle parte de su dicha.

Encontrole en la biblioteca, apoyado en una
¥entana y completamente absorto en la eontem—
placion de un objeto que, al parecer, embargaba
'Su alencion entera.

—Qué estas mirando ahi, hijo mio? cxcl.lzunft)
alegremente el Marqueés. En verdad que no s¢ que
magia tiene esa callejuela, que es también muy
del agrado de Regina, y ala cual dan las ventanas
de su habitacién deé verano. Pero vamos a lo que
mds importa, continué el Marqués, wientras .r‘?r—
turo cerraba precipitadamente la ventana. Regina
consiente gustosa en casarse contigo.

lina nube de tristeza cubrib, al escuchar estas
palabras, las expresivas facciones de Arturo; mas
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el Marqués no pudo advertirlo, porque Ie distrajp &
.

la llegada de su esposa.

Gabriela abrazd 4 su sobrino, llamandole sg
querido hijo; y en verdad que este dulce nombrs
se extranaba en boca de aquella hermosa mujer,
gue mas parecia hermana del Vizeonde.

EN LA CULPA VA EL CASTIGD

Los grandes ajos azules de la joven bordadora
pensaban y hablaban, y ellos dijeron a Arturo que
la desgracia y la pobreza la rodeaban, pero que

S iina v otra eran sobrellevadas con valor y resig-
f nacion y con una admirable dignidad.

Entretanto que el Vizconde permanecia como

Solo seis anos llavaba Gabriela al sobrino de
Su esposo, y a pesar de ellos era mucho mas figil
que Arturo se enamorase de la esposa de su tin
que de su prima Regina, que apenas salia de la}
infaneia.

anonadado por la noticia que sus tios le daban con
fanta aleeria, del consentimiento de Regina para
$n union, el Marqués, cuyo caracter impetuoso

—

-~ -

o sabia dominarse, fij6 en él una mirada, en la
lque entraban por partes iguales el enojo y la ad-

=
. -

Y a

iQué diferencia, en efecto, entre aquella madre
bella, amorosa, dulce y poética, y aquella hija

mMiracion.
—:Qué es esio! exelamo: jrehusarias @ mi hija

v

—
e,

fria, orgullosa 'y altanera! ;'Y cuinto mas hablaban
al corazon los treinta y-seis afos de la Marquesa,
que los diez y seis de su hija, aungue segiin las

para esposa tuya? ;No te agrada aeaso, reuniendo
Hantas ventajas? ;Qué te falta para llamarte dichoso
gon su posesion? ;No es hermosa, joven, rica? ;no

pxim

reglas severas de la belleza, ésta fuera mucho més
hermosa!

Pero ya no habia lugar en el alma de Artut0:

llsva un nombre distinguido y noble?
Todas estas preguntas fueron hechas con tal ra-
pidez, que el Vizconde, aturdido por ellas, no supo

—t
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ni para la imagen de la una ni para la de la ofraz
habia visto 4 Ia joven que bordaba, y aquelld
dulee imagen ocupaba su corazon. X

¢De qué modo se explican esas sflibitas pasionest
que brotan con una mirada y que solo se extin-
guen con la vida?

Nadie puede deeirlo, y, sin embargo, oxistent
cuando la corriente eléctrica de las simpatias s&
establece entre dos seres igualmente jovenes, no-
bles y hermosos, una mirada es un largo beso del
alma.

qué contestar por el pronto, y hubo de esperar &
gue se detuviese, en tanto que Gabriela, aterrada
seonla explosion de su marido, le miraba palida
¥ frémula.

—Tio, respondi6 el Coronel, cuando una pausa
del padre de Regina le permitio hacerlo; yo soy

L el primero en_reconocer todas las brillantes dotes

flue adornan 4 mi prima; pero jbasta esto para su
felicidad, para la mia? ;Nos conocemos? jNos he-
mos tratado? Solo he hablado con ella un instan—
te ayer, y he podido comprender que es una nina
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oprimida y que tiene una sed inextinguible de li=
bertad é independencia.

—iOprimida Regina! exclamé el Marqués.

—Oprimida, si, repuso Arturo. ;Qué mas da
que el yugo'sea impuesto por el excesivo ameor
que V. le profesa, sies yugo al fin? Tio, una eters
na unién no es cosa de hacerla asi, repentina v
apresuradamente. ;Que: prisa tenemos ni ella ni
yo? Mi lieencia durara seis meses: permita V. que
el trato, la intimidad, la confianza, nos ensenen
St nuestros corazones se entienden, y si, siend
uno de ofro, seremos mutuamente dichosos: ella
es muy joven, cisi es una nina; yo soy joven tam=s
bién, y podemos esperar.

—iJamas pensé que mi hija necesifase esperar’
para ser amada como ella se merece y yo quicro®
que lo sea!l dijo el Marqués con amargura.

—Pues eso es un error, tio mio, respondio Ars
turo con firmeza. Hoy, ni ella me ama a mi, nt'yo
a ella tampoco: mi padre me ha contado muchas
veces que V., antes de casarse, lo penso mucho, @
hizo bien, porque no podia haber elegido" mejoriy
déjeme V. & mt pensarlo un poco.

—iEs inntil! respondio el Marqués, que no po=
dia contener su irritacion; jno te casaras con ellal

—Amigo mio, se atrevid & decir Gabriela,
qué esa incomodidad con Arturo? ;No es su padré
tu mejor amigo desde la infancia? ;No sabes que
¢l mismo es bueno y justo? Dejemos que conozed
lo que vale Regina y que ésta comprenda lo que

1
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" vale ¢l: su easamiento nos asegura de su compa-—

gta para siempre, v tal vez, cuando se conozean
mas, si es su inclinacidn naciente, se convertira
pn verdadera y durable.

El Marques permanecio silencioso y pensativo:
aquellas frases tan habilmente pronunciadas por
sit esposa:— «este casamiento nos asegura su cou-
pania para siempre»—contuvieron los impetus de
su ira, porque aquel caracter fogoso ¢ intolerante
wo habia podido dulcificarse con la edad, y apenas
fa refléxion tenia sobre él algin imperio.

No obstante, su esposa, ¢on su exquisito ins—
tinto de. mujer, habia despertado aquella chispa
fagaz de raciocinio que algunas veces, pero con
samo trabajo, aparecia en el caracter del Marqués:
gltemor de perder & su hija por otro casamiento
jue Ta separase de él domind su vanidad de padre,
W le hizo comprender que no le era tampoco po—
sible luchar con el caracter fuerte de su sobrino.

— Esperaré, dijocon una altivez que no carecia,

sin embargo, de mesura; esperaré a ver si vues-
fros corazones se entienden; pero no por mucho

Mliempo. Regina de Villalta solo necesita querer

para casarse; pero si yo te prefiero & ti, es por-
jue, siendo tu esposa, ambos permanecereéis para
siempre a4 mi lado; hazte, pues; amar de ella lo
antes posible, parda que pueda perdonarte tus in—
goncebibles dilaciones, por mas que tengan por
pretexto el asegurar la felicidad de mi hija.

Salié de la estancia, dichas estas palabras, y
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la Marquesa volvi hacia Arturo sus hermosos ojos
llenos de lagrimas.

—;Ah hijo mio! exelamo, asiendo sus manos eon
un movimiento lleno de ternura y de carino; jsi
algin interés te inspira mi tranquilidad, no irri=
tes, por Dios, esos dos caracteres de hierro! Re-

gina se parece a supadre en la férrea firmeza de

su voluntad, y tiemblo el dia en que choquen
jArturo, mi hija es buena, hermosa, intachable, ¥
creo que te ama! ;Déjate’amar de ella, y creo que
seras fehiz, porque solo el amor puede suavizary
hacer flexible sul caracter!

—Tia mia, respondi Arturo, conmovido al ver'

rodar groesas lagrimas por el semblante de la
Marquesa; jpluguiese ‘al cielo que tu hija se pa=
reciese a ti, y manananos unirian al pie de losak

fares!

IX

REGINA MEDITA] ARTURO SIENTE

Regina estaba demasiado entretenida para sa—
lir de su cuarto, ni aunpara separarse de su ven-
tana, pues tenia ante os 0jos un espectaculo muy

interesante.

1 Tas dos ventanas de la casita estaban abiertas
L/

fe par en par; la joven bordadora, armada de un
plumero, limpiaba sus muebles con una ligereza y
ssmero admirables, entonando a media voz una
melodia dulee y sencilla & la vez; sin duda por
el deseo de conservar su usado traje, lleyaba pues:
ta sobre ¢l una especie de peinador blanco, y sus

cabellos, que no tenian cofia ni sujecion alguna,

caian en dos ricas y larguisimas (renzas por St
espalda.

En la estancia contigua, y sentado ante una
mesita de pino pintado, escribia un joven que po-
dria tener veintidos anos, y cuya gallardia y her-
mosura eran superiores 4 toda descripeion.
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Estaba vestido con un modesto pero elezants
traje de luto; una cascada de cabellos necros t-zomu‘
el ébano y rizados, caia sobre su frente y parteda)
la. mejilla, descubriendo, no obstante, toda la he=
lleza de su perfil.

Escribia rapidamente, mirando 4 cada instans
te un grueso manuserito colocado & su izquierda

- - - r g
cuya circanstancia hizo conocer & Regina que es
taba traduciendo.

> : ;

Cuando la joven acabd de arreglar la estancia,
fue a cerrar la ventana; vio 4 Regina y la saludd,
pero sin dejar por eso de éerrar en seguida.

Poco después volvid a abrir, y Regina halld®
ya sentada en su antiguo'sillon 4 la pobre senom
tullida.

Entonces levanto la cabeza el joven que eserid
bia; yi6 también 4 Regina, y la saladb grave y
ﬁ‘i_;nn(mte, cerrando, pasados algunos instantes, 10§
cristales de su ventana, al través de los euales so
le vio continuar su tarea,

Regina fué a sentarse en un sillon proximo,
trisie y pensativa.

N > >y 7 ) € ~ 2 s . I
Su corazon; acostumbrado a la adulacion, ess

tragado por las complacencias, vacio de amor, 58
interesaba por los inquilinos tan graves y dignos
de Ia pobre casita, y. acababa de ser herido por
una impresion muy viva, por la belleza y la ex-
presion melancolica del joven que escribia.
Largo rato permanecid pensativa la hermosa
hija de los Marqueses de Villalta; luego llam6 en
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sa timbre de plata, cuyosonidoatrajo a ladoncella.

—Flavia, dijo al verla Regina, levantandose y
llevandola hacia la ventana; jves esa casita?

—Si, senora, contesto la joven.

__Para la noche, despuds que me haya librade
del insoportable cuidado de mi madre, necesito
gue sepas como se llaman y queé son las personas
gue la habitan.

Una profunda expresion de asombro se pintd
en los ojos de Flavia, al oir que su joven senora
galificaba de snsoportable el tiernisimo y solicito
enidado de su madre; pero reponiéndose. al ins—
tante, eonfesto:

— Ahora mismo puedo dar a V., senorita,
cuantas noticias desee saber de esa pobre familia.

—;Como!... jsabe iHabla, habla!

“_En esa casita yiven, haee ya siete anos, una

S Sefiora viada de un negociante arruinado, con un

hijo y una-hija: el primero, que tiene mas: edad
que su hermana, se oeupa continuamente en fra—
ducir del inglés y del aleman algunas obras, que

e paga regularmente uno de-los mas acaudalados
Weditores de Madrid: la joven se ocupa en bordar,
pero tan primorosamente, que siempre tiene fra-

bajo de sobra.

—;Como se llaman?

—Splo se conoce 4 la madre por la seiora de
Rivera; su hijo se llama Justino, su hija Eugenia.

—Est4 bien, dijo Regina, deseando cortar ya la
eonyersacion; retirate, y manana a las ocho, es
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decir, antes que mi madre se levante, vén aqaid
buscarme.

Inclindse Flavia en silencio, y desaparecié: a}
cruzar el eomedor vio levantarse de la mesa‘a los
Marqueses y a Arturo; aquéllos fueron solicitos
a buscar a su hijay éste volvio 4 la biblioteea yse
puso & contemplar a la joven vecina, que ya es=
taba bordando, sentada enfrente de su madre.

Arture se ocultd entre los pliegues de las cor=
tinas, y cayo en una meditacion profunda; aque-
lla joven tenia para ¢l un encanto poderoso; agtie=
lla aneiana le atraia de an modo irresistible.

iSe parecia a su madre!

A su madre, & quien habia perdido cuando
apenas contaba calorce-afios, y cuyo recuerdo yi-
via indeleble en su memoria, coronando los sue=

06
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La glacial audacia, la soberbia de Regina, le
¢ausaban un sentimiento de repuision instintiva;
aquella soberbia no parecia hija de la nataraleza
y del caracter, sino efecto mas bien del calculo.

La mujer que nace altanera tiene arranques
apasionados y naturales; pero Regina no fenia
arranques; su naturaleza, viciada por la continua
prevision que la rodeaba, no habia despertado,
porque no habia sentido el choque mas pequeio
ni la contrariedad mas leve.

Era una estatua de marmol, 4 la enal no habia
ammado todavia el beso de Pigmaleon.

Pero un observadoer inteligente que hubiera
analizado su frente elevada y sus delgados y he-
ghiceros labios, deprimidoes en sus angules, hu-
hiera adivinado en la hija de los Marqueses de Vi-

nos de su edad primera.

=

lialta una energia indomable, que solo esperaba

El recuerdo de aquella madre era puro, her=%
moso, sublime, como el que deja tras desi todd
madre buena y amorosa.

fina peasion para desplegarse de una manera te—

rrible.

ot
b

. ”-iaw

Arturo habia nacido con pasiones fuertes; rico

y eun libertad de satisfacerlas, por la carreral que
habia abrazado, habia probado. todos los placeres’
de Ia vida en una edad muy temprana; pero su
corazon, tierno y sensible, permanecio vacio, ¥
vacio siguié aun después de ver & su prometidas

Es verdad que la belléza de Regina halagd su8™
0jos a primera vista, pero nada dijo 4 su alma; ¥
la segunda vez que aquélla se presentd delante de
Arturo, éste no sinti6 mas gue desvio.

Largo rato.peemanecio el joven Coronel con—
templando a su encantadora vecina; todo hablaba

Pen ayuella humilde morada & su corazon, apasio-

nado y sensible 4 la par: aquella mujer de aspec—
lo enf':'n'rnim} apacible; aquellos muebles anti—
tuados y 0SCUros; aquellas blancas cortinas; ague-
las pequenas ventanas, una de las cuales estaba

Sadornada por dos pobres y lozanas macetas, y so-

bre todo, aquella nina tan bella, dulce y resigna-

da, que bordaba incesantemente en una habita -

¢ion insalubre v falta casi totalmente de luz. Ar-
2
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turo contemplaba sus ojos, en los cuales el trabajs

y las vigilias habian dejado el ancho circulo azl
que los rodeaba: su tez palida por las privaciones
y-las fafigas; su boea tan preciosa y tan triste; suss
facciones, en fin, tan bellas, dulees y expresivasg
y se preguntaba:si no seria muy justo que Reging
arrojase su corona de Marquesa a los piés da
aquella adorable imagen del sufrimiento.

La palidez de la joven Eugenia era aquel digl
mas infensa que el anterior; de vez en cuando als
zaba la cabeza de su hordado y se detenia, pas
sandose la mano por la frente con una dolorost
expresion de padecimiento y de fatiga.

Hubo un instante en que volvio los ojos a I#
puerta, atraida por'el ruido de unas pisadas quél
se aproximaban, y al ver 4 su' hermano sonri6 vios
lentamente.

Pero la presencia de aquel hermoso joven hiza
que saltase en el pecho el corazon de Arturo, hes
rido sabitamente por el agaijon de los celos; acges
cose éste mis a Ia ventana, y pudo oir algunis

palabras que bastaron para tranquilizarle. .

—iComo estas, mama? preguntd el joven, apro=8
ximdndose a la infeliz fullida.

—No muy bien, hijo mio, contest) ésta con Y02
débil y cascada; he pasado una noche malisima
y se la he hecho pasar peor a tu pobre hermana

—iDios mio, qué palida estis, Eugenia! exela=S
mo Justino, fijando sus negros ojos en el abatido ¥
dulce seniblante de la joven.
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—iDeja ese bordado, hija mia! dijo a su vez la
enferma; jes imposible que hoy puedas trabajar!
—;Por queé, mama? repuso la joven, haciendo
un poderoso esfuerzo para sonreirse; jsi estoy
gomo siempre! Aan dormti tres horas a la madru-
feada, cuando tia quedaste en reposo.
Eugenia mentia generosamente; ni siquiera
habia cerrado los ojos en toda la noche, y antes de
Bamanccer se habia levantado 4 trabajar.
| —;No me habéis oide cantar? continud, diri-
giendose & su madre y & su hermano; nunca he
gstado tan contenta como hoy.

—:Tu cantaras cuando mueras, dulee jilzuero
Biio! murmurd la sefora de Rivera con ese len—
Reiaje poetico que solo saben usar las madres.

Estas palabras fueron seguidas de un agudo
grito de Justino, que se precipito 4 sostener el
;i‘uerpn de sa hermana; la pobre niga, agobiada
BPor muchos meses de fatiga y de extremado tra-
bajo; acababa de perder el sentido; y hubiera cai=
o al suelo @ no haberla sostenido sa hermano.

—iDips mio, yo'soy la causa de que mis pobres

Bliijos se maten 4 fuerza de miseria y de trabajo!
Bxelamo la enferma desesperadamente, y por sus
femacradas mejillas se deslizaron dos gruesas y
Hmareas lagrimas.

Justino tomo a Eugenia en sus brazos y la con-
lujo 4 su lecho.

Un pensamiento rapido atravesé por la mente
el joven Coronel: dirigidse 4 su cuarto, se envol-




340 EN LA CUDLPA VA EL CASTIGO

brero de anchas alas, y tomando un bolsillo, &=

lio-a la calle. A

“.r . r ' .
vi6 en una capa, cubrid su cabeza con un som- 3 ‘fj
[
i

Di6 la vuelta al palacio de Villalta, y entran=3 ii
do en la callejuela, penetré en la casita, cuya [ i “‘:Hl
puerta estaba entornada. > '

Subié la escalera con el corazon palpitante, ¥ ""“‘1!*,@"}
entré en la estancia en gue la pobre paralitica ligs itk
raba silenciosamente. i

—Tome Y., senora, dijo, poniendo en la 1nica

LA FPAMILIA DE RIVERA.

mano que tenia libre la seiiora de Rivera el bol=
sillo lleno de oro; jfome V., esto es suyo... le.

pertenecel... Dejemos descansar un poco 4 los dos primos

de sus diversas emociones, y entretanto, lector
wmin, te iré yo informando, algo mejor de lo que
Flavia informo 2 Regina, de quién es la familia
fan pobre como honrada que habitaba la sombria
tallejuela 4 donde daban las ventanas del soberbio

JQuién es V., caballes
ro? balbuceo la pobre enferma. )
—;Un deudor de su sefior esposo! contestd 4%
turo, saliendo precipitadamente de la estancia. 8

A ET

—;Ah, Dies sea bendito! exclamd la paralitica#

palacio de Villalta.

Don Francisco de Rivera, rico negociante de
Cadiz, vivio muchos anos en aquella cindad, con-
siderado y [eliz; tenia una esposa muy bellay muy
“buena, v tres hijos hermosos.

El mayor llevaba asus hermanos algunos anos;
contaba &1 veintitrés cuando acababa de cumplir
Justino quince'y entraba Eugenia en los once; era
un joven de cardcter vivaz y apasionado, pero de
an bellisimo corazon, y toda la esperanza de sus

jsu bondad nunca desampara a los que esperdi
en él!

15

R MAS S s he a2

e

¢ padres.
Un asunto de interés obligd al negociante a




340 EN LA CUDLPA VA EL CASTIGO

brero de anchas alas, y tomando un bolsillo, &=

lio-a la calle. A

“.r . r ' .
vi6 en una capa, cubrid su cabeza con un som- 3 ‘fj
[
i

Di6 la vuelta al palacio de Villalta, y entran=3 ii
do en la callejuela, penetré en la casita, cuya [ i “‘:Hl
puerta estaba entornada. > '

Subié la escalera con el corazon palpitante, ¥ ""“‘1!*,@"}
entré en la estancia en gue la pobre paralitica ligs itk
raba silenciosamente. i

—Tome Y., senora, dijo, poniendo en la 1nica

LA FPAMILIA DE RIVERA.

mano que tenia libre la seiiora de Rivera el bol=
sillo lleno de oro; jfome V., esto es suyo... le.

pertenecel... Dejemos descansar un poco 4 los dos primos

de sus diversas emociones, y entretanto, lector
wmin, te iré yo informando, algo mejor de lo que
Flavia informo 2 Regina, de quién es la familia
fan pobre como honrada que habitaba la sombria
tallejuela 4 donde daban las ventanas del soberbio

JQuién es V., caballes
ro? balbuceo la pobre enferma. )
—;Un deudor de su sefior esposo! contestd 4%
turo, saliendo precipitadamente de la estancia. 8

A ET

—;Ah, Dies sea bendito! exclamd la paralitica#

palacio de Villalta.

Don Francisco de Rivera, rico negociante de
Cadiz, vivio muchos anos en aquella cindad, con-
siderado y [eliz; tenia una esposa muy bellay muy
“buena, v tres hijos hermosos.

El mayor llevaba asus hermanos algunos anos;
contaba &1 veintitrés cuando acababa de cumplir
Justino quince'y entraba Eugenia en los once; era
un joven de cardcter vivaz y apasionado, pero de
an bellisimo corazon, y toda la esperanza de sus

jsu bondad nunca desampara a los que esperdi
en él!

15

R MAS S s he a2

e

¢ padres.
Un asunto de interés obligd al negociante a




342 A .
O EN LA CULPA VA EL CASTIGO

enviar 4 Paris a su hijo mayor, el que partif, &
bien lleno de tristeza por dejar 4 su familia, de B8
que jamas se habia separado, lleno 4 Ia par ds’
alegria, porque veia realizado en aquel viaje g
pentino uno de sus mas dorados suenos.

tantas y tan bellas cosas! ;A Paris, centro del lujpi¥
de la magnificencia'y de los placeres! El joven togis ‘
ba aquella dicha, y no podia resolverse a creetlis
Parti6 al fin, y su.padre ahuyentd el pesag
que le dominaba con el pensamiento grato dess
pronta vuslia y del feliz desempenio del negoci
que iba & evacnar; pero no asisu madre, queds
loraba con la persistente amargara que se dedied
a un hijo que se ha perdido. a

—Querida mia, le.decia un dia su maride, pas
sados ya-algunos desde la partida de Luis, jeouls
quiera, al verte, diria que tu hijo ha muerto! ('.AV"
que viene tanta afliceidon?

—No lo sé, Francisco, respondio la pobre ma-
dre; haciendo vanos esfuerzos por reprimir sus ki
grimas; conozco que no soy vazonable, y, sin ems
barge, jhay dentro de mi una voz que me anuncid

terribles desgracias! jque me dice que, aunqués
vive mi hijo, no le volveré a ver! :

—Pero juo reeibimos carta suya cada dos, dias?

—Si.

—;No le ves en ella bueno, sumiso y afectuosd
como siempre? No dice que el negocio toca 4 Si
conelusion?
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S, toflo eso es cierfo; jpero no basta a fran-
quiliznrrrm‘. v, si me atreyiera, te aconsejaria una
cnsa.

—iHabla!

__Pues bien, amigo mio, jparte esta misma no-
ohe 4 Paris! {Yo no sé lo que temo por Luis...
pero creo que ti haees falta allil...

—jEstas loca? ¢No sabes que ¢l ha ido por no

poder dejar yo nuestra casa?

La senora de Rivera solo contestd a esta justa
bbservacion dejando correr de nuevosus lagrimas.

Pasaron los dias, y las cartas de Luis empe-
7aton 4 ser escasas; su padre, seguro -ya de que
ol asunto que habia lleyado debia estar termi-
nado, lo llamé con severidad, mandandole expre-
smente que volviese al lado de sa familia.

Laseartas cesaron enfonces.

Tres meses se pasaron en la mas angustiosa
expectativa; tres meses de martirio para aquella
fimilia desventurada: la madre, no pudiendo re—
Sistir 4 sus crueles temores y al exceso desu do=
lor, se postroen el lecho, agobiada de una fiebre
maligna, y, en medio de su'delirio, no cesaba de
Fogar 4 sn esposo que marchase a Paris. 3

Decidibse, por fin, a emprender el viaje, ydejo
4 Madrid v 4 su familia, con el alma traspasada
de dolor.

Al dia siguiente se recibid una carta de su
corresponsal en Paris, concebida en estos ter—
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«Su hijo de V., realizado el negocio de Iacasa
G... y compaiiia, ha disipado todes los fondos fqug
cobré, con una actriz de moda; por consiguiente,
las operaciones que debia llevar a cabo las olvidd}
y no se ha realizado ninguna; esté V. muy sobre
aviso, pues la casa Duplessis, cuyos pngn;'és han'
vencido sin haber satisfecho ninguno, va 4 acudir
a los: tribunales; este pleito ruinoso le ‘perderis
a V., y es preciso eyitarlo. Luis ha huoide conla
mujer causa de su desgraeia; de todas mis inda-
gaciones solo he podido saber que se han embap=
cado en el Havre, hace diez dias, en una fragata
que salia para Nueva-Orleans. :

»Digo 4 V. la verdad entera, aunque sea muy

amarga, porifue en casos como el presente no ca-§
ben subterfugios; venga V. al instante, & remita
poderes, aunque el haber enviado 4 sn hijo par

concluir ese malhadado negocio me proeba laf
y

poca confianza que le inspiro.»

Aquel hombre, resentido, en efecto, de que no
se le hubiera confiado 4 él la direccion del asuntd
que habia llevado al hijo de Rivera 4 Paris, s
vengaba refiriendo al pobre padre toda la exten-§
sion de su desgracia, sin consideracién alguna.

La desdichada enferma fué la que leyo esta
carta fatal; la pobre nifia Eugenia, muy contenta
al wer una earta que traia el sello de Paris, se I
llev® sin sospechar lo que encerraba.

La infeliz madre eay6 en horribles convulsin=
aes antes de terminar su lectara, y su vida ofre=%
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“eity tanto peligro durante muchos dias, que los mé-
dicos desconfiaron de salvarla.

Dios, en sus sabios juicios, quiso sin duda que
se quedase sobre la tierra para seguir sufriendo,
y sali6 del lecho con vida, pero eon todo su cuer-
po invadido por una terrible paralisis.

El asunto Duplessis llego por fin a los tribu-
males, y el seilor Rivera se desposey6 de cuanto
tenia, para dejar su honor en salvo.

Pero el temple de su alma no era bastante fuer-
{e para soportar tantas desgracias; una tristeza
voraz & incurable se apodero de él, y solo cuatro
anos sobrevivio 4 su ruina.

Justino creci6 sin estudiar en medio de aque—
lla serie de desgracias, y se hallo a la muerte de
sus padres que contaba veinte anos, sin mas me—
dios de subsistencia que los que le proporcionaba
In que habia aprendido por adorno.

Algunos meses después de la muerte del senor
Rivera se recibié una carta de América, cerrada
ton sello negro; abridla Justino' por orden de su
madre, que temblaba convulsivamente, y cayeron

 ilos del sobre.

Al ver una de ellas, el joven dejo escapar un
grito de alegria: habia reconoeido la letra de su

i bermano mayor.

Pero la madre vi6 el enlutado sello y miro al
gielo, como demandandole valor.

Justino ley6 estas palabras, que no tardaron en
ser entrecortadas por sus lagrimas.
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«Padres mios: Proximo & morir, vietima de
una de las enfermedades endémicas del pais,
eseribo estas lineas para daros un eterno adios
para supliearos que me perdenéis y no maldigais
mi memoria... He sido moy culpable... pero tams
bién muy desgraciado... Perdonad si no os refie=
ro la larga serie de mis dolores... no quiero en-
tristeceros, y ademas no tendria tiempo... Dios me
ha castigado ¢con amargos desengaiios... y con has
cerme dormir el Gltimo sueno lejos de vosotros..
y en pais extranjero... jAdids! rezad alzuna vez, ¥
haced que recen mis hermanos, por el alma de
vuestro culpable y desventurado hijo

Lois.»

En la ofra carta ayisaba el dueno de la casa
en que habitaba el joven, el fallecimiento de ésfe;
acompanando su partida de defuncidn,

La infeliz viuda estuvo cerca de sucumbigal
rigor de aquel nuevo pesar; pero sus hijos logra=
roncalmarla suplicindole; anegados en lanto; qué
se consolase por ellos y para ellos.

Desde aquel dia Justino y Eugenia buscarons

ocupacion: mucho tardaron en encontrarla, pero
al fin la consiguieron: ella en un almacén de hor
dados, y ¢l en casa de un editor, que aprovechd
su. talento para tradueir 'y su perfecto ‘conoci=
miento de los idiomas francés, inglés y alemans

Sin embargo, el estado de aquella desdichada
familia era deplorable. ;Cuantos sufrimientos;
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cuantas bumillaciones tenian que soportar los des-
eraciados jovenes para conseguir una modica ga—
nancia! {Qué de privaciones, ellos que habian na-
gido y se habian educado enel seno de la opu-
leneial

Hubo que mudar de viv ienda para buscar otra
mas barata, y fueron a habitar a la oscura y fris-
te callejuela 4 donde daba una de Ias fachadas del
palacio de los Marqueses de Villalta.

Los dos hermanos se esforzaban en hacer ver
a su madre que su situacion no era tan penosa
como ella creia. Sobre todo, el caracter angelical
y dulce de Eugenia era A proposito para esta pia—
dosa ficeion: pero ;ay!sus fuerzas fisicas no esta-
han en relacion con su valor moral, y la pobre
mina palidecia y sa tronchaba como la flor azota~
da por-el huracan.

Ya hemos visto de qué modo sucumbio a su fa-
fiza, y de qué modo Arturo, [levado de la gene—
rdéitl:;rl de su caracter, socorrio a aquella pobre
familia con un pretexto que no por-ser el Ginico

que se le ocurrio era menos verosimil, tratandose
del. difunto Rivera, que tantos beneficios habia
hecho durante toda su honrada y laboriosa vida,
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JUSTINO

Al dia siguiente al en que Arturo entro por 2

primera vez en casa de la viuda de Rivera pard®

socorrerla con un pretextop tan ingenioso comd
noble y delicado, se presento la doneella de Re=
gina en-la habitacion de la joven 4 la hora que
¢ésta le habia prefijado.

La hija de los-Marqueses de Villalta a¢ baba
de despertarse, y estaba entregada a esa diBe yas
suedad que precede y sigue al suerio. lo

Tenia la lez sonrosada, la boca entrealierta,
los cabellos destrenzados, y entornados sus grap—
des ojos: las anchas mangas de su bata de noche
se habian subido hasta cerca del codo y dejaban
ver la belleza de sus brazos. Regina en aquella

postura ‘se asemejaba & una hermosa estatua. de
Ia molicie, del abandono y de la pereza. '

¢En qué pensaba aquella joven tan hermosa’y
tan halagada por la fortuna? Sin duda que en al=
guna cosa muy risueia, pues en sus frescos labios
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vagaba una sonrisa, y sus facciones, lejos de 0s—
tentar su habitual expresion severa, mostraban
entonces un plicido y casi alegre bienestar.

Regina, vestida y ataviada, parecia teoer mas
edad: sus diez y seis afios se convertian en veinte,
y & veces en veinticinco: tanta era la gravedad de
su porte v la altivez de su fisonomia.

Pero asi, era la nina risneiia, alegre, que ve el
porvenir vestido de rosa y el presente sin nubes
ni amagos de tormenta.

Acababa de despertar, v a la dulee languidez
del suerio no habian sucedido ann las realidades
de la wida.

—iAh! seres ti, Flavia? murmuro dando una
media vuelta y acabando. de abrir losiojos para
fijarlos en el semblante de su camarera; dame una
bata.

Flavia trajo una de batista blanca, guarnecida
de encajes y forrada.de raso de color de rosa, y
envolvio en ella & su seiora: luego encerrd sus
diminutos piés en unas babuchas de tafilete rosa-
do. bordado de plata, y esperd a que Regina le
diese sus ordenes.

Fsta se acered 4 un armario de concha con
embutidos y cerradura de plata, le abrio y sac 0
de ¢l una pieza de batista, semejante en lo fina &
la espuma del mar.

__Toma, Flavia, dijo 4 la camarera; vé a la ¢a-
sita de enfreate, y da a la joven bordadora esta
tela de parte mia, wcmmndole que corte de ella
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y borde dos peinadores y haga de lo que le sobra

alzunos gorros y panuelos: toma también este bol=8

sillo y pagale su trabajo adelantado, diciéndole
gue cuando se-acabe veuga a buscar mas labor,

Flavia se incling, sali6 para obedecer las or=
denes de Regina, y esta fué a apoyerse en su vens
tana, pensativa ya y meditabunda.

En la easita adornada de macetas vid la her=
mosa y grave figura de Justino, quien, sentadds
junto al alfeizar, apoyabaen él el codo, y la cabe:
za en la palma de su blanca y palida mano; su fiso;
nomia estabaalterada poruna expresion de profun:
da pena.

Regzina clavy con hondo afin su mirada en
aquella bella y abatida figura: un subido carmm
colored su frente, y sus grandes y arrogantes 0jos
tomaron, por primera vez de su vida, un sellode;
dulce melancolia.

—;Oh, qué hermoso es! murmard, juntando con
fuerza las manos sobre el pecho y como respons
diendo 4 sus propios pensamientos.

Enaquel instante alzo Justino la cabeza, y
mirada se fijo en Regina; la joven, envuelta en
rosada bata, con sus espléndidas trenzas negras
flotantes sobre su espalda, con su magnifica be=
lleza, realzada por uua expresion. apasionada ¥
tierna, y sus blancas manos cruzadas sobre el pe=
cho, se asemejaba a una aparicion divina.

Justino la’ contemplo con muda sorpresa du=
ranle algunos instantes, y con el mismo arroba-

EN LA CULPA VA EL CASTIGOD 351

wiento con que contemplaria un infeliz cautivo al
objéto de su primero y dichaso amor.

Mas de siibito se volvid rapidamente, y Regi-
na colambro en la pobre salita la esbelta figura
de Flavia.

El corazon de la joven Marquesa de Villalta
empczo 4 dar violentos latidos, y ésta aplico el

ido para escuchar la voz de Flavia que sonaba

gn aquel instante.

—;No esta la senorita Eugenia? pregunté con
la dulce politica que la hacia estimable, a pesar
de sus innumerables defectos.

_ Mi hermana esta enferma, eontestd Justino
gravemente.

—Queria encargarle un trabajo de parte de mi
ssiora, repuso Flavia.

—Y¥a he dicho 4 V. que esta enferma.

—Le dejaré, sin embargo, para que Se ocupe
en &l cuando esté buena, y pagaré su importe; por=

que asi me lo ha ordenado mi senora.

—Ouién es su senora de V.? pregunto Justino,
¢cuyas bellas facciones se enrgjecieron con un no-
ble rubor.

—No la conoee V., caballero.

— Pues digale V., sea quien quiera, que mi her-
mana no cobra trabajos que (uizas ya no podra
desempenar.

Al deeir estas palabras, senald Justino la puer-
ta 4 Flavia, que sali6 confusa, a pesar de que muy
pocas cosas alteraban su natural descaro.
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Justino, como para consolarse de la mortifieas
¢ion que acababa de sufrir, se volvio 4 Regina, 4

fin de contemplarla de nuevo con silenciosa ados
racion.

Sus 0jos decian en su mudo y elocuente len-
guaje:

—jConsuélame th de todos los sufrimientos de
mi vida!

—iVéte, vete! murmur6 Regina en voz baja,
pero imperiosa, 4 Flaviatjue entraba en aquel mos
mento en sa cuarto; jqueino te vea! jQue jamas
sepa ¢l que yo fui la que te envié a herir su no=
ble orgullo!

La camarera se retird, llevando en sus labigs
una maliciosa sonrisa.

—Qué saldra de aqui? se preguntd cuando es:
tuvo fuera del aposento de Regina: yo no lo St
pero alla veremos: entretanto guardaré para mi

el bolsille lleno de plata y la pieza de exquisita}

batista que la seforita enviaba 4 la hordadera, y
que se ha olvidado de pedirme.

FLORESCENCIA.

JHabeis visto, al seplo vivificante de la prima-
vora, como las secas ramas se cubren de tiernos
pimpollos, que luego se convierten en verdes hojas
y aromadas flores?

¢Habéis notado el penetrante perfume que se
desprende de les arboles, y como toda la campina
Sonrie exuberante de vida?

JHabéis contemplado el azul del cielo y los
eflavios que suben hasta él, de la selva y de la
floresta?

Piies nada mejor puede daros una idea aproxi-
mada de lo que pasaba en los corazones de Regina
y de Justino después de aguella mirada, beso de
8us almas, y que mutuamente les prometia tanto
amor.

2Como Hegaron 4 decirse que se amaban?

Acaso, si se les preguntara 4 ellos mismos, no
sabrian responder.

.
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;Por ventura se traduce el lenguaje del alma?

Muchas tardes hallo 4 Regina la luz del cre=
puscalo apoyada en la ventana de su cuarto y
mirando a Justino con la sublime confianza de su
edad y de una nataraleza virgen de toda impre=
sion de amor.

El pudor—mentido muchas veces—de ofras
jovenes nohallaba cabida en aquella alma fuerte
y recta, pero avasallada por una pasion demasiade
profunda para que intentase resistirla.

Y por qué la habia de resistir tampoco? Ama-
ba sin saberlo, como ama la cierva la espesurd
del bosque, y el ruisenor las noches de luna, sin
que pretenda lucir su poderoso encanto.

Amaba, porque su alma enérgica y apasionada
necesitaba amar, y hasta entonces no habia hallado
objeto en que fijarse.

Es verdad gque hubiera podido amar 4 su pri=
mo, que era el hombre que le destinaban; pero

en aquella pcasion, como en otras muchas, el co-
razbn de Regina no se hallaba acorde con su de-

ber y con los deseos de sus padres:

Sin saber ellos mismos ecbmo se atrevieron a
tanto, una noche de luna cruzaron Regina y Jus-=
tino algunas palabras,

La Marquesa y sw numerosa servidumbre: dor-
mian: también dormia la familia de Rivera: Regi-
na se habia levantado fatigada del insomnio, y $€
habia apoyado en la ventana de su cuarto; Justing
se hallaba apoyado en la suya.
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La voz de ella fué la primera que se oy6: él
contemplaba melanedlicamente el cielo y las es—
trelias.

—; Qué hermosa noche! dijo Regina como ha=
blando consizo misma. y

—iMuy hermosa! repitio Justino; esta noche
hace olvidar todos los dolores, por amarzos que
sean, y hace bendecir la bondad de Dios. 7

Justino habia hablado mas de lo que queria;
pero roto el digue de su rabor, hubiera estado ha-
blando todo un dia.

Regina le interrumpio.

—Tiene V., pues, algiin dolor? le pregunto con
un acento lleno de tanta ternura, que resono en el
eorazon del joven como una misica celestial.

—Si, seiorita, respondio; tengo enfermas & mi
madre y 4 mi hermana.

B ;Do gravedad?

—;S1, senorita!’jde mucha gravedad! {En este
momento reposan, v yo he venido agui para mirar
al cielo, ese cielo.que parece brindar el consuelo
eon su serenidad y sus estrellas!

—;No seria:mejor que aprovechase V. estas ho-
ras de quietud para dormir?

—No, respondid Justino con_voz baja y con—
mbvida: no, senorita: soy agui mas feliz] que coan-
do duermo; pues aunque entonces [veo lo mismo
que despierto, aguello es sueno y esto es rea-
hdad.

Regina no le preguntd qué era lo que veia: su
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corazon se lo decia demasiado; porque ella;, coan-
do dermia; le veia también 4 él.

Un largo silencio signin a estas palabras: al
cabo de algin tiempo dijo Regina:

—Buenas noches, amigo mio.
—iOué! jya! murmur6 el joven dolorosamente.
—Ya es cerca del dia, respondio Regina.

Y aun permaneein algunos instantes mas apo-
yada en s ventana, como siuna fuerza inveneible
la detuviese alli.

La luz del alba llegd, por fin, a alumbrar eon
sus primeros rayos afquellas.dos bellas y melan-—
edlieas figuras, y & su dulee claridad aun perna=
necieron contemplandose los jovenes, en tanto goe
sus corazones cantaban ese eterno himno de amor
gno.anima 4 la creacion entera.

Regina fué la que volvié & despedirse con um
tierno y dulcisimo jadids! y se apart6 de la ven=
tana para recostarse en su lecho.

Pero jay! que el reposo habia huido de ella
para siempre: en vano procuro conciliar el suenox
el sueio huia de sus ojos; y la joven silo-abriga-
ba wn deseo: el de que llegase pronto la noche;
para volver a hablar con Justino; hubiera an=
helado que el dia no darase mas que nn instante.

Desde la noche siguiente, los cologuios se hi-
cierbn mas largos y mas intimos. Pronto la‘cons
fianza borrd toda desizualdad entre los des aman=
tes. Regina dijo 4 Justino quién era: se quejo de la
asclavitud en que la constituia el amor de sus pa-
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dres, v se quejo también de su elevada clase y de
sus inmensas riquezas, que la separaban de Jus—
Lino.

Justino le refirié la triste historia de las des—
gracias de su familia, ydespuésde escucharla, se
guejo de nuevo y con mayor vehemencia Regina,
de la injusta desigualdad de sus destinos.

—Pero no importa, anadio; yo seré tuya: me
casare contigo... todo lo abandonaré por ti... ¥
como el amor de mis padres raya en locura, me
perdonardn y te Hamaran su hijo.

En tanto que los dos jovenes adelantaban tan
rapidamente en.la carrera de su amor, Artaro,
cuya pasion por Eugenia habia erecido ¢on no me-

nop fuerza y rapidez, formaba también suenos de

felicidad, si bien mezelados de amargura.

La pobre joven seguia enferma; después del
dia en que, apelando a la estratagema que ya c0-
nocemos, dejo subolsillo en las manos della viuda
de Rivera, habia vuelto a informarse de la salad
de-Eugenia; bien pronto la de su.madre inspiro
serios temores, y Justino, aislado, vi0 en él el solo
amizo con quienren su afliccion podia contar.

Arturo era, en efecto, un amigo delicado 'y
fiel: todas las noches iba a acompanar y i cOnso-
lac 4 Justino durante las primeras horas de la
velada; cuandp éste le preguntaba la causa de su
eelo, le decia que habia debido & su padre un gran
favor.

—;Donde? zacaso en Paris? preguntd un dia
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Justino; porque lo que es en Madrid, no recuerds Coronel; pero aquél jamas pudo r&»:niwt*.rs.e acon-
haber visto a V. jamas. fosar a éste su amor por Regina; la tmn'dez era
—Si, fué en Paris, respondié Arturo. una de las cualidades negativas de’:l (‘.elr:.tcter de
Y enterandose muy pronto de que Justino Justino; le parecia que Arturo podria enojarse de

: su atreyimiento en amar 4 la hermosa y deslum—
bradora heredera de los Marqueses de Villalta, &l,

su familia ignoraban todas las eircunstancias refe:

rentes a la vida de Rivera en tanto que residié
alli, pudo referir una historia a su gusto y con- tan desgracia lo, tan pobre, y cuyo "ml.ﬂlm o
tinuar socorriendo a aguella desgraciada familia, " habia salido nunca de una plebeya _os(:nr'u'la.d.
Pronto supo Justino que habia venido para ea- De este modo, su amor por Regina, Si l"?‘,n Ie
proporcionaba delicias inefables, jamas nbr.m su
alma 4 la vanidad, y era'como la humilde violeta

sarse con Regina, sesin los deseos de su padié;

Ty

pero los dolorosos celos que esta noticia le pro=

: ; : : ; -ams a no ser
dujo se aguietaron bien pronto, porque Arturp que so oculta en su lecho de grama para
anadio: descubierta.

3 e
H7o13AA

i

—Ilste matrimonio es imposible.

-
AT

—¢Por qué? preguntd Justino, cuya voz tem-
blaba.

—Porque no la amo.

v

44

—iComo! siendo tan hermosa...

e v
{

—Tal vez es porque la encuentro demasiadd

o
aadd

bella, respondid el Coronel, evitando con esta res-
puesta evasiva el dar otra que favoreciese pocoal
caracter de su prima.

(Hubiera, sin embargo, logrado apagar el'amor s
de Justino, aunque hubiera hablado de la antipatia

que le inspiraba el caracter de la joven?

iNo! el amor es fuego que avivan todas las con-
trarviedades, como el aire, ya sea leve 6 yafuerte,
aviva un incendio.

Una amistad suave y dulce unia al pobre Jus-
tino con el opulento Vizconde, con el brillante
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Algunos dias después de las escenas que acabp

de referir, y en una calurosa noche de Julio, Regi~

na, apoyada en la ventana de su dormitorio, cla=
vaba, con mas afan que ofras veces, sus negros:
ojos en las ventanas de la pobre casita que habi-
taba la familia de Rivera.

Aquel rayo amoroso de luna que habia presi=
dido ofras veces las entrevistas de los amantes,
bajaba del firmamento al oscuro callejon y: refle-
jaba en los cristales de la casa de Justino.

Diriase que el astro de la noche huia de las
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ahora rosados, y sus grandes y magnificos ojos
habian perdido algo de su poderosa altaneria para

dar lugar 2 una expresion mas dulce.
| S

Sin embareo, su frente de marmol conservaba
la misma impasibilidad altiva, y en vano era que
todo el resto de su fisonomia hubiese dulcificado
sus lineas, pues en aquella elevada y majestuosa
frente estaba eserito con signos indelebles su ca—
racter dominante, orgullose y avasallador.

En la noche en que la presento de nuevo a mis
lectores, se la hubiera podido tomar por la esta-
fia.de Diana esperando 4 Endimion. Regina espe-
raba también, y la ansiedad se pintaba en la apa—

b sionada mirada que elayaba en las ventanas de la

gasa de enfrente, como si hubieran tenido para
glla una invencible atraceion.

—;Oh; euanto tarda! murmurd con vez ahoga-
ila y cruzando sobre su pecho sus blancas manos,
gjue temblaban-de emocion y de impaeieneia.

Volvio 4 reinar el silencio; pero el acento de
Hlegina al pronunciar las anteriores frases ence-

ostentosas colgaduras del palacio de Villalta y se b iraba un mundo de ideas y de pensamientos.

hallaba bien en aquella misera vivienda. ) Y, en efecto, 1a joven habia recordado, al de-

El palacio estaba cerrado, excepto la ventana
del aposento de Regina: en ella, y como una mar-
morea efigie engastada en un mareo negro, se des-

b jarla escapar de sus labios, la metamorfosis que
I én el corto espacio de algunos dias se habia ope—
) tado en todo su sér.

tacaba la deliciosa figura de la joven.
Su belleza habia cambiado enteramente de ¢a-
racter: el carmin de sus mejillas se habia extin-

zuido; sus labios, de parpura en ofro tiempo, eran

Ella, ante quien fodo se doblegaba, estaba es-
perando ahora con tan incansable paciencia.

Ella. tan altiva, tan indomable, estaba alli tan
exclusivamente dominada por su amor.
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istas reflexiones pasaban por la mente de es
gina, sin que en ninguna de ellas se mezclased#®
imagen de sus padres, 4 los cuales desobedecia’y
enganaba; y sus 0jos no tuvieron una lagrima; i
su corazon un pensamiento para aquellos dos sb=s
res que le habian consagrado su vida con tants
ternura y abnegacion, y para quienes preparabigy
an porvenir lleno de dolor.

Aquella naturaleza, indomita ya de siy vieiis
da desde su nacimieuto, estaba enteramente do'-:
minada por una pasion, fuerte como su alma, durdss
como su orgullo, & inamovible como sus creeiss
Ccias.

Abridse por fin una de las ventanas, y la lung
ilumind de lleno la palida y hermosa cabeza'de
Justino.

—;Cuantote'he hecho esperar, Regina mial dijo8
con una voz melodiosa como un canto de amorn
perdoname, atiadi6 con tristeza; no tenia a quicls
encomendar el cuidado de mi-madré y- de mihers
mana.

—;Qué importa wiimpaciencia pasada, si al fin /
logro verte? dijo Regina con profunda exaltaciny
y sin fijarse un instante en la dolorosa tristeza con-
que pronuncit Justino sus palabras.

—Mi madre se muere! murmuro éste con Vi@

queda y medrosa, como si temiera oir el eco de

sus propias frases.
—Cuando te veo, cuando te oigo, Justino, COIS
tinué Regina, que habia apercibido el acento de SiS

]
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amante sin comprender lo que decia; cuando es-
M eucho tu voz, todo lo olvido! jsi, tode! ;La escla—
yitud en que vivo, la continua violencia que ten—
Lg0 que hacerme para no volar & tu lado, las ho-
ras que fe espero ansiosa... solo pienso en la di-
gha de oir tu acento y de mirarte!
—;Perdoname, Regina, si mis pesares me pri-
bvan de corresponder como quisiera @ ftu amor!
iBistoy colocado entre el lecho de muerte de mi
fmadre y el lecho de agonia de mi hermana!
Justino pronunci6 estas palabras con voz des-
Mallecida y embargada por los sollozos: conociase
qua el corazon del infeliz joven se desgarraba.
Pero Regina, llevada de- su impetuoso carac-
ler, no pudo comprender lo que pasaba en aquel
Worazon dolorido, que necesitaba, mas que amor.
el balsamo del consuelo: irguiése altanera, crispa-
I ronse sus manos y gritd con sorda y dolorosa co-

—;Tu madre! jtu hermanal... jhé aqui los nom-
bres que constantemente opones 4 mi pasion! jJus-
Mhino! si fanto las amas, siellas logran llenar tan
Stompletamente tu existencia, jpor qué te mostraste
§d mis ojos para enyenenar la mia? jpor qué no
b sellaste tus labios, en vez de decirme que me
amabas? Yo hubiera muerto antes que confiarte
b la pasion que me inspirabas, y t hubieras vivido
 mis tranquilo, pues para vivir te basta el cariio
de tu familia.
—_;Regina! jme esths desgarrando el corazon!
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exclam6 Justino, de cuyas negras pupilas brot
¥ ~ ‘-

una lagrima, arrancada por la fuerza de su dolog,

iRegina! jel amor que no comprende ni consusli

las. amarguras de la persona amada, que no (a8

alienta 4 cumplir sus deberes mas sagrados, noes

amor, 0 si lo es, serasemeja 4 un torrente devas=s

tador que convierte un corazon en yermo! {Mi mas
dre y mi hermana... se mueren!

—iYo no me acuerdo de mis padres, 4 quicness

engano por i!

El silencio mas profundo siguio & estas eraes
les palabras que Regina pronuncio en medio da
la'mayor exallaciin.

—iHablame, Justino, continud la joven torcién:
do confuerza sus blaneas manos: hablame, auaque
sea de ta famha! jOiga yo tu voz, ya que me i8S
prohibido que yaya a tu lado! ; Ya que tu volunfad
me encadena aqui, donde muero sin verte, comg
la planta sin ambiente y sin sol!

Un sollozo secoy profundo-fue la unica con=
testacion que obtuvo su ruego.

—;Ah, euanto te hago sofrir! gritd con penéess
trante acento Regina, lanzandose 4 la ventana con
los brazes extendidos y con un impetu tal, quesé
hubiera ereido iba 4 precipitarse por ella. Oyg
confinud tras uma breve pausa, oye, Justino: vo¥
4 volar ahora mismo junto a ti; yo pondré fin a1
miseria que 0s oprime: soy muy rica, tengo ding-
ro, joyas y objetos de gran valor: yo (uiero dé=
volver 4 ta familia la dicha y el bienestar; &
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by | amare, puesto que te perlenece, y tendreé por sola
recompensa la felicidad de verte y de partir con—
fizo tus pesares y tus alegrias.

—iGracias, Regina! repuso Justino con voz con-

‘movida y triste; jgracias! jamas sera mi amor el

gue te arvebate 4 tus padres y-a tu dicha actual,
para hacerte participar de mis desgracias.

—Pero vo soy muy rica, Justino: ila Tortuna
entera de mis padres me pertenece!

—Dios mio, no la arranquéis nunca semejante
ereencial murmurd Justino, elevando al cielo una
mirada de fervorosa suplica.

Pero aquellas palabras quedaron como ahoga-
\das.en sus labios: de sibito Regina vij pasar una

S sombra al lado del joven, que, por su elevada es—

atura, creyo ser la de un hombre: aquella sombra

Mijo algunas palabras al oido. de Justino, y éste,
Bilando un grito penetrante, se lanzo al centro de

la estancia.

La sombra desaparecit en pos de el.

Regina quedd apoyada en su ventana, palida
ytemblando: los violentos latidos de su corazon
Je decian que algo extraordivario tenia lugar en
la casita, y ella sabia que cualguier acontecimien-
to debia ser muy funesto.

De repente; otro nuevo grito, en el cual reco-
Hocin la voz de Justine, fijo toda su atencion y es-
gucho palpitante y aterrada.

—iAdios, madre mia, adi0s! gritd éste con tan pe-
netranteacento, que traspasé el corazonde Regina.
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Esta se dirigié presurosa & una escalerilla ex-

cusada que hlh} en su alcoba y que daba 3 las

habitaciones de las eamareras.

» - -
Regina la bajo, y entro en el cuarto de Flayia)

—Vé 4 buscarme la llave del postigo, le dijgly
Regina con voz ahogada.

—Senorita, la tiene Juan en su cuarto.

—Pues la necesito.

Flavia bajé a la porteria y se apoderd dels
liave de la puerta pequena del palacio, que estabs
pendiente de un clavo.

is para el sefior Marqués, dijo la astuta ca=
marera, desapareciendo a los ojes del portero.

Regina tomo la llave que Flavia le presentaba

se lanzd” por un pasadizo excusado; llezd A upt

angulo del patio y salio por el postigo, cerrands
tras-de si y llevandose la llave.

Un minuto después llamaba con mano trému=

la‘en la puerta de Justino.
Una mujer de alguna edad abrio y retrocedii
asustada a la vista de aquella joven envuelta en

[

un peinader blanco, mis pélida que.el alabast¥

y con los cabellos sueltos.

—¢A dbnde va V.? pregunt) al ver que se di=
rigia a la escalera: la senora acaba de morir, y I&

senorita esta agonizando.
Regina no oyé estas palabras; precipitose;

como una cierva herida, en la primera estancid

que hall6 abierta, y descorriendo las pobres eor—
tinas de la alcoba, peneir6 en ella.

I
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Dos lechos habia alli: en el uno descansaba un
padaver, caliente todavia; Justino, arrodillado 4 los
piés peultaba la frente entre las ropas, sollozando

gmargamente.
En el otro estaba acostada una joven, blanca,

jamovil, y, al parecer, sin vida: inclinado hacia

bella, v mirandola con ansiedad, estaba el Coronel

Mrturo, con el semblante trastornado por un in—
tenso dolor.

No obstante, al raido que hizo Regina levan-—
86 la cabeza, y sus grandes ojos pintaron un hu-
raiio y profundo asombro.

El orgullo deraza, el fuerte indomable or—
Soullo de la sangre, se levantabaen su pecho como
‘una terrible tempestad.

—;Mi prima aqai! murmurd sordamente.
Luego quedd indeciso y. silencioso durante
Glzunos momentos, mientras que la joven apoya—

S ha en su hombro la cabeza de Jusfino.

__Vén, dijo por fin el Coronel; vuelve a tu casa,
'Revum eres una nina, y solo tu edad puede ser-

Byir de disculpa 4 tan lmpludvnw paso: ven, foma
i brazo: no puedo permitir que esteés aqui niun

Ninstante mas
__Senior Vizeonde, contesto Regina cruzando

Sus torneados brazos:sobre su hechicero seno 'y
Bnirando 4 su primo-con su helada altivez; senor
Vizconde , yo no le pregunto a4 V. por qué ra—
Zbn ha venido A esta casa, ni le exijo que sal-
= de ella; no vuelva V., pues, a recordar hasta
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que yo le hable, que nos hallamos en el mismg

sitio.

Y dichas estas palabras, volvi6 la espalda al

Coronel, ocupandose de nuevo en sostener la abas
tida cabeza de Justino v en consolarle con alea-
d 2

nas palabras cariiiosas.

LOS REGALOS DE BODA

Cuando la primera luz del alba penetrd por

b s eristales de las pequenas ventanas de la casita,

Rezina tendio en derredor suyo una mirada de
iristeza.

Para ella, acostumbrada desde su nacimiento

4 la opulencia y & toda clase de comodidades,

enanto veia era-extraiio y la heria como una re=

3 gonvencion.

Comparaba aquella reducida, sombria y hua-
meda habitacion, con las suntuosas que ella ocu—
paba en su espléndido palacio; aquellos muebles
humildes y deteriorados, con ¢l magnifico mue-
blaje que ella usaba; aquella atmosfora miserable
¥y helada, con la saturada de aromas en que ella
habia pasado su vida; y al bajar los ojos sobre el
hermoso sér que lloraba a su lado, sentia alzarse
en su seno, mas fuerte y voraz, el volean de su
pasion, y de su centro un ferviente deseo de hacer

24
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dueiio de cuanto poseia a aquel hombre, objefo &
idolo de su primero y 1nico amor.

Unico, si, porque las mujeres del temple da
Regina no pueden amar dos veces; consumen ens

su primera pasion toda la ternura que su corazons
puede albergar, y éste se convierte en cenizas§
en nieve cuando muere su amor 0 la persona pog
gquien lo sentian.

Poco a poeo fué apareciendo en el semblani

} I
de Regina una resolucion firme é inmutable;
S ;

hubo un instante en que sonrid confiadamente ania
las bellas imageres que nacian en su alma.

Por fin se levantd del pequeno sofa donde hi=SS

cia dos horas que se habia sentado al lado de Juss
tino; diriziose a la aleoba, y fijo sus ojos entli
apacible: fisonomia de Eugenia, que permanegia
sumergida en una especie de letargo.

La pobre nifa estaba mas blanca que las almes
hadas que sostenian su cabeza; dos magnificas y™
apretadas trenzas de cabellos. castanos senalabai
el gracioso corte de su palida frente; sus ojos azus
les, cerrados por anchos y trasparentes pirpadosy
estaban guarnecidos de dos largas y rizadas fran=s
jas de oscura seda; y a pesar de los estragos qué
habian hecho en ella las fatigas y la enfermedad;

dondez de lineas que patentiza al mismo tiempo
Ia inocencia del alma, la juventud de la vida y 1288
dulce ternura de los sentimientos.

Sentado 4 corta distancia del lecho de Euge=
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nia, y velando el cadaver de su madre, estaba el
Coronel, con la frente apoyada entre las manos y
como sumergifdo en un marde dolorosas reflexiones.

—iArturo! dijo suavemente Regina, después de
haber mirads durante algunos instantes al ya he-
Jado cuerpo de la sefiora de Rivera y la blanca y
angeheal figura de su hija.

El Coronel levant6 la cabeza v se puso en pié,
eon aquella grave cortesia que nunca olvidaba con
St prima,

~—Vueivo 4 casa de mi padre, Arturo, continud
Regina, y excuso decirte cuanto te agradeceré que
eyites a Justino todos los amarges cuidados que
st posicion ha de acasionarle.

Bl Coronel se incliné.

—A las cuatro de la tarde de hoy, prosiguio la
joven con acento sereno 'y repnszlrlo, ie cs‘p(‘mr('.
en mi cuarto: no faltes.

—No- faltare.

Regina se arrodillo 4 los piés del lecho donde
deseansaba el cadaverde la serora de Rivera, vy
rezo0 con las manos cruzadas darante algnnos mo-
mentos; luego best a Bugenia en'la fronte, estre-
£ho con pasion las manes de Justino y salit de la
estancia, con los ojos llenos de lagrimas de enter—

§ necimiento, quiza por la primera vez de su vida.

Diez minutos después estaba en su cuarto.

Quitose el peinador que se habia puesto la no-
che antes, y se hundib en su lecho de pluma para
meditar lo que iba a hacer.
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Dos horas pasaron sin que Regina saliese niun
instante de la inmovilidad en que la tenian susre:
flexiones, vy solo la llegada de su madre la' volvip
al munde de-la realidad; recibitla muda y fria=
mente, y permaneci6 como insensible a sus aman-
tes caricias y a sus apasionados besos; pero una
intensa palidez bano sas faceiones cnando ésta lg
dijo:

— Hija mia, manana & las diez de la neche se
firmaran los contratos; te he mandado hacer para
este acto un magnifico traje de brocado azul ce=
leste con palmas de plata; mira ademas el regalo
que fe tralgo.

La Marquesa abri6 un estuche de terciapel®
blanco, v present6 a los ojos de su hija una cass
cada de perlas finas,/de un tamano muy notablé

—NMira, continud, extendiendo las piezas del ades
rezo sobre la-mesa de plata y de marfil que sos=

tenfa el tocador de Regina: jmira esta sarta des

perlas para el cabello! jMira qué soberbio collag!
jqué preciosos brazaletes! ;qué riquisimos pen=

dientes! Mira qué admirable flor para el peche!s

iUna rosa blanca natural no es tan perfecta como
ésta de perlas! Este aderezo me ha costado diez
mil duros; pero nada hay demasiado caro para mi
amada Regina.

La Marquesa abrazé apasionadamente a si
hija, que permanecio silenciosa y helada.

La tierna madre la mir6 llena de asombro.

Aunque siempre testigo de la frialdad de Re=

B
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sina, jamaas habia podido acostumbrarse a esta in-
diferencia que pecaba en ingratitud.

Eran siempre-como el rudo viento de las no-
ches de Diciembre azotando una delicada flor le-
pna de aroma, de suavidad y de hermosura, que
Siviese oculta en el hueco de un arbol en un her-
moso jardin.

—;Qué es lo que tienes, Regina? preguntd la
siave madre 4 Ia adusta hijas te veo triste, cenu-
da... jtienes alguna pena? En ese caso, hija mia,
confiasela 4 tu madre.

__No tengo nada, respondit la joven laconica-
meate.

—Paes yo aseguraria que si... Te veo descolori-
da. preocupada...; no, t no estis como otros dias.

Regina guardo silencio.

—Ven qtru‘ no tienes confianza en mi, dijo su
madre con fristeza; y esto, aunque ya lo sabia yo,
me aflige profundamente, hija mia; las penas:con-
fiadas se quedan en la mitad, y cuando se confian
4 una madre; se alivian mas todavia.

_ ¥a te he dicho, madte mia, que no tengo
nINgUna.

— Preciso ¢s que te crea, y lo necesito ademas
para mi sosiego, hija mia: no sabes tu cuanto su-
fro al verte (ristes.. y eso no lo sabras hasta el
dia en que tengas hijos... solo siendo madre pue—
de comprenderse lo que una madre vale. Pero va-
mos al salon, para que veas los regalos que te han

enviado algunas de nuestras amigas.
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—Regalos! dijo Regina con una especie de terror.

—iRegalos, si, y magnificos! ;Pero por qus te
extrana esto? Yo he tenido siempre la costumbré
de enviar an recuerdo a todas las jovenes de las
familias relacionadas con nosofras que se han ea-
sado; las jovenes son dichosas con cnalquier pe-
quenez, y yo he sido también dichosa al saber el
gozo que les causaba mi presente, y al ver la ale-
gre gratitad impresa en sus rostros, la vez primes
ra que iba a visitarlas.

—En verdad, mama, repuso Regina gravemen-
te, que deberia tener celos al ver la ternura con
que amas a todo el género humano y te interesas
por él: jtu corazon es'una mina de earifio gae 1o
se agota jamas!

—No s¢ puede aleanzar cariiio, sino se da fams
bién, hija mia, dijo Gabriela, lastimada del acento
amargo de su hija, cayo frio egoismo pesaba como
una escarcha sobre las flores de aquella almag

nadie: que no ame sera amado, y gracias. quess

amando, que siendo benévolos y sufridos, alean—
cemos en premio el aprecio de los demas.

—;Y para qué es buenoel afecto de ese mundos

injusto? pregunto desdefosamente Regina; nada

me importa a mi, madre mia, de ese mundo que
exige y que no da. |

—Ti nada sabes de eso, pobre angel mio, dijo
Gabriela; pero vén al salén a ver los regalos, qué
tiempo de sobra te quedara para comprender 1as
amargas verdades de la vida.
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Ia Marquesa, dichas estas palabras, eruzo so-
bre el pecho de Regina su rica bata de seda y re-
gogit por si misma los negros cabellos de la joven
¢on un peine de nacar, con el mismo solicito cui-
dado que si contase seis anos, encaminandose des-
pués ambas al salOn.

Alli, y sobre una mesa largnisima, cubierta de
damaseo carmesi, se ostentaban brillantes y des-
lumbradores los regalos de boda.

La mesa ocupaba el centro, y la dorada luz
de aquella bella manana de estio iluminaba con
gambiantes los presentes, yendo 4 quebrar sus ra-
yos en las blondas y en los diamantes.

Aquellos regalos los debia Regina a su madre,
porque ella, fria, altiva y casi dura, tenia en la
sociedad pocas simpatias.

En cambio, adoraba 4 la Marquesa, tan amable
y tan dulce; 4 la Marquesa, que si lo hubiera de—

F seado, hubiera reunido en su casa la parte mas

distingnida de la alta sociedad madrilena.
Regina pased una mirada indiferente sobre
aquellos objetos, que constituian una fortuna; los

& regalos eran dignos de -una Princesa Real.

En el centro de la larga mesa descollaba, so—

bre inmensas bandejas, una vajilla de plata para

dos personas, con los armas de Regina grabadas en

& oro abrillantado con esmaltes carmineos.

En los dos extremos brillaban dos aderezos
¢ompletos, de diamantes el uno, y elotro de rubies.
Algo mas lejos, una caja de shndalo mostraba




316 EN LA OULPA VA EL CASTIGO

en su perfumado seno una coleceién de soberbios
encajes.

Alli reia una familia china, con sus caras gor-
das y bonachenas, sobre una sombrilla blinea
que parecia bordaba de oro y seda por los dedos
de alguna hada.

Mas alla, un abanico con varillaje de oro y cla-

villos de-esmeraldas recogia pudorosamente su
guarnicion de plamas blancas y rosadas, que pare-
cia robada de la corona real de una Princesa del
Asia.

Después, innamerables cajas llenas de perfu-
mes, frascos, cajitas para pastillas, de plata afih=
granada, de nacar y de carey; tres 6 euatro relojis
tos esmaltados vy guarnecidos de perlas, rubiesiy
opalos; sartasde perlas para los cabellos; diademas
de baile, de pedreria, y todo un adorno de flores
de coral entre olas de encaje, para guarnecer ail
vestido.

Canastillas. llenas de flores del mas exquisito
colorido y la mé&s rara finara, conteniendo en el

centro algunos paiuelos bordados, de vaperesus

batista; una lampara de plata maciza, compuest®
de dos palomas; una copa de nacar y oro guarne-
cida de turquesas; collares, brazaletes, sortijas;
eadenas de reloj, dijes, devocionarios encantado=

res, cartzras llenas de guantes de un bordade es==

quisito; carteras para papeles; alfileres de brillan-
tes para sujetar los cabellos, chucherias de tocador,
y ana infinidad de objetos necesarios 4 la coque=
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teria de la mujer, y cuya posesion llena de ale-
aria 4 todas las jovenes de la edad de Regina.

Pero ésta no di Ia mas leve muestra de contento.

En vano su madre le fué enseiando todosague-
llos objetos con su solicita ternura.

La joven la escuché fria y distraida, y apenas
presto atencidn ni a las palabras de su madre, ni
4 los suntuosos regalos alli extendidos.

La maguificencia no habia tenido jamas gran—
des atractivos para aquel espirita sobrio y fuerte;
y ahora, impresionada por su amor al pobre y
deseraciado Justino, odiaba aquellas riquezas por
la misma razon que la separaban de el.

—4Qué te parece todo esto? le pregunt) su ma-
dre. ¢No es verdad que hay aqui algunos objetos
preciosos?

— No los eneuentro tanto, respondio la joven
asperamente: esas sefioras creian sin duda que yo
no tenia pendientes ni brazaletes (que ponermes,
ni sombrillas con que quitarme el sol. Mama, los
recalos me parecen muchas veces una especie de

\ insalto & la persona’ & quien van dirigidos; porque
dan # entender que se la cree privada de lo que
se lo da.

—Los regalos, hija mia, repuso la Marquesa,
son 4 mis ojos el dulee recuerdo de la amistad y
uno de sus mejores sostenes.

Regzina iba 4 responder, pero la distrajo la en-
trada de su padre, que llegaba también para ad—
mirar los regalos.
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EXPLICACIONES

A las cuatro de la tarde de aguel mismo dia
entro el Vizconde en ¢l cnarto de su prima, que
le aguardaba sola.

Rezina estaba vesfida de negro.

Su traje, de raso, descubria las bellas propor=
ciones de su talle, completamente desarroliade
ya, & pesar de su-corta edad: su vestido, cerrado
hasta su hermosa garganta, era liso y severo,
anicamente animaba su sombrio y uniforme color
un pequeio y rico cuello-de encaje blanco que
llevaba sobre él, y unas mangas de igual clase,
que, por su hechura holgada y elegante, permitian
descubrir una parte de sus torneados brazos.

[levaba guantes puestos, como si se tratase de
un acto oficial, y/la piel gris—perla que cubria sus
manos era tan fina, que en nada aumentaba lo di-
minuto de su tamarno.

Arturo estaba también vestido de negro.

Habia visto tan pocas veces a su prima, aull-
que vivia bajo el mismo techo que ella, y por
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otra parte el caracter de Regina le inspiraba tan
poca coufianza por su graye frialdad, que, paraél,
no existia persona en el mundo & quien pudiese
tratar con menos lisura y franqueza.

El Vizeonde entrd sin anunciarse, pues Regina
habia alejado a4 todos sus criados.

—Te esperaba, dijo feiamente 4 Arturo cuando
gste apareci6 en el umbral,

—Perdoname, pues, repuso el joven, inelindn—

dese con grave cortesia.
—;Oh! no es esto deeir que hayas tardado, no!
repuso Regina, con la sonrisa fria y tranquila que

le era habitual.
Y senalando al Vizconde un asiento enfrente
de ella, anadio:

__RBreve serh nuestra conferencia, pues en ella
solo tengo que hablarte de sentimientos que €=
noces muy bien.

—lgllﬂl:ﬂ o que quieres decir, Regina, mur—
muré. el Vizeonde, un tanto confuso.

—Tranquilizate, repuso aquélla sin perder su
fria sonrisa; yo te explicare’ con toda claridad lo
fjue desco que comprendas. Ya sabes; Vizeonde,
gontinuo, eludiendo con este tratamiento toda fran-
queza, va sabes que ta venida aqui tuvo por ob-
jeto el traer una carta de tu padee ‘al mio, en la
eual aquel pedia mi mano para ti.

— Lo sé lo mismo que 1.

—Tampoco ignoras que la tal peticion agradd
mucho A mi padre, pues en aquella carfa se le
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prometia que ti dejarias la carrera militar para

vivir conmigo a su lado; asimismo sabes que yo
S (que yo,

que (_'.nl()l’lC-CS tenia libre, 6 por mejor decir, vacio
1 eorazon, accedi sin oponer objecitn nintuna,

7[.0 se también; contestd ol Vizconde. [;ic;‘u'lo
algan tanto de la palabra vacio que Rnginln habia
usado, tratindose de la época en que ya le habia
conocido: :

—Esta bif*n, repuso Regina; pero lo que no sa-
bes, y voy a revelarte, es que he mudado de pa=
recer. y que no quiero ya casarme contigo.

Al oir aquella osada declaracion, el Yizeonda
retrocedio asustado, y clav) sas srandes 0J0S 05-
curos en el bello rostro de su prirn:n. que no seals
tero ni pintH la emoeidon mas leve.

—~Creo, Vizeonde. prosiguit la joven, que tu
eres.de mi mismo parecer; que no me amas, y
que seras dichoso evitando naestro enlace. ‘

—No se trata de averiguar si yo seré feliz casin
\.Jomc contigo, 0 no, Regina, dijo Arturo; que-paco
a poco habia ido recobrando su serenidad: setra-
L‘a del honor de ta familia, que es la’ mia, Yy ‘es
forzoso que, aunque nos haga infelices 4 entram—
bos este casamiento, aungue sea para nosotros una
pesada cadena, es forzoso que se lleve 4 cabo.

—No tal, Vizeonde, repaso Rezina sin alzar la
voz, sin inmutarse, sin alterarse en lo mas leve.

—Por Dies, Regina, exclamd Arturo, levantan-
dose con el semblaate palido y los ojos animados;
por Dios, reflexiona que (odo Madrid tiene ya no-
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ticia de nuestro proyectado enlace; piensa en que
manana van a firmarse los contratos, y en que
esta invitada para asistir a este acto la mas esco-
gida nobleza de la corte.

—A pesar de todo, no guiero casarme contigo.

—Pero dime al menos, por que.

—Te lo diré, a pesar de que lo debes suponer:
perque no ie amo.

— ;Y piensas acaso que yo te amo & ti? excla—
mé el Vizconde con amarga exaltacion y olvidan-
do ya todo miramiento.

— Y qué me importa que me ames 6 no? pro-
rrampio Regina, soltando una carcajada tan fres-
ga, serena y jovial, que Arturo quedo atonito
otra vez.

__Basta, seorita, dijo éste tras un rato de si-
lencio y pasande ambas manos por su abrasada
frente; jbasta! Se casard V. conmigo, pues prefie-
ro sacrificarme v sacrificarla, a dejar a V. enli=
bertad para que cometa alguna imprudencia que
mate & sas padres.

—Si yo fuéralcomo; las demas mujeres, caballe-
ro, me desharia ahora en lagrimas 'y haria a us—
tod sontimentales amenazas; le diria: j¥Ya he avi-
sado a V. que no le amo! (Sera V. infeliz! (Me
matare! Pere, seior, Vizconde, en mi no cabe esa
blandura, que por lo regular sicmpre queda redu-
eida 4 palabras. Yo digo lisa y [lanamente «no
quiero casarme con V. porque no me agrada para

marido, y no me easare.»
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—Pero jy sus padres de V...? ;Sus padres, qua
con tanto amor la han criado, que con tal extre~
mo la aman?

—>Si es ast; no se opondran a mi dicha: ahora
es cuando ftrato de probar su decantado amor
¢Yengo, por ventura, que agradecerles el que me
hayan educado en ‘el fausto y la opulencia? el
que me hayan hecho orgullosa y altiva? ;O pre-
tende V. que les esté reconocida porque le han
presentado a mi diciéndome: «Casate con ese hom-
bre, porque asi podras permanecer A nuestro lado
divirtiendo nuestra vejez?y

—Oh, qué ingratitud! exclamo Arturo, dolore:
samente afectado.

—Soy ingrata, si... jQué quiere V.? Desde que
he nacido, todo se ha' doblegado 4 mis deseos, &
mis_eaprichos. Si ‘tiene V. hijos, Vizconde, ng
desoiga mi consejo: quebrante su veluntad, para
que le sean sumisos y, sabiendo vencerse, sean
felices: ahora le. repito. por la ultima vez que.no
quiero casarme con V.

—Pues vea Y. como ha de ser, porque, yo no
renuncio a su ‘mano de V

—Prefiere V. que le haga el desaire de re-
nunciar yo a la suya?

—Ese desaire dejara, al menos, ileso mi hopor,
exclamo Arturo.

—Pues sea: no se apure V. por tan poco, y dé-
jelo tode & mi cargo.

—;Reflexiona todavia! ;Piedad para tus padres,
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piedad para ti misma, Regina! Yo también amo
a olra mujer y sacrifico mi amor: ‘umtnme por
tu bien! exclamé Arturo, volviendo a tratar a su
prima de tu para suplicarle.

Yo tengo por costumbre no imitar nada, Viz-
conde, dijo Regina con helada y desdenosa alti-
vez; pero si alguna vez caigo en la tentacién de
imitar algo, no sera, en verdad, un sacrificio que,
por lo bajo y vergonzoso, no merece el nombre
de tal.

El Vizconde, mudo de sorpresa, de indigna—
¢ion, y combatido por mil diversos pnnsmmontu%
salio de la estanecia: al llegar al corredor oyo la
fresca voz de Regina que C..mtaba el aria de salida
de Rosina en El Barbero de Sevilla, ¢on tanta agi-
lidad eomo perfeccion.




PRESENTIMIENTOS Y ESPERANZAS

La aurora del siguiente dia encontré despiertos
a los Marqueses de Villalta y a Regina. Aquellos
padres, iddlatras de su hija hasta un extremo cul-
pable, vieron aparecer con intima tristeza el dia
en que los contratos matrimoniales ligaban 4 aque~
lla hija tan-amada a otro sér que no era ollos.
—Hoy perdemos a nuestra hijal dijo la Mar-
guesa, no bien entrd en el cuarto de su esposo,
dejandose caer banada en llanto en un sillén.
Seria que el instinto materne. hacia adiyinar
4 aquella mujer tan buena, tan generosa, fan
amante, la catastrofe que se preparaba?
El corazon de una madre adivina todo lo qué
interesa 4 sus hijos.

—iPerder a Regina! repiti6 el Marqués, cuyos
severos ojos chispearon y cuyas mejillas palide-
cieron intensamente: si tal supiera, continué, jno
la casaria jamas!

—iPerdemos la mejor parte de su corazdn! dijo
la pobre madre, meciendo tristemente la cabeza.
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iElla amara a su esposo mucho mas de lo que
nos ama a nosotros!

—iOh, no, no! jEso no puede ser... no sera!
exclamo impetuosamente el Marqués, levantando-
se v cruzando la estancia a grandes pasos. jHara
pox: ella su marido lo que nosotros hemos hecho,
y no es ella el espejo donde siempre nos hemos
mirado? ;No hemos buscado para ella nobleza
euando solo éramos unos simples particulares? ;No
hie conquistado en mil empresas arrriesgadas, y
gon mil inaiditos trabajos, un caudal inmenso,
para que ella fuese rica y opulenta? ;/No he preve-
nido con tu ayuda todos sus gustos, todos sus de—
seos, todos sus caprichos?

— Bl amor ahogara el recuerdo de todos nues-
tros sacrificios! murmuro la Marquesa, sin dejar
de Horar.

—;Calla, por Dios, Gabriela, 6 vasa volverme
loco! grith el Marqués con todo el impetu'de su
violeato. caracter; jcalla, por compasion!... ;NO
sabes que tengo celos del que baila con ella en los
Saraos, del que la mira, y hasta del aire que azo-
{a sus cabellos, y de laloz queilumina su frente?
No sabes que no admito mas intermediarios en-—
tre ella y yo que ta? ;No sabes que os confundo a
entrambas en un mismo y tierno amor, como ella
confunde en el mismo beso 4 Ta rosa y al capulle
que corta de la maceta para adornar su pecho?...
:Oh Gabrielal... {Si tii me faltas, ella sola sera el
lazo que me ate a la tierra, porque es tu hijal...

25
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iSi ella voela al seno de Dios, solo mientras ta
vivas permaneceré en este mundo de dolores, y
mi alma, unida con la tuya, ira en busca de Hrvgi:
na a otro mundo mejor!...

Un largo silencio, interrumpido 2 cada instan-
te por los sollozos de la Marquesa, sucedio a las
ardientes frases de aquel hombre, tan amante es-
poso como carinoso padre.

—Basta de llorar, Gabriela, dijo el Marques
cuando_hubo logrado serenarse; reflexiona que el
que va 4 ser esposo de fu hija no la separara de
nosotros; piensa que ¢l conservara en el corazon
de su espesa el caniiio que nos debe, y que en él
tendrémos ofro hijo que nos amara tanto como
Regina.

—Quiéralo Dios! murmurd la Marguesa enju=
gando sus 0jos.

—S6lo 4 Arturo hubiera yo concedido la mano
de Regina, continud el Marqués; solo a ¢l, que
reune nobleza -antigna; gran fortuna y generosos
sentimientos, hubiera yo entregade mi tesoro; s6lo
4 ¢l, que venia garantido eon la promesa de yivie
4 nuestro lado: asi; pues, Gabriela, eonsuclate:
tus temores son tan injustos comoinfundados: ghay
acaso alzo de comiin entre el amor conyugal ¥ el
filial? JDejaste th de amar atus padres cuando em-
pezaste 4 amarme a mi?

—No, respondio la Marquesa, llevando el pa=
finelo 4 sus ojos, que no dejaban de verter lagri=
mas amargas; no dejé de amarlos; pero jde cuin

EN LA CULPA VA EL CASTIGO 387

diferente manera los amaba! Pedro, es muy triste
la mision de los padres, y nosotros no podemos
hoir lo que Dios mismo ha dispuesto. Todos los
amores de la tierra tienen en su fondo algo de
amargura y de ingratitud, y acaso eneierra, mas
gue ningun otro corazon, el ¢orazon de un hijo:
nosotros hemos criado 4 Regina dandole la parte
mejor de nuestra vida, todos nuestros pensamien-
t0s, toda nuestra ternura. y ella nos olvidara, 6
poco menos, por su esposo, por un hombre que
nada ha hecho aiin por ella, y para el que nosotros
la hemos guardado.

—;Culpas acaso 4 nuestra hija, Gabriela? pre-
guntd el Marqués, admirado de hallar injosta y
‘dura 4 su esposa por la primera vez de su vida.

—No, no la calpo, repuso ella con amargura;
eso es la ley humana, y no pretendo derogarla o
que se modifique por mi; pero recuerdo lo que
pash eén mi corazbn cuando empece a amarte; y
éste llora sangre al pensar en lo que pasara en el
de mi hija.

— ;Y crees i que Regina’ama & Arturo’ como
t1 me amabas 4 mi? No; Gubriela; {no es el mis-
mo temple el de vaestras dos almas! Regina solo
amar4 con pasion & sus hijos, y de esos no sera
por cierto'de quien tengamos celos; jcelos de unas
eriaturas dos veces hijas nuestras! jHay acaso en
la ereacién un sér mas dichoso que el abuelo?
Yamos, voy 4 hacerte la pintara de la vida que
pasarémos aqui los cuatro; pero antes de empezar-
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a, dime, /no es extraio que yo, con toda la du-
reza, con toda la violencia de mi earicter, tenoa
que-consolarte & fi, que eres la misma dulzur?x
la misma mansedumbre? ’

Y el Marqués; al decir estas palabras, tomé
con ternura fas manos de su esposa y las esirecht
con carino entre las suyas.

En Ia frente de aqaella esposa, aun joven, be-
lla, y mas buena qne bella y joven, apareeid I3
serenidad, y las lagrimas se estancaron en sus ojes.

Y sin embarge, su esposo, encanecido yu,l no
era ni galan, ni capaz de alimentar con su exte=
rior la pasion que un tiempo habia inspirado a
Gabriela.

Pero jacaso no vale mas que la pasion mis ex-
clusiva y mas fuerte, no es mas durable, mis san-
to, mas puro, el afecto del matrimonio? ;No es Io
que'une los eorazones con indisolubles Vlazus, lo
que hace que dividan gozosos los pesares, las ale=
grias, "y que se crace esta vida con la sonrisa en
los labios y la mirada en el cielo?

Tal era el afecto que unia a aquellos dos seres;
el amor de Gabriela, primero y tnico de su vida,
era tan ciego, que no habia alcanzado a ver eomo
envejecia el Marqués, que contaba catorce anos
mis; ella, débil cana, se habia apezado al arbol
robusto, y si éste era azotado por el huracan, ape-
nas llegaba un soplo & su dulce companera. Ga-
briela no habia visto el estrago que la violenta
pasion de la ira habia hecho en las facciones de
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su esposo; para ella era siempre joven, hermoso,

gallardo, &' mejor dicho, para ella era el unico

hombre que existia en los ambitos del mundo.
Déeil 4 su voz como siempre, todas las nubes
que invadian su alma se corrieron con aquella
easta caricia, como las nubes del eielo cuando las
barre y las ahuyenta un rayo de sol.
El Marqués, sin soltar las pequenas y blancas
manos de su esposa, continud asi:

—;Veras qué dulee y hermosa es nuestra vidal
Por la maiiana nos reunirémos en el comedor. Se
me olvidaba decir que los novios ocuparan toda la
parte principal de la casa; 4 nosotros nos basta-
ran las habitaciones mas modestas del interior.
Después del almuerzo, vosotras dos saldréis un
rato, y yo saldré también ¢on Arturo; por la tarde
vecibiréis algzunas gentes, 6 Regina tocara el pia—
uo, en tanto que tu trabajas en tu tapiceria que
to divierte tanto; si lo preferis, daremos los cnatro
an.paseo, y. esto serd. todos los dias en el buen

tiempo: después de la comida irémos a algin tea-

tro: tomaremos, abonos en' todosy darémos cada
savierno tres bailes 1o menos, es justo;-ahora nos
hemos de echar al mundo para hacer alarde de
nuestros hijos, que lo merecen: jno faltaba mas
sino que signieramos llevando esta vida de cartu-
jos, fastidiosa y triste! Recibirémos ademas, de
confianza, nn dia 4 la semana;j se cantara, las
muchachas bailaran, se tomara té, 6 el t& sera un
pretexto, porque se les dara ademas A nuestros
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amigos chocolate, dulces y helados. jPara qué que-

remos, si no, nuestra fortuna? jA quién hemos de
darla? Vale mas que la gastemos, que la luzcamos
que brillemos... ;No te parece lo mismo, Gubriela'.;

—3i, respondié la Marquesa, que poco 4 poco
se habia ido dejando arrastrar por las risuenas
ideas de su esposo; si, Pedro, {la pobre nifia ape-
nas ha disfratade nada en el mundo; que lo vea
después de casada! ;

—i ¥ qué gozo sera cuando tengamos un niete-
cillo fresco, rabio y rosade, Gabriela!

—¢Rubio? no, no podra ser rubio, porque sus
padres tienen ambos el eabello negro.

—Los nifies, sin embargo, son rubios casi todos:
pero si el nuestro no lo'fuera, jtanto mejor! sera
mas hermoso, y su belleza de un genero mas nue-
vo; jun nifo blanco y rosado con el eabello y los
ojosl negros, seria una cosa adorable! ;(I{)u;o le
h‘urm yo cabalgar sobre mis rodillas! ;Gomo juga-
ria con ell-Se llamaria Pedro; como-yo; v sifuera
nifia, Gabriela... hay nombres jovenes y frescos
que siempre parecen de nina, y el lu):<) es de
€s0s...

—Si es nina, dijo la Marquesa, yo me las en-
tenderé con ella, es justo; eso me pertenece 4 mi.

— Bien; pero te pido por Dios que no te des—
consueles; no sabes lo que me hace sufrir el ver-
te triste: ahora, querida Gabriela, anda & ver
si Regina se ha levantado ya; pero no le demues-
tres tristeza 6 pesadumbre, pues elia que, comp
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ya sabes, no es muy alegre, se entristecera tam—
bién; jpor qué hemos de recibir o que es una di-
cha para todos con semblante cenudo?

__Tienes razon, Pedro, dijo Gabriela; te prome-
to que Regina no me vera triste.

La Marquesa se dirigi6 al cuarto de su hija,
que, en efecto, estaba ya levantada; acababa de
alejarse de la ventana, desde donde habia visto
sacar el cadaver de Ia seriora de Rivera, junto al
eual iban el Viz:onde y Justino, que habia que-
rido dar asi 4 su adorada madre la ultima prueba
de su amor.

Regina se separo de su venfana 0o bien el fi-
nebre convoy dobld la esquina de la oscura ca-
llejuela, y se dejo caer en un sillén, con el sem-—
blante cubierto de una nube de tristeza al pensar
en el dolor de Justino.

Asi Ia encontrd la Marquesa, que pudo estre—
charla contra su corazon sin que’ella se apercy-
biese de su entrada.

La amorosa madre atribuyo la triste expre—
sion difundida por el rostro de su hija al actoique

se preparaba para aquella misma noche; haciendo
violencia 4 su propio dolor, la colmé de caricias y
consuelos, y se retird para informarse del estado

de los preparativos del salon.

No bien hubo salido la Marquesa, la fisonomia
de su hija adquiri6 de nuevo esa trangquilidad per-
fecta, fruto de una resolucionirrevocable; toda du-
da, toda vacilacion habia desaparecido de su alma.
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Se levant, arregld ante un espejo sus eabe-
llos, cambio su gorro de cama por otro ricamente
guarnecido de encajes; se echd sobre los hombros
una manteleta, y fué a reunirse con sus padres y
su primo.

Al verla éste tan serena y reposada, al eon—
templar su admirable tranquilidad, un pensa-
miento brotd en su mente.

—¢Habra cambiado de propdsito? se pregunts.
¢Consentira en que se lleve 4 cabo nuestro casa-
miento? ;Oh; plugniese al cielo! Yo sacrificaria
todo el reposo de mi vida: yo inmolaria el na-
ciente amor (ue ocupa mi-corazon, y apartaria de
¢l la dulce imagen de Eugenia, por la felicidad de
ese noble anciano y de.esa santa mujer que tan-
to me han amado siempre.

iAy! jel Vizeonde no conocia el cardcter y el
corazon de Regina!

Esos caracteres de hierro, esos corazones he-
lados, no'se ablandan ni se entibian por nada.

El amor los caleina y los abrasa; pero hasta
el amor qae abrigan es fatal, pues semejante al
criter de un volcan, arrastra y consume cuantos
sentimientos tiernos engendra la naturaleza, del
mismo modo que la encendida lava devora las
suaves y perfumadas flores.

naban el salon de los Marqueses de Villalta, es-

XVl

LA MALDICION

Era llecada la hora de firmar los contratos.

Las personas mis distinguidas de la corte lle-
pléndidamente iluminado.

Ia Marquesa, joven ain, pues no pasaba de
los treinta v ocho aios, hacia los honores con una
oracia delicada gue le era habitual y que tenia un
atractivo indecible, 4 pesar de estar velada por
una extremada tristeza.

La Marquesa de Villalta era una de esas muje-
res suaves, dulees eomo el aroma de la. violeta,
cuya anica ogupacion es embellecer 'y receear
cuanto las rodea. Tierna hasta la debilidad, su
boea parecia formada sélo para los b_esos ola son-~
risa; pura en pensamientos y €n acclones, su pla-
cida frente era tan tersa y' hermosa como en los
primeros dias de su adolescencia.

Nunca habian bramado las pasiones en su seno;
su tinico amor se lo habia inspirado el hombre a

- .r . . ~§c A S
quien dih su mano, que, aunque de bastante mas
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edad que ella, supo conquistarse su corazon por
su talento, su elevada rectitud y la apasionada
adoracion que le profesaba.

El nacimiento de Regina aumento el amor que
el Marqués de. Villalta tenia a su esposa; confun~
dialas aquél con una ternura tan ardiente y entu-
siasta, que era dificil adivinar si el caviio que
sentia  por su esposa era geatitud por haberle dado
a su hija, o si la adoracion que profesaba a Regina
era un reflejo de la que tenia & su madre.

Ambos colmaban 4 la nina de los mas solicitos
y exquisitos cuidados, y la Marquesa vivio entre
sus dos santos amores como la azucena gue tiene
por abrigo un tibio y protector invernadero, y un
eielo lleno de luz y brisas cuando los ardores del
estio matan a tantas pobres plantas.

La primera pena de Gabriela nacié el dia en
que se decidid el casamiento de Regina con su
primo: su amante corazon de madre presintio la
tempestad cuando todos gozaban atin en la calma,
bien asi como la gaviota gime sobre la roca mucho
antes de que retumbe el frueno.y euando aun se
ve la mar tranquila 'y azulada.

En la noche de los contratos ocupaba el centro
del salon, atendiendo, no obstante su pena, a esos
mil cuidados que la socjedad impone y que no
dispensa nunca.

Gabriela era muy bella todavia: aun sonreian
sus limpidos y azules ojos, a la par de su boca,
pequena y encendida como una flor de coral; sus

EN LA CULPA VA EL CASTIGO

395

cabellos rubios y sedosos eran abundantes y riza-
dos; la frescura que tal encanto prestaba & sa
semblante en su primera juventud, habia desapa-
recido, dejando en su lugar una blanca y dulce
pahdez.

Aquella madre, euyo solo defecto consisfia en
ser demasiado tierna, habia abondonade muchas
de las pretensiones que antes ostentaba en su to-
cador, desde que Regina cumplio cartorce anoes;
vestia casi siempre de negro, reservando todo su
buen gusto, foda sa elegancia, para el adorno de
su hija.

En la noche de que voy hablando lievaba un
traje de raso negro, de manga cortay escote bajo;
sobre &l se habia puesto una de esas encantadoras
tunicas de encaje, negro también, que se cerraba
en swgarganta, y cuyas amplias mangas, perdi-
das 6 venegianas, velaban la desnudez del brazo,

" aungue no tanto que impidiese que se traspa—

rentasen su morbidez y hermosura.

La belleza de su cuello, un poco largo, blanco
y lleno de graciacomo el de uncisne, yel tocneado
y esbelto nacimiento de sus hembros, se adivina-
han del mismo modo 4 través del fino y delicado
tejido del encaje.

Sus rubios eabellos, recogidos en ricas y apre-
fadas frenzas, estaban graciosamente prendidos
detras de su cabeza con largos alfileres de perlas,
y dejaban completamente descubierta su blanca y
serena frente.
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Su collar, brazaletes y pendientes eran de per-
ias también; pero su aderezo estaba muy lejos de
valer lo que valia el que habia regaladoa Regina.

La Marqiesa de Villalta se asemejaba 4 una
negra nube en medio.de las mujeres que la ro-
deaban, cargadas de sederias, diamantes y flores;
pero su casta y apacible belleza radiaba a través
de su nebuloso traje como una estrella en un cielo
tempestuoso.

—;Cuénto tarda Regina! se'dijo a si misma mi-
rando por la euarta vez el soberbio reloj del sa-
lon que senalaba las diez.

Y levantindose, se dirigio a su esposoiv a Ar-
turo, que hablaban cerca de la puerta con algu-
nos caballeros.

—Pedro, dijo Gabriela al Marqués, mostrandole
al notario de la familia, quien, sentado ante una
mesa cubierta de tereiopelo carmesi bordado de
ore, hojeaba el contrato; Pedro, el notario hace una
hora que espera, y Regina no viene.

Los labios del Vizconde temblaron convulsi-
vamente.

—Su tocador es hoy muy complicado, Gabrie=
la, dijo el Marqués con una sonrisa que tenia mu-
cho de dolorosa.

~Si me hubiera dejado; ayudarla, ya estaria
aqui; observé la Marquesa; pero se empernd en ves-
tirse sola...

—iQué bella debe estar! jno es verdad, hijo
mio! dijo el Marqués estrechando la mano de su
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futuro yerno: su vestido celeste con flores de plata
y su soberbio aderezo de perlas van a producir un
asombro general.

—;La senorita donia Regina Villalta y Mendoza!
anuncid el portero de estrados a la puerta del
salon.

Todos los concurrentes se volvieron vivamente.

El Marqués y su esposa cambiaron una mirada
de profunda sorpresa.

Regina no habia querido ponerse su espléndi—
do traje, preparardo con tanto esmero por su ma-
dre: llevaba un sencillo vestido de muselina blan-
¢a, de hechura lisa; y todo su adorne consistiaen
una rosa blanca, medio perdida entre sus negros
eabellos, rizados en lucientes ondas.

Entr( ligeramente en el salon, saludando con
la cabeza & derecha ¢ izquierda, y fué a ecupar
el angulo que daba frente a la puerta.

Sus padres y Arturo se aproximaron a ella lle-
nos de eonfusion.

—Pero, hija mia, jpor qué no te has vestido?
le preguntd el Marquéscon acento profundo y con-
centrado.

—Se me hizo tarde peinandome, respondi6 fria-
mente Regina, y no quise que me esperasen mas
hiempo.

También ast estd muy bella, Pedro, ohserv
la Marquesa con su sauta y apacible dulzura; casi

es mas bella con esa sencillez que con su rico fra-
je: gno te parece lo mismo, Arturo?
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Este, incapaz de hablar, hizo con la cabeza un
signo afirmativo, mientras que por los labios de
Regina pasd una sonrisa glacial.

Ea Marquesa volvio 4 ocupar su sitio, y el
Marqués se aproximd al notario.

—;Qué vas a hacer, Regina? murmurd el Viz-
conde al oidoide [a joven:

—Aidecir que no quiero casarme contigo.

—iSemejante escandalo!-;Aquil... ;Por Dios,
Regina, medita lo que vas 4 hacer!... jHabla ma-

—Para qué?

—iEste golpe puede matarles!...

—¢No-dicen que yo soy su vida? repuso Regina
con una sonrisa helada como el filo de un punal;
pues yo. te aseguro que 1o pienso morirme por
ahora.

—Puede V. empezar la lectura, caballero, dijo
el Marqués al notario.

Reino el mas completo silencio, y el depositario
de la fe publica empez6 a leer con voz altisonante.

El escrito lo merecia: los Marqueses de Villal-
ta cedian a su hija su titulo y su fortuna, eonsis—
tente en diez millones de reales, constituyénose
en alimentistas suyos desde el dia de su casa-
miento:

—iQué disparat {Despojarse asi por su hijal
murmuraron dos Condesas viejas detras de sus
abanicos.

—iQué absurdo! exclamaron 4 su vez tres di—
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putados. ;No conocen que si su hija es mala, se
quedaran en la calle?

El Marqués paseé una mirada brillante y en-
vanecida por el concurso, y cesaron como por en-
canto fodos los murmullos.

Todos se humillaban ante la deslumbrante au-
reola que cenia 4 la adusta frente de aquel hom-~
bre su sanio y heroico amor de padre.

Siguié el nofario enumerando la fortuna del
esposo: las rentas de su titulo eran en extremo
pingies, y aportaba ademas cerca de ocho mi-
llones de reales.

Las madres miraban a Regina eon envidioso
asombro: era evidente que la nueva Marquesa de
Villalta 1ba a ser una de las damas mas ricas de la

P corte/de Espana.

Acereose el Marqués a su hija, y le presentd

b el brazo para conducirla 4 la mesa 4 fin de que

firmase. Regina se apoy6 en él y se adelaatd re~
sueltamente; pero al llegar junto 4 la mesa, colo-
cada en el centro del salon, dejé el brazo de su
padre, rechazd la pluma.que el notario le ofrecia,
y dijo con sonora y reposada voz:
—iSeiores, declaro que no guiero casarme con
mi primo el Vizconde del Olmo!
Alzése un murmullo de sorpresa; la:Marquesa

* abrio sus grandes ojos v los elavd con angustia en

el rostro de su hija; el Marqués palidecié como un

cadaver, y Arturo se desplomé en un sillon, cu-
briendose el rostro con las manos.
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Elescandalo erainandito é imposiblede reparar.
En aquel instante se oy6 en las antecamaras
una confusa griteria que fué acercandose rapida-
mente al salén, y un instante después apareeié en

el  umbral un hombre con el cabello largo y des-

compuesto, la barba erecida, el rostro encendido
por una violenta fiebre, los ojos relambrantes con
la’ expresion del delirio, y vestido de un deteriora-
do tr;i.j('! negro.

Cruzo desatentado el magnifico salon, clavan-
do en todos los concurrentes sus huraias miradas,
hasta que por fin fijo sus brillantes ojos en la blan-
ca'y serena figura de Regina.

Acercose delirante 4 ella; Ia asié con impetu
por un brazo, yaritd con ronca voz:

—ijConque no me han-engaiado!. .. jte casasl...
itraidoral... sDonde estin tus promesas de amor?

—¢:Quitn es este hombre? exclamo el Marqués,
que sentia hervir en su seno ¢l volein de la. ira.

—jJustino, calmate! murmuro el Vizeonde to-
mandole una mano.

—jAhlL... jya te encontré!... rugié. el infeliz
Jjoaven; agarrando por el cucllo\ 4 Arturo y saci—
diendole furioso: jvoy a matarte... sil... ;Pensabas
que yo toleraria que engaiiases 4 mi hermana Yy
que me robases 4 Regina?

— jAtris; miscrable! exclamd el Marques, dando
tan fuerte empujon a Justino, que le desvio algunos
pasos; y luego, clavando en Regina una encendida
mirada, tornd a preguntar:
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—¢Me diras gquién es ese hombre?

—jEse hombre, padre mio, es el hombre 4 quien
amo! contesto sumisameate la joven. Por 41, con~
tinug, rentneio A casacme ¢on mi primo... {Padre...
madre mial... anadio con los ojos llenos de lhgri-
mas y cruzando las manos; jpadres mios, si me
amais tanto como decis, consentid en que este con-
trato sirva para unirme 4 &1!

Los ojos del Marqués llamearon como dos teas;
dirigiose a la puerta, ebrio, vacilante, y gritd con
ronca voz:

—iPedrol... {Miguel!... ;Jacobo!... jNicolas!

Cuatro criados aparecieron en el umbral, ves-
fidos de toda cala.

—iEchad 4 la calle @ ese mendigo! grito do/”
nuevo el Marques, seqalando 4 Justino, que lo
miraba ftodo, sumido en una especie de inmovil
atonia.

—iPadre, perdonale, y yo seré tu esclava toda
mi vidal... sollozé Regina, arrodillindose conval-
sa a los pics del Marqués,

—jEchadle a golpes!

(Lo ois? 1A golpes! ;¥
pronto! rugio el Marqués, desprendiendo violenta-
mente de sus rodillas los brazos de su hija que las
abrazaba.
~—iMadre!... jpor Dios!... gimi6 de'nuevo la in-
feliz nina, elavando en Gabriela -una wirada de
angustia desgarradora.
Ante aquella mirada, la Marquesa se sintio
vacilar como si se hubiese roto todo su sér. Acer-

26




402 EN LA CULPA VA EL CASTIGO

cose & su hija, y oprimio contra su seno la negra
eabeza de Regina.

—iAfuera de aqui! gritd de nuevo el iracundo
padre, dando tan fucrte empujon 4 Justino, que
éste cayd como una mmasa inerte.

Dos de los criados que habian acudido al lla-
mamiento del Marqués se apoderaron del inani-
mado cuerpo del desdichado joven y le sacaron
del salin.

Entonces se levantd Regina, secaronse sus
lagrimas insiantaneamente; -y la blanca palidez
de su rostro se encendio con una ardiente piir-
pura.

—Senor, dijo con voz fuerte y serena, diri-
giéndose a su padre; ya que arroja V. de su casa
al hombre a quien amo; yo la dejo también para
casarme con el

Regina di dos pasos hacia la puerta, por la
eual ya habian desaparecido los criados que. lle~
vaban a Justino.

—i Hija desnaturalizada®... grit6 el Marqués
cardeno y tembloroso: |hija ingrata y eruell...
i ¥o... te maldigo!...

La Marquesa di6 un grito de agonia y cayh
desplomada 4 los piés de su esposo. Aquella mal-
dieion habia destrozado. todos los drzanos de su
fragzil existencia.

Regina se detuvo, volvid atras, se arredilld
funto i su madre, best sn frente y sus manes, y
desapareci6 con paso firme y majestuoso.
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~ El Marqués quedd en medio del salén con los
brazos extendidos hacia ia puerta, como si hu-

\ biera querido enviar en sezuimiento de su hija el
eco pavoroso de su terrible y desesperada mal-
dicion.




XV

UNA MADRE

Algunos dias habian pasade, y era una mana-
na dualee y aublada de estio.

Acababan de dar las diez, cuando una de las
ventanas del palacio de Villalta, de las que habian
pertenecido a las habitaciones de Rezina; se abrio
con mucho euidado y se-asomo por la abertura un
semblante placido y encantador, si bien profun-
damente friste.

Aquella dualee cara era blanca como el nagar,
suave aun vy fresca como una de esas {lores de
otonio que tienen tan larga vida y tan exquisitos'y
delicados perfumes.

Solo se veia una cabeza poblada de rubios n=

z0s y sostenida por un cuello alze largo y lleno

de elegancia. Después, unos hombres graciosamen-
te arqueados, y un talle flexible y elegante, medio
velado ‘por- los pliegues de un peinador de tafetan
blanco.

Era la Marquesa de Villalta.

Fijo sus bellos ojos, de un subido azul tacqui,
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en la pobre ventanita de la casa de enfrente, en
aquella ventana donde tuvo principio el amor de
Regina con Justino, aquel desgraciado amor que
tantas victimas habia hecho ya, y tantas debia aiin
hacer.

La,ventana estaba cerrada.

Gabriela, sin cerrar la suya, volvi6 al fondo
de la habitacion que habia sido dormitorio de su
hija, se dejo caer en un sillon y prorrumpi6 en
sollozos.

Todo hablaba alli de Regina.

Sobre el tocador se veian algunos fraseos des-
tapados; al lado de ua sillon, unas lindas ehine-
las de tereiopelo rosado, y bordadas de plata, pa-
recian olvidadas alli por alguna nifa; tal era lo
diminuto de su tamano. Mis alla, y sobre el res-
paldo de un sillon, se veia un peinador blanco.

La pobre madre, sin dejar de Horar, tendié on
torno del aposento una triste mirada. jAy! jera un
cuadro desolador, en el que no habia vida, y en
el que la ausencia era imagen de la muerte!

—ijlya mia! hija mia! jconque ya te he per-
dido para siempre! murmurd la Marquesa con
acento embargado por las ligrimas. jCongue has
huido sim pensar en tao madre, de quien eras la
vida y la Tuz! {Oh locas esperanzas de tu-padre,
tan pronto corvertidas en humo! ;Oh tristes y
fieles presentimientos mios! ;El amor maternal no
se engana nuncal

Una voz dulce y sonora corto el doloroso mo-
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nologo de la Marquesa: al oirla, se estremecip

: ’ 3 - >
enjugo el llanto que baiaba sus mejillas, y corrip
con ansia a la ventana.

Apoyada-en el antepecho de la dé enfrents so
hallaba Regina: ellaera Ia que habia hablade peco
antes para despedir @ Justino, que ya bajaba 4 lo
ultimo del callejon.

Luando la joven le hubo perdido de vista, alzd
los 0jos por un moyimiento maquinal hacia el pa-
lacio de sus padres, y alli w15 la palida y aflizida
carade Gabriela, ;

sHstdha o R AT T
—Estds sola? le preguntd dsta rapidamente.
—>l, madre mia, respondib la joven,

r L-(i Marquesa vold 4 sa euarto, se despojo por
81 misma de s ate svantars 7
1sma de su-bata de levantarse, Y Seé puso un

vestidonegro, cubiertossushombros con un panolon
y su'czllwza con un velo, y se lanzd 4 la escalera.

Un instante después abrazaba 4 Regina, y el
raudal de suslazrimas, contenido por pnéos ins‘!:m-
tes, volvia & eorrer de nuevo.

—Vén, ‘madre mia, dijo Regina conduciéndola
hacia el pequeio y misero sofa donde ella: mis
ma se habia sentado la noche que murié la madre
de Justino; siéntate aqui, descansa v sosiéaate.

La hija, mucho mas fuerto que la m;u‘l'rf'.. 1o
derramaba una lagrima siquiera, '

La madre enjugd las suyas; apoyo ambas ma-
nos en los hombros de Regina, y clavando en ella
una mirada ansiosa, le pmgunt«’: con afan:

—iReginal... jestis casada?
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—iMadre! repuso la joven con tono de recon-
yencion.

—jBasta, hija mia! te conozco y te creo.

—Me casé, madre mia, 4 la manana siguiente
de haber salido de ta casa.

—;Bendito sea Dios! exclamé6 la Marquesa, al-
zando al cielo sus ojos banados en llanto, esta vez
de gratitud: mas te quiero esposa desgraciada, que
mujer libre y manchada por un amor ilegitimo.

—Esta es mi madre! exclamo Regina abrazan-
do con pasion 4 la snya. jEsta es la santa y des-
interesada virtud que convence! Yo s¢ que el Mar-
qués de Villalta me preferiria amante deshonrada,
para volverme 4 sa lado y para lograr al fin ca—
sarme con quien halagase su vanidad!

— Calla, que ofendes a tu padre! exclamé ate-
rrada la Marquesa. Es posible que el ciego amor
que te ha tenido siempre haya de haber sembrado
en tu alma esa semilla de odio?

—jAmor! repitio la joven con una risa amarga;
jmi padre me ha amado come a su mueble de mas
lujo, conio a la cosa que le ‘agradaba més en su
casal jJLe ha impedido su decantado amor el ha~
cerme infeliz?

—iHija mia, perdionale! exclamd con voz supli-
cante la Marquesa: jes su amor, no lo dudes, el
gue le ha hecho obrar asi!... Es su deseo de verte
rica, feliz y respetada... Yo lo sé; yo le conozeo
bien, porque vivo # su lado hace diez y siete
anos... Por eso he venido a aconsejarte que vayas
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a verle tu sola, que te arrodilles 4 sus pies, que
beses su mano y le pidas perdon... él lo desea: &l
anhela dirtelo... él padece mas que ta! Créeme, ..
ven-ahora mismo conmigo... y después (ue se haya

onternecido con tus ruegos, después que fe haya
perdonado, llamarh 4 tu marido, y los dos vivirdis
a nuestro lado y serdis nuestros hijos!...

Hablando asi, la Marquesa estrechaba contrasy
corazon a Regina 'y besaba su. frente y sus cabe—
llos; y era tanto el calor de su palabra, y brotaba
de ella tanto amor hacia su hija, que ésta sintio
los latidos de su corazon que la ahogaban.

Pero aguella impresion durh mui' poco.

—iNol dijo; isi mi padre me ama, si mi padre
desea que vuelya 4 su lado, que me llamel

—iDesveaturada! ;has perdido el Juicio? excla-
mé6 la Marquesa. iLlamarte &l jAntes se dejara
morir de desesperacion!

—Lo mismo hiré yo, antes de ir 4 implorarle
de nuevo, madre mia. ;Lo hice una vez, y me pesal

—iPero 61 es el ofendido!

—Por cso le toca perdonar.

—iUn padre no debe rogar 4 su hija!

—Una hija maldecida no debe volver 4 la pre-
sencia de un padre que, sin motivo, renuncio a
los derechos de tal.

Gabriela retorcié sus manos con amargura, y
oritd con voz sorda y angustiada:

—iMira, pobre hija mia, que te puede deshe-
redar! Todos nuestros bienes son libres... iTado
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es suyo!... Nada hereditario hay sujeto a vinculo.

—Ahora que sé eso, debo humillarme menos,
respondio Regina con firmeza y frialdad.

—Pero, ;Dios mie! jcuil va 4 ser tu situacion,
la de tu marido, la de tus hjos? jLa miseria, la
horrible miseria!

—jEsa miseria me vengara del feroz orgullo de
mi padre; al verla, él safrira mas que yo!

—jAh impio orgullo! grito la Marquesa, cuyo
eorazon se destrozaba al rudo contacto de aquella
voluntad de hierro. Luego, levantindose y acer—
candose 4 Regina, que se levantd también, se
arrojd a sus piés y ledijo con voz ahogada por los
sollozos:

—iHijamia, hazlo por mil ;Piensa en tu madre,
que: morira de pena al verte desgraciadal ; Pide
perdbn & ta padre!

La firmeza de la joven parecid vacilar: sus ojos
se llenaron de lagrimas al inclinarse sobre su ma-
dre arrodillada 4 sus piés; ésta repitiG:

—iPidele que te perdone! Un padre es la ima-
gen de Dios, sobre la tierra, y no hay orgullo que
no se deponga delante de Dios.

Regina fardo un instante 4 responder; su amor
a aquella madre tan buena. tan dulee, tan amante,
le decia que debia ceder; pero su orgullo-gané la
victoria, y volviendo la cara, respondid con voz
firme:

—iNo puedo, madre mia!

La Marquesa se levant6 y se dirigi6 4 la puer-
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ta: sus pasos eran vacilantes, y hubo de apoyarse
en la pared para llegar a ella.

Recina corrio hacia su madre.

—Ah! exclam6; jsi wmi padre hubiera sido
como tu!

La Marquesa la abrazo de nuevo y por largo
rato'sin hablar un? sola palabra, y después bajo
lentamente la escalera de la casa de sn hija.

Cruzo la callejuela, volvid la esquina y entrd
en su casa, yerta, silenciosa y muda; iba herida
de muerte.

Regina queds también inmovil y como si toda
su vida se hubiera paralizado bajo la impresion
doloresa que acababa de reeibir.

Pasado un instante; corrio a la ventapa, y aun
vi6 la triste y- enlutada figura de su madre antes
de que volviese la esquina de la calle.

Gabriela, en su paso lento y trabajoso, se ase-
mejaba 4 la Virgen de los Dolores después de'des-
pedirse en el sepulero de su Santisimo Hijo.

Cuando hubo desaparecido, Regina llevo ambas
IMAnos 4 su eorazon y murmuro:

— :Dios mio! jEres tit el que me dice que no [a
veré mas?

Aquel corazon rebelde se acordaba de Dios,

prensardo por una agonia suprema, jpor la agonia
atroz de haber perdido 4 su madre por su culpa!

: Dios es el nombre sacrosanto, la gran idea
unida a todo dolor grande!

DESPEDIDA.

Algunos dias despues del casamiento de Regi-
na y de Justino, Arturo se uni6 4 Eugenia, apenas
restablecida de su penosa enfermedad.

El Vizconde, que habia cobrado nn tierno afec-
to a la dulee y virtuosa esposa de su tio, habia
intentado consolarlos en la noche de los contra—
tos y después de la violenta salida de Regina de la
casa paterna; pero nada pudo consesuir en ague—
llos dos corazones, uleerado horriblemente el uno,
y el otro profundamente ofendido.

—Déjame, le dijo el Marqueés, después que to-
dos sus convidados fueron abandonando el salén
triste y silenciosamenie: no procures excuasar a tu
prima; jjamas, jamas la perdonaré el golpe cruel
con que ha destruido todas mis esperanzas; el es-
candalo de mi ridicule! ;Ya no soy su padre!l jya
no es mi hijal jsu mano ha roto los lazos sagrados
gue nos unian!

La Marquesa nada decia: sin articular una pa-
labra, sin poder derramar una lagrima, porque lo
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profundo de su pena las habia estancado, estaba
yerta, muda y como destrozada por el terrible gol-
pe que acababa de recibir: parecia no oir, 6 mejor
dicho, no escuchar las palabras del Vizeonde, que
en vano se esforzaba por consolarla.

Desesperado ya de conseguirlo, los dejo solos,
porque no hay dolor que no halle su lenitivo en
laintima eonfianza del amor conyugal, y crey6que
aquellos dos esposos desventuradoes solo matva-
mente podrian consolarse algan tanto.

No se enganaba: ast que él salio, Pedro de Vi-
llalta se acercod @ su mujer con los brazos abiertos
y la estreché dolorosamente contra su pecho, muar-
murando esta palabra:

—Solos!

Y de sus ojos, abrasados por la ira, brofaron
algunas lagrimas bienhechoras.

Arturo creyo, 'y con razon, (ue su presencia
podria ser enojosa en una casa donde habia en-
trado como hijo y ea la que ya no representaba
ningin papel; anicamente le era dado despertar
tristes recuerdos en los lacerados corazones desus
tios, y al dia siguiente se despidi6 de ellos, hos=
pedandose en el mismo barrio, para vivir cerca de
Eugenia.

Aquel mismo dia pidio a Justino la mano de
su hermana, que le fué concedida con gratitud.

El matrimonio se celebro sin pompa y como
si el rico y noble Vizconde del Olmo hubiera sido
el hijo de una familia humilde; pero el corazia
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de Arturo y el de Eugenia reflejaban el cielo.
—;Qué te enamord en mi? preguntd candida—
mente la joven & su marido pocas horas después
de sn ecasamiento.
—;Lo sé yo acaso? respondio el feliz Arturo.
/Sabe el amor darse cuenta de si mismo! En t1 me

enamord todo: tu suave y casta belleza, tu virtud,
tu vida solitaria triste y tu mismo dolor; pero
ademas de tode esto, hallaba en ti una fuerza irre-
sistible que disponia de mi voluntad y que no per-
mitia me alejase: era que habia encontrado en tu
alma esa celestial belleza que atrae, y que es la
que despierta y conserva el amor grande y pro—
fando: es que eras tit la companera que Diosme ha-
bia elegido y que yo habia buscade en yano por
largo tiempo!

Al dia siguiente de la entrevista de la Marque-
§a con su hijﬁ, y en la puerta de la casita que ha-
bitaba la senora de Rivera, habia un elegante co-
che de camino: y en el humilde aposento donde
bordaba Engenia cuando su pobre madre vivia; se
encontraban aquella amable joyen, el Vizconde del
Olmo, Regina y Jlustino.

Eugenia y Arturo estaban elegantemente ves—
tidos de viaje; Regina fenia puesta una bata blan-
¢a; y Justino Heyaba un traje de casa sencillo y
de muy buen gusto.

Aun estaba descolorido, lo mismo que su her-
mana; pero la suave palidez de entrambos hacia
resaltar la belleza de sus semblantes.
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— Hagaos el eielo tan dichosos como merecéis,
hermanos mios! dijo Justino, tomando en sus ma-
nos las de Arturo y Eugenia. jOjala que vuestro
enlace sea para vosotros un manantial inagetable
de ventura!

—;Por qué no venis eon nosotros? pregunto la
Vizcondesa dirigiéndose a Regina; el clima de Jta-
lia os probaria bien a entrambos, hermana mia.

—No quiero salir de Madrid, contesto lacOnica-
mente Regina,

— Al menos; mudios de casa, Justino, dijo Ar=
turo: ésta es muy insalubre.

—Regina se opone 4 ello, observo fristemente
Justino.

—Pero jpor qué?

—Porque quiero, contestd Regina, que mi padre
tenga siempre ante sus ojos al esposo de su hija,
a quien arroj6 de su casa, y a la hija que aban-
dono. Y

—Regina, dijo Arturo con gravedad, eso es ofen-
der & Dios y vengar en ti propia la desventura que
ta ha enviado. jPiensas que el corazén de tu pa-
dre ha de conmoverse presenciando tu escasez'y
tus penas? ;Piensas que el dolor, la indignacion
gue tienen su corazon potriﬁoado han de dar lu-
gar al'amor que te profess, ala compasion ~n|lue-
ra? iNo, Regina, no lo esperes jamas! Quiza si fe
humillases 4 ¢l, si le pidieses, en tu nombre y en
el de tu esposo, que perdonase tu desobediencia,
quiza se ablandaria y os llamaria 4 su lado.
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— jHumillarme de nuevol... jyol... exclamo Re-
gina con fiereza: sblo una vez lo he hecho en toda
mi vida; pero aquélla me: satisfizo para qmmpre‘

¢No recuerdas, Arturo, que me arrodillé a los piés
de mi padre, gimiendo, con las manos cruzadas,
sin que mo arredrasen tantas miradas burlonas y
tantas risas sardonicas? ;No recuerdas que mi pa—
dre, ese padre que decia que tanto me amaba, me
rechazd bruscamente y desprendit con fuerza mis
brazos que estrechaban sus rodillas? jOh! jEse pa-
dre que me habia educado para el or "u‘lo ese pa-
dre que, previendo todos mis deseos, lnhla des-
arrollade en mi el mas grande y helado egoismo,

| debid comprender que mi vida, que mi dicha en—

tera_dependian de que me concediese lo que le
pedia postrada 4 sus piés! ;Donde estaba entonces,
donde; su decantado amor, que asi desoyo mis
ruegos?

—_Piensa en tn madre al menos, hermana, dijo
Engenia dulcemente: jen tu madre, que morira
lejos de ti!

—Pobre madre mia! murmurs Regina, quedan-
dose con la mirada absorta v fija, pero sin que la
humedeciese una lagrima. jPobre madre mia! ayer
estuvo aqui, y me estremeci al verla, no obstante
que se me fizuraba ser incapaz de estremecerme!

—Qué dices! jestuvo aqui! exclamo Justino.

—Si; espi6 el instante en que ti salias, y vino,
recatandose de mi padre, que la creia en su cuar-
to, 4 rogarme que me humillase a él y le pidiese
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perdon, pues de lo contrario me exponia 4 que nos
dejase en la miseria. Yo no sabia que mi padre
podia desheredarme.

—¢Rehusaras todavia implorar sn generosidad,
Regina? pregunts Artaro.

—jlenerosidad! repiti la joven soltando una
amarga carcajada. jGenerosidad conmigo el Mar-
qués de Villalta! Para eso era necesario que.yo
me humillase mucho, y no me han educado pa.ra
la humildad. EI caricter de mi padre y el mio son
igualmente duros, impetuosos ¢ indomables: han
chocado, y de este choque sélo puede resultar la
muerte para uno de los dos, ¢ quizas para en—
trambos!

El coche espera 4 los setiores, dijo una mu-
chacha bien vestida que aparecio en el umbral de
12 puerta.

—iAdios, Regina! dijo la Vizcondesa abrazan—
do 4 la joven: si safris, si tu esposo no encuentra
un dia donde ganar el pan preciso, acude 4 mi,
ya que ahora no quieres aceptar nuestras ofertas.

—Gracias, hermana, contesté Regzina, devol-
viéndole el abrazo con aquella frialdad que for-
maba la base de su caricter de hierro, gracias;
aunque no tengo intencion de aceptarle, no por
eso agradezeo menos tu desprendimiento.

Arturo abraz6 estrechamente & Justino, repi-
tiendo las mismas palabras de su esposa, y haj6
con ella para tomar el coche.

Justino los acompaii¢ hasta él; pero Regina,
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cuya impasibilidad orgullosa se habia aumex']lado
con la desgracia, se contento con acercarse a una
de las ventanas, sin que su hermoso rostro de-
mostrase la menor alteracion.

Cuando Justino volvid 4 entrar en la estancia
en que se hallaba Regina, aun brillaban en sus
ojos algunas lagrimas.

—;Por qué no te has ido con tu hermana, ya
que tanto te aflige su ausencia? le dijo aquélla
amargamente.

—Me culpas porque siento su primera sepa—
racion?

_ Yo crei, contestd Ia joven, que tenia derecho
4 exigirte que solo por mi te entristecieras o ale-
graras.

—-; Regina! exclamo Justino exasperado; jtn
amor es un torrente devastador que arrebata tras
si todo sentimiento dulce!

—;Nolo he abandonado yo todo por ti? pregunto
Regina, clavando en su esposo una mirada pene-
trante.

_:Bs verdad! murmurd aquel hombre de co=
razon tierno y. sensible como el de un mino. jEs
verdad, Regina mia! {Ta tienes razon para rl(:‘,cn'-;
me que solo por ti debiera sufrir 0 alegrarme!
Escucha: desde hoy ya no tendras celos de nadie,
porque estoy solo contigo en el mundo... jA nadie

més que 4 ti amaré sobre la tierra! jUnicamente

vivireé para ti!




jPOBRE REGINA!

Corrieron ;ocho meses con la veloeidad que
hallau en las alas del tiempo aquellos que son
felices.

Regina y su esposo le acusaban de correr de-
magido aprisa, no obstante que sus recursos se
acababan mas velozmente que los dias que pasa—
ban entregados & su amor.

Su felicidad, sin embargo, no estaba exenta
de algunas nubes; el caracter helado y orgulloso
de Regina dominaba, es verdad, al dulee y apa-
cible de su esposo; pero esta superioridad pesaba
sobre el alma de Justino, quien, como hombre al
fin, tenia aquel orgullo que alganas mujeres cali-
fican de egoista y cruel, y al que yo doy el her—
moso nombre de dignidad.

Ay de los esposos que cambian sus eondi¢io—-
nes! Nunca esperen encontrar felicidad verdadera.

La mujer puede dominar al hombre, pero solo
con el prestigio de sus gracias, de su dulzura y
aun de su llanto: aquellas que consiguen domi—
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narle por su caracter irascible y altanero, ticnen
un imperio muy poeo envidiable.

El hombre que se rebaja hasta obedecerlas
ciegamente, las teme y no las ama; y quizas esa
Lipocrita servidumbre busca y encuentra lejos de
ellas susolazen culpablesy degradantes exfravios.

La mujer, por su parte, no estima al esposo
que, perdiendo la dignidad, se convierte en escla-
VO suyo.

Hércules mismo fué despreciado hilando a los
piés de Omphale.

Regina vendid las sortijas v los pendientes
que llevaba puestos al salir de la easa de sus
padres, para atender a sus necesidades, que du-
rante algin tiempo fueron provistas con holgura;
mas, sedienta de la presencia de Justino y ecupa-
da unicamente de su amor, le exigio que aban-
donase sus traduceiones al menos por algunos dias.

—Pero, Regina mia, mi editor buseard otros
traductores, le advictio Justino eon dulzura.

St esposa le tapd la boca con su hechicera
mano, diciendole que no. queria escuchar obje-
ciones.

Sometidse, pues, Justino a un reposo que com-
placia a Regina y que era ademis muy necesario
a su quebrantadasalud;,y desde aquel dia se de-
die6 solo a estar-al lado de su mujer y 4 contem-
plar su espléndida belleza.

Pasaba largas horas sentado & sus piés en un
almohadbn y adorande el hermoso corte de su
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frente, sus grandes y rasgados ojos negros y sus
arqueadas y sedosas cejas de ébano; divertiase en
deshacer las largas trenzas de sus cabellos, enad-
mirar sus manes, modeladas como las de una es-
tatua antigua, y su garganta, que parecia de
marmol.

Otro motivo acrecentaba atn su amor. Regina
iba a ser madre, y pensando en su hijo pasaban
ambos muchas horas, conversando acerca de sus
proyectos para el porvenir.

La necesidad aparecid por fin en los umbra-
leside la casa de los jovenes esposos, llenando de
amargura el corazon de Regina; ésta pasaba crue-
les horas apoyada en su misera ventana, confem-
plando el suntuoso palacio de sus padres, y heri—
da a su pesar por el contraste que la opulencia de
aquellos formaba con su tristisima situacion,

Sin embargo, el palacio de Villalta permane-
cia silencioso y helado desde el dia ea que ellale
abandoné; las Gltimas luces que brillaran en él se
habian encendido para' firmar sus contratos ma—
irimoniales con Artaro.

Justino suplich de nuevo 4 Regina que le per—
mitiese volver & ocuparse de sus fraducciones, y
ella consintié, amedrentada por el aspecto aterra-
dor de la pobreza que les amenazaba.

Esto era lo inico que la infeliz Regina podia
hacer por su parte para conjurar la indigencia; la
educacion que habia recibido la habia ensenade
Unicamente & dibunjar, cantar, tocar el piano y
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bailar en los saraos a donde diariamente concu-
rria; pero fodo esto lo hacia tan medianamente,
que de nada podia servirle tratandose de emplear-
lo como recurso,

El excesivo y ciego amor de sus padres habia

hecho completamente desgraciada a Regina.

Justino, no hien arraned a su esposa el con—
sentimiento para dedicarse al trabajo, corrid en
busca del editor que antes le habia empleado.

Mas jay! sus temores se vieron realizados.
Habia buscado & ofra persona que le servia por
menos precio y casi con la misma perfeceion.

Fué a ver a otros; mas todos le dijeron que,
teniendo ocupadas sus plazas, no le necesitaban.

Justino volvio al Iado de Regina con el eorazon
traspasado de pena; pero ésta se encerrd em un
dolor silencioso y concentrado ecomo su earacter;
ni un solo eonsuelo supo dar al desgraciado joven;
v sin procuarar siquiera reanimar el espiritu aba-
tido de su esposo, se contentd solo con miraramar-
gamente el palacio de sus padres.

Regina no sabia que la mujer ha nacido para
ser El Angel del Hogar (1), y que esta en su mano
hacer brotar la alecria del centro del dolor.

Regina solo habia aprendido 4 mandar y no
4 violentarse; siempre habia visto siervos en de—
rredor suyo, y no conocia lo que era deber, ter—
nura y abnegaeifn.

{1) Titalo de una obra de la autora.
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jPobre Regina!

Al dia siguiente vendio la desgraciada los pen-
dientes de oro que levaba, y todos sus vestidos,
reservandose unicamente el de menos valor.

Justino nada tenia que vender.

Sudelicadeza no le permiti6 hacerse, al casarse
con Regina, mas que un pobre y modesto traje.

XXI

LA AGONIA DE UNA MADRE

Era una noche de Octubre.

El viento, frio ya, azotaba las vidrieras del pa-
lacio de Villalta.

En el salon particular de la Marquesa, y cerca
de la chimenea, se hallaban aquella y sa esposo,
murlos y consternados.

Gabriela parecia la sombra tristisima de la her-
mosa dama que afio y medio antes hacia las de-
licias de su esposo y de toda su familia.

Palida, demacrada y envuelta en una bata de
raso oscuro, su rostro tenia una lividez extrana,
semejante al marfil.

Era una luz que se consumia por instantes.

El Marqués habia envejecido diez anos en tan
poco espacio de tiempo.

Sus cabellos estaban blancos como la nieve.

Su cuerpo encorvado, y sus descarnadas ma-
nos arrugadas, como su semblante.

La Marquesa tenia la mirada vaga y perdida.

Advertiase en su fisonomia ese sello de paz
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y de dulzura que en algunos rostros sobrevive 4
la muerte.

El Marqués, envuelto en una bata gris muy al-
godonada, miraba maquinalments hacia la chime-
nea, que ya estaba encendida, a pesar de lo poco
ayanzadoe de la estacion.

Hubp un instante en que levantd sus ojos ha-
Cla su esposa y en que se estremerit profunda—
mente.

—Hoy estas mal, muy mal, Gabriela, dijo con
honda emocion; que hizo asomar una ardorosa I-
grima a'sus 0jos; jque es lo que Sientes?

—iMe siento morir, Pedro! contest) Gabriela
con la misma suaye dulzura con que hubiera di-
chox «jSoy feliz!»

—/lonque no quieres vivir para mi? exclamb
el Marqués con amargura.

—jOh, si! yo quisiera vivir para consolarte,
parahacerte compania, Pedro... jpero...no puedol

—iCudnto la amabas! dijo el Marqués, tomando
la abrasada mano de su esposa.

—Tanto, repuso ésta, tanto la amaba, Pedro,
que al verla salir de esta casa senti romperse den-
tro de mi misma todos los hilos de mi vida. Tanto
la amo aiin, que si reyocaras la maldicién que lan-
zaste sobre su frente; si Ie abrieras de nuevo tus
brazos y tu casa...

—Qu¢ exclamd ansioso el Marqués.

— [Moriria feliz! concluy® Gabriela, clavando en
el eielo una mirada empapada en lagrimas.
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—Oh! pues si he de perderte lo mismo, no
quiero llamar a esa ingrata, 4 esa sierpe, que ha
1 g ) pe, q

desgarrado con una herida mortal el seno que la
abrigo. Solo la esperanza de conservarte la vida
seria lo que me haria olyvidar su fiereza y perdo-
narla... Mas ya que he de perderte, mi odio ha-
cia ella crecerd, puesto que se ha convertido en
tu verdugo... (Maldita, maldita sea mil veces!

—iPedrol... grit6 la Marquesa, cuyo semblante
desfigurado expresf todo el terror que le inspira-
ba aquella terrible y repetida maldicion. jPedro!. ..
iPor Dios, si me amas, si me has amado, déjame
que vaya tranquila al eielo!. ..

—iPobre martir! murmuré el Marqués, toman-
do entre sus descarnadas manos la bella y palida
cabeza de su esposa: {tt no puedes endulzar eon
toda tu mansedumbre el raudal de hiel que inun—
da mi alma! jNo sabes que ta has sido en la tierra
mi tinico amor hasta que diste la existencia & esa
fiera a quien llamabas hija? ;Pues bien, muerto
el carino que a ella le tave, solo a ti amo va en el
mundo! St le dejas, te seguiré bien pronto.

—jPedro! murmuro la Marquesa, apoyando su
frente en las manos de su marido; ;Regina es ma-
dre y no tiene pan que dar a su hijo!

Un estremecimiento convulsivo agit6 el dema-
crado cuerpo del anciano.

—¢Lo sabes 14? preguntd a su esposa tras algu-
nos instantes de silencio.

— 51 lo sé&, Pedro; mi cuidado, mi amor, la han
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segnido incesantemente!... Coando mé apercibi
de que la miseria estaba proxima 4 aquejarla, le
envie socorros que su orgullo rehuso!... jPedro!. ..
Sabes lo que me contest(? «;No quiero ta limos-
na, madre mia; quiero solo que mi padre mella=
me 4 su casa eon mi esposoly

—¢ Y por qué no me ha rogado gue los recibe-
se en ella, toda vez que la abandond? pregunto el
anciano, euyas facciones se habian ido duleifi-
cando.

—Olvidas, Pedro, que ha aprendido de ti su
indomable altivez? ;Olvidas que Ia has fomentado
th mismo? {Ah, por piedad... por compasion 4
ti propio, llamala 4 tus brazos!
exclamd el Marqués. ;No me

—iNunca, nunea!
exijas eso, Gabrielal... ;Después de perderte, la
vista de tu verdugo me seria odicsa!

Un prefundo vy pavoroso silencio siguid @ estas
frases. Pasado un instante, el Marqués alzé la ea=
beza para dirigir de nueyo la palabra & su esposa.

—Gabriela... Gabriela! grito desesperadamen-
te al verla palida y desencajada. ;Gabriela mia,

yo haré todo lo que th quieras!... ;Te devolveré
tu hija... pero vive!... jGabriela, vuelve en til...

La Marquesa abrio sus moribundos ojos y es-
trechd débilmente la mano de sn esposo; éste lamd,
y dos camareras que se presentaron condujeron a
Gabriela 4 su lecho.

La noche se pasé en una agonia dulce y lenta:
jera la agonia de una santa!
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Al rayar el alba, Gabricla de Mendoza, Mar-
quesa de Villalta, joven atin y bella como el Glti—
mo suefo de amor, puso sus labios en la mejilla
de su esposo que la abrazaba sollozando, y mur-
muro:

—iPedro... perdona a nuestra hija... y vén &
buscarme al eielo!

Luego entornd sus grandes y hermosos ojos,
lanz un suspiro, v sn alma vol) al seno de Dios.

Los dngeles entonaron un himno de alegria, y
los mértives recibieron el alma pura y hermosa
de la Macquesa de Villalta.




XXII

LA MENDIGA

Una escena distinta, pero mas triste afin, tenia
lugar en [a easita que ocupaban Justino y sSu es-
posa.

Ambos se hallaban en la primera de las sali-
fas, completamente desmantelada ya, porque ha-
bian yendido todos los mucbles que aates llenaban
la pequena habitacion.

Sentada Regina en una de las dos iinicas sillas
que se veian, mecia sobre sus rodillas 2 un nino
de pocos meses, hermoso, pero flaco y descolori~
do como su madre.

Esta se asemejaba 4 un caddver: 'sus’ grandes
ojos parecian haber erecido; su ‘tez, blanca como
el alabastro, habia perdido del todo sus matices
de rosa, y en cada uaa de sus mejillas descubria-
se un hoyo profundo, senal infalible de sus priva-
clones y miserias.

Apoyado en la otra silla, y mirando 4 la ma-
dre y al hijo con desgarradora expresion, estaba
Justino, flaco, palido, con la barba larga y el ca-
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bello descuidado; sus ojos, hundidos, fulguraban
con una luz sombria; de vez en cuando un tem-
blor convulsivo agitaba sus labios, recorriendo
después todo su cuerpo, que se esiremecia como
un arbusto azotado por el viento.

Jamés ha ofrecido la miseria un cuadro mas
elocuentemente triste.

Largo rato hacia que reinaba un profundo si
lencio. Regina, sin acentes, sin gemidos, sin la-
grimas, porque en aquella naturaleza de hierro
no tenia entrada ningana emocion ostensible, es—
trechaba & su pequeiio hijo contra su seno helado,
por un ultimo y supremo esfuerzo de maternal
amor.

Habia llegado 4 la miseria paso & paso, sin
susto, easi sin dolor; ni la muerte misma la arre-
draba.

La maldieibn de sa padre no pesaba sobre su

frente, porque la juzgaba injusta. Sus creencias
religiosas se habian desarrollado tan poco con su
funesta’ educacibn, que silo le permitia distinzair
lo bueno de lo malo segin su conciencia, recta Y
altiva, si, pero orzullosa Y egoista como su eori—
zbn, como todo su sér.

El loco amor de su padre habia prohibido (que
se le hablase del infierno y de la justicia de Dios,
temiendo amedrentarla.

Solo le habia dicho que el Sumo Hacedor es
infinitamente bueno; que la Santisima Virgen es
toda piedad y amor; y ‘asi en religion como en;

LR
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todas las demas cosas, solo conocia la parte que
le era benéfica y dulce.

Mas no era extrano que el Marqués de Villalta
desarrollase en su hija todos los instintos del egois-
mo y del orzullo. jCuando ha sabido un hombre
educar 4 sus hijas? {Ah! padres de familia, no to-
méis jamas, jamas, sobre vosotros el arduo cui-
dado de formar el corazén y de alumbrar el en-
tendimiento de vuestras hijas. Confiadlas a sus
madres, y para que estas tengzan la suficiencia ne-
cesaria para tan difieil tarea, elegid bien antes de
uniros con los eternos lazos del'matrimenio.

(91! Por mas que el hombre se erija en rey de
la creacion, por mas que niegue 4 la mujer la in-
telizencia y la instruceion, no puede negarle el
senfimiento, el buen instinto y el amor.

No puede negarle que es mas apta que él para
educar 4 sus hijas, porque solo la mujer puede y
debe formar a la mujer.

Ved todas las nifas cuya educacion ha side
dirigida por sus padres; todas han sido formadas
con arreglo al espiritu de dominacion y de fiereza
que distingue al hombre.

Ved las ninas educadas porsus madres, aungue
éslas no posean mas ciencia que la lliltlll‘:.ll en su
SEX0, esto es, rezar y amar y notaréeis al instante
en ellas Ia flexibilidad de caricter, la dulzura y la
sinceridad de creencias, propias de la mujer.

Yo sé que algunas madres hacen & sus hijas

supersticiosas; perosé también que muchos padres
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las hacen en extremo despreocapadas, y considero
el primer mal mocho mas tolerable y aun mucho
mas conveniente que el segundo.

iLibreme Dios siempre de la mujer irreligiosal
iEsta es, a mis ojos, como la fuente seca que sblo
deja caer en su seno arenas abrasadas!

Dadme mujeres piadosas hastala preocupacion;
st humildad podra elevarse y podran ilustrarse
Sus creencias.

La desgractada Regina no fué educada por sa
sencilla pero bnena y santa madre: si Gabriela
hubiera dirigido sa corazén, la mansedumbre de
aquélla ; su dulzara, so gracia, esa gracia pene—
trante, llena de encanto y peculiar de la virtad,
hubieran subyugado el espiritu de Rezina y le
hubieran: smavizado para todas las praebas de la
vida.

Educada por su padre, su nativo orzullo se
aumento y erecio hasta ser su propio verdugo.

Cuando se sintid afligida . pidio consuelo &
Dios v & su Madre, sezura de que se darian por
contentos eu aliviar sn suerte, pucsto que nunea
les habia molestado con siplica alguna.

En su fatal y helado ezoismo creia que las
potestades colestes, del mismo modo que las hu-
manas, debian doblegarse 4 sus deseos, Y. razo-
nando e este modo, les rogh fue mejorasen su
fortuna con la misma irritada altivez con que re—
cordaba a sus eriados alziin euidado é algiin ser-
vicio que se hubiesen olvidado de prestarle.
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¢Qué sabia ella de pruebas enviadas por el
Senor para conquistarnos la sloria?

¢Qué sabia ella de paciencia, de resignacitn?

Su férreo caricter necesitaba de una mano.de
acero que le torciera y le zuiase, y solo habia sido
maleado con daiiosas ¢ imprudentes carieias,

Pero por mas que esperd durante alain tiempo

la complaceneia de Dios y de su Santisima Madie,
ésta no llegd, y Regina olvido que habia roga o,
pareciéndole que hacia bastante' con no indig—
narse. :

Entretanto crecia su miseria= Ja maldicion de
su padre, tan eraelmente burlado en sus mas gra-
fas esperanzas.y abandonado ‘despuds; la agonia
de su madre, causada por el dolor con queella la
habia herido, habian colmado la medida de la mi-
sericordia celeste:

En la noche en que volvemos a ver a los jove-
nes esposos, padres ya de una inocente criatura,
hacia treinta y dos horas que no habian probade
alimento alsnno,

En vano Justino sentia estallar su eabeza 4

fuerza de discurrir de donde sacaria un pedazo de
pan para su esposa.

En vano ésta acercaba 4 su seno la boea de so
hijo.
iSu seno estaba agotado por el hambre!
— Justino! dijo la joven tras un largo rato de
silencio; iJustino, mi hijo se muere!

—iOh; Dies mio, piedad! gritd el infeliz retor—
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ciendose las manos. ;Inspirame un pensamiento
salvador!

Regina no oyo estas palabras.

Se levantd, apret el niiio contra su pecho, y
se cubrid la cabeza con su paiiolén viejo y des-
tenido. :

—A donde vas? exclamd Justino corriendo ha-
cia ella,

—iA pedir limosna para mi hijo 4 la puerta del
palacio de mi padre! respondis Regina sorda—
mente.

—iRegina, Regina! ;T me enseiias lo que debo
hacer! exelamé Justino. ;Yo pediré pan para vos-
otros dos!

Y rechazando saavemente 4 su esposa, se di-
rigio a la puerta.

Pero Regina le detuvo.

—;No, no! dijo ésta. Si mi padre te viera im-
plorando la caridad puiblica, gozaria en vez desu-
frir. jLa pena que ha de experimentar al verme 4
mi, me vengara de su crueldad!

Dichas estas palabras, sali¢- Regina de su ha-
hitacion y bajo la escalera con paso vacilante.

Justino quedd un momento mudo, inmovyil y
con ¢l cabello erizado; luego se dio una palmada
en la frente; cormo si hubiera surgido en su cabe—
za una idea laminosa y repentina.

Salio también de su casa, dejando entornada
la puerta, y eché 4 correr por el oscuro y solita—
rio callejon.
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Entretanto Regina se habia sitnado 4 Ia puerta
del palacio de sus padres.

Vi6 enfrar, uno después de otro, 4 dos perso—
najes graesos y lujosamente vestidos, y quiso pe-
dirles limosna; pero el orgullo de la sangre se
sublevo, y no acert & proferir nna palabra, nisa
mano pudo extenderse para demandar la caridad.

Aquellos dos hombres eran los médicos, en~
viados & llamar a toda prisa por el Marqués para
que salvasen a costa de su fortuna entera la vida
de su esposa, asesinada de dolor por su culpable
hija.

Los'dos pasaron sin mirarla y sin reparar en
ella siquiera.

Una hora después salieron juntos y hablando a
media vez; pero sus palabras llegaron clavas y
aterradoras al eorazon de Regina.

—La Marquesa se muére, dijo el uno.

—>Si: no pasard del amanecer, contestd su com-
panero.

—La ha matado lentamente el abandono de su
hija.

—;Es verdad! Pero me han contado que el Mar-
qués ha obrado mis acertadamente: desfogd su ei-
lera en la noche de los contratos con una maldi-
cion terrible que lanzo sobre la culpable, y sigue
viviendo para preseneiar su castigo.

—Sin embargo, amigo mio, al Marqués le res—
tan también muy pocos dias de vida: va & quedar
solo en el mundo, y esa ripida consuncion que
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hace tiempo le viene devorando, acaba por horas
Su existencia.
—jPobre padre! ;Pobre y amorosa madre! iDios
castigue 4 su ingrata hijal
Los dos doctores se alejaron después de haber
lanzado su anatema sobre la frente de Regina.
' Esta estaba yerta de asombro, y quiz::i por la
primera vez, de su vida, yerta también de dolor.
iSus padres morian por ella! Mientras que los
dos médicos hablaban, pareciale (ue una serpiente
de fuego atravesaba su cabeza, mordiendo sus he-
ladas sienes; luego sinti6 discurrir por todo su
cuerpo an frio mortal, y en medio del horroroso
temblor que la agitaba, no advirtio que una déhil
convulsioén hacia chocar el cuerpo do su hijo, he-
lardo ya, eontra su desnudo seno .
Muchas horas; muchas pasaron asi; mird 4 los

dos médicos, que volvieron en un mismo carruaje
& eso de las dos de la mafiana. Pero Regina, pe-

gada 4 la pared, silenciosa, inmévil y con los o0jos
hoscos y mates, nada veia, ni aun sentia el frio pe-
netrante de la neche.

Mientras ella permanecia muda v helada como
la estatua de la desesperacidn, volyié Justino 4 sa
casa, y mird el pobre y duro lecho, compuesto de
Un jergén y de una vieja manta.

iNadie le ocupaba!

—jAun estard pidiendo sin conseguir nada !
murmaur) el desgraciado; y una ldcrima se desliz6
por sus hundidas mejillas,
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—Mas vale asi! volvid & murmurar. {No tendria
valor para darles mi (iltima despedida!

Sentose ante una miserable mesilla, y 4 la luz
de un-cabo de vela que agonizaba ya, escribib
rapidamente una carta.

Luego se levanto, sach del bolsillo an puiado
de oro, besn la carta, tendio por el aposento una
larga y triste mirada, y salié, dejando entornada
la puerta.

— Adios! exclamé. ;Adios, santa morada, llena
aun con los recuerdos de mi1 madre, de mi her—
mana, de mi esposa, de mi hijel... jAdios... para
siempre!. ..

Justino pas6 sn mano enflaquecida y calentu—
rienta.por sus ojos cubiertos de ligrimas, y salié
precipitadamente & la calle, como temiendo gue
le faltase el valor.

Llovia: eatonces: Regina sezuia inmovil a la
puerta del palacio de sus padres.

Asomd al fin el alba, perezosa y encapotada
con un espeso manto de niebla, y un rumor gene-
ral que se oyo en el interior del palacio saco @
Regina de su enajenamiento.

—iHa muerto! repetian muchas voces entre so-
llozos. {Senora mia de mi alma! jtan buena, tan
piadosal jHa muerto!...

—Hoy 'ha perdido el mundo una martir y ha
ganado una santa el cielo, dijo uno de los doctores
a su compaiero, saliendo ambos a la calle.

—iHa muerto, ha muerto! volvieron & decir en
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el patio algunos criados, que rodearon sollozando

al portero.

—iHa muerto! repiti6 ligubremente Regina, ha
muerto mi madre... jOh, desgraciada de mi!

Un sollozo seco desgarrd su pecho; su corazon
loraba sangre, aunque de sus ojos no brotaba una
lagrima.

Entonces dio el nino un débil gemido, como
si acompanase la pena de su madre. Regina in—
¢liny hacia ¢l sn frente abrumada de dolor, y un
suaye suspiro pasé sobre ella como una brisa.

La cabeza del nino cayo hacia ateas livida y
pesada.

El hijo de Regina habia dejado de existir.

El hambre y el frio de aquella horrible noche
le habian asesinado.

—iMuerto! grito de sabito la desdichada madre,
compreundiendo con una lucidez espantosa toda su
desventura. jMuerto!... jmuerto también!. ..

Y cay6 aniquilada al suelo y rota su fiereza,
como la rama seca que troncha el viento.

La justicia diyvina pesaba sobre su eabeza.

Dios nunca deja sin castizo al hijo que ha pro-
vocado la maldicion de su padre.

La muerte, en el mismo instante de arrebatar
4 Regina 4 su madre, le robaba también el hijo
nacido de su seno, igualando asi 1a calpa con el
castigo.

De repente se levantd, oprimio convulsivamen-
te el cadaver del niiio contra su pecho, y doblan-
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do la esquina entrd en su casa, subio la escalera
y penetro en su misera habitacion.,

—jdustino! dijo Regina, dejandose caer sin faer-
zas enla misma silla que sa esposo habia ocupade
pacaescribir; pero-nadie contestd 4 sa voz.

Entonces repard en el oro y la earta.

Separd las monedas, Y, sin soltar & su hijo,
abrio el  billete, que estaba concebido cn estos
terminos:

«Regina: me he vendido como soldado en la
bandera de América: cuando leas esta carta estaré
ya en camino para Gidiz, donde voy 4 embarcar-
me: s6lo asi podia daros pan 4 i y & mi hijo.

nAdios, Regina mia; nuestro amor nos ha
hecho muy desgraciados... nunca se conqgaista la
felicidad faltando- los deberes que la religion y
la naturaleza nos imponen. ..

»Pide perdon 4 tus padres, Regina: solo eon el
fin de que te lo concedan me alejo de ti, y hasta
qtie puedas convencer 4 tu orgullo de que debes
hacerlo, te dejo, para que vivas, el precio de mi
libertad.

»jAdils otra vez, esposa mia! jAdios, hijo'que-
rido de mi corazon! iSi no muero, volveré a abra-
zaros algun dia con toda la efusién de mi alma?

JusTivo. »

EL PERDON.

Regina quedd un instante inmovil y con los
bl

ojos extraviados. ‘ '
—;Conque estoy sola en el mundo! -exclamo
: o

SR~ [ I <, PN
trasuna larga pausa. ;Sin madre'... {Sine ?po.s()....
iSin hijo!... jOh! jeorramos hacia lo altimo que
me guedal...

Salié al deeir esto, sin euidarse de cerrar la
puerta: eruzo la callejuela y entrd en el palacio
de sus padres, llevando en los brazos el cadaver
de su hijo. . ’

Nadie se opuso 4 su paso, 'y Regina penetro
hasta la habitacion de so madre.

La Marquesa yaeia en sulecho de muerte.

A sus pies, y lanzando sollozos secos ¢ inar-

g : > 3 Darle
ticulados, estaba de rodillas el anciano Pedro.

—;Padre! grito Regina deteniendose en el cen-
tro de Ja estancéia. -

El Marqués alzé la cabeza y reconocio a la
hija cuya imagen tenia grabada en el corazon eon

sangre y fuego.
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—¢A qué has venido, verdugo de ta madre? ex-
clamé roncamente y levantandose terrible Vv ame-
nazador. Vete, continuo; apértate de mi vista.

—iPadre! (es que estoy sola en el mundo! mur-
muro la infeliz eon acento desearrador.

—iYo también! murmurb el Marqués; jyo tam-
bién estoy solo por ti!

—jPadre! mi esposo me ha abandonado, y mi
hijo... tha muerto de hambre!... volvib 4 decir Re-
gina con acento debilitado. ;Padre, perdonamel...

— Nunea! exclamd el anciano con temblo-
rosa voz.

—i Padre mio! ;por el cadiver de mi madre
aqui presente! jpor el de mi hijo que deposito A
tus piésl... jperdoname para que pueda morir

Y Regina echd a las plantas de su padre el
cuerpo va frio de su hijo.

El anciano fij en el niiio sus secos y escan—
decidos 0jos: poco A poco su mirada se cubrit de

ligrimas; recorrio su cuerpo un temblor violento,
Y por fin abrid los brazos 4 su hija, que se arrojt
en ellos.

— iTe perdono! exclamd, estrechandola fuerte—
mente contra su pecho. Vive & mi lado, desara-
ciada!

—i50l0... en el cielo estaré... junto 4 ti... pa-
dre! tartamuded la joven, exanime ya y moribunda!

Su padre la mirh espantado.
El hambre, la fatiga, se pintaban en el dema-
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crado semblante de Regina con una energia des—
garradora.

—Hija!... ;hija mia! jsocorrro para mi hija!
zritd el anciano desesperadamente.
~ Muchos eriados so precipitaron en el aposento
con marcadas pruebas de interés.

—iPadre mio... que me entierren con mi ma-
dre... v con mi hijo... murmuré Regina con voz
tan clo.'z.bil, que parecia el arrullo de la brisa ;
y... si vuelve... Justinn... que le enseiien mi se-
pulerol... .

—No moriras, no, hija mial... jyo ne quiero
que mueras'... jPan, traed pronto pan para mi
hija, imbéeiles... ;Que se muere de hambre... de
hambre... y & mi me ahoga el oro!

Los criados, en vez de ir en busca de alimentos,
se'echaron de rodillas y se pusieron & orar, co-
nociendo o desgarrador de aguella escena.

—iRegina!,.. ;Regina! yo no quiero gue mué-
ras hasta que Dios me llame a sil... jVive, vive
para endulzar mi agonia! P

— Padre, to bendicion. .. y... adiés! suspird
Regina. '

— {Bendita, bendita seas, hija de mi almal
iPero vive, para que (i puedas perdonarme tam-
bién! .

Regina pegd sus labios a la rugosa mejilla
del anciano, y dej6 en aquel beso su postrer sus-
piro.

—iHija, hija de mi corazon! solloz6 el desyen-
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l'ura(ln padre: jhija mial... byeme... ;no me de~
Jes, por Dios!._.
Los criados le quitaron el cadaver de los bra-

z0s, Y como si-la sola presencia del cuerpo de su
hija le sostuviese, cayo sin sentido al suelo.

LOS SEPULCROS

Al dia siguiente fueron enterrados en el so-
berbio panteon de los Marqueses de Villalta los
cadaveres de la Marquesa; de su hija Regina y del
hijo de esta desgraciada joven.

Pasaron otros dos, y un anciano encorvado,
con el cabello blanco y el semblante espantosa—
mente demacrado, subid en un coche de luto y se
dirigi6 al cementerio donde descansaban los res-
tos de las personas antes nembradas.

Era el Marqués de Villalta.

Caando llego, se aped” trabajosamente; eon 'la
ayuda de un criado vestido denegro como él.

Di6 algunas monedas al fanebre guardian del
recinto. de los muertos, y se adelantd apoyado en
el brazo del doméstico, que era también un an-
ciano encanecido.

Dajoso caer de rodillas el Marqués, y dijo sua-
vemente i su ayuda de camara:

—Déjame solo, Joaquin.
El anciano criado obedecio, y el Marqués doblo
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su calva frente sobre la fria piedra del maussleo,

—jEsposa mia! ;hija de mi alma! jpobre & ino-
nocente hijo a quien no he conocido..., perdon!
ml?rrnur[) entre sollozos. ; Oh Gabriela .'ulm‘;nlag

iMi fatal orgullo, 'y da funesta educacion que di a
nuestra hiji, han labradoda perdicion de todos vos-
otros! {Hija querida, perdoname y roeza 4 Dios
que perdone también mis errores! “;Pidu'lje que se-
pare de mi, en mi cercana agonia, ta sombra v la
de tu hijo, hambrientas é ircitadas). .. '

. Detiivose el Marqués, falte de fuerzas, y vol-
vid & sollozar; poco-a poeo se calmaron sus gemi-
dos, y se levanto, yendo & buscar al fiel -h'm?luin
que le eondujo 4 su carruaje. ,

l?urzmt'n seis dias signit visitando el pantedn.

En el altimo, viendn el ayuda de cimara que
su amo tardaba mucho en levantarse. se acered
ael,

Joaquin dejo escapar un grito de afliceion y se
abrazd a su amo.

El Marqués habia pasado a-mejor vida en me-
dio de su plezaria. :

. Su roste sonriente y apacible deci que su ago-
nia habia sido serena, y su muerte feliz. .

Quizis el alma bendita de Gabriela bajo en
busea de la suya y la condujo al cielo, '
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cito de una dilizencia de Cadiz que acababa de
llegar 4 Madrid.

Parecia contar unos treinta y tres anos, y su
fizura era encantadora, aungue su semblante es=
aba velado por una tristeza profanda.

Sin detenerse un instante se dirigio a la calle
en que estaba situado el palacio de los Marqueses
de Villalta: di6 la vuelta 4 él, y entré en la casita
que ya conocen mis lectores.

La ocupaba 4 la sazén una mujer anciana.

Justine, pues Justino era el capitin, preguntd
con acento tembloroso por la persona que ante-
riormente lathabia ocupado:

—Murio, y su hijo también, contesto la anciana,

Justino tuyo que apoyarse contra la pared.

—Bst4n enterrados con los Marqueses de Villal-
ta, continub la nueva habitadora. jHistoria mas
rara que la de aquella pobre joven!

Justino sali6 de la casita con el eorazin des-

garrado: dirigiose al cementerio, y beso la losa
finebre que guardaba los restos mortales de su

esposa vy de su hijo.
__Adi6s, marmurd, derramando dos lagrimas

amargas. [Adios, desventurada, que fuiste mi pri-
mero y tnico amor! jDuerme en paz con nuestro.
hijo, ya que tan infelices os hice en vida!

El desgraciado Jastino se dirigi) a Cadiz aque-
lla misma noche y se embarco otra vez para

Ameérica.
iNunca volvid a saberse de él!
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trado, fueron 4 sentarse en un banco cubierto de
cesped v respaldado por jazmines.

—Hoy estas triste, Eugenia, dijo el caballero,
tomando carinosamente una de las lindas manos
de su companera. jNo me diras lo que tienes?

—iPienso en mi pobre hermane! repuso ésta,
mientras una gruesa lagrima temblaba suspendida
de sus larzas pestanas de oscura seda.

El Vizeonde del Olinono aventurd, para acallar
el dolor de su esposa, uno de esos estériles consue-
los que consisten en algunas palabras vacias de
sentido: contentose con acercar 4 Eugenia & su
seno & imprimir un beso en su blanca frente.

—i Pobre Justino! continud ella, dando rienda
suelta 4 su llanto: jhoy es su cumpleanos, y no
sabemos lo que es de él! ;Ay! jtal vez ha muerto
en el suelo abrasador de: América, sin una mano
amiga que cierre sus 0jos!

—Debemos consolarnos con que hemos hegho
cuanto ha estado 4 nuestro alcance practicar para
encontrarle; ti sabes, Eugenia mia, que 4 no ser
por nuestros hijos, nosotros mismos hubiéramos
atravesado los mares para buscarle y traerle i
nuestro lado.

—Fatal pasion la que ha perdido & tantos seres!
murmuro | Engenia, quedandose, absorta en sus
amargas reflexiones.

—iFatal amor el de unos padres que no supie-
ron educar & su hija, ensenandole la sumision,
que es el primer deber de los hijos, ni doblegarse
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al orgullo que ellos mismos habian fomentado en
el sér & quien tanto amaban! Pero dejemos & mis
infortunados tios reposar en sus tumbas, y sirva-
nos su ejemplo para saber educar a nuestros hijos.
Tt eres buena, Eugenia mia, porque fu madre te
formd 4 su imagen, y. nuestra Malvina se te pare-
cerd & su vez. La condicion humana necesita
diques: jdesgraciado del sér que no los tiene!

Calld aquel hombre tan justo, tan fuerte y tan
sensible 4 la par, y Eugenia apoy6 sollozando su
hermosa cabeza en el pecho de su €sposo.

De sabito se oyeron gritos alegres & infantiles,
y dos hermosos nifnios aparecieron corriendo en
la calle de tilos.

Eran de diferente sexo, pero ambos de una be-
lleza risuena y encantadora.

El'niio parecia tener ocho aiios.

La nifia no pasaba’ de los seis.

—iMama, mamai, venimos de la sala de labor!
gritaron 4 la vez.

Engenia enjugi sus lagrimas, los confandié en
un mismo abrazo, y una sonrisa de felicidad apa-
recié en'sus labios, asi como en la primavera. se
confunde un alegre rayo de sol con las ultimas
gotas de llnvia.

—Papa, Carlos no ha querido esecribir hoy,
porque no tenia gana, y-su'ayo le ha reganado
mucho, dijo la nina tristemente y como dolién—
dose de la correccion de su hermano.

—Mama, Malvina ha concluido hoy el panuelo
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! T remente el
ue estaba cosiendo para ti! grito alegreme
(1Ue e5ialk S10 i - g
l of ¢ [ 8 j ].
wifio. v dice su aya que esta muy hier o
T i ; 1 a4 salir con sSu ayd
De ese modo, Malvina va a salir con : ‘;m
=54 " § : . .. : - ‘J
4 comprar juguetes, dijo Eugenia
: ¢ 3 ’ ..(
4 su hija.

a paseo Y e
dulzura vy besando amorosamente e
LG ' 'dara en casa en castigo de
—; Y Carlos se que darden ¢

3\ . . o ) ().
haber escrito! anadid severamente Arturo ;
e > ey 0 | r gL e - Con-
El nifio retrocedi6 algunos pasos lor 0501) o

4 v N .

3 < o a.Q ra de eda

fundido, y un instante despues una senor ol
e el jardin y se llevo a la nina,

wadura entro en L
- nnlmnpl:\mln con dolor a sn

que volvia la cara ¢

hermanito. o7 S
) 1 fije w1 esposo una mirada de tri
Eugenia fijo en su esposo

teza, ' .
y » sera sensible

— Comprendo gue te L _ :
- enia. le dijo el Vizconde; pero
haciendo buenos 2 nues-

que Carlos se

(quede castigado, Eug
considera que tnicamente
tros hijos les haremos felices. B
B 3 de 1a mano al nitio,
El buen padre tomo de & . |
s v los tres continuaron st pa=

dio

ol brazo a su esposa,
seo por la calle de tilos.

FIN DE LA NOYELA.
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