EL NINO DE LA BOLA.

(1882)

No ha de faltar quien se escandalice si
digo aqni de buenas 4 primeras que este iil-
timo libro del Sr. Alarcén es un esperpento;
pero, escandalicese quien quiera, yo no pue-
do menos de decirlo.

¢Qué se ha propuesto el Sr. Alareén al es-

eribir Bl Nufio de la Bola? No parece cosa fi-
cil adivinarlo. S6lo sé deeir que si se hubiera
propuesto dar al traste con su reputacién de
escritor formal, mds 6 menos legitimamente
adquirida cunando escribié El escdndalo, no
hubiera debido hacer su libro de ahora de
otra manera.

FEl escdndalo, novela de noble intencién,
por mis que no esté del todo exenta de luna-
res, le valié 4 su autor la estimacién de los
catélicos, y lo que es todavia mejor, el odio
de los enemigos de la Iglesia. Le vali6 el que
un critico racionalista, hueco y destemplado,
pero de gran autoridad entre los suyos, una
de esas reputaciones que graciosamente crea
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la falsa ciencia por ver de deslumbrar & los
secuaces mas indecisos y pusilinimes de la
verdad y del bien, le maltratara con verdade-
ra safia en una publicacién ilustrada y eclée-
tica, cnyo nombre no quiero escribir, abri-
buyéndole jqué horror! haber querido ha-
cer la apoteosis de la confesion auricular en
cu obra. Y le vali6, por consiguiente, el que
tras de la voz del portaestandarbe de la mo-
derna critica, todos los gozquecillos de la im-
piedad periodistica y literaria se desataran a
ladrarle.

Me parece que es Paul Feval quien ha di-
cho gue en materia de conversiones no estd
la gracia en atreverse & hacer lo més, sino en
atreverse & hacer lo menos; ni estd el valor
en las cosas grandes, sino en las cosas peque-
fias; y que tal cual convertido, gue seria ea-
paz de dejarse matar por la fe nuevamente
abrazada, quizas no sea capaz de atreverse i
ir en una procesién con vela. ¥ en verdad
que si el viejo novelista bretén necesitase
dar 4 sus observaciones otra autoridad mas
gue la que las da su gran conocimiento del
corazén humano, puede ser que no fuera di-
Gealtoso hallar patente confirmacion de la
que dejo apuntada en la conducta del festivo
escritor granadino.

Digo esto porque se me ficura que el sefior
Alarcén, gue tuvo valor para eseribir Bl es-
cindalo y despedirse alli de la antigua clien-
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tela de lectores de sus chistes de mediana
ley y de sus episodios mal intencionados, el
Sr. Alarcén que, después de publicado FHl es-
edndalo, quizi, y aun de seguro, no hubiera
temblado ante el puofial que le forzara a ele-
gir entre la vida y la fe de sus padres, no ha
tenido valor para llevar vela encendida en la
procesion de restaurar la novela catélica, al
lado de Villoslada y de Pereda, bajo la com-
pasiva sonrisa de sus antiguos compafieros
de redaccién asomados para verle pasar a los
balcones de los altos puestos oficiales, y bajo
las burlas de los discipulos desconocidos que
hoy emborronan las columnas de los mismos
periédicos en donde él cometié los primeros
pecados literarios.

Y el caso es que tampoco ha sabido con-
tentar 4 esta gente. Hablando de la famosa
Pepita Jiménez, de D. Juan Valera, dije que
este sefior habia querido hacer una novela
doctiinaria, entre mala y buena, con el bien
necesario para servir de salyocomdacto al
mal, y con el mal suficiente para contrarres-
tar el bien y esterilizarle.

Una cosa parecida, con menos intencion,
pero también con menos habilidad, presumo
que ha querido hacer el Sr. Alarcén en El
Nifio de la Bola: ha querido lavarse el sambe-
nito de neo y de ultramontano, ponerse & bien
con los que se lo llamaban, y no malquistar-
se del todo con los catélicos.




AGRIDULCES.

Mas si el autor de Pepita Jiménez, con mu-
cha mayor habilidad literaria no salié6 del
todo airoso en su empresa, claro es que el au-
tor de Fl Nifio de la Bola habia de salir toda-
via menos aireso en la suya.

Y en efecto, el Sr. Alarcén ha logrado que
gu novela no guste 4 nadie.

Para los buenos no tiene sentido catblico,
ni apenas comfin sentido, y para los malos
habla demasiado de relici6n, aunque sea para
ignorarla y desconocerla.

Asi es que no ha debido serle nada lison-
jera la ecritica, pues si se exceptian los jui-
cios, por decirlo asi, de los nifios precoces,
especie de monos sabios, que sostienen las hi-
teraturas de algunos encopetados periédicos
politicos, todos los demas escritores que han
hablado de Bl Nifio de la Bola lo han hecho
con desdén 6 con listima.

Cuéntase de un indiano que habiendo asis-
tido 4 la representacion de Bl Puial del Godo,
como luego le preguntaran qué le habia pa-
recido de este 6 del otro personaje, iba res-
pondiendo poco mas 6 menos: «jAh! ese ha
estado muy bienn, «ese no me ha gustado
tantoy; y como le ocurriese & una sefiora pre-
guntarle qué tal le habia parecido el argu-
mento, creyendo que se le preguntaba por
otro personaje, se quedé haciendo memoria
y contest6 al cabo:—«Sefiora, ese no ha sa-
lidoy. Apurado me veria yo para dar 4 mis
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lectores idea del argnmento de EI Nisio de la
Bola, porque pasa en esta novela lo mismo
que 4 juicio del indiano pasaba en el drama
de Zorrilla: ¢l argumento no sale.

En FEl Nisio de la Bola no hay verdadero
argnmento, no hay accién, no hay personajes
siquiera. No hay mis que unas cuantas figu-
ras designales que se mueven sin ley ni con-
eierto, ni plan ninguno, ora hacia adelante,
ora. hacia atris, tan pronto 4 la derecha
como 4 la izquierda, despacio 6 de prisa, y
siempre de lIa manera mis impensada y me-
nos léegiea.

Bl Nivio de la Bola viene a ser un tablero
de ajedrez con las figuras encima, pero ma-
nejadas éstas por un loco, por un nifio, 6 por
una persona distraida y caprichosa que no
conoce la marcha del juego, y que tan pronto
hace reyes de los peones, como hace de los
reyes peones 6 caballos.

Bl sefior Alareén presenta personajes, crea
tipos al empezar su obra; pero en cuanto ha
loegrado imprimirles algfin cardecter de verdad
v darles algfin interés pareece que le falfa
tiempo para destruirlos, y se complace en
afearlos y deshacerlos, faccién por faccién y
linea por linea; bien asi como el escultor 6 el
pintor que enando 4 costa de largas vigilias
hubiera consegnido acabar una ficura her-

mosa, se divirtiera en tirarla ledo 4 la carg
hasta dejarla horrible.
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Tiene el sefior Alarcén en esta novela pin-
celadas maestras, toques felices: la primera
pintura que hace del usurero, no por estar
un tantico recargada, deja de ser de primer
orden: tampoco estd mal hecho el retrato de
don Rodrigo Venegas, que es, dicho de paso,
el finico personaje 4 quien Alarcén no desna-
turaliza, pero porque se muere al instante, en
la primera escaramuza, que si no, Dios sabe
qué hubiera hecho de él y cémo lo hubiera
puesto: es de creer queno hubiera salidlomejor
librado de manos del sefior Alarcén que los
otros. Porque el sefior Alarcén hace decir 4
uno de sus personajes, refiriéndose 4 otro,
que entre el bien y el mal, serd del siltimo que
llegue; y 4 él le pasa lo mismo; es siempre en
este libro del dltimo que llega, y por desgra-
cia es el mal el que llega el dltimo.

Un caballero de media sangre, 6 sea oriun-
do por mitad de cristianos y de moros, que
sirvié lealmente 4 su patria en la guerra de
la Independencia, se encuentra después lleno
de deudas y entregado al brazo secular de un
usurero de la Rioja, establecido en Guadix,
que es donde pasan las cosas de la novela.

El usurero es naturalmente aborrecido de
todo el mundo en general, y de las victimas
de su eodicia en particular, y una noche no
falta quien le ponga lumbre 4 la casa, con el
piadoso intento, sin duda, da que se le que-
maran los papeles, y 4un él 4 ser posible.
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Al saberlo don Rodrico de Venegas, que
asi se llamaba el medio moruno caballero,
asnstado ante la idea de que la maledicencia
popular le sefialara como autor del incendio

por aquello de cui prodest, puesto que no ha-

bia entre todos los desplumados por el ave de
rapifia llamada Caifids nadie gue saliera ga-
nando tanto, corrié 4 la casa del nsurero, se
lanz6 entre las llamas contra los prndentes
consejos de los circunstantes, salvé los pape-
les por donde resultaba dendor de tres millo-
nes de reales (de los que sélo diez mil duros
habia percibido en efectivo, siendo todo lo
demas interds), y fné 4 ponerlos en manos del
despiadado israelite. Pero se habiallevado un
chamuseén horrible, de resultas de lo cual
le di6 el #étanos y se murid 4 las poeas horas,

Hasta aqni la novela no tiene nada de
particular, si bien es verdad que todavia ape-
nas hemos entrado en mateia.

El usurero hace valer contra el caudal de
don Rodrigo los papeles que don Rodrigo
salvé 4 costa de su vida, y los tribunales le
adjudican todos los bienes del hidalgo, que
segtin tasacion pericial, no valen mas que dos
millones, pudiendo asi lamentarse Caifds de
que pierde uno.

Don Rodrigo ha dejado un nifio de pocos
afios, llamado Manuel, que es el héroe del
cuento, y 4 quien naturalmente no le queda
més que el dia y la noche.
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¥l cura de 1a parroquia, 4 quien el sefior
Alarcén ha tenido la gracia de hacer tonto
de capirote y de llamarle cura de misa 4 olla,
y de ponerle un apellido feo y extravagante
(Muley), todo indudablemente porque los li-
bre-cscribidores, sus antiguos camaradas, no
tuvieran pretexto para acusarle de nltramon-
tano, recoge en su casa al hijo de don Rodri-
go con el fin de criarle y educarle.

Y aqui es donde cmpieza lo bueno, como
suele decirse.

De aqui para arriba ya todo es andar al
juego de los despropésitos, ya nadie sabe ni
presume lo que hari ninguno de los persona-
jes, ni después que alguno ha hecho alguna
cosa, se sabe por qué la hiciera.

Manuel Venegas, conocido mas tarde con
el apodo de mal gusto que da nombre al libro,
es una criatura incomprensible: el autor mis-
mo le llama muchas veces semisalvaje, y atin
hiciera mejor en llamarle salvaje del todo.
Tiene instinfos feroces, y no asoma i la ra-
z6n casi nunea; y eso que le esti educando
un sacerdote; y eso que esta enamorado de
una efigie del nifio Jesfis, 4 quien hace mi-
mos y caricias y con gnien mantiene amorosos
coloquios.

No se crea sin embargo que el Sr. Alareén
se haya propuesto con reunir y acnmular es-
tas excentricidades, burlarse de la devocién
ni de la educacién religiosa; de ningtin modo;
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el sefior Alarc6n no es hombre de intencién
tan larga, y en este particular estoy seguro
que ni él mismo sabe lo que se propuso.

El nifio semisalvaje da luego en la mania
jveran ustedes qué mania mas graciosa! de
ir 4 sentarse todos los dias en un poyo que
hay enfrente de la antigua casa palacio de
sus mayores, ahora habitada per el usurero,
y de pasarse alli las horas olvidadas sin gui-
tar los ojos de aquellos balcones hermética-
mente cerrados.

dQué buscaba alli? Por qué iba? No lo sa-
bemos, y el sefior Alarc6n tiene la crueldad
de no decirnoslo.

Mas jpor cuanto el usurero no habia de te-
ner una hija, nifa también, y muy hermosa,
llamada Soledad de nombre y La Dolorosa de
apodo (esto mas tarde, y con ello no creo que
haya querido demostrar el autor que la reli-
gion sirve para poner motes), por cuanto el
usurero, digo, no habia de tener una hija, y
catense ustedes que un dia la ve el salvajito
entrar 6 salir en casa y se enamora de ella
perdidamente! Y no para aqui la cosa, sino
que la nifia le corresponde, y ya tienen uste-
des 4 Manuel y a Soledad, 6 &4 El Nino de la
Bola y La Doloresa, como los tenemos que
Hamar después, convertidos en un Abelardo
y una liloisa de muy pocos afos: de siete u
ocho; qne no nos detenemos 4 ajustar la cuen-
ta, porque el autor tampoco la lleva siempre
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ajustada sin ciertas inexactitudes y distrae-
ciones.
El nifio semisalvaje, sin dejar de serlo,

llega & ser hombre, es decir, crece y caza y -

vive casi siempre en la sierra, y se propone
luchar contra «el anangue (fatalidad) de las
cosas,» que diria Vietor Hugo, y gana dinero
y fama de guapo chico, y mata un oso lu-
chando con él 4 brazo; con lo cual, y con
obras varias habilidades prolijas de referir,
lega 4 la envidiable categoria de matén del
barrio. -

A todo esto, Soledad ha creeido también y
esta tan dolorosa y tan boniba; pero el judio
de su padre no quiere que se case con Ma-
nuel, y ya tenemos los amores desgraciados,
indigpensables en toda novela de pacotilla.

Después de otros detalles que no intere-
san, viene la Rifa.

Bsta rifa es una ceremonia medio profana
medio santa que el autor introduce en las
costumbres de Guadix, sobre lo e¢ual hemos
de hacerle la gracia de creerle bajo su pala-
bra. Alli se subasta todo, segtin dice el sefior
Alareén, hasta el baile, y el precio de lo su-
bastado enfra como limosna en las arcas de
la cofradia del divino Nifo. Manuel acudi6
un afio 4 la rifa, decidido 4 bailar con Sole-
dad, que también habia ido alla e¢on su padre.

—(ien reales por bailar con aquella sefio-
ra—dijo Manuel sefialando 4 su amada,
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—Mil reales porque no baile—repuso el
padre de Ia nina.

—(Cien duros por bailar—replic6 Manuel.

—(Ciento diez porque no—contrareplicé el
USUrero.

Y después de varios dimes y diretes, Cadfds
ofrecié 2.000 duros por llevarse 4 su hija para
casa sin que bailara con Venegas, como asi
lo hizo en efecto (el llevarse 4 su hija, que
no el pagarlos 2.000 daros), y dijo ademds
que el dinero que ofrecia Venegasno era suyo
sino que atn se lo estaba debiendo, puesto
que, como todo el mundo sabia, D. Rodrigo
le debia tres millones y no habia cobrado de
ellos mis que des que valian las fincas.

Esta acusacién miserable, hecha ante un
pueblo que sabia perfectamente los antece-
dentes del usurero y la historiade su crédito
contra D. Rodrigo y el hidalgo preceder de
éste, ante un pueblo que sabia que el usu-
rero, lejos de haber perdido un millén con
D. Rodrigo, se habia cobrado mucho mis de
mill6n y medio de sobra, parecia natural que
no produjera mis efecto que ahondar el odio
y el desprecio de todos contra el que tenia el
triste valor de lanzarla.

Pero el Sr. Alarcén arregla las cosas de
otra. mamera: el pueblo, que adoraba 4 Ma-
nuel y 4 su difunto padre D. Rodrigo, parece
dar la razén al usurero, y«Manuel por estas
causas decide incontinenti marcharse 4 las
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Indias 4 buscar el millén que debe & Caifas y
otros cuantos para hacerse dueiio de la Do-
lorosa.

Se est4 por alli ocho afios sin escribir, ¥
entre tanto la Dolorosa, que le queria mu-
cho, se casa con otro, con un tal Antonio Arre-
gui, porque su conciencia, arreglada por el
fior Alarcdn, no la permite desobedecer 4 su
padre que se lo manda.

De suerte que cuande El mifio de la Bola
torna de allende los mares cargado de dinero,
en vispera de otra rifa precisamente, encuen-
tra 4 Soledad casada y hasta madre de fa-
milia.

Y aqui es ella.

Bl sefior cura emplea todo el poce discurso
que el Sr. Alarcén ha tenido la bondad de
concederle, en persuadir 4 su ahijado Manuel
que se vuelva por donde vino, y sostiene con
él 4 este propésito grandes altercados. Por
ellos se sabe que Manuel dejé la fe por alla,
mientras acaparaba el dinero, lo cual es muy
natural, porque, para enriguecerse, la fe no
puede servir mas gue de estorbo.

Pero lo que no es tan natural ni mucho
menos es que Manuel, que estaba decidido &
matar 4 Antonio Arregui, 4 su hijo y 4 todo
el género humano que entre €l y Soledad se
interpusiera; Manuel, que ya no tiene fe ni
por consiguiente mas norma de vida que sus
pasiones salvajes, sélo con escuchar los dis-
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cursos de un cura tonto, le cuelga todas sus
alhajas al Nifio Jestis, en quien ya no cree,
renuncia 4 Su venganza y i su amor, y se mar-
cha de la ciudad como un cordero.

jPara que se diga que ya no hay milagros!
No los hard Dios si la moderna ciencia no se
lo consiente, y por de pronto en el Iibro del
sefior Alareén ya parece darse # entender
que no los hace el Nifio Jests; pero lo que es
el sefior Alareén, los hace.

La salida inverosimil de Manuel Venegas
renunciando en un abrir y cerrar de ojos 4
todos sus proyectos de muclios afios, es un
milagro patente; y puesto que el sefior Alar-
con no quiere que este milagro se atribuya al
Nifio Jests, y ha ordenado las cosas de modo
que cualquiera se pudiera reir del que inten-
tara atribuir al Nifio Jests este milagro, no
hay mis remedio que colgirsele al sefior
Alarceén, gustele 6 no le guste.

Lo que hay es que el milagro dura poco,
porque Manuel se marcha por la mafiana y &
la tarde ya estd de vuoelta; si bien esto no
quita para que el sefor Alareén, gque obré un
milagro para hacerle marchar, tenga que
obrar casi otro milagro para fraerle.

Antes convirtié, como si dijéramos, el agua
en vino, y ahora va 4 convertir el vino en
agua: antes hizo de un lobo, de un chaecal, de
un tigre un manso cordero, y ahora va 4 hacer
de una timida gacela 6 de una casta paloma

Toma IL 13
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unajabalina, una hiena,unafuria delinfierno,

Porque es de saber gue aquella Soledad
tan buena y tan hermosa en todo el libro, la
que por su modestia exterior, fiel reflejo de
su interior piedad, mereci6 ser por el vulgo
comparada 4 la Virgen de los Dolores, y lla-
mada Lo Dolorosa; 1a que por sus virtudes y
buenas obras hacia casi olvidar las fechorias
de su padre, la nifia juiciosa que, segin
cuenta don Pedro Antonio, sacrificé su gusto
en asunto tan grave como el de contraer ma-
trimonio por no descbedecer ni disgustar si-
quiera al autor de sns dias, ahora que es ya
esposa de un hombre honrado y madre de un
hermoso nifio, por sé6lo haber visto 4 Manuel
Venegas el semisalvaje que ha venido de la
India salvaje del todo, olvida todos sus debe-
res cristianos y sociales y eseribe 4 Manuel
una carta que no la eseribiria peor una ra-
mera, ofreciéndole su propia deshonra, y con-
vidandole y alentandole de la manera mis
desvergonzada al adulterio.

Bl sefior Alare6n se encarga de hacer lle-
gar esta carta 4 manos del fugitivo milagroso,
y el fugitivo se vuelve y, corriendo 4 eampo
fraviesa por los trigos de Dios, logra presen-
tarse aquella misma tarde en la rifa.

Soledad estaba alli; 1a daba el corazén que
habia de volver su amante.

Llegar éste y comenzar 4 ofrecer dinero
por bailar con ella, tode fué uno.
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El marido de Soledad ahora, como su padre

ha,ce ocho afios, trata de impedirlo con dine-
, pero N 1\JIfumeI es ahora mucho mis rico

que entonces y no hay manera posible de es-
torbar que baile, porque, como dice el libro
con cierta pretension de hacer gracia, «el
Nifio Jests no podia perder aquel dinero,

Bl resultado es que Manuel baila con So-
ledad, y al concluir de bailar, signiendo Ila
general costnmbre, la abraza, dandola un
abrazo tan fuerte que la espachurra jvaya un
amor! como 4 la uva en el lagar; y en esto
Antonio Arregui, el marido de Soledad, que
ve 4 ésta cchar sangre por la boca y por los
oidos, coge de los pies de la imagen el mismo
putial de mango de oro quc el indiano habfa
comprado alli para matarle (antes de saber
que exisbia, por supnesto), ¥ le hunde en el
corazon de Manuel Venegas.

Tablean, que dicen los franeeses.

Y aqui da fin el romance,
Perdonad sus muchas faltas.

Que de verdad son muehas, como el atento
lector habrs ido notando.

Y eso que ni la quinta parte de las que
tiene el libro he podide dar 4 conocer en esta
breve reseiia; pues para darlas 4 conocer to-
das, era preciso hacer otro libro mayor, y aun
asi no se conocerian tan bien como leyendo
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Bl Niiio de la Bola, cosa gue Dios me libre
de aconsejar 4 nadie.

Aqui debiera concluir porque se va hacien-
do el articulo demasiado largo; pero he pro-
metido decir algo del cura que pinta el sefior
Alarcén, y voy & decir cnafro palabras de ese
sacerdote 4 quien de seguro ningin obispo, 4
no ser el sefior Alarcén, se hubiera atrevido
4 ordenar wn Sacris.

Si pudiera yo suponer al sefior Alarcén
capaz de mala fe, y de dafado propésito,
diria que era imposible intencién mis dani-
na; pero no creyéndole capaz de esas cosas,
tengo que decir que es imposible mayor igno-
rancia de la Religién, de la disciplina de la
Iglesia, de las costumbres del clero, mayor
desconocimiento, en una palabra, de lo que
se trae enfre manos.

He dicho antes que el cura que pinta el se-
fior Alareén, con la misma facultad de pinfar
como querer con que el otro pinté 4 un le6n
vencido por un hombre, es tonto de remate,
y pocos rasgos bastarin para probarlo.

En primer lugar, el cura del senor Alareén
no tiene opinién politica; es decir, que lo
mismo le da que derriben las iglesias como
que las levanten; porque ya nadie duda, 4 no
ger acaso el sefior Alarcén, que la politica le-
vanta y derriba los templos. Dicho se estd con
esto q:).e el cura del sefior Alarcén (y ademas
éste lo dice) no tenia nada de ultra montano.
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Tampoco tenia ni ribetes de filosofia, y dlo
mismo que servia para cura de Santa Maria
de la Cabeza (ahora va lo bueno) y como tal
derramaba muchos bienes morales y materia-
les, hubiera servido para sacerdote hebreo 6
mahometano, protestante 6 chino, con gran
respeto y edificacién de tales gentes.....»

No tengo valor para seguir adelante.

Del estilo de la obra también habria mucho
que hablar; pero después de haber encontrado
defectos tan graves en el cuerpo, detenerse 4
contar las manchas y los rasgones de la ropa,
fueran nimiedad sin disculpa. Baste saber
que el sefior Alarcon, que nunca ha sido mo-
delo en materia de buen decir, eseribe ahora,
desde que es académico, mucho peor que en
sus verdes abriles: se ha hecho amanerado,
sistematico en el uso de locuciones de mal
gusto, y por el afan de parecer gracioso, sal-
pica su prosa de paréntesis hasta el extremo
de hacerla insoportable.

Tal es el desventurado libro que se llama
El Niiio de la Bola, rétulo extrambético 6
epitafio bajo el cual, & mi entender, ha ente-
rrado el sefior Alarcén su estimable repu-
tacién literaria.
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