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Ripios aristocraticos (sexta edicién anmentada):
un fomo en 8.7, 3 pesefas.

Ripios académicos (tercera edicién): un tomo en
8.9, 3 pesetas.

Ripies vulgares (segunda edicion anmentada): un
tomo en 8.9 3 pesetas.

Ripios ultramarinos (primero; segundo y fercer
mountonk: tres tomos en 8.9, 9 pesetas. El primero,
agotado. estareimprimiéndose. Se venden separados.

Fe de erratas del Diccionario de la Academia
(tercera edicion): cuatro tomos en 8.9, 12 pesetas. Se
venden separados.

Capullos de novela (segunda edicion): un tomo en
8.°, 3 pesetas.

Novelas menores: un lomo en 8.9, 3 pesetas. Ago-
tandose.

Agridulces (politicos y literarios): dos/fomos en 8.°,
6 pesetas,

Historia del corazdn (idilio). Agotada.

D. José Zorrilla, estudio critico-biografico (fercera
edicion): 4 peseta. Agotada.

Pedro Blof, traduccidn de Paul Feval (segunda edi-
¢lau): 2 pesctas,

La Iglesia y el Estado, fraduccién del P. Libe-
ralore. Azotada.

Odas y suspiros (poesias 4 la Virgen). Agotada:

EN BRENSA

Des-trozos literarios.

EN PREPARACION

El Beato Juan de Prado.

Imitacion de Cristo, fraduceion directa del latin.

Ratoncito Nosemas.

Diccionario de la lengua castellana.
Ripios ultramarinos, monton %.°
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FUNGION DE LUJO

Se inauguraba la temporada y se estre-
naba el Ofello de Verdi; de modo que, sien-
do'suficiente cualquiera de estas dos cir—
canstancias por sisola para que el Teatro
Real estuviera brillante, figurese el lector
eémo estaria con las dos juntas aquellamo-
che, que era la del 9 de Octubre,

Los periédicos habian cuidado de- llamar
antes y con antes la atencién del prblico
sobre la generosidad del empresario, que
teniendo asegurado un lleno para la noche
de la apertura con cualquier 6pera insigni-
ficante, y otro con el estreno de la qltima
6pera de Verdi para cualquier otra noche
de la segunda mitad del invierno, que es
cuando el publico empieza 4 varguear, sa-
crificaba uno de esos llenos seguros en ob-
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sequio de los aficionados, juntando en una
noche estreno y apertura.

«La empresa del regio coliseo—habia di-
cho un periédico de bastante més autoridad
en musica que en politica—quiere este anio
colocarse # la altura del otono excepeional
que atravesamos, & inaugura extraordina—
siimente las tareas del extraordinario esta-
blecimiento donde inverna el arte italiano
en todo su esplendor.y

T verdad es—habfa dicho otro diario
~ que eso de inaugurar la actual tempora-
da con el Otello de Verdi, no debe pasar
inadyertido 4 los ojos de una critica justa,
respetable y razonada (y agradecida le fal-
taba anadir), y que dentro dela justicia,
del respeto y de laTazén, hay que aplaudir
4 una empresa que da la bienvenida 4 sus
abonados poniendo en escena importantisi-
ma ¢pera, completamente nueva para el pi-
blico madrilefio,» y que ademas regala bu-
tacas 4 los periodistas.

Este ultimo razonable motivo de aplauso
no le consignaba el periddico asi expresa—
mente, pero se podia leer entre renglones.

No menos expresivo andaba otro perié—
dico, igualmente insustancial de ordinario,
que habia dicho cuatro dias ‘antes: «Gomo

tenfamos anunciado, la inauguracién de la
temporada del regio coliseo tendra lugar el
jueves de la presente semana con la Gpera
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nueva de Verdi en cuatro actos (jasi: Ver-
di en cuatro actos!), Olello. Sa duscmpeﬁo
estd encomendado 4 las senoras... tal y tal
haciendo su debuf el tenor cual, a(:omf)uﬁaZ
do por ‘lns sefiores tales y cuales. Los pin-
tores ‘I' alano y Mengano han pintado para
esta dpera cuatro decoraciones. También se
ha construido un numeroso vestuario y
afrezo. La demanda de localidades para
asta vgni;ulcm solemnidad musical, es ex-
tm(_)v.'dmzn'iu. Para servir log pl_t!iiii()‘s de fo—
calidades, estard abierta la contaduria des-
(%«)'mm‘x:_mu 4 las horas de costumbre. Del
éxito é interpretacion de la-dpera, tenemos
muy buenas noticias. El maesiro X ha di—
rigido los eunsayos con su reeonocido ta—
lento.»

- ¥ como si todo esto no le hubiera pare-
(‘:l_di._) bastante, todavia remachaba el elave
diciendo el mismo dia de la fiesta lo signien-
te: «Para hoy, inauguracion de la tempo—
rada-del regio coliseo, no quedaban en con-
taduria mas localidades que escaso niimero
de paraisos. La representacion de la Gpera
de Verdi, Otello, promete ser una verdadera
solemnidad musical; el esplendor con que
la empresa la va & poner en escena mere-
cera elogios de todos los ath:iun;uh;s.v Y
ztlszl, pn‘!‘ este estilo, se habian expresado casi

0¢ S AN A S AToE o S
\c‘)lq;?miillt(&lxéljs érganos de la opinién... de




8 AGUA TURBIA

Ello fué que, entre el picante reclamo de
los perigdicos amigos y la vanidad de la
gente enriqueeida que no hd menester mu-
chas excitaciones para acudir & enalqu’ler
parte donde crea que puede brillar y lll(i]l"—'-
se, llenaron aquella noche el Teatro Ren’l 4
taque retaque. Todo Madrid, como suhap
decir en sus empalagosas eronicas de fv;stl—
nes Asmaodeo, Almaviva 'y Monte- Cristo,

ue por entonces se dividian el imperio de
la frivolidad; todo Madrid, el Madrid diver-
tido y holgazén que devora la sustancia de
Espang, estaba alli dando fe de su existen-
cia ioutil. Todas las duquesas més 6 menos
auténticas; todas las marquesas mds ¢ me-
nos recientes; todas las condesas y vizcon-
desas v barouesas y senoras ¥y senoritas de
tal y de cual (generalas, minisfras y ban-
queras todavia sin titulo), cuyos nombres no
<@ distribuian nunca en las imprentas<de
los periddicos que publicaban revistas de
salones, habian acudido alli muy vestidas,
que es eomo decir medio desnudas, porque
en' Ja jerga corriente en el gran mundo,
veslirse mucho significa desnudarse los
brazos, las espaldas y el pecho; todas mos-
traban sus regalados bustos, convertidos en
eseaparates ‘de joyeriaj todas presentaban
sus preciosas cabecitas, desocupadas gene-
ralmente por el interior, pero cargadas por
el exterior de perlas y brllantes.

e L IUNDSCE— U S R
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En cuanto al sexo feo, dos cuartos de lo
mismo.

Todas las notabilidades, copiando otra
frase de los mencionados cronistas, todas
las notabilidades de la pn!ﬂ’i(_‘el, de la ban-
ca, de la milicia y del foro, es decir, todas
las calamidades que obraban la ruina del
Eal'.i, se habian jul:t;uiu alli 4 exhibirse Y

acer ostentacion de su opulencia y de su
bienandanza.

Todo estaba lleno. En la sala de butacas
no cabia, como se suele deeir, un alfiler de
punta. Las plateas remedaban 4 esas pintu—
ras del purgatorio que suele haber en los
humilladeros, donde asoman multitud de
cabezas unas por entre otras. Eun el paleco
reservado al Gobiernoe se podia celebrar con-
sejo-de Ministros: ni uno solo faltaba. En
fin, puede decirse que no habia en todo el
teatro un asiento desocupado,

Cuando empezaron 4 notarse los prepara-
tivos para levantar el telon, ese ruido en=
sordecedor, como de colmena al enjambrar,
que se produce en todas las grandes reunio-
nes por la fusion monstruosa de mil con-
versaciones dispersas, fué gradualmente de-
bilitindose, fué bajando, se fué apagando,

hasta queise quedo la gente como en misa.
. La opera no tiene preludio ni introdue-
ci6n de ninguna clase. Verdi entra en es-
cena como un trueno, desencadenando las
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sonoridades de la orquesta en un fnmmdlu'bl.e;
acorde que se upm‘xcr}a dc.l' 'pubnc.u. y le'){?lcg
identificarse con la situacion. La 1v‘.?l“§)t}b 4‘
dura una escena; las exhalaciones se \u(ac,:l
den sin cesar en la ()l'qlw,ftzl; las ("',(m.h:”b be
organo gostienen un pmml hnh\trui)l(}:‘ll
muge continuamente como 1(_‘.‘]'(.xn(li B t,ﬁ
establece en la sonoridad uhtrnm«,nn
nna trepiducil)n _pOdemsa..'. Ap'm:ﬂi?-.o,lgt;ﬂg
Y entopna un recitado de victoria: n\”(
fo... el coro canta ;ﬂo)grmncnte... \[do )
brinda; se embriaga Casio; cruza con = .un-
tano su acero; las mujeres praen SH?“{“LZ}.”
Se oyen gritos de angustia, quejidos ‘;0 (i‘—
lor... la tempestad del (:wl‘u tl.'z‘tsladu« 1 (l,t'&
tierra... Y todo eso sin sOIRGION de (\.ﬂm \i-
mpuidad; sin unmomento de reposo. Vuel-
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{
tré con mi amigo Alvaro Villamoros; y como
no nos habiamos visto desde Julio, nos di-
mos un abraze muy apretado y nos senta—
mos en uno de aguellos divanes encarnados
4 contarnos mutuamente nuestras aventu—
ras veraniegas.

Digo mutuamente y no digo bien, por-

§ que, en realidad, las mifas no tenfan cosa

particular digna de contarse, y aunque la
hubieran tenido, apenas hubiera podido con-
tarlas, porque las de Alvaro dieron materia

t bastante, no sélo para aquel entreacto, sine

para toda la noche.

Desde luego me parecié-que & mi amigo
le pasaba alge grave, porque ni la voz un
tanto amortiguada con que me saludé me
parecia su voz habifual, ni en sa varonil y

= 1] Tl B ; 12
a ,\“Jl})étltt) semblante se veia 1.] animaci
Otello & 1 3Cena '1“1:(1(’, 5E (l\l(,‘,dv\ [\.010 :
ve& Otello a 12 ascena, Golug

con Desdémona, y surge el duo de amor,
sereno, 1deal, de
iento... :
ml]tc]l:\ cuanto concluyo el primer acto, oY
Jlen6de hombres el vestibalo, ansiosos uqu‘o:. i
do hacer comentarios sobre la nueva '«)pmla, ‘
otros de oirlos, y otros de fumar simpie-
onie
mLS:&dH yagaba yo dist raido, esmmbando;
<in oran atencion las insulseces que con
mis 6 Menos solemnidad proferian 10s hia
& cuatro sietemesinos que se daban por mé S
‘ntelicentes en miisica, cuando me e;ucon—?

gran intensidad de senki=J

de otras veces.

—:Qué te pasa?—le dije 4 la primera pa-
iabra con que me di6 4 entender que no es-

sed taba contento.

—Me pasa tanto—me contesté mirdndome
con tristeza .y echdndome el hraze dereche
sobre los hombros,—me pasa tanto, que creo

} que no exagero nada si te digo que he sufri-

do méis en este verano que en toda mi vida.

—{Chico! ;T qué dices?..."A ver, 4 ver:
cueéntame tus penas, en la seguridad de que,
S1 acaso no puedo quitdrtelas, por lo menos
las divides al medio.
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—Gracias, hombre! Ya sé que me quie-
res, y créete que tenia verdadero deseo de
hablar contigo para desahogarme. Ya sabes
que me fastidia todo eso (y senalaba los co-
rrillos de gomosos que teniamos delante);
asi es que en vez de-mejorar el estado de
mi espiritu adormeciéndoseme el sufrimien-
to entre el barullo de Madrid como yo es-
peraba, desde que he venido.me aburro mas
que antes. No sé qué hacer ni por donde
salir de esta’ situacion insostenible. No
acierto 4 pensar en otra cosa: Desde que
despierto ‘por la manana, sin casi haber
dormido de verdad, ya estoy dindole vuel-
tas al asunto, sin que se me ocurra nada de
provecho. Furmo cada dia cincuenta reso—
luciones 1rrevoeables (. como’ las dimisio—
nes que se estilan entre los personajes po—
liticos, para revocarlas 4 la media hora 6 4
los cineo minutos, y siempre estoy lo mis-
mo... Voy teniendo miedo de volverme
loco...

—iHombre, no!l Mejor lo hard Dios.:
;Qué te haswde wolver Joco?... No pienses
en eso ni se te ocurra idea semejante...
Cuéntame, cuéntame...

—Ya ereo que te dije la iltima vez que
nos vimes en Julio, que pensaba irme con

mi madre 4 tomar banos de mar 4 alguna
playa retirada y tranquila de la costa can-
tdbrica. A mi madre no la gusta el bulli-
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¢io. No quiere ya ir & San Sebastiin, que
se va poniendo eada vez més cursl; porque
con eso de ir alli la corte, se llena de péer—
sonajes politicos con sus respectivas perso-
najas, que ayer ¢ anteayer, como guien
dice, eran cualquier cosa, y hoy, con el dis-
frate de los sueldos fabulosos que cobran
sus maridos, porque fabuloso y desvanece-
dor debe de ser el sueldo de cincuenta 6 se-
senta mil reales para la mujer de un tele—
grafista, verbigracia, que ayer tenia eineo
mil con descuento, para la de un peon ca-
minero que ayer cobraba dos pesetas dia-
rias, para la'de un peaton que eobraba cin-
co reales, 6 para la de un traficante al
por menor, que Do la alecanzaba la sal al
agua... Con el disfrute hoy de esos suel-
dos fabulosos y de los sobresueldos, mds
fabulouses todavia, que les producen los ga=
tuperivs y las infumias corrientes, se ponen
insufribles; y con ese afin por brillar y lu-
¢ir que aqueja siempre 4 los piojos resuecl=
tados. van 4 todas partes cubiertas de un
lujo ridiculo. Conozeo directora que. pare—
¢e un camarero vestido de criada, de esos
que suelen salir por carnaval con una es—
coba muy grande en Ja mano jtan mal la
sienta la ropal ¥ con tedo eso, se cubre de
collares de perlus y de alfileres de brillan—
tes, y hasta en Aguosto sale algunas noches
con abrigo de pieles.
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Ademis, el elemento mercachifle de la
poblacidn; en su anhelo insaciable de au-
mentar las ganancias atrayendo cada ano
mayor numero de forasteros, multiplica
tanto los especticulos, las diversiones y las
fiestas, que aque llo es un ajetreo insufri-
ble, y en todo el dia de Dios no le queda 4
uno un momento'de descanso, ni por la no-
che apenas. De modo! que hay que vestirse
1o mismo gque en Madrid, y més si me apu—
ras un poce. Lo que es los hombres, desde
luego. Pm'qnv mira' por la manana tienes
que vestirte para ir 4 la playa... Traje cla-
to, alpargatas, sombrero de paja, sin chale-
¢o, un bastén con corteza y un libro en ris-
hm Vuelves de Ja Concha 4 eso de las once.
v se te permite sentarte un rato 4 la puerta
de nn café, porque hasta’ las doce no hay
obligacién de ir 4 minguna parte. A lag
doce empieza el paseo con musica en el bou-
levard, y pue(n natural que pndwma ir
desde 1a puerta del café segin vienes de la
playa; pero no, ‘€s prec 150 que; vuelvas. 4
easa y te vistas de otra manera: por lo me-
nos tienes que cambiar las alpargatas blan-

as por unos zapatos amarillos; ademis,
pueru s descortezar el baston, es decir; eam-=
biarle por otro menos basto, pnl]l rie el cha-
leco, y no esti mal fdmpn(n que te pongas
una americana oscura; en fin, como en
Madrid para ir 4 Recoletos los dominges
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después de Misa. A la una se deshace el
paseo; te vas 4 almorzar, y poco después
tienes que volverte 4 w\tn- para dar una
vuelta: 4 esa hora debes pom‘xh* sombrero
negro y chaqué, por lo menos, 6 levita si
hay concierto en el Casino. Todo esto sin
perjuic io de que des spués de comer te vuel-
vas 4 vestir de frac, 6 slqme a de smokin,
ara ir al Casino 4 bdlldl 04 jugar 4 los ca-
Pl)) Hitos; y luego, entre una y dos de. la
mafana, te desnudas per cuarta 6 quinta
vez para meterte en la cama, con la espe—
ranza de volverte 4 vestir y 4 desnudar
otras tantzswveces al dia siguiente:

Asi resulta la yida tan fatigosa como en
Madrid, donde la opulenta ociosidad de la
gnute c‘vaunto es una cclosidad frab: ;]nsl-
sima. Eso, dice m1 madre que no es vera—
near, y tiene razén. Por eso la gustan para
la temporada de banos las playas. retiradas
lejos «del mundanal ruido», come dijo
Fr. Luis de Ledén, donde pueda hacerse la
verdadera vida del campo, la «descansada
vida.»

Cuando andibamos disenrriendo dénde
ir, ladieron 4 mi madre noticia de que habia
una playa muy buena hacia el confin de
Asturias con Santander, en un rincén de
la costa, perteneciente 4 un pueblecin lla-
mado La Blanca, en el cual no faltaban al-
gunas casas decentes donde poder alojarse
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con comodidad, y & mayor abundamiento,
en la misma orilla del mar se habia edifi-
cado recientemente una fonda pequena, pe-
ro muy bonita, donde podria pasar bien 4
gusto una tempnrada quiuu 1o ::pute:(:iera
fiestas ni diversiones. Y aun de esto no se
carecia en absoluto, porque sé podian ha-
cer expediciones & las cercanas villas, ya
de la parte de Asturias, ya de Santander,
donde se celebraban fiestas no del todo pri-
vadas de atractivos, amén de las frecuentes
romerias que habia por el campo y por los
pueblecillos del contorno. %

La ‘gasto tanto 4 mi madre la descripei6n
que la hicieron de la playa y del géuero de
vida que podia hacerse en ella. q-'.,g desde
luego-la vi muy inclinada 4 que fuéramos
4 ph,:b:n' fortuna: y cuando tras de algunas
distmnladas exploraciones comprindig que
4 mi tampoco me disgustiba la cosa, por—
que 1a verdad es que en ese particular ven-
g0.4 lener los mismos gustos que mi madre,
se resolvid del todo, y emprendimos el via-
J&, que llevamos 4 cabo sin ninedn'contra-
tienmpo.

Al principio me parecio que habia side
una excelente idea la de mi madre. una fe-
liz inspiracion de alguno de los angeles de
nuestra guarda: tanto me gusto aquello.
Pero luego he visto que no fué sino una

idea desgraciada, una mspiracion del ene-
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migo, pues slo al demonio se le pudo ocu-
rrir llevarnos por aquellos parajes... Lo que
meros pensaba yo era encontrar en aquella
soledad ningun quebradero de cabeza. Pero
donde menos se piensa, el refrin lo dice,
donde menos se piensa...

—Salta una novia,—le interrumpi.

No, una novia precisamente, no—me
contest6 Alvaro;—pero una de esas mujeres
de quienes dice un personaje de Zorrilla, en
Ja comedia Vivir loco y morir mds, lamen-
tando la ‘mala suerte del hombre en el
mundo:

jAh! ;Por qué nacen tan bellas,
Bajo formas de mujer,
Estrellas, que le hacen ver
El rigor de las estrelias?...—

Se habia quedado Alvaro un momento
callado, cuando sonaron unas. palmadas.

Embebides en la conversacién, no habia-
mos o1do los timbres ni nos habiamos dado
cuenta de que nos quediabamos solos en el
vestibulo. Empezaba el segundo.acto.

—No quiero quitarte de oir la Opera,—
me dijo Alvaro levantindose.

—Gomorquieras—Ile dije yo;—pero mis
me interesa tu historia. Si quieres que nos
quedemos aqui...

—No, no, vimonos adentro... Es épera
nueva... y 4 la verdad, ese primer acto pre-
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mete. Ya te lo acabaré de contar en otro
entreacto. ;Dionde estds?

—A la derecha, hacia el comedio de la
fila octava. ;Y ti?

—Cerca del callejon, en la quinta. Yo te
veré al salir.

LA PLAYA

Harto designal le results la dltima pro—
duceién al maestro Verdi, lo cnal no es de
extranar si se tiene en cuenta que el Ofello
es obra de un septuagenario. Aungue tam-
bién hay que advertir que acaso no sea tan
imputable aquella desigualdad al antor de
la-partitara como al del libreto. El primer
acto es sobrio, coneiso ¥ enérgico en la le-
fra, y también musicalmente resultas her=
moso. Pero en el segundo, en el que debia
ir creciendo el interés 4 medida que se va
entrando mas en materia, sucede locontea-
rio: el interés decae, porque el libretista se
equivoco lastimosamente, abandonando la
aceién principal de la tragedia de Sakhes—
peare para entretenerse en detalles sin im-
portancia. Desdémona ha entrecado su pa-
nuelo 4 Casio, y el panuelo dichoso es el
que anda en danza en todo este acto y en
el siguiente, entorpeciendo el desarrollo del
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drama y achicando los personajes. Asi, ma-
lamente zurcidos estos dos actos, no pue-

den inferesaral espectador, n1 pudieron ins-
pirar al misico, que, si quiso hacer algo
buene, como el Credo de Yago, tuvo que
sacudir en clerto-modo la tutela del poeta.

El piblico escuchd el acto con recogi~
n}i(-mf.» l'cspetuo.\'n, pero no encontro 0(;5—
S16n de entusiasmarse. Cuando cavo el te-
lon y comenzaron 4 leyantarse los hombres
y & formar corrillos, sobre todos parecia
ceruerse, inspirando todas las eonversacio-
nes, la triste musa del desencanto. Los mas
benévolos y més optimistas se limitaban 4
pedir calma y suspension de opiniones has—
ta poder juzgar en conjunto la obra; pero
el acto en st nadie se atrevia 4 defenderle.
La explesion aquélla de Otello: Ora e per
sempre addio sante memorie, era un chis—
pazo de genio; pero fuera de ella y del Cre-
do, 1o habia niguna otra cosa digna de en-
CoInio,

Cuando pude salir de mi prision de entre
lag butaeas, ya me estaba esperando Alva-
ro en’el pasiliod la cabecera de la fila. Cam-
biamos nuestras impresiones en el sentido
indicado, y poco d poco, cemo Se va acer—
cando 4 la playa un euerpo; inerte flotande
a merced de la marea, nos fuimos acercan—
do 4 la salida.

Dificilmente se puede formar cabal idea,
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si no se ve, de c6mo se pone aquel pasillo
central en los entreactos. Los hombres que
salen de sus asientos 4 fumar 6 4 charlar,
se encuentran eon los que han bajado de los
palcos 6 de mas arriba & pasar revista al
personal de las butacas, y aun con lu§ que
llegan de fuera expresamente 4 exhibirse
alli y 4 darse tono, pues hay quien acude
casi todas las noches muy puesto de frac y
corbata blanca 4 pasar un entreacto en agquel
pasillo para hacer crer que asiste 4 la fun—
ci6n del Real con frecuencia. s una de las
formas cierfamente mds_inofensivas que
toma la vanidad humana. En fin. el caso
es que se redne alli tanta gente, que no se
puede andar apenas. Al eabo de un rato se
forman dos corrientes, «lentas, pero conti-
nuas,» como diria el Vizconde de Campo
Grande, una hacia adentro y otra hacia
afuera, y tiene uno que ponerse en una de
ellas y dejarse empujar, dejarse lleyar pau-
sadamente, bien hacia afuera, bien hacia
adentro.

Cuando después de muchos apretones He-
gamos 4 sentarnos otra vez en el vestibulo,
Alvaro reanud6 su narracién de esta ma—
nera:

—FEfectivamente, como la habian dicho
4 m1 madre, en la playa de La Blanca, so-
bre la misma orilla del mar, hay una fonda
muy bien situada y muy alegre, construi-
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da har4 unos quince anos por el duenio del
Espinadal, que es una caseria que estd en
una valleja entre el mar y el pueblo. En
aquella fonda nos instalamos mi madre y
yo 4 ultimos de Junio, encontrindones la
primera veéz que salimos al comedor con
otras ocho ¢ nueve personas: un coronel de
BEstado Mayor, retirado, con su mujer y su
hija, una rubia esta wltima muy modesita
¥ muy sgradable; un magistrado de la Au-
diencia de Burgos, con un sobrino aspiran-
te 4 la judicatura; un propietaric de Riose-
oy eon otra hija, morena muy simpética,
eon nmos ojos muy habladores, sin que la
lengua tampoco se quedara atrés, en fin,
una campesina resuelta y franca y viva de
cardeter, que al lado de la hija del coronel
venia a ser el reverso de la medalla; una
sefiora muy gruesa, de Arenas de Cabrales,
viuda de un Ingeniero de las minas de An-
dra, y no recuerdo si alguien mis. Lo que
recuerdo es que al dia siguiente éramos
ya, amigos, de todos aquellos comensales,
pues todos eran personas amables yde buen
trato.

Claro es que esto contribuia ya mucho &
hacernos agradable la estanciaj pero, ade-
mds, el sitio no podia ser mdas hermoso ni
més pintoresco.

Una arremetida poderosa del mar con—
tra la tierra, form¢ alli una especie de con-
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cha guarnecida de rocas desnudas, que 4
manera de centinelas gigantescos, echan el
alto 4 las olas alborotadas, y las dicen:
«Hasta aqui habéis llegado, pero de aqui
no paséis.» Defras de este cordén avanzado
de centinelas, y 4 corta distancia, esti ya
el grueso del ejéreito defensor de la tierra
firme contra la invasién de las agunas: una
elevada sierra, vestida de escardamulos y de
otros arbustos de igual 6 parecida aspere-
za, ensefiando de trecho en trecho, por en—
tre el oscuro verdor de su vestidura, fuer—
tes dentellones de granito, como los solda-
dos: vestidos de invierno dejan asomar sus
espadas por las aberturas del capote...

Al verificarse laantigua invasion, un des-
tacamento avanzado se conoce que se des-
¢uidé un poco, tardé en retirarse y quedo
prisionero. Y alli estd todavia, alto, enorme;
petrificado en medio de las olas, & unas dos-
cientas brazas de la actual linea de comba-
te. Alli estd el Castro, como fuerte aban—
donado en tierra enemiga, convertido en
mansion de gaviotas; mansion que parece;
y que ellas han podido creer, segura € inex-
pugnable, pero que no lo es del todo. No:
4 pesar de su altura monstruosa y de sus
tajos verticales; el Casfro, el asilo de las
gaviotas, no es del todo inaccesible 4 la
humana planta, y por eso llaman en el pue-
blo & las gaviotas gallinas de Neldn, por—
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que rmden 4 Neldn el producto que las ga-
llinas suelen rendir 4 sus duenos.

»Hste Nelon 6 Manoldz es un montafie—
sote alto y forzudo, zapatero de oficio, como
la mayor parte de sus convecinos, pero que
se diferencia de los otros en que tiene algo
menos horror al mar, y todavia se embarca
alguna vez, aunque no se aleje de la orilla.
Porque lo que es los otros, n1 eso: por muy
rara que la cosa parezca tratindose de cos-
tenos, los de aquel concejo de Cima de Cue-
va no quieren cuentas con-el mar para nada.

Refiérese alli que antiguamente todos los
de La Blanca, Trascumbres y ‘Sumango,
que son los pueblos mds préximos 4 la cos-
ta, eran pescadores. Perecian 4 lo mejor tres
6 cuatro, 6-media doeena, victimas de los
furores del mar, que de vez en cuando se
irrita y ejerce sus venganzas contra los que
van 4 robarle las riquezas de su seno; llo~
raban las vindas y los hijos de los feneci-
dos, y los demés volvian al dia siguiente 4
pescar tan campantes.

Pero una vez una horrorosa galerna vol-
¢6 en un dia todas las lanchas pescadoras
de los tres pueblos y ahogé 4 todos sus tri-
pulantes: la consternacion fué general, y
los ‘que sobrevivieron 4 la catistrofe hicie—
ron voto de perpetua abstencién de la pes-
ca. Las mujeres, que con los ancianos y los
ninos fué casi la tnica gente que quedo,
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procuraron inspirar 4 sus hijos aborreei—
miento al oficio y hacerles aprender ofro.
Los ancianos, al morir, aconsejaban & sus
nietos que miraran al mar como su enemigo
mayor, y 1o siendo para temerle, no vol-
vieron & acordarse de él en la vida.

Estas predicaciones, repetidas un dfa y
otro dia, produjeron fruto, y el horror al
mar dura todavia en el concejo, cuyos ac—
tuales habitantes son zapateros, ¢ cante-
ros, 6 carpinteros, oficios que se van 4 ejer-
cer & Castilla desde que empieza la prima-
vera hasta que va terminando el otonio, 4 lo
cual llaman 1r @ cosfera, volviéndose con
sus ahorros 4 pasar el invierno en casa. Ne-
16n fiene oficio como todos los demis; pero
no suele ir 4 costera porque tiene ya hijos
que vayan, y es el unieo que se atreve 4
entrar én el mar, aungne no muy adentro:
lo necesario para cobrar la contribueién &
las gaviotas,

Cuando bien le parece, se pone el hombre
sn cuévano 4 la espalda, se mete en su ba-
tel, empuna el remo y se dirige al Castro.
Amarra el batel 4 un arbusto, y trepando

por el penén, agarrindose aqui 4 una grie-
ta, allé & una rama, lega 4 locimero cau-
sandé ‘alarma general entre las aves que
se levantan espantadas y comienzan 4 dar
graznidos y hacer aspavientos, mientras
Nelon, imperturbable, las va recistrando
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y desocupando log nidos hasta llenar de
huevos el cuévano. Después torna 4 bajar
del pendn, rescolgindose de las grietas ¥
de las ramas, se mete en el batel, le suelfa
el amarre ¥ vuelve 4 la orilla. Cuando se
le acaba la provisidn, repite la maniobra.
Y aunque este pingiie rendimiento de sws
gallinas no deja de excitar la envidia de
los ‘¢onvecinos, ninguno se atreve 4 imi—
tarle...

Aungue no tanto como 4 Neldén ., también
4 nosotros nos eran 1tiles las gaviotas. Por
de pronto, nos daban todos los dias un con-
cierto por la mafiana y otro por la tarde.
Ya se sabia: al salir el 'sol, le saludaban y
eelebran su esplendorosa‘aparicion durante
una hera con graznidos de alegria y de jui-
bilo:mas ¢ menos acompasados, casi siem—
pre menos, hablando con sinceridad. Y al
ponerse, le despedian también durante otra
hora eon gritos de tristeza. Lo de la mana-
na era una oda, un himno de triunfo; lo de
la tarde, una elegia, bastante menos insu~
frible que: las de eciertos. poetas dolorosos
de esta 1iltima época. Esto era lo corriente,
lo de todos los dias, lo de repertorio. Pero
el dia,que el mar estaba un poco  picado,
enfonees el concierto duraba desde la ma-
nana hasta la noche, y era mucho més vivo,
més alborotado y més ruidoso: misica wa-
gneriana.
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En los puertos de mar concurridos, 6 di-
gase en las playas civilizadas, no se goza
de este especticulo, propio y exclusivo de
las playas salvajes, porque las gaviotas,
como los filgsofos, huyen de la farsa mun-
dana y de los refinamientos de la cultura.

A mi, especialmente, me entretenian
mucho las gaviotas, y me estaba las horas
olvidadas haciendo observaciones sobre los
diferentes tonos de su graznar y los diver-
sos movimientos que seguian 4 los distintos
graznidos, de modo que casi las iba ya en-
tendiendo el idioma. Ya sabes lo que se
cuenta de aquel aleman que, desterrado 4
la Silesia, divertia su triste ociosidad ob-
servando los graznidos de los patos, que
tanto abundan en aquellas lagunas, y decia
después, cuando le fué levantado el destie—
rro, que habia llegado 4 entender el len-
guaje.de los patos mejor que el de-los:fil6-
sofos de su tierra. Lo mismo me pasaba 4
mi: entendia ya el lenguaje de las gavio—
tas casi tan bien como el de los periédicos
¥ bastante mejor que el de la Academia.
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LA APARICION

Deliciosos fueron los primeros dias de
nuestra estancia en aquella ignorada playa
del mar Cantébrico. Aquella soledad agres-
te, arrullada por el m(not(mo ruido de las
ondas, mezclado & veces con los gritos de
los péjaros marinos, y 4 veces con los acor-
des del p<.110...; aqud‘o de mntcn;}]‘u la
inmensidad del Océano viendo sobre ella
deslizarse, ora una blanca vela, ora una ne-
gra columna de humo, desde un gabinete
de una fonda, cuyos cimientos lamen las
olas en la pleamar, cémodamente recostado
en una mecedora, fumando cigarros y ha—
ciendo 1diljos, era de lo mejor que yo habia
sonado. Y luego, hallindose mi madre alli
perfectamente, como el pez en el agua,
completaba mi bienestar el verla 4 ella com-
placida y contenta.

Nos levantibamos 4 las seis, y si estaba
la marea baja ddbamos un paseo por la are-
na. Después que nos desayunibamos, mi
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madre‘ha(-,‘ia sus devociones, m4s largasque
de ordinario por lo mismo que no p:dia oir
Misa, y yo lefa un rato. Nos banibamos
entre las once y las doce en aquella hermo-
£a playa, 4 donde concurrian, ademds de
los‘ou]w 6 nueve banistas que viviamos en
la fonda, otros diez 6 doce que estaban alo-
jados en el pueblo. Comfamos 4 la una

después dormiamos la siesta. Por la fa}'de
ddbamos un paseo subiendo por la estrecha
vereda hasta la caseria, volviendo 4 bajar
hasta el pueblo; Y puestos alli en la carre-
fwm, nos ibamos unos dias hacia el salien-
te _h:xstu Trascumbres 6 hasta la ermita del
C_I‘]Sh) del Vado, Yy otros dias hacia el Po-
niente hasta el Bufion de/ San Justo, que
€S tna roca cdlcdrea horadada verticalmen-
ge_, POr “cuyo-agujero,” que se correspon—
A€ con el ‘mar por una cueva, sunele salir
d/veces, formando sonidos raros, el aire
comprimido de abajo por las olas que se es-
trellan al pie de la pena, v 4 veces el acua
misma del mar, formando pintoresco surti-
d}n" ¥ régandolel camino. Otros dias nos dj-
rigiamos desde Ta Blanca hacia aloeuno de
los pueblecillos del interior, dejande la ca—
Iretera y siguiendo alguna de las callejas
que hay ‘por entre las heredades eercadas
de paredones cubiertos de Zarzas, con unos
racimos de morag que estaban diciendo-
«comednos.y :
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En todos estos paseos, la coronelita, la
propietaria, el juez en ciernes y yo, solia-
mos ir de vapguardia. Detrds de nosotros
iban mi madre y la sefiora del coronel, que
hablaba muy pausadamente y no andaba
mis 4 prisa que hablaba. Y mzis'dctr:is to—
davia, formando la retaguardia, 1ban el co-
ronel y el magistrado platicande de politi—
ca, andandodespacio y pardndose 4 menudo,
por lo cual los de la vanguardia, si no que-
riamos alejarnos demasiado, tenfamos que
suspender la marcha 4 cada instante. Todas
las tardes nos reiamos mucho 4 costa del
aspirante Juanite Marting que era un po-
bre muchacho sin entendimiento. Hacia el
amor 4 la de Rioseco muy timidamente, y
bien se explicaba sa timidez, porque en
cuanto se insinuaba un poco, la buena Ro-
sa, que asi se llamaba ella, con su fran-
gueza campesina, le daba eada contestacién
que le dejaba frio; lo que nos hacia mds
gracia era que nunca la cogia despreveni=
da: siempre parecia que estaba en guardia.
En cuanto él desprendia los labios, ya es—
taba ella saliéndole al encuentro con tanta
discrecién y oportunidad como si hubiera
estado estudiando la contestacién una se—
mana.

También la mansa rubita, 4 pesar de su
habitual dulzara, se divertia cruelmente
con él y se las hacia pasar amargas, ne
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perdonindole exsgeracién ni desacierto.
Oyéndole una tarde sostener una cosa in-
justa y fuera de razon, le dijo muy seria:

—;Y esa es la justicia que va usted &
bacer cuando le coloquen?. ..

—iToma; hija, pues la que hacen todos!
—dijo en seguida Rosa;—porque los jueces
todos son mala gente. s

—iAY, por Dios, Rosital—dijo el aspi-
rante:—mno diga usted eso ni en broma de-
lante de mi, que tengo que defender el ho-
nor de la carrera.

—(S8i, bueno estd el honor de la carrera!
—replied ella.—Unos montaneses que le
suelen llevar 4 mi padre madera para cu-
bas, decian que en su pueblo habfa un juez
gue-se llamaba Weneceslao, v le Hamaban
Véncese-d-un-lao, porque .s}umpre se al—
par(:mbn; ¥y eso suelen hacer casi todos
los jueces... Como que tienen por patrono
4 Pilatos, que hizo lo mismo. Aunque
aquél siquiera - se lavé las ‘manos: que
otros ni aun eso... Y bien reciente esti el
caso de -otro juez que se convina con'la
cma(iu de un senor que se murig, para fin—
gir un testamento y partirse entre los dos
la_herencia quitindosela 4 la familia...
Le digo 4 usted que el ‘que més y el que
menos. ..

—Habréd alguno malo—dijo el aspiran—
te;—pero...
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—Habr4 alguno bneno—le interrumpi6
Rosa,—no digo que ne hayaalguno;pero...

—Hay buenos y malos, creo yo—dijo ia
formal coronelita;—pero usted, Martin, 1o
que tiene que hacer no es defender la clase
4 tontas y 4 locas, porque esas defensas de
nada sirven ni 4 nadie convencen si se ve lo
contrario, sino ser usted bueno cuando le
llegue la ocasion, y, por su parte 4 lo me—
nos, no dar motivo para que siga exten-
diéndose la mala fama...—

Volviamos de paseo & eso de las ocho,
que era la hora de cenar, y nos sentabamos
4 la mesa, donde, adem#s de encontrar el
reparo material de las fuerzas corporales,
mermadas con la expedicién, encontriba—
mos, igual que en el paseo, el esparcimien—
to-del 4nimo en conversacién agradable,

Después oiamos un rato 4 Margarita, la
hija del coronel, tocar el piano, que per
cierto lo hacia como una profesora; y escu—
chibamos Tuego 4 la viuda del ingeniero,
que no solia ir 4 paseo con nosotros porque
¢asl no podia andar de gorda, referiv las
aventuras de su difunto marido en los Picog
de Europa cazando rebecos y busecando mi-
nerales; y luego otro poco de misica y otro
poco de conversacion, hasta que daba el re-
loj del salén las once, hora en que soliamos
acostarnos.

Asi pasaron los quince primeros dias de

3
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nuestra estancia en aquel rineén solitario,
que 4 mi se me hicieron un soplo...

Cuando todo iba bien y nada parecia que
pudiera venir 4 alterar aquella tranquilidad
casl edénica, se aparecié’ un dia en la
playa 4 la hora.del bano, y con objeto, sin
duda, de banarse, una mujer como de unos
veinticuatro 4 veintiséis anos, vestida con
elegante sencillez y  extraordinariamente
hermosa.

No acertaria de seguro 4 pintirtela con
exactitud aun cuando me lo propusiera; y
1o elertamente por falta de claridad Y pre—
eision en el recuerdo, pues tengo. tan pre—
sente su Imagen que me parece que la es—
toy viendo; sino por falta de ox presion ade-
cuada. Para-que te puedas formar idea de
ella, tediré que era alta... y es porque ain
yive .jay! para torfura de mi espiritu...
te diré que es alta, delgada, esbelta; flexi-
ble como nna mimbre, de finas y escultu—
rales facciones, morena, un poco.descolori—
da, asi, de ese moreno ceniciento de las gi-
tanas, y con unos ojos negros capaces de
ablandar 'y aun de derretir, no ya un cora-
z6n de poeta como el de éste tu pobre ami-
g0, sino un pedrusco de esos. del antigno
empedrado de Madrid, que son silice puro.

Llevaba consigo una doneella vieja mu-
cho més morena que ella, con ciertos rag-
gos fisonémicos de mulata, que estuvo de
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guardia 4 la puerta de la caseta mientras la
joven se desnudd, mientras se bafi6 y mien-
tras se volvié 4 vestir, y en compainia de
la cual se retiré enando hubo eoncluido to-
das estas operaciones, remontando la loma
por el sendero que conduce 4 la carretera, y
dejdndome con grandisima curiosidad de sa-
ber quién fuese. :

No tardé mucho en verla satisfecha, per
lo menos en parte,

En cuanto entré en el comedor 4 la hora
de costumbre, la hija del coronel y la del
propietario, Margarita y Rosa, que estaban
va sentadas 4 la mesa y que tenian aproxi—
madamente la misma curiosidad que yo, me
acribillaron 4 preguntas. . 7

—;Ha visto usted 4 la baﬁxs_ta nueva?—
deecia-la timida y adorable rubita. :

—;Pues no la habia de \‘L-.x-'?_—:'upl}f:ubﬁ
la de Rioseco,— St no la ha quitado ojel.c.
iS1 desde que puso los pies en la playa has—
ta“que desaparecié por el alto de la'loma no
dejo de mirarlal,..

—; La conoce usted?. ..

—; e ha gustado 4 usted?...

—;Ha venido algiin otro dia?...

—;Sabe usted de donde es?...

—:Qué edad la’echa usted?... '

Y asi, por este estilo, c-,()ut,mgl:ﬂ).:m 1n—
terruampiéudose la una 4 la otra ¥ sin dar-
me tiempo para contestar. Cuando le tuve,
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las respondi que no la conocia, ni sabia de
dénde era, ni la habia visto nunca hasta
entonces; y como todos los demss fueron
dicierdo lo mismo, una de las criadas que
nos. servian 4 la mesa se compadecié de
Dosotros y mos dijo que la sefiorita de quien
hablibamos era una mejicana muy rica que
habia venido consn padre y con elaya aque-
a's conocer Bspana, Yy estaba pasando una
temporada -en Trascumbres, donde deeian
s)-tenia parientes,

_ Trascumbres, que dista poco mis de me-
dia legua de la playa, era hastd” hace poce
un poblacho mal sitwado en_un casparals
donde cada casa estaba por su lade, sin for-
ma de calles ni cosa parecida; mas de al—
gUunos anos para acd, con el dinero venido
de América, se est4 transformando en una
poblacion elegante ¥ hermosa, eon unos
edificios tan suntuosos Yy de tan buen gus—
to, que-para si los quisieran alounas capi-
tales de provincia. Hasta han.hecho-una
condnceion de aguas potables desde la sie-
ITa, que és una obra,de primer orden,

Volviendo 4 la mejicana, pues también
ella volvio 4 banarse al dia siguiente, y al
otro, y al de mds all4, te diré que el !fn-i—
mer dia me desperts la curiosidad, el se—
gundo la vi ya con admiracién. el tercero
ya casl uo sé lo que desperté en mi... YO
ereo que al tercer dia estaba ya enamorado.
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Mis lindas eomensalas, que no eran des-
graciadas ni mucho menos, sino bastante
hermosas, cada una por su estilo, como se
fijaban mucho en ella y en mi, no tardaron
en conocer que la miraba yo con demasiada
atencion, y dieron en embromarme. De mo-
do que casi no se hablaba de otra cosa en la
mesa. Por un lado 6 por otro, 2l prineipio 6
al medio 6 al fin de la comida, pero casi
siempre al principio, salia la conversacién
de la americana, de quien la amable cama—
rera seguia suministrindonos noticias poco
4 _Poco.

Por ella supimos que la americana se 1la-
maba Amparo Cortina; que su madre, que
era también de alld, habia muerte siendo
ella muy pequenia; que su padre era de un
lugaracho de Pena-Montera, de familia que
no tenfa mis que el dia y la noche, y ha-
biéndose marcihudo de chiquitin 4 Méjico 4
buscar fortuna, habia logrado hacerla tan
grande, que parecia cosa de sueno.

—No se sabe lo que tiene—anadia con
fervor la muchacha:—dehesas llenas de ga-
nado que no se las alcanza 4 ver el fin;
lagunas tan grandes casi como el mar, con
olas 7y todo, cubiertas de patos y de otras
aves acudticas; bosques de maderas precio-
sas que valen miles y miles, y ademéis mu-
chisimo dinero en los bancos rentando de
dia y de noche: de manera que esa sefiorita,
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3ue es hija winica, tiene de renta para el dia
femanz:nn que falte su padre, una onza de
oro cada hora que dé el reloj :
: Eché el coronel de Estado Mayor répi-
amfnte la cuenta de memoria, tomando
por base la pintoresea afirmacion de la crja-
d'd, Y (11J1’).'
—Vamos, de modo que ese hombre tie—
Sg ndn capital de unos tres millones Yy me—
1o de dm-os_... setenta millones de reales
Si; ese : dieciséis duros de rent ora,
Al S€IS duros de renta por hora,
gl._mq;t_os (»chenm Yy cuatro por dia, once
mitqumientos veinte al mes, ciento treints
¥y ocho mil dosci enita 6T
s doscientos cuarenta al ano: ¥
. ) 5 2
énu ]hp]](nndn este mumero por veinticinco
~ + \ - 4 5 4
I el supuesto de que esa renta ze produzeca

al.('uuh'o por ciento, da un capital de tres
millones Y medio de duros :mr(,lximzadamon:
te.... Bonito capital ¥ bonita renta Ve'r~
dad es que también la nifa es bnni.t'-l. Lh

polle?—dijo dirigiéndose 4 mi —Pw;(j -'f’m ;
que no lo fuera tanto... Up (':1I;it-:}iin V‘u l'—
rentita asi, mejoran mucho la &J;-os’nn'(’ia“;?

hermosean considerablemente e
de la poseedora. ..

Tenia razén el coromel... Ya ves que
g’l(l), roméntico impenitente, no soy SOSpe—
: 050 en este particular; pere, como suelen

€cir, 4 nadie le amarc Asi
Gl e amarga un dulce., Asi es
gﬁc.‘gm;z}quoﬂas noticias iba ereciendo mi
10N 3 ia mejicana: ey
fn€jicana; porque si sélo por su

semblante
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hermosura me gustaba ya tanto y la creia
tan digna de ser amada y de que se hicie—
ra por ella cualquier sacrificio, el que ade-
mis de ser muy hermosa fuera muy rica,
me parecia miel sobre hojuelas...

Dicen que las madres tienen el don de
leer en el corazoén de los Lijos y adivinar-
les los pensamientos, y debe de ser verdad,
porque sin haber hablado yo upa palabra
en el asunto ni mostrado interés ni aten—
cion, sino que, por el contrario, procura—
ba hacerme el indiferente y el desenten-
dido, conocié sin duda mi madre que me
estaba interesando y preocupando aquello,
por euanto, 4 pesar de su discreta modera—
ci6n en el hablar, tomo alli parteen la con-
versacion, dejando eaer con naturalidad es-
tas palabras:

—Pues no quisiera ofender 4 esa senori-
ta ni 4 su padre, pero casi es imposible que
un capital tan enorme, adquirido en tan
poco tiempo, sea del todo limpio: ningunTio
crece sin enturbiarse,.

Sonaban muy 4 prisa los timbres anun—
eiando el comienzo del tercer acto; desfila-
ban, muy 4 prisa también, hacia sus asien-
tos los que habian pasado el entreacto dis-
catiendo acaloradamente las bellezas y los
defectos de la Gpera, y nos levantamos tam-
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bién Alvaro y yo, dirigiéndonos hacia las §

butacas. - 21101
_—De esto no hay que perder una nota— Bl

dijo Alvaro:—hasta luego. ' “ALEDS
—Hasta luego, —repeti.

1A% apdo. 1625 WONTERAEY, MEKRS

UNA ROMERIA Y VISPERAS DE OTRA

Volviéronse 4 formar los mismos grapos
de comentaristas en el vestibulo luege que
terminé el acto: tercero; y comeo también
¢éste habia sido ldnguido y deslabazado
igual que el anterior, la nota pesimista se
acentuaba de tal manera, que habia quien
daba ya por del todo fracasada la épera.

—Hsto es una debilidad senil del maes-
tro—se ofa en un corrillo,—y como tal hay
que tomarla. No comprende el pobre que
los afios no pasan en balde... Le engafia el
corazon. Conserva la idea de la belleza ar—
tistica; pero al darla forma, al llevarla 4
la ejecucion, le faltan las fuerzas y resul-
ta lo que era de esperar, un desastre...

—Mis le valia haberse muerto—anadia
otro del grupo—antes de haber dado esta
nota de decadencia...

—Morir, no se muere uno cnando quie—
re, sino cuando Dios le llama—replicaba el

270200




£0 AGUA TURRIA

bién Alvaro y yo, dirigiéndonos hacia las §

butacas. - 21101
_—De esto no hay que perder una nota— Bl

dijo Alvaro:—hasta luego. ' “ALEDS
—Hasta luego, —repeti.

1A% apdo. 1625 WONTERAEY, MEKRS

UNA ROMERIA Y VISPERAS DE OTRA

Volviéronse 4 formar los mismos grapos
de comentaristas en el vestibulo luege que
terminé el acto: tercero; y comeo también
¢éste habia sido ldnguido y deslabazado
igual que el anterior, la nota pesimista se
acentuaba de tal manera, que habia quien
daba ya por del todo fracasada la épera.

—Hsto es una debilidad senil del maes-
tro—se ofa en un corrillo,—y como tal hay
que tomarla. No comprende el pobre que
los afios no pasan en balde... Le engafia el
corazon. Conserva la idea de la belleza ar—
tistica; pero al darla forma, al llevarla 4
la ejecucion, le faltan las fuerzas y resul-
ta lo que era de esperar, un desastre...

—Mis le valia haberse muerto—anadia
otro del grupo—antes de haber dado esta
nota de decadencia...

—Morir, no se muere uno cnando quie—
re, sino cuando Dios le llama—replicaba el

270200




42 AG
AGUA TUREBTA ;
AGUA TEURBIA i3

primem;— ero podia haber = 5
minada su 231‘1‘0?’1 '11('l1'<11’(i('11 d:idob por terlhastaria porsisola para formarla reputacion
> ad < ~ ' £ G ¥ I : -
Hado, haberse muerto )”,; ‘,{ ].; ]F”“’ casdel autor, si no la tuviera ya tan grande,
y HC NE e ara e 3 5 o BGES O )
—Poco 4 poco Q(,ﬂlm_e; 'pu A0 y para asegurar la vida de la 6pera. Verdi
.e - S BRI >y PoOcC < 0C : B 3 3 3
dijo un conocido critico um“m[ 4 POCO=Woreq yna Desdémona suya, ¢omo Gounod
- ’ & S10C¢ SCLTCA ¥ - - - - =
dose-al corrillo: —no se apre ical acercin®eres en el Fawslo una Margarita propia. Ya
TN s =t S€ apres i & e o ATy =y
S eitermr sl Biabstro Ve : Il aTen T"‘*f(d"'&;OHnn ustedes la eancion del sauce, que es
= AR fer r W P s . v - -
su ultima obra “:) % mlt‘”]l“”,t"-]"‘(“’ eluna balada popular dulcisima... Ya oirdn
LI O DT sea que todavia resucis S : .
te... Esperen ll’<tcde< 5 i)il; (;‘(';’\trl;l resucisnstedes un Ave Maria tierna, seneilla, in-
e - 3 :, iy Y e - X = 3 P - 3
i v camnbians L acto que fal®fantil, acompanada idealmente por una or-
4, y cambiardn ustedes de opinién segu= . : ]
ramente 6n segulMquesta que penetra en el alma con lag ar—
) vt LT : ‘monias inefables del 6roano en un dia de
zUsted ya le conoce?—le preguntaron®nrimera comunis Una jova de esas que
—Porque e conozco lo di < $primera comunién... Una joya de esas que
: ' s ZCO 10 A1 oo Y _ S
ciado el ensayo verneral igo. He presendle] arte recoge con veneracion y COnserva
) €1 ens sTer - e z - 3
BB ;l“"h‘ T n( \2 dcon entusiasmo. Bn fin, senores, el enarto
es lo que es'e ste T 7 . .
le interr A este acto tercero—acto de Otello viene i ser la corona de la
errumpio Uno,—no nos negari ustedBe :
ue no hay nada qiie no sea. ]n‘ 4 usted@Gpera, una corona refulgente que deslumbra
s ada ( ) 0 Seg - AT < s = >
geute. £ ! o sea vulgar, deca-lly no deja ver los defectos de los actes an—
—Tanto como T 7 ; Lteriores...
3 COMmo nadaa... » e o -
to. Aquel Dio te gic tﬂ‘mpoco lo admi—@ —Te veo 4 usted tan entusiasmado—le
- Aquel Do te qioconidi & sposo de la‘es-Jdij de los 3 . . B
eony sorundaes bellis: 4 s-#dijo uno de los que le oian—como s1 se tra-
S DLBC a, es bellisimo, y hay : s o :
s T A e SR ademis,Mtara de misica wagneriana...
1dos aca y alld; otros estimables des= — s de oty y==vonlicomel
tellos de inspiracién artistica. No ni LD C O e e
D 3 aCl artis 9. N e g% . s ;
LS Aot o 5 b 1ca. No niego que'{ critico con viveza,—porque no es otra cosa
ando: K2 Jo en general, asi como el se—§ la misica de Otello...
gﬂp (21, pero tampoco pueden ustedes negarlf —;Hombrel...—dijo uno.
?U';l‘f() plllzuo “‘\"‘] e acto PreCios0, el —;A ver, & ver?—dijo otro.
(3113“(1(;'.](,}‘;]‘(,2;? (ﬁ”.a“, ustedes la razon —Es cosa que esti 4 la vista—continué
que ('Onvr;nir:(n - Eso si, tendrin ustedes@ el disertante.—Fijense ustedes en la evolu—
/ & 2  AQ . ) A 3 -z X g i .
LI p‘il"in‘{ 3 ?lllt es ’adll)mmbh., en quef cién que ha venido realizando Verdi: en su
Qaide il Pt ellas y delica—@§ larga carrera artistica se distinguen cuatro
S de la musica moderna, pigina s fpocas bien :
, pagina que @ épocas bien marcadas. La primera desde el
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Nabico hasta el Rigoletio; 1a segunda des—
de el Rigoletto hasta el Don Carlos; Ta
tercera desde el Don Carlos hasta la Aida,
y la cuarta desde la Aida hasta el Otello,

pasando por la Misa de Requiem. Hay que

fijarse también en que Verdi ha compuesto

sus mejores obras por encargo 6 por un mo- &

tivo especial. Obra de encargo para la pri-
mera exposicién de Paris fué el Don Car—
los; obra de encargo para solemnizar la
apertura del Canal de Suez fué la Aida;
obra motivada por la muerte de Manzoni
fué la Misa de Requiem... ;Ha tenido Ver-
di algiin motivo especial para volver al tra-
bajo artistico ya en su senectud y COmpo—
ner el Ofello? Indudablemente... Hacia
tiempo que, conversando una vez con algu—
nos amigos sobre materias de arte se habfa
llegado 4 hablar de la miisica del porvenir,
¥ habia dicho el maestro: No tengo mie=
do d la misica del porvenir. Alguien le
recordd después su afirmacion, y ha queri-
do probarla y sostenerla de la manera més
elocuente, componiendo una ¢pera de la es-
cuela de Wagner. Por eso se ha dicho que
el Otello de Verdi es una abdicacién, y es
verdad; pero es una abdicacién especial,
sublime. Puede decirse que Verdi ha deja—
do un cetro para empufiar otro Y continuar
reinando.. El anciano maestro ha tenido
que sostener una lucha contra su tempera-
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mento, contra su educacién artistica, C.tonl—
; 4 ! 13 ~ o - - ‘1 -- > ()( (1
tra sus tradiciones... ;Ha \en(,ldp cin :
la linea?... Ya lo dira la posteridad; pero
vencedor 6 vencido, es lo cierto que sale de
subierto de glona...
la lucha cubierto de g! ‘
Tiene gracia—dijo uno de los oyentes
_— AT 5 = o AT =
qum'icndu souarle al eritico el vino (,l(.lA en
tusiasmo,—no se pned(}, negar que tiene
gm(:iu y que es original la idea de presen-
tarnos & Verdi convertido en su vejez al
Wagnerismo. : S
—Tendré toda la gragia que usted quie—
ra, 1o me opongo—replico el (‘r’nwn.T [u'n‘x—
que la gracia yla verdad nosé que hayan
estado renidas nunea... s
En esto sonaron las pa]mad_as de alarma
(ue anunciaban el comienzo del dltimo acto.
Habia pasadu poco tiempo des«ip la termi-
nacion del anterior; pero abreviaban el en-
treacto en eonsideracién sindada 4 las‘m‘—
mensiones de la épera y & lo avanzado de 13
noche. T
Alvaro y vo nos dirigimos, como los de~
més, 4 ocupar nuestras butacas.
—Después te llevaré al hotel 6 4 dﬂn(_ie
quieras—me dijo al separarnos en el pasi—
llo ecentral:—tendré ahi Ll coche. :
—Bueno, muchas gracias,—le contesté,
y me fui & ocupar mi asiento.
" Los informes del eritico musical resulta-
ron ciertos. El acto cuarto gusté mucho.
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Armonia ?E‘ilb?!‘]:ld:d magistralmente, ins-
trumentacion admirable. Se repitié el A4ve
Maria entre una tempestad de aplausos.

Al salir volvimos 4 ver al inolvidable eri-
tico-en el vestibulo rebosando satisfaccion
Y. rodeado de amigos que le decian:

—Tenia usted razén, maestro.

—iMuy bien, muy bien!

—Que sea enhorabuena.

—Gracias, senores, gracias—decia él 4
unos y 4 otros, anadiendo modestamente:

—No parece sino que soy yo el autor de
la 6peral... Aplaudan ustedes al gran Ver-
di... y al gran Wagner...— :

Cuando llego el turno 4 la berlina de Vi-
Hamoros, nos metimos en ella, dando 6] es-
ta orden al lacayo:

—Al hotelde R...

Momentos después, subiendo por la calle
del Arenal, me dijo:

—LRl caso es que yo habia de tomar aloo
porque apenas comi... no tenia gana, Cutx)n(;
me paSa la mayor parte de los dius; y loe-
go, 81 me-acuesto con debilidad. no duep—
mo... Te dejaré en tu hotel y lueco me iré
por ahi 4 tomar alguna cosa. 2 |

_—No: vamos ahora donde quieras—Ile
(.]1_113: no tomo nada, pero. tz haré compa—
Iltua, Y al mismo tiempo me acahas de con -

-1[‘ )iﬁ .' .‘- ) Kt Y |. % ]

ar esa historia... No tengo prisa de acos-
tarme,
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__Yo suelo ir 4 la chocolateria de la ca—
lle de la Visitacién...—dijo Alvaro.—Site
parece... :

—Si: donde tii quieras,—volvi & decirle.

Alvaro tiré entonces del cordén de aviso;
se paro el coche, y al abrir el lacayo la por-
tezuela, le dijo:

—A la calle del Lobo, esquina & la Vi-
sitacion.

Llegamos & la chocolateria; nos senta—
mos en el cuartito alto de la derecha que da
4 1a calle del Lobo; pidié Alvaro chocolate
con pan quemado y un vaso de leche, y
mientras le seevian, reanudd la inferrum—
pida historia en estos términos:

—Aquellas palabras de mi madre contra
las riquezas adquiridas de repente, me hi—
cieron meditar. «Ningin ¥io crece Sin en—
turbiarsey; habia dicho ella con encantado-
ra sencillez, y dando yo vueltas 4 aquella
frase toda la tarde y toda la noche, me
figuraba ya el rio turbio envolviéndome im-
petuoso en cieno de usuras y de rapinas, &
mi, que tenia un arbol genealdgico siz una
mancha en veinte generaciones... y for—

C /v

maba resolucién de huir de aquella corrien-
te oscura y fétida, de apartarme de aquel
peligro, contrariando desde luego.aquella
inclinacién perniciosa.

Pero al dia siguiente, en cuanto volvi &
ver 4 la mejicana en la playa, comencé &
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flaquear y fué deshaciéndose poco & poco el
efecto de mis reflexiones, Para acallar la
voz de la conciencia, me forjaba proyectos
roménticos de dar 4 los pobres, en cuanto
me casara, todas aquellas riquezas de mal
“erigen, ‘quedindome s6lo con la novia...
Sefismas y enganos del eorazon, que se aga-
rra 4 todo lo que le gusta, ¥ cuando se tra-
ta de arrancarle una presa malsana, se de-
fiende como un desesperado.

Deésde el primer dia habia conocido la
mejicana que no me era indiferente, y des-
de el primer dia comenzé 3 darme 4 enten-
der que no la desagradaban mis-afieiones.
Correspondia 4 las miradas mias con las
Suyas, me sonrefa ligeramente de vez en
elando, me seguia con la vista si me ale—
Jaba nadando por el mar adentro, do ma-
nera que siempre que me volvia 4 mirarla,
s6, encontraban mis 0jos con los sSuyos.
Cuando era ella Ia que se infernaba en el
mar, pues también nadaba admirablemen—
te, y yo el que me quedaba en la orilla,
la sorprendia también 4 menndo mirdndo—
me con el rabillo del oo para enterarse de

st yo la miraba, como si para mi expresa—
mente estuviera luciendo sus habilidades
natatorias,

El dia de la Virgen del Carmen, que era
domingo, teniamos que ir & Misa mayor 4
Trascumbres, como todos los dias de fiesta,
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porque una Misa que solia haber en larc-..a—
pilla de La Blanca, eramuy temprano. Y co-
mo era aquél el pri;ug:}' dia fesh\‘g_qne‘ \'f;l‘.lll)la
después de la aparicién de la mejicana, . o
vaba yo curiosidad y esperanza de ver a"a.
la entrada 6 4 la salida de la iglesia. Lzz Vi,
efectivamente, por mi dp:.\:«,hc.hu, pues me
produjo una impresion mds honda q‘ue tu—-
das las veces que la habia visto antes. Acos-
tumbrado 4 verla solamente con una mati-
née carmesi con lunas blancas 6 con otra
azul del mismo dibujo y sencillo sombre-
ro de paja con un golpe de cla\'clesj qt.w’e.l"a;
como se presentaba en-la pl:‘xd\'u, quedcmu
deslumbrado, absorto, al verla entrar seria
y majestuosamente en la iglesia con vesti-
do de seda negro y con mantilla, puesta con
una gracia inimitable. «lsta mujer, dije
para mi, es irresistible: todo la sienta bien,
y la iltima vez que la veo, SIEmMpPre Me Sus—
ta mas... Creia yo que de ningtin modo po-
dia estar mis hermosa que en el traje sen—
eillo y ligero en que la vi la primera vez,y
con é‘.\:tc dt}. senora formal que se ]lii' puesto
hoy estd mucho més hermosa todgn'lu.:»

Dos dias después, el 18 de Julio, dia de
Santa Marina, habia una romeria en el cam-
po, bastante lejos; junto 4 una ermita de la
santa, en un sitio denominado la Pruneda.
La vispera por la noche, en la mesa, se
hablé de ir; pero 4 las senoras se las hl'z,_u
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que era demasiado lo que habia que andar,
segn las noticias que nos daba la camare-
ra, y quedamos en ir solos los hombres.
Salimos por la manana con 4nimo de pasar
alld todo el dia, pues nos habian asegura—
do que una fonda buena de la villa de La
Festosa improvisaba alli cocina y mesas al
aire libre y 4 la sombra de los 4rboles, don-
de se podia comer grandemente. Asi era
verdad, y por este lado no sufrimos que—
branto alguno.

¢Estaria alld la causa de mis desvelos?...
Yo si lo esperaba, porque habiendo venido
4 conocer el pais, parecia natural que no
perdiera ocasion de verle en sus més ca-
teristicas manifestaciones, como son las
romerias. No me engané: llegé poco des—
pués que nosotros, en un carricoche con
otras tres amigas; y aunque, pensando ya
encontrarla, no debiera haberme sorprendi—
do el encuentro, me caus6, sin embargo,
agradabilisima sorpresa. el verla vestida de
aldeana, igual que sus compafieras, pues asi
acostumbran 4 1r 4 las romerias las sefiori-
tas de aquel pais.

El traje de las aldeanas de aquella zo-
na, la mis oriental de Asturias, és de suyo
gracioso, y sienta muy bien 4" cualquier
mujer con s6lo que sea un poco regularci-
lla, de modo que en una mujer hermosa y
delicada y esbelta como ella, tenia que re-
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sultar un prodigio de gracia. Se compone
de una basquina ¢ una falda, como se sue—
le decir ahora, con muchos terciopelos es—
trechos por abajo, un justillo blance muy
apretado, y encima un dengue, que ya sa—
bes que no es manteleta con,puntas, como
dice tu amiga la Academia, sino... dengue,
con terciopelos estrechos también como la
falda; luego una chaquetilla corta, que sue-
len llevar al hombro sin vestirla, muchas
gargantillas, es deecir, muchas vueltas de
corales al cuello, y en la cabeza un patiuelo
pequeno atado al mofio, completan el airoso
atavio.

El de Amparo Cortina ¢ el de Payifo, co-
mo of que la llamaban carifiosamente sus
companeras, tenia cierta gracia especial so-
bre los de las otras, 6 me Ja hacia 4 mi por 1o
menos. La saya era de lanilla gris perla, y
los terciopelos que la adornaban por la parte
mferior, morados; el justillo era de damas—
co blanco con flores encarnadas; el dengue
y la chaqueta, de la misma tela que la saya,
con los mismos adornos; el panuelo de fa
cabeza, blanco con orillas aznles; llevaba
ademis un cinturoncito estrecho con bro-
che de brillantes, y tres vueltas de perlas
al cuello...

Excuso decirte que desde que apareci6
en la romeria no la quité los ojos: no miré
nada ni 4 nadie més que 4 ella. Cogi del
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brazo al sobrino del magistrado de Burgos,
que ya te he dicho que era un pobre mu—
ehacho, ¥ separdandonos de los sefiores ma~
yeores, que se sentaron 4 la sombra de un
roble carbajizo, 6 de un carbayo, como di—
cen alli; nos dedicamos 4 seguir al grupo
de preciosas aldeanas 4 todas pm-tes.b En-
trarou en la ermita 4 visitar 4 la santa, y
entranos nosofros también; recorrieron los
puestos de los vendedores de frutas, las tien-
das ambulantes de quincalla y de juguetes,
Yy nosotros siempre detrds 4 respetuosa dis—
tancia. Cuando el hermano de una de sns
amigss, que era el que las acompanaba, eli-
210 en el restaurant campestre mesa para
comer, elegimos nosotros otra mesa proxi-
ma, nos fuimos 4 buscar 4 nuestros com—
paneros,y vinimos & comer cuando ellas,
de manera que no sélo pude seguir mirin-
dola durante la comida, sino que pude re—
erearme eseuchando el timbre simpatico de
st voz en la conversacion animada con sus
amigas, apreciar su discrecion yoir de cuan-
do en cuando sus franecas y alegres carca~
Jadas. <

A media tarde, cuando ya iba ofendien-
do.nwno.\' el sol, comenzaren las giraldillas,
baile impreseindible alli en lag romersis ¥
fiestas de campo, muy bien discurride y
muy i proposito para tales ocasioces, por—
que se 1mprovisa en cualquier parte sin
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necesidad de orquesta. No sé si le conoces.
Es un baile serio y decente, y al mismo
tiempo muy animado.

Los que han de bailar forman un corro,
agarrados de manos, queddndose uno den-
tro, y cantan un cantar popular (:_uqlqluc—-
ra en determinada tonada con estribillo. Al
coneluir el cantar, el que esti dentro del
corro, si es hombre, se dirige 4 una mujer
que le sirva de pareja, y bailan sin aga—
rrarse mientras se canta el estribillo, al
compas de éste, que suele ser el de la jota
6 el del pasodoble. Concluido el estribillo,
se sale del corro el que estaba antes, que-
d4ndose dentro el dltimo que entré, y co—
gidos otra vez de las manos, dan vueltas
hasta que empieza otro cantar y se repite
la misma suerte. Guando el corro es muy
grande, para aguantar mas 4 bailar, se que-
dan dentro.dos personas, un hombre y una
mujer, y al comenzar el estribillo, el hom~
Bre saca 4 bailar 4 una mijer, y la mujer
4 un hombre, que 4 su vez se quedan den-
tro para el cantar siguiente, Y aun los de—
més que forman el corro, si tienen mucha
gana de bailar y no estin cansados, se suel-
tan las manos al empezar el estribillo y bai-
lan cada uno con la pareja que tienen més
proxima, procurando no perder del todo la
formacién para volver 4 cogerse de las ma-
nos y 4 dar vueltas cuando el canto acabe.
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Para evitar la monotonia, se cambia de to—
nada 4 menudo.

En cuanto vimos 4 Am paro y 4 sus ami-
gas formando parte del corro, nos agrega—
mos también el sobrino del umgistt;ad?» y
Yo, protegidos por un joven de “Santander
que habia sido condiscipulo de Juanito y
eonocia 4 algunas sefioritas de las que bai-
laban. En aquel momento estaba la meji-
cana dentro del corro: comenzamos & dar
vuelta, y uno rompi6 4 cantar:

Eres de poco tiempo
Y eres hermosa; (Dos veces.)
Para mudar de estado '
No hay mejor cosa. (Dos veces,)

_Al concluirse el cantar, Amparo pased gra-
ciosamente la mirada por el S(:-n'xioil'cu]obque
tenia delante, y fij6 sus hermosos 0jos en
Juanito, que se puso colorado como una ce-
reza, porque no contaba con aquella dis—
tincién, y los dos comenzaron 4 bailar
mientras el corro sigui cantando:

A cozer el frébole
Y el trébole v el trébole
A coger el trebole ,
La noche de San Juan:
Y & coger el tréhole
Y el trébole y el trébole,
Y a coger el trébole
Los mis amores van...
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Como Juanito, al salir 4 bailar, estaba
junto 4 mi, dejé por alli roto el corro: yo,
en lugar de anudarle, procuré ensanchar la
abertura y hacer que ésta cayera precisa—
mente 4 espaldas de la mejicana para la
conclusion del estribillo, de modo que al
acabar de bailar y volyer 4 formar en rue-
da, tuviera que ponerse 4 mi lado, y asi lo
hizo. La cogi la mano, la miré, me contes-
t6 con una mirada de conocido que era casi
un saludo, y entonces me determiné 4 ha—
blarla:

—Hoy los dos hemos hecho cinca en el
banio,—la dije.

L Asi es,—me contest6 sonriéndose.

—Lo digo porque he tenido el gusto de
ver 4 usted todos estos dias en la playa...

—-Si, también yo le he visto a usted...
Por cierto que es usted muy valiente... Se
va usted per el mar adentro con nna trau—
quilidad como si fuera por tierra firme...

—1Vam(>s, que usted tampoeo se queda
en la orllal...

—No: pero ‘en comparacién de usted...
—Te confieso 4 usted que yo me creia na—
dadora; pero ya he visto que tengo que re-
nunciar 4 ese titulo, para quedarme be ad—
miradora de usted.

—;Ah! Es usted muy amable... y muy
hermosa,—me atrevi 4 anadir.

—iAy de mi!—dijo sonriendo con mucha
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gracia: —también en lo amable me deja
usted atrds... ignal que en lo nadador...

Aqui llegébamos, euando vino 4 inte—
rrumpirnos el didlogo el soso de Juanito,
que quiso pagar inmediatamente la aten—
¢1on 4 mi hella interlocutora volviendo 4
sacarla 4 bailar, cosa que no sé si ella le
agradecerfa, pero lo que es yo no se la agra-
deei nada.

Seguimos un rato cogiendo el ¢rébole, y
se canto luego otra tonada, cuyo estribillo
decia:

Al aire si,
Al aire... re..
Los pajaritos en los drboles
Cantaban y deecian:
Lerd, leré, lero,
Morena resalada,
Yo me voy con usté...

Tras de repetic esto varias veces, salia
uno con otra tonada, cantando:

La casa del senor cura
Nuneca la vi como ahora:
Ventana sobre ventana
Y el corredor a la moda.

Y luego este estribillo:

Sal a bailar, buena moza:
Meneate, resalada,
Que fienes la sal del mundo
Y no te meneas nada,
Que la sal del muondo tienes
Y menearfe no quieres,
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repitiendo estos dos tltimos versos hasta
media docena de veces cuando se queria
obligar 4 los que estaban en el corro 4 bai-
lar mucho.

A lo mejor saltaba otro cantando en otro
tono:

;Como quieres pecando
Subir al cielo,
St pecando se baja
Para el infierno...?

Y al cantar seguia inmediatamente esta
nueva letra:

Arriba Manolilio
Y abajo Manolé,
De la guinta pasada
Yo te liberfa.
De la que viene ahora
No se si podreé...
Arriba Manoelillo
Y abajo Manole.

Y si por casualidad se llamaba Manuel el
que bailaba, se le estaban repitiendo los dos
ultimos versos cinco -minutos, hasta céon—
cluir eon universal, franca y estrepitosa
risada.

También se cantaba ofro estribillo que
decia:

Bsos claveles
Que en tu jardin los tienes sembrados
Blancos, azales y colorados...
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Y otro que empezaba:

No estabas alli...
No estabas, amor...

Después este otro:

Cantando
Los pajaritos
¥n el verano
De 1a rama mas alta
Que tiene el arbol,
Decian:
Abajo, abajo,
Y arriba, arriba,
Casarme quiero
Contigo, nina:
Arriba, arriba,
Y abajo, abajo,
Casarme quiero
Contigo, majo.

Y luego vuelta 4 coger trébole, muchi-
simo trébole... Con el trébole cogido aque-
lla tarde, dada la gran fuerza alimenticia
de  la aprecible forrajera, bubiera habido
para_cebar todo el ganado del contorno...

Excuso decirte que durante la tarde vol-
VI 4 estar varias veces en el corro al lado
de la americana; que la saqué varias veces
4 bailar, y ella 4 10i; que hablé mucho con
ella,  aunque sin atreverme 4 decirla nada
de sustancia,

Antes, cuando me parecia imposible lle-
gar 4 hablarla, por lo mismo que lo desea-
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ba mucho, estaba yo firmemente 1‘esuelt_.o S
aprovechar la primera ccasion para decirla
sin ambajes que estaba de ella perdidamen-
te enamorado. Pero esto, que se dice tan
bien y tan ficilmente cuando Do es \'t‘:rdad,
es muy dificil de decir cuand‘o se siente,
cnando es cierto; y para mi fué del todo
imposible, porque la emocion, el respeto,
el verdadero amor, me hacian un nudo en
la garganta cada vez que intentaba expre-
sarme en ese sentido. De manera que hube
de contentarme con hablarla de lo animada
que estaba la romeria, de lo hermoso que
era el sitio, y de'cuando en cuando, de lo
hermosa que era ella, de la gracia con que
bailaba, de lo bien que estaba con tedos los
trajes, mcluso con ¢l caprichoso de aquel
dia; en-fin, cuatro frivolidades y discreteos
sin importancia, Pero de todos modes, vol-
vi muy satisfecho de la expedicion, porque
habia hablado por primera vez con Ampa—
r0, éramos ya conoeidos, casi amigos; podia
acercarme 4 hablarla donde quiera gue la
viese, declararla mi amor cuaudo quisiera,
y lo que es més, tenia esperanzas de ser
bien recibido, perque habia estado conmi-
i;o sumamente amable. Me crefa yo ya el
wombre mis feliz del globo terrdqueo.

A la manana siguniente, cuando la meji-
cana fué al bano, Juanito y yo nos acerca-
mos 4 saludarla; y como manifestase deseo
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de esperar 4 que subiera algo la marea, por-
que 1o la gustaba tener que andar muche
Qo e wmanta 4 lae Alas PO Y1 Y] 1
i'll(...\:‘lhl.ld‘ Ld'..ﬁttc-l 4 Lj.s olas, trajimos unas si-
"?b, a Ivitamos 4 sentarse, y sentindo-
Hos nosotros también uno 4 cada lado, es—

$uvimos charlando con ella un rato amica
D J

blemente.

Luego resulto que la marea estaba toda-§

via bajando, y que, por consiguiente, habfa
de tardar mucho en volver 4 subir hasta la
ﬂl't’ura que ella deseaba, con lo cual se deci-
di6 4 no esperar mis, y despidiéndose con
un «hasta después,» sedirig16 hacia las cas
setas. Cuando se hubo encerrado en una,
znle uipl'«‘;.\’l‘llné yo, tran]quxiiizmnio por sefas
4 1a doncelias que estaba, como siempre. de
guardia; empn!_jé la-easeta por dlebtlll':'xl.)\‘“l’u:]:
ciéndola andar sobre sus ruedecillas. y la
Hevé hasta la misma orilla del asna, -

—No e nada, Payito, no e nada —la
decia la duefia desde afuera riéndose, pa—
rd que no la asustara aquel incsp;rado
viaje.

Después me encerré Yo en ofra caseta y
me preparé también para banarme. La don-
cella dn:ebui decirla mientras tanto 4 Am pa—
rito quién habia sido el autor del milacro

e la locomocion, si es que ella‘no lo habia
Ya adivinado, pues cuando lueeo me vi6 en
el mar, giesdc muy lejos comenzé % darme
las gracias con ligeras inclinaciones de ca-
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beza, acompafiando al movimiento una son-
risa enloguecedora.

Cuando, después de haberse banado, sa-
116 de la caseta ya vestida para marcharse,
volvimos # encontrarnos con ella Juanito y
yo, que anddbamos paseando por la arena,
y echamos otro parrafo. Entonces nos dijo
que al dia siguiente ya 1o vendria & ba—
narse, porque pensabu wse 4 La ngtosa 4
pasar alli unos difas y ver las funciones de
la Magdalena, que, segin la contaban en
Trascumbres, solian estar muy concurridas
y animadas.

La Festosa. es una villa de no mucho
vecindario, pero de bastante riqueza, y de
muy buen hunior, naturalmente, por aque-
1o del refrén que dice que de la panza sale
la danza. BEstd situada cerca del extremo
oriental del Principado, én una pequena lla-
nada cerea del mar, el cual, para arrullar—
la y besarla los pies, abrid tiempo atrds un
portillo en la dura sierra, que defiende con-
tra sus furores aquella costa, entre los altos
de San Pedroy de la Guia, portillo por.don=
de se asoman 4 la inmensa 'y azulada la-
nura, no solamente la villa, sino también
las aldeas y las caserias del contorno, y por
donde, en justa correspondeneia.d los favo-
res recibidos del mar, le rinden el tributo
carinoso de un riachuelo insignificante.
Prados siempre verdes, graciosos monteci-
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Hos de castanios y Cajigos, espesos y lujosos

manzanales caprichosamente colocados en

todo el redor, forman_4 la villa un mareo
preeioso.

Hay especialmente un punto desde don—

n NS GNaran Nl et 1
d.e La Festosa aparec e hermosisima. El via-
jero que vaya de Oviedo 4 Santander por
lIa c;‘ylietgx‘ai seguramente cuando llegue 4
r::nqz:t(«;;i ilj‘{bm gozado yla ;,lo ricos pano—
as. de vistas muay agradables: pe s
e y agradables; pero des-
g Cs-de salir de esta villa y pasar por la
«.)Iemz que es siflo muy ameno, al acabar
de subir una larga cuesta y encontrarse en
la collada donde estd la-ermita del Cristo
- 7. * 'y ;
que vuelva la vista atrés, v se encontrard
con un cuadro que no se le borrard de la

memoria en toda la vida.

La mitad, puede decirse, de los natura-
}\ejs ‘r.le La Festosa se van de muchachos 4
{f}){u(},}]ﬂnd@ Sus paisanos y parientes, que
se han ido antes, son los duenos casi exclu-
sivos del comercio y de la industria.. Asi
es que se habla tanto de la modesta villa
asturiana en laopulénta capital del antizuo

- o
1meeno de Mocteziuma; suena tanto el nom-
re dof Ll Festosa en todas las conversa—
ciones, especialmente en los circulos co-
merciales y bancarios, que hay alli mucha
gente que cree que La Festosa es la capital
de Espana.
De las grandes riquezas que, como digo,
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tienen sus naturales en Méjico, vien¢ so-—
bre La Festosa un chorro constante, y gxsi
se explica el lujo, la esplendidez y el bie-
nestar en que rebosa: asi se explica tam—
bién que sea el pueblo de Espafa y del
mundo en que mis se divierte la gente y
en que hay mis dias de fiesta, pues lo que
os en el verano lo son casi todos. Cuentan
alli queunavez lleg 4 La Festosa un inglés
el dia 14 de Agosto, que era domingo, Yy,
naturalmente, se guardaba la fiesta. A otro
dia, lunes, era la Asuncién de Nuestra Se-
fiora, fiesta también y muy solemne; el
martes, San Rogue, ignalmente dia de fies-
ta, para los cofrades por obligacion ema-
nada de la Bula constitutiva de la Herman-
dad, y para los no cofrades por devecién 6
por aficion & divertirse; el miéreoles, se—
gundo dia de las fiestas de San Roque, con
?negos artificiales y otras funciones que la
Cofradia dedica 4 su titular; el jueves'eon=
tinnaba la fiesta en honor de San Reque,
con regatas... ete. Al ver lo cual, pregun-
taba el inglés muy intrigado:
—;Perocusndo se trabaja en este pueblo?
—Aqui no se trabaja nunca—parece que
le contestaron, en lo cual no le dijeron la
verdad, pero no andavieron muy lejos. Por-
que la verdad es que en La Festosa se traba-
ja poco, sin duda porque la riqueza que vie-
ne de América hace innecesario el trabajo.
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Y loraro es que no se cumple alli o] prover-
bio aquél que dice que la ociosidad es ma.
dre de todos los viclos, pues La Festosa no
es un pueblo vicioso; es un pueblo diverti-
do, pero culto, cristiano, de buenas costim-
bres; donde la criminalidad es muy escasa,

Hay en La Festosa media docena de co
fradias dedicadas 4 diferentes misterios de
Nuestra Senora y 4 diversos santos, cada
una de las cuales pone gran esmero en dar
honra y gloria dé su titular. procurando
que sus fiestas excedan en magnificencia,
en solemnidad Y en esplendidez 4 las otras,
Las més principales, ¥y también las mis ri-
vales, son la de la Virgen de Ia Guia, la de
la Magdalena v la de San Roque. Cuando
una de estas-cofradias celebra sus fiestas,
los cofrades de las otras estin atentos &
todo o que hacen de Huevo, para haeer ellos
en’ su dia lo mismo Y unl poco mas, ana—
diendo algiin nuevo detalle de esplendor y
de lnjo. De esta manera las fiestas més xi-
Cas y mejores son siempre las iltimas, y no
se sabe déndevan 4 ir 4 parar uqucllas‘cor-
.poraciones’ en su empeno de aventajarse
unas 4 otras...

El coro de mozas de cada cofradia canta
muchos cantares alrededor do la hoguera y
al ofrecer el ramo de pan, en elogio de los
campeones de su bando, que asi llaman 4
los cofrades principales que han preparado
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y dirigen las fiestas, diciendo que n§<1’1f3 lag
hace tan bien como ellos, que son mas po-
derosos que los demds, y asi porvc’s:n') e‘st}—
lo. Estos elogios, que parecen llevar (,Ol‘l)—
sigo cierto menosprecio para los ca mpeones
de los otros bandos 6 cofradias, suelen pro—
dueir algin disgusto, pero nunca muy dAu—
radero. Pasados la excitacién y el alboroto
de las fiestas, todos vuelven 4 ser amigos.

Tal es el pueblo 4 donde se 1ba al dm) a;-
guiente la bella mejicana, y & donde p}c. 1iba
yo tras de ella; porque en cuanto me co—
municé la noticia de su viaje, comence:"a.
persuadir y logré ficilmente convencer a
mi madre de que debiamos irnos aquellos
dias 4 La Festosa para variar um poco d‘e
vida y para que, al volver de Vlas fiestas,
nos fuera todayia mds agradable la tran—
quilidad de aquella playa...
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VvV Apde. 1625 MONTTRLEY, MEAIGS
ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

—No sé si conoces & mi prima Isabel
Carvajal, la hija de la Marquesa de Par—
domino—continug Alvaro cuando acabé de
beber tras del choeolate su vaso de leche
de las Navas.—La debes de conocer si te
has fijado, porque me habras visto eon ella
alguna vez, especialmente en el invierno
anterior, que solia estar en una platea del
teatro de la Comedia, 4 la izquierda: una
muchacha rubia, delgadita, esbelta, gra—
ciosilla...

—Si, una rubia muy hermosa,—le dije
interrumpiéndole.

—No me atrevia yo 4 decir tanto—me
contest6 Alvaro;—pero la verdad es que
antes me pareeia muy hermosa...

—Y loes, no se puede negar—le dije:—
la conozco; no creia que fuera tu prima...

—~Casi no lo es, ;sabes? —dijo m1 amigo;
—el parentesco puede decirse que ya no le
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alcanza un galgo; pero estamos acostum-
brados & ilamarnos primos, porque se lo han
llamado nuestras madres, porque creo lo
eran nuestros abuelos...

—L.0 que creia yo es que era tu noyia—
anadi.—Te he visto muchas veces con ella
en el teatro, en paseo, en Misa, y creia que
estdbaisien relaciones.

—Sobre eso yo te diré—me contest6 Al
varo, haciendo luego una pausa como para
discurrir la manera de expresarse mis cla-
ra y preeisa.—Nunca la he declarado 4 ma
prima que la quiero n1 que me gusta, asi
277 teriniiiss pero se lo he dado 4 entender
mil veees y de mil maneras: acompanin—
dola 4 todas-partes, como has visto; en-
viandola flores 6 dulces con cualguier pre-
texta; hablindola siempre con espeeial ca-
rino: diciéndeola, cuando me ha hablado de
algurnia mujer hermosa 6 me ha dado broma
con alguna conocida, que no me gusta, que
no es mi tipo; pintdndola miideal de mujer,
cuando me ha preguntade sobre.ese puﬁfo,
con cuzlidades idénticas 4 sus propias/cua-
lidades... Ya ves que mis claro... ni el
agna. Ella, & su vez, ha venido haciende
conmigo otro tante: darme 4 entender dis-
eretamente que conocia miinclhinacién, que
no la desagradaba, y corresponder 4 m
afecto mostrandose siempre conmigo ama-
ble y carinosa. Después mi madre y la su-
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ya tratindose con afectuosa intimidad, y

no disimulando la satisfaceion que las causa
el vernos siempre juntos... Euo fin, que mi
boda con mi prima era hasta este verano
una cosa de la que nadie habia hablado una
halabra, pero en la que pensibamos todos
los interesados en ella... Ni se me ocurria
4 mi que podia casarme con otra mujer que
no fuera Isabel, ni creo que se la ocurricra
4 ella que podia casarse con otro hombre.
Ya ves que sin ser novios precisamente,
porque te repito que jamds habiamos habla-
do una palabra de amor, no tiene nada de
extraiio que nos hubieras tomado por tales.

Pues bien: Isabel, mi prima, a quien yo
suponia en Gijon con su madre y su her—
mano, pues para allise habian despedido en
Madrid, estaba en La Festosa; y en cuanto
llegamos nosotros, lo supo y vino con su
hermano 4 ver 4 mi madre.

En otra cualquier ocasion, tres semanas
antes,. verbigracia, me hubiera yo alegrado
muchisimo de encontrarme alli con 1 pri-
ma, hubiera tenido 4 gran dicha el en—
cuentro; pero aquel dia y en aque la oca—
sién, lejos de alegrarme y de parecerme
ventura, le tuve por una desdicha, y me
produjo contrariedad verdadera.

Estaba yo ya casi consentido en hacerla
traicion, faltando... no 4 mi palabra, que
esto nunca lo hubiera hecho... ni tampoco
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necesitaba hacerlo, pues, como te he diche
no la habia dado ninguna; pero faltando,
si, & mi proposito exteriorizado en ciertg
modo, si no en palabras, en acciones, y por
ella_perfectamente comprendido... Iba yo
alli precisamente con el intento de avan-

Zar en mi nuevo amor; pensaba utilizap

aquelias fiestas con todos sus episodios fa-
vorables al desarrollo de la confianza y de
faintimidad, para congcer 4 la mejicana
tantear sucorazén, declararla.mi sc-nfimic-n:
to, y si era bien acogido, quedar ya con
ella en relaciones formales... De manera
que la presencia de mi prima no podia me-
nos de serme enojosa.

_#Qué 1ba 4 ser de mi en tales circunstan-
eias?... ;Qué iba 4 hacer?... ;1ba & abando-
nar, aunque n6 fuera mds que temporalmen-
te, la comenzada empresa de conquistar el
corazon de aquella otra mujer encantadora
que en euatro dias me habia robado el mio
empresa de cuyo. buen resultado haecia y(;
depender por aquel entonces mi felicidad
eu el'mundo?... Imposible. Ni podia deci-
dirme 4 abandonar el campo, ni tampoco 4
suspender las operaciones, no solamente
porque no volveria 4 encontrar otras cir-
cunstancias tan & propésifo para mi empe—
no como Jas fiestas aquéllas, sino porqueé
la suspensién equivalia al abandono y ha—
cia segura la derrota.
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Recordaba yo haber leido en un hermoso
libro de mistica esta sentencia en que su
insigne autor quiso encarecer la necesidad
de caminar sin descanso hacia la perfeccion
y la imposibilidad de hacer alto en el ca-
mino de la virtud:

Cuando adelanfe no vas,
Piensa que v uelves afras;

sentencia que corrobord en otra parte con
un ejemplo, diciendo que en el rio el pez
vivo suele ir agua arriba y el pez muerto
va siempre agua abajo. Esto mismo sucede
en todas las empresas y en todos los empe-
fios de la vida; esto mismo pasa en el rio
de los acontecimientos humanos: braceando
sin cesar contra la corriente, se adelanta
algo, aunque sea poco; se va agua arriba;
pero si ume se para con intento de perma—
necer quieto-en el sitio en que-esti, molo
consigue, sino que retrocede, le lleva el
agua.

«;jValiente amor seré el suyo! jVaya un
interés el que tiene por mily diria segura-
mente la americana, si yo, después de ha-
berme insinuado tan & prisa, dejaba indife-
rente pasar aquellos dias de las fiestas sin
dar un paso méis en el camino de agradar—
la. Lo menos que haria después, cuando
yo quisiera volver 4 emprenderle, seria to-
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marlo 4 broma, y me costaria gran trabajo
conseguir que creyera en mi formalidad, 6
ni con trabajo lo conseguiria.

Para suspender sin dafio grave la em—
presa comenzada, necesitaba volver 4 mar-
charme de La Festosa... Pero ;ec6mo me
marchaba de allf 4 las pocas horas de haber
Hegado? ;Con qué pretexto?... ;Cémo la de-
cia.4 mi madre que debiamos volvernos in-
mediatamente 4 nuestre retiro, después de
haber inventado mil argumentos para ha—
cerla creer que debiamos-ir 4 las fiestas?...

Y no siendo posible la marchani el parén-
tesis ideado, ;qué iba 4 hacer?... ;Continua-
ria haciendo el amor 4 la mejicana delante
de mi prima?... En rigor nada tendria de
particular; pero... jteniatanto!... Apartede
fque era renunciar en absoluto 4 aquel ideal
de que el corazén no estaba ain despegado
del todo, seria una crueldad horrorosa. ..

Después de dudar mucho y dar muchas
vueltas al caso sin saber qué decisién to-
mar, tomé la peor, desgraciadamente. Deci-
di por fin adoptar un temperamento medio,
que me produjo el mal resultado que esos
temperamentos producen siempre. Propi-
seme seguir obsequiando & la americana,
pero teniendo cuidado. de no extremar los
obsequios delante de mi prima; y respecto
de ésta, mostrarme con ella tan amable co-

mo siempre cuando estuviéramos en fami-
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lia; pero mucho menos ama_blo, r-a'ya_ndo a
la indiferencia, cuando hubiera publico, y
especialmente cuando pudiera verlo la ame-
ricana.

Situacién bien difieil la mia, como com-
prenderss, y llena de cuidados, que al fin y
4 Ja postre de nada sirvieron. I’nrqu'm.l efec-
tivamente, toda mi tictica rosultsé initil, y
el tal temperamento medio me trajo en se-
guida todos los danos y todas las malas
consecuencias de las dos soluciones radica-
les. La mejicana, que, como te he dicho, se
iba presentando muy bien, w_qnp'.’«;u_dld'de&
de luego que aquella otra mujer, mi prima,
tenfa sobre mi algiin ascendiente, y se puso
en guardia. Mi prima comprendié & su vez
que la mejicana 110 me era indiférente, y
discurriendo con agudeza femenil que ha—
bria de ser una rival terrible por su hermo—
sura, por su riqueza y por el especial atrac-
tivo que en el 'voluble corazén humano ejer-
ce siempre la novedad, entendio que seria
lo mejor cortar el mal en el prineipio, qui-
z4 por haber leido muchas veces en el Kem-
pis la traduecion de aquel verso' latine:
Principiis obsta... y determing abordar la
cuestion de frente. Ya te diré ecémo.

El mismo dia de nuestra llegada 4 La
Festosa empezaba ya la funcién S media tar-
de con la traida de la joguera, 6 sea el com-
bustible para hacer la hoguera por la no—
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che, y el mayo que se habia de pinar aque-
Hla misma tarde, al cual también llaman
alli la joguera, por una confusién digna de
académicos... Porque la joguera no puede
ser otra cosa que la hoguera aspirandg
fuerte la hache y haciéndola jota, caso rarg
en aquel pafs, donde la suelen aspirar mis
sunave y convertirla en efe; la hoguera tra-
dicional, que se enciende en la plaza del
pueblo la mnoche que precede & la fiesta;
mientras que el drbol que se ha pinado el
dia anterior en la misma plaza se llama el
mayo; y sien algunos pueblos le llaman
cucana, es por otra confusién lamentable:
por confundir el drbol con la granjeria que
en dinero 6 en especie se le suele poner en
la copa como premio para el que le suba,
que es lo que se llama cucana.

Para coger las fiestas por la punta, como
suele decirse, v no perder nada de ellas, sa-
limos hacia la parte oriental del pueblo, que
era por dende habia de entrar la joguera,
mi madre y yo con mi tia y sus hijos; y
atn no: habiamos dejado atrds las tiltimas
casas, cuando ya vimos venir entre gran
polvoreda un carro tirado por huvv\'esucon
esquilones, y cargado con un arbolejo no
muy graude, que era el que iba & gervir de
mayo. Pertenecia el carro al sistema anti-
guo, con eje movible de madera y ruedas
fijas en el eje, el cual, girando apretado en-
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tre las trecheras (¢ractorias/, producia un
sonido vivo, continuo y... desagradable, &
lo menos de cerca, favorecido en el pais con
el nombre de caznfo, pues se dice que can-
{a el carro cuando hace aquel ruido estri-
dente. Luego venfa, con los bueyes tam-
bién muy esquilonados y también cantan~
do, otro carro cargado de lena para la ho—
guera.

Detras de los earros seguian dos coros de
muchachas vestidas al estilo del pais, to—
cando panderetas y cantando también, aun-
que de una manera mucho més agradable
que los vehiculos aquéllos y menos ruido-
sa,‘en alabanza de la excelsa titular de la
cofradia y en elogio de los cofrades orga—
nizadores de la fiesta. En el primer coro,
con su traje de aldeana y sn pandereta co-
mo las demsds, venia Amparo, que por lo
visto estaba ya bien relacienada en la villa.
La hice al pasar un respetuoso saludo des—
de la orilla_del camino, y me contestd, sin
dejar de cantar, con una ligera inclinacion
de cabeza.

—;Quién es esa seniorita?—me pregunto
mi prima al instante.

—Una americana que estd ahi en Tras-
cumbres—la contesté,—y sueleir 4 banar-
se 4 la playa nuestra: alli Ja he conocido...

—;Qué guapa es!—anadio.

—=Si, no es fea,—dije yo, como por con-




76 AGUA TUBBIA

descender y sin dar importancia al caso.

Seguimos detrds de la alegre comitiva
hasta la plazuela que hay junto 4 la ermita
de la santa penitente, y alli pasamos el res-
to de la tarde viendo descargar los carros
Y pinar el mayo, y oyendo el canto de las
chicas, que se percibia mejor y sonaba méis
dulcemente después de suprimido el otro.

Y eso que la letra dejaba bastante que
desear, pues-entre los antiguos cantares de
corte popular 'y castizo, mezelaban redon—
dillas ‘modernas compuestas por algiin pe—
dante, presuntuosas y llenas de ripios, co-
mo ésta, dirigida 4 la santa:

Esta hoguera que fraemos,
De tan mdgico verdor,
Es praeba de naestro amor,
Por lo mucho que 0s queremos.

Y esta otra dirigida al publico:

En la hoguera que llevamos
Entre fucgos y loores,
A nuestros antecesores
Un recuerdo tributamos,..

Y la siguiente, que reza con los mozos
que han de pinar el mayo:

En vuestra {uerza briosa
Hoy, galanes, confiamos,
Para que arriba veamos
Esta hoguera tan hermosa...
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Donde, como se ve, se repetia el desatino de
dar al mayo el nombre de Zoguera...

Hablaba yo con mi primo, el hermano
de Isabel, de cosas extranas 4 la fiesta, S
perjuicio de mirar disimuladamente a la
mejicana, que por un lado d(.a la panderefa
me miraba también 4 hurmdlllas".

Mi prima, que estaba delante de nosotros
con mi madre y la suya, como ya conocia
de otros anos las fiestas y estaba muy en—
terada del programa, se volvia hacia mi con
frecuencia para explicarme lo que _ﬂ)un h_a-
ciendo ¢ anunciarme lo que venia inmedia-
tamente. «Bso es tal 6 cual cosa; ahora van
5 hacer esto 6/aquello.» No pasaban inad—
yertidos para la mejicana estos coloquios,
pues cuando dejaron los coros de funcionar
y me acerqué 4 hablarla, me dijo, después
del saludo rituario:

— También ha venido usted 4 las fies=
tas, ;eh?

— TPambién.... naturalmente...—la res=
pondi, subrayando un poco la palabra ul-
tima. . :

—Si, ya veo que tiene usted aqui eono—
cidos,—anadi6 muy discreta, queriendo dar
otro sentido 4 la palabra subru_ya‘(%a.

—Son unos parientes —la dije — con
quienes nos hemos encontrado de casuali-
&ad, pues no sabiamos que estuvieran
aqui...
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—;‘Ah, son parientes de usted!

—>ol: esa senoraque estd con mi madre
porque supongo que 4 mi madre ya la co-
noce usted de verla en la playa

“Si; la-seiiora condesa de Vi

Senor: esa de Vi -
T0S... =
S —lPllgs esa ofra sefiora es la Marquesa de
rardomino, prima de mi madre, y los dos
jovenes son sus hijos. 5

—Parece muy simpiti j

: Ce simpitiea: la joven
prima de usted. 7 e

—>Si, es muy buena...

_Sali del paso lo mejor que pude, v res
piré; mas al poco r: 5 ol baiilarsa

Ité; mas al poco rato comenzo el baile, se
31_11110 el corro de las indispensables giral-

l . : 74 Oy S A £
o is, Y tuve que coger el trébole diferen-
']) L l“ - 11 » < 212 o 1

§ veces con la mejicana y con mi prima
,lyanddr colocado en el corro, ora al lado de
13 ‘uirm, ora al lado de la otra, y ann entre
1;5 dos, que era una tortura insufrible. Con
a una y con la otra procuraba estar poco
gxprcbnéo. y con las dos estuve demasia-

0... y demasiado poco, sept] ué
] s 20, seguin después fui
conoclendo. % ERa

Por-la n¢

e f]fdle’ después de cenar, habia
ql > volver 4 ver la joguera y 4 ver danzar
al redor de ella y al redor del mavo, danza

L - » . o 2 B

gue glgunns creen reminiscencia de las cos-
ambres célticas, v que pa Gnostdon
i é‘s'felgxcas, Y que por lo menos debe
montarse 4 los tiempos de la invasién
morisca, pues entre los cantares que ento-
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naba la vieja que guiaba la danza, recuerdo
haber oido algo asi:
Este castillo de flores,
al moro, no me le robes...
el coro repefia muchas veces cOmMo es-
tribillo:
Mal moro, no me le robes.

También cantaban:

Al que rodea esfa hoguera,
Buen San Juan verde e venga,
Y buena Pascua florida
Y florida Pasecna buena...

Después se soltaban las manos, daban
anas palmadas y volvian 4 danzar con nue-
vos cantares:

—Naranjal ante mi puerta...
—;Quien te ha dado la vuelta?
—Naranjitas fiene cuatro...
—;Quién te ha dado la vuelta?
— Naranjifas tiene einco...
—;Quién te ha dado la vuelta?
—Naranjitas tiene seis... etc.

—Corre y dalas 4 tu amiga,
—Corre y dalas a tu amada,
—Cuatro y cinco en upa pidd,.p of
—Cuatro y cinco en nmgtiiec”
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Y 4 cada verso se repetia el estribillo

ZQuicn te ha dado la voelta?
6 el otro:

Mal moro, no me 1o robes.

¥ luego otras palmadas y otra danza con
otra letra:
Aqui eortames los ramos
Los asturiinos.

Ramos cortd un caballero,
Ramos eaortara un hidalgo,
P’ar eortar, corto su Jedo...
Por cortar, ¢orto su mano..

Y 4 cada verso se repetia: Los asturianos.

Después dela danza especial en torno del
drbol y de’la lumbre, comenzéla danza pri-
ma, formindose una’ riestra interminable
de personas de ambos sexos cogidas de las
matios, que ocupé todo el borde de la pla=
zuela, y se fué escurriendo por las calles
hasta la Plaza Mayor, volviendo luego 4
concluir delante de la ermita, Fsta danza,
de origen céltico segtin los eruditos, es la
més caracteristica, la mds popular en As-
turias, y no puede faltar en ninguna fies-
ta. Los que van 4 la cabeza de la fila ento~
nan un cantar, y todos los demés repiten el
estribillo y bracean atras ¥ adelante al com-
pés monétono del canto,
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El estribillo se compone de tres VOTSOS:
el primero de cinco silabas y los otros U(})b.
octosilabos, siendo consonantes, 0, por lo
menos, asonantes el primero y el t«erm;.r_t._).
El estribillo de aguella noche, que era es~
pecial para la funcion, decia:

Con estas fiestas
Celebramos vuestro dia,
Cele : a,
:0h, bendita Magdalena!l
i

En la mayor parte de 105‘9;\:tri1_~i110:§ usua-
les, el verso corto no suele tener hg‘urzou
con los otros dos, sino que suele ser algu—
na invocacion de la Virgen ¢ de algiin san-
to, aun cuando luego sea profane lo que
sigue; por ejemplo, éste:

jLa Madre Sanfa!

Ya todas las ninas traen
Corales a la garzanta.

O este otro del género jocoso:

ijSenor San Pedra!
Quieru sacar los calzones
Per la cabeza, ¥ no puedu.

O este otro:
{¥irgen Sagrada!
Dichoso del marinero

Que craza la mar salada.

10 o 4
Cuando los mozos de un concejo van 4
6
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una romeria digpuostos 4 armar camorra
con los de otro concejo, caso que no deja de
ger frecuente, suelen anunciar sn ')I‘OpOsltO
en la danza, respondiendo con este estri—

billo:

{Senor San Pedrul
Traigu un palo de avellana,
Y en lo'que dure no hay miedu.

En las fiestas de la Virgen del Carmen
se suele danzar con este estribillo:

Tn escapulario
Le llevo, Madre, a las Indias
Sobre mi pecho colgado.

En las fiestas de la Virgen de la Guia con
este otro:
{Santa Marial

En el cielo hay una estrella
Que a los navezantes guia.

En fiestas de San Pedro con éste:

Fuoé marinero,
También fué apostol de Cristo
Y tien las llaves del cielo.

En cuanto 4 los cantares y romances que
se cantaban en la danza aquellanoche, unos
eran dedicados & la santa titular de la fies-
ta y alusivos 4 episodios de su vida, como
éste:
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El que se quiera embarear
En nave de salvacion,
Que invoque 4 la Mag ;dalena,
Que navezo sin timon,,.

Otros eran de diferentes asuntos religio-
sos, resaltando en ellos, por lo rm)‘ular la
protecmon de la Virgen 4 los que la 1INvo—
can. Verbigracia:

Vensgo de la fucate fria,
Venzo de la fria faente,
Y un ealan en el camino
Vino a salirme al encuenire.
Palabras de miel me dijo
Como veneno de sierpe;
Llamé @& la Virzeo Maria
Y ella vino a defenderme,
Y fué migaia y mi amparo
Porque la recé tres veces.

También recuerdo este otro muy her—
moso:

Mananita de San Juan,
A la mar salio una lancha;
Remeros llevaba doee
Y un patrén que los mandaba.

Los mariuneros, saliendo
Por en medio de la barra,
Se encomeadaron a Dios
Y a la Virgen soberana.

Llecaron a la alfa mar
Tempraaifo y de manana,
Y en olas de blaneca espuma
La Virgen se les depara...
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—Echad voestras armadijas
Y vuestras redes al acua,
Para que de peces venzcan
Toditas, todas carzadas,

Que asi recompenso yo
A quien me venera y ama..

¢De quién diremos, Seifiora,
Que nos zo nerced tanta?

— Que vos Ja di6 una mujer
De las otras extremada.

para mejor decir,
Nuestra Senora se llama.

X ast diciendo se fué
Rodeada de nubes blancas.
¥ angeles mil 1a sezoian
A I» celestial morada,

También cantaban el fan conocido que

em p1973

{Ay! un galin de esta villa,
1Av! un'galdn desta easa,
jAvl él-por aqui venia,
iAyl.el por aqui Ilegaba...

Y también este otro, de sublime senci—
llez, en’que se cuenta la tentacién del de-
MONIo 4 Ul marinero naufrago:

Mananita de San Jaan
Cayo un marinero al acua,
Y ¢l diablo que diera cuenta
De esta manera le habla:

__—&Qué me das, el marinero,
S1 yo te saco del agua?
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—Diez navios traigo al mar
Cargaditos de oro y plata,
Y el mejor de ellos te doy
Porque me sagques del agaa.

—Nb quiero yo tus nayvios
Ni tu oro ni tu plata;
Quiero que cuando te mueras
A mi me maodes el alma.

—El alma la mando 4 Dios
Y el cuerpo 4 la mar salada...

Al retirarnos de la fiesta nos a(‘oxnpaﬁu-
ron mi tfa y mis primos hasta la fonda, y
como 1o les’ parec iera todavia hora de acos-
tarse, subieron & estarse un rato con- nos-
otros.

Isabel se fué hacia el balcon diciendo que
hacia calor en la sala, y poco después me
llamé para pv'wmur(um‘ si conocia & unos
que pasaban, y que no conoci, naturalmen—
te, porque apenas conocia alli 4 nadie, y
de noche menos.

En seguida me dijo:

—;Con que te has echado novia? Bien,
bien...

—;Por qué lo dices?—la contesté eon-
$rariado.

—Porque es verdad, segin parece... y
veo que tienes buen gusto.

—Pero ;quién es? ;A quién te refieres?...

-—-\’dmm no te hagas el disimulado. ;O
es que quieres que te regale el oido?
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—Te aseguro que te equivoeas...

‘—iPero sino sabes & quién me refiero!...
:Cémo sabes que me equivoco?

~—Porque no hay nada absolutamente, ni
casi la conozeo...

e CRATN WA b & X

—jAh! Ya sabes & quién me refiero,
seh?...

—Lo supongo, porque tu lo das 4 enten—
der claramente...

xSty :

—No. {Sino he dicho nada! Es porque
tu estds pensando en ella, y es natural.

) = S0A > 3
Como que todos dicen que has venido 4 las
fiestas porque ella venia...

—Pues todos los que lo digan se-equivo—
can—repliqué con calor y cada vez mis
gescmmertad_o.‘— Créeme, Isabel, que no

ay nada, ni pienso en semejante cosa: no
tengo con esa mujer mis relaciones que las

> \3 A0 1 1 <1
de pura cortesia... Casi no la conozco...
Ademiés, ya sabes que no me gusta ningu—
na mujer...

Estuve para-anadir «mds que ti»; con
objeto de tranquilizar & mi prima del tedo;

- . 3 7
pero me. pareci6 una vileza declararla por
primera vez mi amor, precisamente cuando
y2 o la amaba... apenas, y me callé, mor-
diéndome los labios.

Ella; conociendo mi contrariedad, hize
papel como de querer tranquilizarme, di-
ciéndome con tono atin mis dulce y més
carinoso que de ordinario:
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—_;Ay! No sé por qué te apuras asi, hom-
bre; porque, tltimamente, nada tendria de
particular... Alguna vez has de casarte...
Y lo que es la eleccién, si lo moral, que es
lo més importante, como te he oido m#
veces, corresponde 4 lo fisico, no podria ser
m4s acertada... Ya estoy deseando que me
presentes 4 mi futura prima para tratarla...
Seremos muy amigas... porque ti no te
opondrés 4 que sea amiga mia, ;verdad?...

Decia todo esto la pobre Isabel con apa—
rente serenidad, pero sélo aparente, pues
detrés de la sonrisa leve y graciosa con que
sazond sus ultimas frases, casi se la esta-
ban viendo asomar las ldgrimas.

Yo buscaba modo de cambiar la conver-
sacién sin encontrarle, y segui aguantande
el temporal hasta que yino mi tia d tender-
me un cabo, diciendo:

—TIsabel, vamos, hija mia, que ya creo
que va siendo hera.

—Cuando usted quiera, mamé,—contes-
t6 Isabel; y levantindose mi tia y mi pri—
mo, que habian estado contando & mi - ma-
dre la mucha gente que habia y lo apreta-
do que se vivia en Gijon, se dispusieron 4
marcharse.

Me habia enternecido la escena con Isa—
bel, y sin darme cuenta, la apretd mucho
la mano al despedirnos.

Después comenz6 & remorderme la con—
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ciencia de andar haciendo asi dos papeles,
y di en reflexionar que, sobre no ser cosa
laudable, era una majaderia lo que estaba
haciendo.

# —{Qué buena es Isabel!—pensaba yo.—
iY como me quiere!... Y el caso es que
ademds s muy puapay muy agradable...
todos lo dicen, que es hermosa, y 4 mi tam-
bién me lo parecia hasta hace poco... Y lo
que es como buena, es una santa... {Qué fe-
iz seria yo con ella!... lo mas feliz que se
pueda ser en el mundo... no me cabe la me-
nor duda... Bueno.., y en resumidas cuen-
tas, ;4 quéaspiro yo mis que 4 ser feliz?...
5A qué aspiro.sino 4 encontrar una mujer
Juena y vivir en paz con ella,‘guardando la
ley de Dios para poder ir después al cielo?. ..
Y teniende tan cerca esa felicidad 4 que
aspito y tan fieil de conseguir, ;N0 es un
disparate renunciar 4 ella para ir 4 buscarla
m4s lejos entre incertidumbres Yy aventu-
ras?... {Qué necio es el corazén del hom-
bre!... 410 menos el mio... Si nio conociera
yo 4 Isabel més que de vista, y la tuviera
lejos, y éncontrara muchas dificultades para
llegar 4 hablarla, y poca seguridad de ser
bien acogido, andaria loco por ella: estoy
seguro... Pero la yeo cerca, conozeo la hon=
dad 'de ‘su corazén, eonozco su virtud, sé
que me quiere, creo que no necesito més
que hablarla un dia con formalidad para
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hacer mio todo ese tesoro... y en lugar de
hablarla asi, la hablo con doblez, haciéndo-
la sufrir, y me expongo 4 sufrir yo mucho
m4s, corriendo tras de lo desconocido y lo
ineierto... Estoy haciendo una tonterfa muy
grande. No: esto no puede seguir, de nin—
guna manera... Manana hablo 4 ’Isabel_for-
malmente, y... aqui paz y después gloria...
si Dios quiere... Manana... manana...
Y me dormi con tan buenos propésitos.




VI

El, DIA DE LA FIESTA

Una banda de misica tocando diana por
las calles alfombradas de flores, anuncié &
los habitantes de La Festosa el amanecer
del dia 22 de Julio, que es el dia de la
Magdalena. Tras de los primeros compases

de la musica empezaron los cohetes & silbar
pot el aire y 4 estallar en la altura repeti-
damente. Las campanas vinieron bien pron-
to 4 reforzar la alegria de los woladores ¥
de la banda con la alegria de un general
repique, seguido de volteos prolongados y
majestuosos, Fué un amanecer gozoso y es-
pléndido. T

Sin crepusculo apenas surgid radiante el
sol de entre las ondas azules del mar, y vino
4 reflejarse en los rojizos tejados de la po-
blacion, en los hmpios cristales de sus
miiltiples miraderes y galerias, en las ban-
derolas y gallardetes con los colores na—
cionales que ondeaban sobre los arcos de
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triunfo de las bocas de las calles, y todo 4
lo largo de éstas sobre postes irisados de
percalina; en las colgaduras blancas y azu-
les que engalanaban los balcones; en los
farohillos veneecianos que pendian de los 4r-
bole:s anunciando para la noche una ilumi-
nacion fantistica.:.

Despertése la gente, y comenzé 4 bullir
‘FOP todas partes con algazara indescripti-

ble y con actividad prodigiosa, Aqui unas
mujeres acababan de vestir un'arco de fo-
llaje; alld unos hombres clavaban los ar—
matostes para los fuegos de artificio; 4 este
lado unos rapaces extendian hinojo nueve
¥y sembraban nuevos claveles en la calle
que habia de recorrer la procesion; al otro
lado nnas ninas_intercalaban rosas hiime—
das de rocio entre las hojas de hiedra de
unas grandes eadenas que circundaban la
plaza:de la santa. Los hermanos principa-
les de la cofradia iban apresurados de una
parte a otra, dando érdenes 6 -haciendo ad-
vertencias para que todo estuviera en su
punto...

Por ambas ramas de 1a carretera, la orien-
tal y la occidental, entraban coches con per-
sonas de viso, procedentes de otras villas
Importantes y aun de la capital de*la pro-
vineia. Los aldeanos y aldeanas del contor-
no acudian & bandadas. ..

Observaba yo con benévola euriosidad to-
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do aquel movimiento desde muy temprano,
pues me habia echado 4 la calle paco des—
pués del toque de diana. Al oir el de Misa
mayor me volvi 4 la fonda 4 tomar el des-
ayuno, y la dije & mi madre:

—Iremos 4 Misa, mama...

—Yo no, hijo mio; no me atrevo—me
contesto:—tengo miedo & ponerme mala...
Es pequena la capilla, se llenard de gente,
iy hard un calor!... Tu si; vete: yo he oido
ya otra Misa en cuenta de no ir 4 ésta.

Me fui solo hacia la ermita de Ia santa,
animado todavia de los nobles propésitos
que habia formado por-la-noche, resuelto
4 dedicarme exelusivamente 4 mi prima
echando 4 paseo todo lo demds, decidido 4

erseverar sin intermitencias en ohsequiar-
{)ahasta convencerla de la realidad de mi
amor, y declararme luego 4 ella formalmen-
te dejindome de devaneos. Pero apenas
llegué 4 la plazuela de la santa, vino 4 de-
jar muy mal parados todos estos propésitos
la mejicana, pasando por delante de mi ele-
gantemente vestida de negro, como'iba el
dia del Carmen en Trascumbres, y llevin-
doseme la mitad del alma enredada entre los
pliegues de la mantilla.
Eira en vano intentar contra ella resisten-
cia alguna. No habia mis que huir 6 ren-

* dirse.

intre los antiguos hebreos existia la
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creencia de que nadie podia ver 4 Dios sin
morir en seguida. Algo parecido sucede con
esta obra de Dios maravillosa: tampoco se
puede vivir después de haberla visto. Por-
que no es vivir el viyir sin albedrio, en con-
tinua mtranquilidad, en zozobra constante.

~ Entré en la capilla al comenzar la fun—
c16n, que fué muy solemne. Una Misa de
Hslava cantada 4 toda orquesta, con unos
Kiries y un Gloria que parecia que no se
acababan nunca. También el sermén fué
bastante largo. Habian traido los cofrades
para hacer el panegirico de la santa titu—
lar, un orador de la capital de la Diéeesis;
joven todavia, pero ya de bastante fama, y
no del todo injusta. Un poco enfitico 4 ve-
ces, algo conceptuoso en determinados pa—
sajes; pero en general, desempend su mi-
sién bastante bien: claro eén la exposicion,
seguro en el razonamiento, sobrio en la
accidn, elocuente en el persuadir, con voz
sunpitica, con buen-sentido, con modestia;
¢on uncién cristiana.

«Marfa de Magdalo 6 Maria Magdalena
—vino & decir en sustancia,—era muy
hermosa; y en lugar de agradecer debida-
mente 4 Dios aquel don precioso de la her-
mosura, le empleaba en ofenderle. Segin
el sentir de graves expositores, no es que
anduviera desvergonzadamente entregada 4
la deshonestidad, ni que hubiera llegado 4
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arrastrarse por los inmundos lodazales del
vicio; pero por lo menos vivia amundanada,
olvidada de Dios y haciéndosele olvidar &
otros infelices seducidos con el atractivo de
sus encantos, divertida, sin pensar-més que
en lujos y en juegos y en bailes y en todo
género de profanas fiestas.

»En este estado de distraceién, de ato-
londramiento, de pecado, porque no hay
que olvidar que el Evangelio la llama sin
rodeos pecadora, se encontraba la Magdale-
na cuando recibid la visita sublime de la Di-
vina Gracia en una mirada del Salvador del
mundo. Aquella mirada, mezcla de repren-
si6n y de amor, de dulzura y de severidad,
la Hleg6 al alma.

»Desde entonces comenz6 la Magdalena 4
seguir4 Jesis timidamente y 4 cierta dis—
tancia, atraida por misteriosa fuerza inte—
rior, la Gracia, y contenida 4 la vez, en par-
te por el temor 4 las burlas del mundo, y en
parte por la vergiienza que la daba presen-
tarse al Sefor con una historia tan poco
laudable.

»Al fin llegé un dia en que se decidié &
romper con todos los humanos respetos, y
fué 4 echarse con valerosa resolucion 4 los
pies de Cristo. Asi nos la pinta un poeta
contempordneo, en una oda que anda im—
presa al final del libro que la Cofradia ha
publicado en honor de la santa penitente:
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«Tarbios los 0jos bellos,
Mustio el semblante que envidié la aurora.
Tendidos los cabellos,
La hermosa pecadora
A los pies de Jesus confrita llora.

Con lizrimas los lava,

Con oro de su frente los enjuga,
Con mil besos los graba...»

»Llorando 4 los pies de Jests, lavandolos
con sus ligrimas, limpifindolos y enjugséin—
dolos con sus cabellos y con sus labios, le
eonfiesa humildemente sus liviandades:

«jSenior! Yo soy aquella
Pobre mujer en la maldad caida, ..
La castellana bella
De juventud perdida,
Dé turbulenta y liceneiosa vida.

Rica, joven, hermosa,
Dormida entre mortales ilusiones
El alma) perezosa,
Fueron mis ambiciones

»Tras de la humilde confesién de su ma-
la vida, sin dejar de llorar, y siempre abra-
zada 4 Jos pies del Sefior, le pide dolorida y
confiada el perdén de sus culpas:

«Mas ya yengo doliente
Tu perdon 4 implorar: ve las senales
Del dolor en mi frente...

‘Mira ya derribada
Mi soberbia a fus pies; heme rendida...
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Ya rompo las livianas
Galas del mundo y 4 tus pies las huello...

Ya, mi bien, s¢lo aspiro
De tu amor santo a conseguir la palma...
Yo por tu amor suspiro,
Ta mis zozobras ealma..,
Como lavo tas pies, lava mi alma...»

»Y en efecto, Jestis misericordioso y
amante, lavé su alma con el perdén, la de-
fendi6 contra las murmuraciones de los pre—~
sentes, y la dijo aquellas palabras duleisi-
mas: «Vete en paz, que ya estis perdona—
da.» Después de lo cual llor6 Maria tan &
finas veras sus pasadas vanidades y fué tan
fiel amiga de Cristo, que, inflamada del
verdadero amor, del amor que no teme, le
siguié constantemente 4 todas partes, lo
mismo al triunfo de la entrada en Jerusa-
Ién que 4 la ignominia del Calvario, mere-
ciendo que el Evangelista que fué testigo
presencial de la pasién y de la muerte de
Jestis, la mencionara entre el escaso acom-
pafiamiento que lleg6 con El hasta el supli-
cio, entre las contadisimas personas que en
el momento solemne de morir staban juxte
erucem...

»Fué luego la primera que, en la ma-
fiana de la Resurreecion, encontré el sepul-
cro del Senor vacio, porque fué la que ma—
drugé mds 4 llevarle aromas. También fué
la primera, s1 se exceptia 4 la Santisima

[
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Virgen, en tener la dicha de ver 4 Jesis
resucifado, creyendo con tan viya fe el es-
tupendo milagro de la resurreccion, que
trato de abrazarse nuevamente 4 los pies de
Jestis, y lo hubiera hecho sin la prohibi-
cién del Senor; que la dijo: Noli me tan—
gere... _ _

»Cuando Jesus se subié al cielo, la Mag-
dalena sufrié persecucién por El como los
demis discipuﬁ,os, ¥ por confesarle con va—
{erosa constancia, fué echada al mar en un
barco sin timén n1 velas ni remos, arriban-
do milagrosamente 4 la costa meridional de
Franecia, donde, siempre encendida en el
amor de Jesus, se retiré 4 una gruta y alli
vivi6 en grande austeridad y penithcm
hasta que la legé la hora de'ir 4 reunirse
con el Amado en su Reino inmortal, para
ser alli por El coronada de gloria... -

»Todos reecibimos oportunamente la visi-
ta de la Divina Gracia, la mirada de Dios...
En corresponder 4 ella estd nuestro mérito
y nuestra dicha... Entre cada cual dentro
de si mismo, y vea como corresponde 4 las
miradas amorosas que el Senor le dirige...»

Obedeci inmediatamente, subyugado por
la palabra severa del sacerdote, y comeneé
4 eseudriniarme el interior; pensando que no
eran otra cosa sino miradas carinosas de
Dios aquellos rayos de claridad que me ha-
cian ver lo deficiente y lo frivolo de mi
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conducta, y aquellos deseos casi irresisti-
bles de reformarla... Habia que correspon-
der con mids docilidad 4 aquellas Inspira—
ciones y 4 aquellos impulsos... Habia que
renunciar & los recientes devaneos y ren—
dirse 4 Dios con firme voluntad de cumplir
su ley, para que Dios pacificara mi concien-
cia alborotada, diciéndome las mismas pa—
labras dulcisimas con que sosegd en ofro
tiempo las tempestades del corazon de la
Magdalena: Vade in pace...

Sali cuando se acabg la Misa, y me que—
dé al lado derecho de la puerta para ver sa-
lir la gente... Claro es que la gente que yo
queria yer salirera... la que habia visto en-
trar... Payito, y nada mis que Payito, con
su elegante traje negro, con el enal me pa-
recia mds hermosa que con ningin otro,
porque se le ponia menos veces... No llegué
4 verla, porque & poco de estar alli ave—
rado, sali6 mi prima, 4 quien no espera—
ba, pues no sabfa que estuviera dentro, y
se paré & la misma puerta mirando 4 un
lado y 4 otro como contrariada & 1mpa~—
ciente.

—¢A quién buscas?—la dije acercindo-
me 4 ella,

—iAy! zestabas td aqui2... A Pepe, mi
hermano, buscaba, que vino 4 traerme y
me ofrecid volver pormi, yahoranole veo...

—No, no estd por aqui, no mires... Ya
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le hubiera yo visto... Pero si no es méis
que por eso, yo te acompano.

—Bueno, muchisimas graeias...

—No es para tanto, mujer... ;Y tu ma—
dre?...

—No se atrevio 4 venir por causa del
calor... Oy6 misa temprano.

—Pues lo mismo hizo mami: también
tuvo miedo al calor que iba 4 hacer en la
capilla... Y en efecto, le hacia bueno.

—Si, si: mucho calor hacia,..

—Dame-el libro—la dije cogiéndola el
devocionario,—porque no te puedes arre—
glar bien con tantas cosas... el rosario... el
abanico... la sombrilla...

—Muchas gracias,—volvié ‘4 decirme.

—Chica, siempre estis dando gracias...
Verdad es que, como son tantas las que te
sobran...

—iAy, qué florido esté el tiempo!... Se
conoce que te has acostumbrado este vera—
no 4 echar flores. ..

—No es de este verano: es ya antigua
en mi la costumbre de decir la verdad...

—iVamos!... {Y confindas!... Habrd
que dejarte...

Iba yo muy satisfecho al lado de mi pri-
ma, pensando, no sin cierto orgullo, en que
al vernos asi: solos por la calle podria
creérsenos marido y mujer, y como lo pen-
saba, empecé 4 decirselo...
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—¢Sabes, Isabel, que esto de acompaniar-
te puede tener un inconveniente?. ..

—;Cudl? ;Me le quieres decir?...

—Que como 4 ti te han visto ya por
aqui otros anos con tu hermano y 4 mi no
me conocen, pueden creer que te has easa—
do y que soy tu marido, y puedes perder
alguna proporcién...

—iCa! no te aflija eso... ;Quién se va 4
acordar de mi en esta tierra?... Ni falta...
Lo que es por mi, déjales que crean lo que
quieran... Lo malo es por ti, si acaso algu-
na persona que no sepa que Somos parien-
tes lo toma & mal y te pide cuentas...

—No tengo que dar 4 nadie cuentas de
nada, mis que 4 mi madre, que de esto se-
guramente no me las ha de pedir...

—No, €50 ya sé que no; pero no me re—
fiero 4 tu madre, sino 4 oftra persona
Vale Dios que no nos vers... :

—Te digo que no hay aqui nadie 4
quien pueda importar un comino todo lo
que yo haga 6 deje de hacer, y. te aseguro
que con esa ofra persona & quien aludesno
tengo nada absolutamente.

—iBueno! Ya vuelves 4 las andadas de
negarlo todo. El que tode lo niega, todo lo
confiesa...

Llegamos 4 la puerta de la casa donde
vivia mi prima, y al ir 4 darla el devocio—
rio, me dijo:
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—;No subes?...

—Bien: subiré un momento 4 ver to
madre... Ya que estoy aqui...

—=Si, sube un poco... Te loagradecers...
La cuentas cémo ha estado la funcién, y el
sermon en particular, que sentia mucho ne
poderle oir... porque yo,aunque se lo cuen-
fe, no sé explicar tan bien las cosas...

—LEs claro... si no fueras modesta... no
tendrias todas las virtudes.

—iAy, hijo! {Cémo estds hoy!...

—Hazme el fayor...—la dije al pie de la
escalera, ofreciéndola el brazo.

Me le cogi6 sin decir nada; y cuando ha-
biamos subido ya tres ¢ cuatro escalones,
me dijo:

—Ya casl no me atrevo 4 darte las gra-
cias, no sea que te sirva de motivo para
volver 4 echarme flores...

—No sé por qué te extraiia tanto...

—Porque no lo hacias nunca, y hacias
muy bien... Ahora puede ser que lo hagas
por ensayarte para ocasiones mis solem—
mes... 6 acaso lo hards para disimular que
me quieres algo menos que antes... Como
es natural, y yo no me resiento por eso,
pues ya se sabe que el amor hace dismi-
nuir el carino 4 la familia, y, como dice el
refrin, primero son los dientes que los pa—
rientes...

—iQué cosas discurres, Isabel!... Ni eso
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que dices tiene fundamento, ni tiene nada
de particular que yo te diga que eres her—
mosa 6 que te sobran gracias... Te lo digo
porque lo siento asi.

—Pues aunque la sientas, que casinolo
puedo creer, porque no puedo creer que
tengas tan mal gusto... pero aunque lo
sientas, no debes decirmelo... Esas son co-
sas propias de enamorados.

—; Y si supieras que estaba yo enamo-—
rado de ti, qué me dirias?...

—No tienes derecho 4 saberlo... ni 4
preguntarlo... Porque eso no se pregunta
nunca asi por pura curiosidad 6 por gusto,
sino solamente en caso necesario... A mi
hermano, que suele contarme sus faenas de
abogaeia, creo haberle oido que para pedir
imdulto hay que estar preso, y que nunca
se concede esa gracia sino al que la pide
desde la eéreel...

Herido por el discreto desdén de mi pri—
ma, hubiera de seguro comenzado 4 hacer-
la declaraciones fervorosas de amor, simo
fuera que cuando acab6 de pronunciar las
ultimas palabras, estibamos ya delante de
mi tia, que nos habia visto llegar y habia
salido 4 esperarnos al pasillo.

—No pareci6 por alli Pepe—dijo Isabel,
después de dar un beso 4 su madre, que
imediatamente se le pagé doble,—y eso
que me dijo que volvia por mi... Gracias




10% AGUA TURBIA

que me vi6 Alvaro, y ha sido tan amable
que me ha acompanado...

—Y ya que habia llegado 4 la puerta—
afiadi yo,—he subido 4 ver como habia us—
ted pasado la noche.

—Bien, hijo, perfectamente—me contes-
t6 mi tia.—Esta temporada estoy muy
buena, gracias & Dios. ;Y tu madre?...

—Buena también.

Me detuve poco. En cuanto informé bre-
vemente 4 mi tia de lo brillante que habia
estado la' funcion religiosa, de eémo habia
sido el sermén y lo mucho que me habia
gustado, alabindola de paso su buen acuer-
do, igual que el de mi madre de quedarse
en casa, porque no hubieran podido resistir
el calor, me despedi para irme & comer,
porque era ya mas de mediodia...

Por la tarde, en cuanto la gente acab6
de comer, se armé el baile en la plazuela
de la Santa y en las calles afluentes y en
la carretera y en todas partes; baile uni-
versal, animado, vertiginoso, como yo 1o
habia visto nunca. La banda de muisica,
traida de la capital de la provineia, se co-
loe6 en una elegante tribuna, construida al
efecto 4 la entrada de la plazuela, y desde
alli tocaba polkas y walses y rigodones y
jotas, que bailaba democraticamente todo el
mundo. Como la bandano podia estar tocan-
do siempre, cuando concluia una pieza y se
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paraba un rato 4 descansar, la gente baila-
rina se agarraba de manos, formaba corros
y bailaba giraldillas para no perder tiempo.
Desde un baleén de la fonda contempla-
ba yo con mi madre aquel bullicio, aque—
lla animacién, aquel verdadero delirio,
cuando aparecieron alli debajo la mejicana
y las amigas que estaban con ella en la
romeria de Santa Marina, acompanadas de
cuatro 6 cinco pisaverdes, y se pusieron 4
bailar en la carretera tan campantes. Traia
Payito el mismo traje de aldeana de la tar-
de anterior, con el cual me parecia cada
vez mis hermosa. Mi primer impulso fué
bajar 4 hablarla... y 4 bailar con ella, por-
que una vez abajo, ya no habria més re-
medio que bailar; pero resisti un buen rato
la tentacion, recordando los propésitos for-
mados la noche anterior al acostarme y re—
novados aquella misma mafnana en la.eapi—
lla, y pensando ademés que si bajaba y me
ponia & bailar con Amparo y andaba toda Ia
tarde alredor de ella, lo cual, en dando el
primer paso, era inevitable, me habia ‘de
ver mi prima, y habiéndola yo negado tan
en redondo y tan formalmente dos horas
antes mi aficién 4 la mejicana, iba 4 tener
de mi formalidad, en lo sucesivo, una idea
muy triste.
. No: lo mejor era estarme alli con mi ma-
1e:.
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Pero yo no podia hacer lo mejor tenien—
do 4 la vista aquella mujer fascinadora, y
no lo hice.

Con el pretexto de saludar 4 un condis—
cipulo4 quien habfa distinguido entre el
barullo, bajé 4 la carretera, y sin darme
cucnta de lo que hacia, me encontré muy
cerca de donde Amparo bailaba una polka
con un joven santanderino. Cuando la mu-
sica concluyo de tocar, Amparo y sus ami-
gas y sus acompanantes formaron un corro
muy reducido, pues no permitia otra cosa la
grande aglomeracién de gente, y bailaron
giraldillas. Estuve un rato viéndolos desde
afuera, hasta que una vez pasé Amparo por
mi lado mirdndome, y al hacerla un cere-
monioso saludo, me dijo:

—;Hoy no baila usted?

—De buena gana—la respondi;—pero
casi no hay dénde.

—Yo le haré 4 usted sitio—dijo soltan—
do la mano de otra senorita que iba 4 su
derecha,  y anadi6 mostrindome el espacio
que entre las dos quedaba:—si le gusta d
usted éste...

—Muchisimo—la dije,—y un millén de
gracias... No hay otro que me guste tanto.

_—Hay autores que no son de esa opi—
nion.

—Pues yerran esos autores: créalo us-
ted...
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—Lo que yo creia hace un instante,
viéndole 4 usted tan mustio entre tanta
gente alegre y alborotada, era que le ha-
brian prohibido 4 usted bailar.

—iQué ocurrencia!... {Ya ve usted que
no!... ;Quién habia de prohibirmelo?

—Ah! eso usted sabrd si hay alguien
que pueda...

—Nadie... No siendo usted...

—;Yo?... Pobre de mi!...

En esto la sacaron 4 bailar, cortdndonos
la conversacién precisamente en los mo-
mentos en que iba tomando cardcter peli—

r0S0:

Cuando Payito, después de bailar con el
que la habia sacade, se qued6 dentro del
corro, hablé al oido con una de las amigas
que le formaban, la cual inicié en seguida
este cantar, que cantaron con ella la misma

-Amparo y todos los demds que le sabian:

Amores he tenido,
Y amores fengo; (Bis.)
Y 4 ninguno he querido,
Y a ti te quiero. (Bis.)

Al mismo tiempo que cantaba de segun-
da vez muy recalcado el ¢4 ti te quierox
abri6 Payito graciosamente los brazos de—
lante de mi en ademén de bailar, y hacien-
do con las yemas de los dedos ese sonido
especial semejante al de las castanuelas,
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me indicé que bailara. Asilo hice, trastor-
nado de emoci6n, embriagado de gozo, loco
de contento. o

_&Era intencionado el cantar? iSe le ha-
b}a mspirado Payito 4 la amiga que empe-
26 4 cantarle? ;Hahia sido para eso el cu-
chicheo con ella?... Indudablemets. A lo
menos 4 mi me parecia muy claro.

Y exeuso decirte que desde aquel ins-
tante se desvanecieron mis recientes pro—
positos de huir de la mejicana y de dedi—
carme exclusivamente i mi prima, de la
cual no volvi 4 acordarme en toda la tarde
mds que si no existiera 6 si Yo no la hubie-
ra visto nunca.

Después de bailar muchas veces con Pa-
Yito y de estar mucho 4 su lado en ol co-
IT0, aunque sin haber vuelto 4 tener oca—
S16n de hablarla tan 3 gusto como al prin—
CIplo, ' ya cerca del oscurecer se orcanizg
la danza prima, y all4 me meti 4 formar un
anillo mis en aquella inmensa solitaria que
se extendia ondulosa por todas las calles de
Ia villa, cogido de una mano de Amparo y
de ofra de una amiga suya, braceando
cantando como un asturiano auténtico:

jLa Magdalenal

;'\f::lga me nuestra senora,
Valgame la Magdalena!

V otras veces:
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Con estas fiestas
Celebramos vuestro dia
jOh bendita Magdalenal

Cuando iba siendo ya hora de cenar, 6
habléndote con toda franqueza, cuando se
retir6 la mejicana, me retiré yo también &
la fonda, y figiirate c6mo me quedaria al
encontrarme alli con mi prima, con la po—
bre Isabel, que desde poco después de ha—
berme marchado yo habia estado alli ha-
ciendo compaiifa 4 mi madre.

La hablé en el tono llano y afectuoso de
siempre, y me contesté también muy cari-
fiosa, pero algo triste. ;Me habria- estado
viendo?... Me lo temi entonces: después lo
supe de seguro. Y no sélo habia estado vién-
dome bailar como un loco en mitad de la
carretera con Payito y andar toda la tar—
de al lado de ella como cosido & pespunte,
sino que la habian contado nuestro cono=
cimiento y nuestra relacién con todos sus
pelos y senales, y aun con algunos mis
probablemente.

Como la casa donde se alojaba mi tia con
sus hijos estaba fuera del centro de l1a villa,
en la salida del poniente, la familia del
Conde de la Riega, que vivia en la calle

principal; cerca de la plaza, habia enviado
4 buscar & mi prima para que viera desde
alli el haile y la danza y todo el popular
regocijo. Alli estaba, entre otras varias per-
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sonas forasteras, un estudiante de Trascum-
bres, el cual, oyendo 4 una senorita pre-
guntar quién era yo, empez6 4 darla expli—
caciones haciéndoge muy enterado:

—iAb! ese joven es el Conde de Villa—
Tuoros, que estd ahi en La Blanca, en la fon-
da del Espinadal. con su madre. Le conoz-
€0 mucho de Madrid. Su madre es una se—
nora muy buena, una santa. Y él también
es bueno. Ahera se ha enamorado perdida-
mente de esa sefiorita vestida de aldeana
€on quien acaba de bailar, que es una ame-
ricana muy rica y muy guapa... Y ella
creo que le corresponde... Se han conoeido
ahi en la playa, donde todos los diag estdn
de plitica largos rafos antes y después de
banarse. Y aun durante el baiio también,
POrque como los dos son buenos nadadores,
e van alldi muy adentro Y vuelven hablan-
do... El dfa de Santa Marina fueron 4 la ro-
meria de la Pruneda, Y toda la tarde estn-
vieron hailando juntos... Y esta tarde, ya
1o ve usted: ella’le hizo sitio 4 su lado en
el corro y no ge Separan... Seg#in me han
dicho unas, parientas mias que la tratan 4
ella, parece que se casardn 4 la entrada del
mvierno..,

Mi prima, que 0yo6 desde el principio la
relacién del estudiante, se hizo la desen—
tendida, como si no me conociera, para que
aquél se expresara con libertad, y asi fus
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que se enteré de todo, de lo exacto y de lo
nadido. i

an:;)espués, suponiendo que mi madlre esltlz—
ria sola, pnesto que yo andaba pord a ca »
manifesto 4 los Condes su deseo e 1r&se{l
hacerla compania, y fué el mismo Con et

llevarla 4 la fonda, donde etect}nvamerhe
encontré sola 4 m1 madre, y pasé con e1 a
el resto de la tarde y parte de la no}(]:':ée.
Luego de haber llegado yo, lleg6 talfl _11_1;
su hermano 4 buscarla. Isabel se despidi

carinosamente de mi madre y de mi, y se

on su hermano.

fu%(;’;uy buena la pobre Isabel, muy {me—
na. La certeza de mi d(“.S\'IO,‘ el descubri-
miento de mi falta de sinceridad, la con—
viccion de que era exacto aquello qm(:1 yo
me obstinaba en negarla, no habian des—
pertado en su corazén bondadoso y dulce
ni una chispa de odio, ni el mds pequeno
asomo de enemistad, ni siquiera un qu:o
de despego: no la_habian producido mis
que tristeza.
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MAS DIVERSIONES

Para el dia siguiente, que era domingo,
habia en el programa de las fiestas un ni-
mero no fundido en los meldes usuales, un
nimero de verdadera novedad, que no era
musica, ni baile, ni fuegos, ni nada de lo
acostumbrado.

Ya te he dicho que cada una de aquellas
Cofradias proeura, cuando llegan sus fies—
tas, hacer que aventajen 4 todas las cele—
bradas anteriormente, anadiendo alguna in-
vencion, algiin detalle de sorpresa;algo que
las otras Hermandades no hayan hecho,algo
que alli no se haya visto.

Pues bien: la noveadad ideada este afio por
los cofrades de la Magdalena, para que sus

_fiestas se distinguieran de las demis, era
una comida 4 los pobres.

La cosa en si, aparte de lo laudable que
es siempre el ejercicio de la caridad, pare—
cia que no habia de ofrecer grandes atracti—
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vos; pero la imaginacién fecunda de los or—
ganizadores de las fiestas quiso rodear el
acto de poesia, de delicadeza y de esplen-
dor, de tal manera que resultara un espec-
ticulo muy agradable.

La comida 4 los pobres se habia de dar
al aire libre, y habia de ser servida por se-

Tioritas de la poblacion, hijas de Hermanos, »

Y algunas forasteras invitadas.

Cnando salimos de Misa mayor estaba
ya formado en la plazuela con estacas y cor-
deles un amplio eircuito, dentro del cual se
habian colocado mesas’ cubiertas de man-
teles blanquisimos, coronadas de platos ¥
vasos y ramos de flores; y rodeadas de si—
llas y taburetes. De las once y media 4 las
doce fueron entrando en el circuito y ocu—
pando asientos al redor de las mesas hasta
casl un centenar de mendigos de ambos
Sexos y de todas edades, que de las aldeas
vecinas y de mis lejos habian acudido al
olismo de las fiestas, pues en la villa casi
no los hay.

A lasi.doce en punte aparecieron ochol 6
diez sefioritas en traje de camareras, con
sus anchos delantales blancos, y empezaron
4 repartir 4 los asombrados comensales tier-
nos panecillos que llevaban en azafates de
mimbres.

De la casa donde se habia compuesto la
comida, que era la 1inica que comunicaba
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con el improvisado comedor, sacaron luego
las cocineras unos grandes. peroles de arroz
w bacalao, de los cuales comenzaron dos
senoritas 4 llenar platos, y otras 4 servirse-
los 4 los pobres sentados 4 las mesas.

La parte de plazuela que habia quedado
fuera del circuito estaba cuajada de gente,
que presenciaba complacida el espectaculo,
igual que la muchisima que habia arraci-
mada en los balcones. Todo aquel numerose
publico hacia benevolos comentarios sobre
el suceso, y celebraba con murmullos conti-
nuos de simpatia y de carifiosa admiracion
la ligereza eneantadora con que las bell:s
camareras cruzaban por entre las mesas ¢on
los platos encomolgados del bien oliente y
sabroso manjar, y la amabilidad y el agra-
doy-la solicitud cristiana con que trataban
y servian 4 aquellos andrajosos.

Después de un buen rato, como 4 la mi=
tad de la comida, lograron introducirse en
el circuito algunos jovenes y se pusieron 4
escanciar el vino. Entonces me Introduje
yo también, y como entre las camareras se
hallaba mi prima, me acerqué luego 4 ella
y la dije:

—Hoy es el primer dia de mi vida en
que siento no ser pobre de solemnidad.

—¢Que sientes no ser pobre?—me con-
testo Isabel.

—Si; chica; con toda mi alma.
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—iQué sentimiento tan raro! ;Y para qué
guerias ser pobre?... 2

—Para que td me dieras de comer como
4 esos miserables... afortunados.

—iBuénol... Sigues como ayer, tan de
broma...

—No: es de verdad... Sélo porque le sir-
vieran 4 uno camareras como tui, con esas
WANos. ..

—=Si es por eso, siéntate y te traeré en
seguida tu racién de rancho: dicen que estd
bueno.

—Y -aunque no lo esté; lo que es 4 mi
me habia de saber 4 mieles. ..

—No seas embustero, hombre... Como
te sabria bien, seria servido por aquélla que
esth en el baledn de la esquina.

—;Quién?... jAbl... Pues mira, que me
ereas que me dejes de creer, no la habia
visto...no habia mirado para alli ni una vez
siquiera...

—(Vamos! Mejor es'no hablar de eso,
porque me da pena oirte decir lo que no
sientes.,. Antes eras mucho mis formal..,

—S1 ti te empenas en decir que ahora
no lo soy...

—No; es que te empeias tii en no ser—
lo... Y sin necesidad; porque conmigo cum-
plido tienes, y no sé por qué habias de
fingir...

—iS1 no finjo nadal...
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—Mis te agradeceria que fueras franco
¥ sincero conmigo y me lo contaras tedo,
diciéndome: «Pues si, es verdad, Isabel, es
verdad: estoy enamorado de esa senorita, y
ella también me quiere, y nos vamos 4 ca—
sar en elotofio, 4 la entrada del invierno...»

—¢Pero como te he de decir yo eso, cria-
tura, si no es verdad? ;Cémo te he de con-
tar yo esos desatinos, que no son mis que
desatinos sin fundamento... cosas que ta
inventas?...

—;Y0%.. jJesis, Maria! ;C6mo habia de
inventar yo esas cosas?... ;Ni para qué?Z...

—Para haeerme burla;

—Nunca he pensado en eso, Alvaro. Y
de todas maneras, te aseguro que nada de lo
dicho he tenidonecesidad de inventar. Por—
que con las mismas palabras lo he oido re—
ferir, no hace todavia veinticuatro horas, 4
persona que parecia muy bien informada
por otras allegadas 4 ella...

—LEso no puede ser.

—No sé si podra ser, pero es.

—+ Y no me quieres decir quién es esa
persona?...

—>31 tienes empefio en que te lo diga...

Y como yo insistiera formalmente en mi
deseo de averiguar 4 quién habia oido todo
aquello de mis relaciones con la mejicana y
del casamiento en el otofio, me conté Isabel
con todos los pormenores lo ocurrido enm
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gasa del Conde de la Riega, y me repitic el
relato del estudiante, palabra por palabra.

Se lo negué todo terminantemente, es
deeir, todo lo grave, todo lo de importancia,
confesindola en cambio, para parecer mas
gincero y mas digno de ser creido, que, en
efecto, me habia llamado la atencién la
mejicana cuando se presento en la playa la
primera vez, y la habfa mirado mucho aque-
llos dias; pero que no habia pasado la cosa
de ahi, de un poco de oseo sin consecuen—
e1as. _

Quise ademds reforzar la negativa y dar-
la mayor credibilidad haciendo & mi prima
protestas de amor, no del todo claras y ex-
plicitas, pues por lo pronto no me atrevi &
tanto, pero hien transparentes; diciéndola
que ya sabia que la mejicana no era m:
tipo; que ya conocia perfectamente cuél era
mi ideal de miujer; que muchas veces la ha-
bia dicho qué cuahdades queria yo en la
mujer para epamorarme (cualidades que
eran Jas propias suyas); que ya estaba ena-
morado, aunque sin decirselo, de una mu—
jer que las reunia todas, y no pensaba cam-
biar en este punto..., etc. Todo para darla
4 entender que ella era mi bello ideal, mi
aspiracin invariable y perpetua; pero todo
en vano. Isabel se habia llegado 4 conven-
eer de que Payito me tenia fascinado, y ne
se desconvencia ficilmente...
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Terminaba la comida de los pobres 4 eso
de la una entre el aplauso general, pues
todo el mundo quedaba muy complacido y
satisfecho de la fiesta, especialmente los
mismos pobres, como puedes suponerte.

Aunque muy poco menor que la satisfac-
cion de éstos, vendria 4 ser la de los cofra-
des directores, por lo brillante que habia
resultado el acto aquél de su invencién é
iniciativa, el cual ya esperaban que habia
de ser repetido por una y otra Herman-
dad, hasta que llegara 4 quedar como de-
talle obligatorio de todas las fiestas andlo-
gas aquella-hermosa obra de misericordia.

Y luego, como quiera que el ver comer
4 los pobres con buen apetito, seguramente
no habria saciado el de los que miraban,
sino que se le habria despertado un poco,
siendo_ya la hora ordinaria de la comida;
fué deshlando la concurrencia.,

Por la tarde se corrian cintas en velocipe-
do-y 4 caballo; fancion que también pro-
metia estar muy animada. En medio de la
carretera, enla salida del Poniente, que.
era el sitio elegido, se habia colocado nna
especie de bastidor formado por dos postes
de unas cuatro varas de altura y dos tra-
vesanos, uno como 4 la' mitad 'y otro 4 lo
cimero. De estos dos travesatos pendian
las cintas enrolladas 4 unos cilindros hue—
cos, por cuya cavidad interior de poco m4s




120 AGUA TURBIA

de una pulgada de didmetro habia de en-
trar el badil 6 punzén para cogerlas. Eun la
orilla del camino frente al bastidor, y arri—
mada 4 la cerca de un jardin, se habia
construido una tribuna para el jurado, que
se compondria de senoritas para dar 4 la
diversion mas atractivo.

El mismo publico que habia presenciado
por la manana el banquete dado & los me—
nesterosos, llenaba por la tarde todos los al-
rededores del nuevo escenario, las orillas
de la carretera, los balcones de las casas
contiguas y algunos andamios, no muy se-
guros, apoyados de cualquier modo. contra
la cerca susodicha.

A las cuatro, mientras estallaban en el
aire media doeena de’ cohetes como para
anunciar gue daba principio la funeién, su-
bia el jurado femenino 4 la preparada tri—
buna, siendo-saludado por una salva de
palmadas. Nueve preciosas jévenes toma-
ron asiento en la delantera de la. platafor—
ma, colocindose luego 4 retagnardia varios
individuos del sexo fuerte, que parecian ser
los consultores técnicos para los casos de
duda.

En seguida comenzaron los ciclistas 4
correr por la carretera y 4 pasar y repasar
disparados “por debajo del bastidor, badil
en ristre, tratando de enganchar alguna de
lag eintas que colgaban del travesano baje-
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ro, que eran las que estaban 4 su alcanee.
La operacién era, por lo que se vié, mis
dificil de lo que parecia, de modo gque esta
primera mitad de la fiesta duré mucho, y
la faena de las bicieletas resulté pesada y
aburridora; creo que para todos, pero es-
pecialmente para mi, por la cordial antipa-
tia que profeso al chisme y 4 sus cultiva-
dores, los cuales me parecen igualmente
cindidos, aunque mucho menos inofensivos,
que los pescadores de carfia.

Como casi todos los corredores eran ra—
pazuelos, se les trataba con poca conside—
racion regularmente. Cuando-alguno acer-
taba 4 introducir el punzén por el centre
del rollo y sacaba una cinta, sonaban es—
casas voces de alabanza y no muy fervo—
rosos aplausos; pero, en cambio, cuando al-
guno rodaba por el suelo, cosa que sucedia
con frecuencia, estallaba en nniversal, fran-
ca y estrepitosa carcajada la maligna hila~
ridad-del publico.

Presenciibamos la fiesta m1 madre y yo
desde la casa donde se hospedaban mi tia y
sus hijos, que era, como te he dicho, nna de
las de aquella barriada exterior, y estaba
casi enfrente de la tribuna. Ocupaba yo
con mi primo el baleén tiltimo de la iz-
quierda, que correspondia 4 un gabinete;
en el del medio, que era el de la sala, esta-
ba mi madre entre mi tia y mi prima, y en
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el del gabinete de la derecha los duefios de
la casa. En la misma lancera, mas hacia el
Poniente, habia un suntuoso palacio de
unos indianos, en uno de cuyos balcones,
en el mis préximo al nuestro, estaba Am-
paro Cortina con la indiana y con otra se—
nora, De manera que colocado yo alli entre
Payito é Isabel, ardia entre dos luces, como
suele deeirse, sin atreverme 4 mirar ni 4 un
lado ni 4 otro. Hablaba eon mi primo de co-
sas varias; pasiébamos revista fisonémica 4
las ninas del jurado, analizando sus faccio-
nes y sus rasgos mds salientes, buscindo—
las parecidos entre nuestrog conocimientos
de por acd... todo sin perjuicio de soltar el
trapo 4 reir cuando un ciclista perdia el
equilibrio y hacia la triste figura.

En esto llegaron alli; 4 la casa, 4 ver la

. funcién unas senoras amigas de los duefios,

¥ teniendo Isabel que ceder & una de ellas
el sitio que ocupaba al lado de mi madre,
se fué al balcon del gabinete donde estaba-
mos nosotros.

—3Si no hago daiio con venirme aqui.. !
—entré diciendo.

—De ninguna manera,—la respondi yo.

—;Por qué nos has de hacer dano?—la
dijo su hermano.

—T que sabes, bobo—le replico ella.—

- . ; ;
:No ves que estd la novia de Alvaro ahi en
ese baleén de més alld y puede disgustarse
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de verme 4 su lado si acaso no sabe que
somos primos?... Entérala pronto, ;eh?—
anadié dirigiéndose & mi:—entérala pronto
de eso para que no me tenga rabia, porque
esta mafana ya me parecié que me miraba
asi... si no con malos ojos, que eso no pue-
de ser, porque los tiene muy bonitos, 4 lo
menos con un poce de cefo...

—iPero qué bromista te has vuelto, Isa-
bel!—la dije.—Antes no eras asi... ;Qué la
ha pasado 4 tu hermana—Ile dije & Pepe—
que parece que la han cambiado?.. (Era
siempre tan amable... y ahora se ha hecho
tan malieiosa y tan-cruel, que se esti di—
virtiendo 4 mi costa de la manera mis des-
piadada desde que vinel...

—iDi que... si! jDivirtiéndome 4 su
costal... Kl si que se quiere divertir 4 costa
nuestra, negindonos lo que es ya pidblico
Yy notorio... .

A todo esto, Payito, haciendo como que
atendia con interés 4 la fatigosa maniobra
de las bicicletas, nos echaba de soslayo una
mirada cada medio minuto... Y yo,‘su—
friendo una verdadera indagatoria, 6 mis
bien una confesién con cargos de parte de
Isabel, procuraba mezelar 4 su hermano en
la conversaeién  y accionar contra él con
viveza, 4 fin de aparentar que de €]l y mio
exclusivamente era el asunto de que habl4-
bamos.
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Cuando uno de los chavalillos de las bi—
cicletas acerté 4 coger la dltima cinta y
acabg asi la primera parte del espectdculo,
cosa que iba ya pareciendo inverosimil,
unos carpinteros quitaron el travesafio in—
ferior; serrdndole los espigos, y quedé sole
¢l de arriba con las cintas destinadas 4 los
de 4 eaballo, los cuales entraron al momente
en funciones.

Eran ya todos senoritos formales, y se
presentaron, por lo general, bien montados,
de modo que esta segunda parte, contra lo
que afirma el conoeido aforismo, fué mejor
Y més interesante que la primera.

Como no hay funcion sin tarasca, segiin
dice otro adagio, tampoeo podia faltar en
esta, y de que no faltara se encargé aquel
joven santanderino que solia bailar con
Ampare muchas veces, y que estaba ya en
la’ romeria de la Pruneda, llamado Juan
Celorio; aunque por alli le llamaban Juan
Tenorio, porque era un rompe-corazones de
esos que se les figura que con mirar una
sola vez & una mujer la tienen ya vuelto el
juieie. Presentése aquella tarde echindoge-
las de calaveron y haciendo recordar &
aquel roméntico joven

dealma gastada y botas de charol,

de que habla Espronceda, porque efectiva—
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mente, traia unas botas de charol muy
altas, ya 4 més de media usa, y t;}mhxén
aparentaba tener el alma gastada, atin més
gastada que las botas.

Montaba un semi-rocin de poca alzada,
pelicano y flacucho, que ademis debia de
estar amatado, porque se resentia de uno
de los costillares. Pero, eso si, lueia una
montura mejicana muy lujosa, con hebillaje
y estribos de plata y con una gran asa del
mismo metal en el borren delantero. El ca-
ballejo, al sentir la espuela, sacaba un paso
raro y contorcido, que parecia que se iba
4 desurdiv; y el jinete, no'sési por efecto
de aquella trepidacion exfrana, 6 por su
mal pulso, jamés acerté & dirigir el badil
de modo que entrara por el agujero de un
carrete y se llevara la cinta por delante.

Regularmente el que tenia la habilidad
6 la fortuna de coger una de aquellas ein-
tas anchas y lujosas que decian en un le—
trero- bordado "4 mano: Recuerdo de las
fiestas de la Magdalena, iba 4 regalirsela
4 alguna de las senoritas que formaban el
jurado, 6 4 alguna otra de las que presen=
ciaban la fiesta desde los balcones, siempre
entre los aplausos de la coneurrencia,

Bl buen Tenorio habia estado hablando
con Payito desde abajo al comenzar la fun-
ci6n, y se habia despedido diciéndola: «La
primera cinta que alcance serd para usted,
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si usted tiene la amabilidad de aceptarla.y
Pero le pas6 al infeliz lo que le suele pasar
al cazador que vende el pijare antes de ca-
zarle. Espoleando sin cesar al jaquillo y
espoleando €l por el deseo de lucirse v de
eumplir su oferta, menudeaba las carreras
de tal modo, que no daba la ida por la ve-
nida; mas 4 pesar de su afin desapoderado
de ofrecer 4 la bella americana una cinta,
10 pudo ofrecerla mds que un hatacazo, un
revoledn tremendo.

Porque una vez, al ir 4 pasar corriendo
por debajo del bastidor;por poner todo su
entendimiento, que no debia de ser mucho,
en dirigir bien el badil, abandoné las rien—
das, y el caballin, gue era flojo de remos,
al sentirse de pronto sin ayuda, doblé las
rodillas echando por las orejas al jinete,
que, 'después de rodar un trecho por la ca-
rretera, se levanto revocado de polvo y sa—
ludado con estrepitosas carcajadas.

No se desanimé por eso el hombre. Vol-
vi6 4 montar y continué*tan terne, hacien-
do tentativas con'no mejor estrella que an-
tes; viéndose obligado 4 presenciar, para
colmo de su desgracia, c6mo el hijo de los
indianos, en cuya casa estaba Payito, ga-
naba en el certamen y la ofrecia una her=
mosa cinta verde... :

Al oscurecer, en cuanto se encendié la
iluminacién, comenzaron las j6venes del
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bando de la Magdalena 4 cantar el ofreci—
miento del ramo. Este canto, con acompa—
namiento de panderetas, en dos coros, re—
pitiendo el segundo la letra del primero, se
asemejaba mucho al de la traida del mayo,
por lo enal ya no ofrecia novedad.

Tras de la ceremonia del ofrecimiento del
ramo se quemaban los fuegos artificiales,
que eran muy vistosos y de mucho ruido,
con lo cual huelga ya decir que la gente
estuvo en sus glorias, coreando los espani-
dos finales de cada rueda con exclamaciones
prolongadas.

Acabé lafuncién delosfuegos como aca-
ban alli todas, en baile; pero no tomé par-
te en él; resisti 4 la tentacion eomo un hé-
roe. Habia dejado 4 mi madre en la fonda,
al volver de la fiesta de las cintas, ofrecién-
dola venir pronto 4 cenar, y asi lo hice: en
cuanto espaii6 la ultima bomba, me escurri
por entre la gente y me volvi 4 casa. Des-

ués de la cena estuve con mi madre en el
ﬁalcc’m observando tranquilamente el me-
vimiento y el jaleo de abajo.

Aquella noche vi por primera vez bailar
el pericote, baile especial del pais, tan gra-
cioso como complicado y dificil. Cada bai-
lador tiene dos bailadoras, es decir, que
cada hombre baila con dos mujeres 4 un
tiempo, de lo cual viene el nombre de baile
de tres con que también es conocido, y aun
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acaso el de pericote, por considerar al bai-
lador como Perico entre ellas. Tiene el baile
dos partes. En la primera, las mujeres bai-
lan hacia atrds y hacia adelante; pero no
yendo y volviendo por el mismo sitio, sino
describiendo un eirculo, 6 mis bien una
elipse, mientras los hombres corren por de-
lante de la fila'de mujeres dando saltos uni-
formemente repetidos. La segunda parte es
una cadena en la que el bailador tiene que
girar por entre sus dos' bailaderas, que gi-
ran  también, dejando pasar alternativa-
mente 4 una por la derecha y & otra por la
izquierda, todo con grandisimarapidez,-de
manera que hace un efecto fantéstico.

La mujer que toca el pandero, ¢ la pan-
dereta, pues ‘el antiguo pandero cuadra-
do ya apenas se usa, en vez de eantar, co—
mo- para el baile ordinario, eantares di-
versos alusivos 4 los bailadores y sin tra—
bazén entre si, canta un romance de esos
muy conocidos, que vulgarmente se lla—
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y es una relacién de venganzas y crime-
nes horrendos, y luego la graciosa dispula
del tres y el cuatro, y dcs§més el 1dilio
lleno de mistica ternura titulado La ena—
morada de COristo...

A lo1iltimo el seniorio bailé una jota, &
cnyo compéds se me hacian los pies agua,
pues siempre he sido aficionado 4 ese baile;
pero reflexioné que debia sobreponerme &
aquella inclinacién de frivolidad, y perma—
neci firme.
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man coplas, de asunto profano 6 religioso,
segun cae, pues en aquella misma noche
oi .cantar primero el famoso romance de
E'spinela que comienza con esta estrofa al-
tisonante:

s —
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«El sol defenga sus rayos
Y la luna su luz bella,
Tiemblen los caatro elementos,
Estremézcase la tierra,»




VIII

DONDE SE ACABA EL JOLGORIO

§  Por el correo de Madrid llegado aquella
! noche y repartide 4 otro dia por la mana—
na, recibi6 mi madre una carta gue la dié
mucha pena.
El portero de una casa que tenemos en
B 1a calle de Relatores se habia suicidado. Bl
@ administrador, para que no nos sorprendie-
ra la noticia en los periddicos, que suponia
que la habian de publicar, se habia apre—
surado 4 comunicérnosla. Y efectivamente,
después vimos que los periddicos llegrados
8 en el mismo correo contaban ya el caso con
goran lujo de pormenores y con todos sus
§ antecedentes y consiguientes.
Mi madre se afligi muchisimo, princi-
palmente con el pensamiento de la desgra—
 cia eterna del suicida, y ademais figurdndo-
gse el disgusto que les habria causado 4 los
linquilinos la repugnante escena, disgusto
d
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de que la echarian 4 ella Ja culpa por tener

en la finca tales empleados,

Yo lo sentia también por ver 4 mi ma—
dre afligida, y porque precisamente hubia
sido yo la causa de que se le diera ]a por—
teria 4 squel animalejo cuatro afios antes.

Unos amigos, socios del Veloz, de don—
de €l era dependiente, me le babian reco
mendado mucho diciéndonfe que era muy
honrado, Sabfa yo que era de avanzadag
1deas,. que asistia 4 todos los meetings re-
volucionarios y 4 todas las asambleas repu-
blicanas; pero habia oido repetir tantas ye-
Ces, aun 4 personas que parecian buenas
eso de que las ideas politicus son indepen—7
dientes y no tienen nada que ver con la
vida privada de cada uno, y lo de que se
puede ser muy liberal y muy honrado, ete

ete., que lo habfa ido ereyendo, ¥y pagué mi
correspendiente tributo 4 esa tonteriy enga-
Hosa... Y es claro: la honradez del portero
resulté parecida 4 la que diariarente pre—
gonan por ahi los periddices de éste 6 del
ofro: personaje liberal empinado; honradez
que, 81 se va d ver despacio, suele reducirse
4 1o Laber parido...

_ Pero fuera de ahi. .. El que no ha come-
tido fecherias ignominicsas, ests, por pun-
to general, dispuesto 4 cometerlas cuando

caiga. Comienzan por quebrantar el sexto

mandamiento de la ley de Dios con la mis- "
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ma tranquilidad que si no estuviera en el
Decilogo. Todo liberal convencido se echa
una manceba por lo menos. ;Quién que no
tenga fe cristiana se sujeta 4 vivir honesta-
mente? Después de infringir el sexto man-
damiento, de lo cual ellos mismos hacen a
todas horas gala y alarde... del sexto al sé-
timo no hay mds que un paso, y le dan casi
todos. Para sostener los dobles gastos de la
manceba y de la mujer legitima, meten la
uifia donde pueden, vamos, que roban al Es-
tado si tienen ocasidn, y si no al particular,
4 quien cae... y siguen siendo honrados
unos para ofros, porque no matan. Después
llegan también 4 matar algunas veces... y
siguen siendo honrados todavia...

Hoy, gracias 4 Dios, estoy bien curado
de eufemismos y de vigibiellos, y me pasa
lo que 4 ti: apenas creo en la honradez de
ningn liberal calificado, como no sea que
se trate de algin tonto de capirote, ni me
fio dos dedos de ningtin descreido.

El antigno buen sentido cristiano de la
gente del pueblo, acertd & expresar este
pensamiento de una manera pintoresca y
gréfica. Cuando uno tiene que pasar por de-
trds de una caballeria, lo hace con recelo dy
precaucion, no sea que le suelte un par de
coces.

—No tenga usted miedo, que no se mue-
ve,—suele decir el dueio.
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Y el otro replica:
—No hay que fiar de esta gente que ne
se confiesa.

_ Es una expresién muy hermosa que en-
clerra una verdad indudable. Quien no tie-
ne freno de conciencia, se entregara 4 log
goces carnales; si se lo pide el apetito, yro-

bard para gozar & gusto, y matard, si esf

preciso, para robar y gozar sin estorbos,
Kl desereido que no es criminal es porque
tiene miedo 4 la ley 6 porque no tiene en-
tendimiento...

El portero de nueéstra casa era hijo de
una familia cristiana de tierra de Segovia,
Pero le wcé la suerte de soldado, y en el
cuartel, donde lo primero que eusenan 4 los
quintos es & blasfemar, comenzo 4 perver-

tirse. Luego fué asistente de un oficial vi-j§

eioso y malo; y viendo que su amo, de quien
¢l naturalmente creia que sabia mis que él,
no iba 4 misa ni se confesaba, no lo hacia él
tampoco, y abandoné por entero las précti-
cas religiosas, viviendo como una bestieci-
lla cunalquiera.

Después fué voluntarie de 1a libertad en
la época revolucionaria del 68, y adquiri6,
frecuentando el trato de liberales exaltados
odio 4 la religion y 4 los curas... ’

Se cas6 cuando le gusté una mujer cuya
£9§e516n no pudo lograr sin casarse. Tuvo

1j0s... Andando el tiempo, no le gustaba
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yasumujer, ¥ se ech6 una amiga... No pu-
diendo sostener con los moderados emolu-
mentos de su empleo los gastos de las dos
familias, y no siéndole facil robar, porque
no tenia donde, di6 en dar sablazos y se
llen6 de trampas; y cuando la esgrima no
le daba resultado, andaba siempre 4 fres
menos sesenta. Y como donde no hay ha—
rina todo es mohina, en ambas casas tenia
disgustos. La amiga le pedia sin cesar, y
si no la daba, le ponia cara de hereje. La
mujer, que no sabia qué se hacia el dine-
X0, trata%)a de ajustarle las cuentas y tenian
una reyerta diaria. En una de éstas se pego
un tiro. Fin desastrogo, pero matural, de
quien no cree que hay otra vida. :

Porque realmente, sino hubiera mas vi-
da que ésta tan triste y tan llena de sinsa—
bores; si con la muerte acabara todo, como
dicen los materialistas; si no hubiera des—
pués de la muerte juicio de Dios, ni premio
eterno, ni eterno castigo, ;quién no hacia
otro tanto? ;Quién, que no fuera un tonto so-
Jemne, se estaria en este mundo un-ano y
otro pasando penalidades?... Tengo para mi
que los incrédulos que, no yéndoles bien por
aca, no se matan, es porque no son meré-
dulos del tedo... Vamos, que en cuanto &
la no existencia de vida futura, no las tie—
nen todas consigo...

Después que nos desayunamos fui 4 Mi-
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sa_con mi madre, que no podia la pobre
echar de la memoria al infeliz suicida, y
me encargé mucho que rezara por él, por
s acaso habia tenido un momento de con-
tricion y estaba en el Purgatorio. Al aca—
barse la Misa, que empezaba enando llega-
mos, me llamd y me dijo en voz haja que
ella 1ba 4 oir otra; que no la esperara, y me
sali dejandola en la iglesia.

Para aquel dia, que era ya el tercero y
tltimo de las fiestas, habia anunciado lo
primero un desafio 4 los bolos que se habia
de jugar por la mafiana, de nueve 4 doce,
en la Vega de la Cancilla. Formarian el
partido diez jugadores de Asturias eontra
otres diez de Santander; y se habia de ju-
gar una limonada (vino, un poco aguado,
con azucar y limon) que pagarian los
que perdieran, en cantidad, suficiente para
convidar & cuantos acudiesen 4 presenciar-
lo, hasta diez cintaras, 4 cintara cada per-
dicioso, si era preciso. Entre los diez san—
tanderanos.se hallaba mi condiscipulo Luis
de la Salceda, del Valle de Cillorigo, aquél 4
quien habia yo bajado 4 saludar en la pla<
za el dia de la Magdalena, muchacho rico
Y elegante y buen jugador, de buen bra—
z0 y buen pulso. Le habia visto jugar el
ano pasado aqui en Madrid en una vaqueria
del barrio de Salamanca con otros amigos
¥ paisanes, y me gustaba mucho ver el
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desembarazo y buen aire con que tiraba la
bola, lo bien que la borneaba 6 la daba el
efecto al despedirla de la mano para que al
sentar en el suelo le tomara, describiera la
anhelada curva y se fuera hacia el premio,
6 ahorcara, que es como en el juego se
dice.

Por ver jugar otra vez al amigo Salceda,
Y aun acaso sin esta circunstancia, porque
me gusta el noble y aristocritico juege
leonés, ejercicio viril y templado, mucho
més artistico, menos violento y mis salu—
dable que el de la pelota, tenia yo inten—
¢ion de asistir al partido de bolos, y cuan-
do sali de Misa me fui hacia la bolera.

Por la hora en que se verificaba y por
la maturaleza misma del especticulo, creia
Yo que éste iba 4 ser completamente tran-
quile y presenciado solo por aficionados;
pero me equivocaba... Verdad es que al.
comenzar. el juego no habia-en la bolera
mds que hombres; pero no tardé en tener
también representacion alli el bello sexo
en varios grupos de sefioritas que ihan He-
gando y de primera intencion se sentaban,
para ver jugar, en taburetes y banquillos
que atentos galanes las traian de la cantina
nroxima, Después eomenzaron4 pasearse en
gandadas por la campera, bajo la sombra de
los castafios y los tilos, y, por tltimo... la
Juventud de la Festosa ya es sabido que
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todo lo convierte en baile... se agarraron
de manos y se pusieron 4 bailar giraldillas.
Luego fué acudiendo el elemento popular,
soné la pandera, y hubo Pericote largo y
tendido.

Agradablemente aprisionado por el inte-
rés que desde el principio me inspiraba la
marcha del junego, y temeroso por otra par-
te de los apuros que tendria que pasar en
el baile, donde me figuraba que estarian
Payito é Isabel, aunque 4 ésta no la habia
visto llegar, no me movi de la bolera en to-
da la manana.

Cuando se concluyd el partido, que fué
muy disputado hasta el fin, y que perdie-
ron los astures, ¢ porque los otros jugaban
mejor, 6 porque ellos estaban en su tierra
y les obligé la cortesia & dejarse ganar, no
pareciéndoles corriente que pagaran los fo-
rasteros, se arremoliné la gente 4 felicitar
4 los veneedores y 4 dar el iltimo ataque 4
la limonada 6 4 la sangria, que también se
llama asi, que por cierto estaba muy bue-
na, y que desde primera hora se escancia—
ba por alli 4 todo el mundo con largueza
muy parecida al despilfarro. '

Bien se notaban los efectos de semejante
largueza en algunos individuos que habian
menundeado las libaciones. Alli estaba en un
corrillo bebiendo todavia y diciendo chis-
tes, con una mona que no le dejaba lamer-
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se, un tal Canor Tama, estudiante de teo—
logia degenerado en secretario de Ayunta-
miento, quien al distinguir junto 4 mi&
Salceda, con el cnal habia estudiado latin,
comenz6 4 llamarle 4 voces, diciendo:

—iEh, compaiiero, ven acd, ven 4 darme
la razén!... Aqui estd mi companero que lo
ha estudiado como yo... y que no me dejara
mentir... ;No es verdad—anadia con el va-
so en la mano—que de esto hizo Dios al
hombre?...

Y recitaba con mucha solemnidad aque-
lla célebre octava real que, como ejemplo
de sofisma 6 de argumentacion viciosa, com-
puso en el aula i illo lempore un amigo
mio 4 quien {1 conoces bien y la publicé

luego en nn almanaque:

Dios bizo al hombre, y porque nadie yerre
Creyendo que le hizo de la tierra,
Un silogismo formaré que encierre
La verdad pura. Si Moisés no yerra,
El cuerpo le hizo Dios de vivo lerre,
¥ ex nihtlo el alma que este cuerpo encierra:
Atqui este nihilo en eastellano €s wapA,
Ergo hamo factus est deé LiMo-NADA,

Y la gente se reia escuchindole, y él es-
taba en sus glorias,

En'el desfile general hacia la villa .me
encontré con mi primo, que me dijo que
su hermana estaba malucha y al salir él
de casa todavia no se habia levantado.
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Comencé con esto 4 pensar si el mal de
Isabel seria efecto de los disgustos que
yo la habia hecho pasar aquellvs dias, y
tanto me preocupaba esta idea durante la
comida, que lo noté mi madre y me pre—
gunto qué tenia y por qué estaba tan pen-
sativo... ‘

Discurria yo algo que contestarla para
salir del paso, cuando ella misma me sacé
del apuro anadiendo:

—5i es por la desgracia del portero, ya
ves, hijo mio, que nosotros no lo hemos po-
dido remediar... ;Dios haya tenido miseri-
cordia de él!... Nosotros ne le hemos teni—
de la culpa, ni podemos hacer mas que ro—
gar por su alma, por si acaso estd en situa-
cionde que la-aprovechen las oraciones, lo
cual desgraciadamente no es muy de pre-
sumir. .,

No la saqué de su error de que la neticia
del suicidio fuera lo que me tenia triste y
taciturno (;jDios me perdone aquella - es-
pecie de mentira silenciosal), porque no me

)
/

atrevi 4 declararla el verdadero motivo de
M1 preocupacion, ni menos 4 hacerla enten -
der que era otro, sin- decirla cuil, con lo
que seguramente se hubiera alarmado cre—
yendo que me' pasaba alco muy grave...
Asi se daba el ¢aso anémalo de (Iuc mi po—
bre madre, que estaba realmente afligida
por el triste fin de aquel bérbaro, viniera 4

AGUA TURBIA 144

hacerme reflexiones y 4 consolarme 4 mi,
que apenas me acordaba ya de él...

Aquella tarde habia regatas, no en la ria
como otras veces, sino en el mar. Se adju—
dicaria el premio al bote que, tripulado por
una sola persona, hiciese 4 vela en menos
tiempo la carrera hasta determinado punto
del mar y la vuelta 4 la playa. De modo
que lo que en realidad se iba 4 premiar era
la destreza en colocar las velas.

Habia pensado yo perdonar aquella fan—
cién, 4 la que, por ctra parte, nadie expre—
samente me habia convidado, si bien los
forasteros estdbamos convidados 4 todo; pe—
ro después de cemer llegé por la fonda Sal-
ceda 4 buscarme para que fuéramos 4 ver
salir Jos botes, y animindome también mi
madre en su deseo de que esparciera la tris-
teza 6 la preocupacién, sali eon él y nos
dirigimos-haeia la ria.

Estdbamos los dos en la punta del mue-
lle cuando salia muy llena de gente la lan-
cha grande de la Comandancia del puerto,
y el que iba haciendo de patrén, que era el
Abad 6 el Hermano mayor de la Cofradia,
mando alzar los remos y atracar 4 una es—
calerilla’ de piedra inviténdonos 4 hajar &
bordo. Nos resistimos 4 ‘las primeras ins—
tancias; pero tanto insistié, y con tales
muestras de sinceridad, que no tuyvimos
més remedio que embarearnos.
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Iba alli, en hombres y mujeres, todo Io
mis florido de 1a Hermandad y de sus alre-
dores. A la parte de popa, en un reducido
cuadrilitero, formade de banquetas pinta—
das de blanco y azul, iba un precioso gru-—
po de aldeanas falsificadas, entre las que
se vefa 4 Payito radiante de hermosura.
Hacia alli mos llevé el Hermano mayor 4
Salceda y' 4 mi, sin apartarse de nosotros
hasta que nos dejo bien eolocados.

Llevéibamos 4 remolque de la lancha un
boteeillo con una banderola izada en Ia proa,
sin més cargamento que un lio de muchas
brazas de cordel y una piedra largmiteria
bastante grande.” Pregunté el objeto de
aquellos aparatos, y me enteré de que iba-
mos d-dejar aquel bote fondeado en alfe
mar para que sirviera: de rumbo y de tér—
mino 4 la earrera de los otros que se iban 4
disputar el premio, los cuales, después que
10sotros volviéramos 4 la bahia, tenfan que
ir saliendo por delante do la proa de nues-
tra lancha, llegaral bote fondeado Y rodear-
le, entrando por babor, virando en redondo,
¥ volviendo por estribor hacia el puerto &
asar otra vez por nuestra proa. La piedra

abia de hacer de #ncora, y el cordel era
ara amarrarla al echarla al fondo, atando
uego al bote la otra punta.

HEstaba la mar un poco rizada, pues co—
rria un Nordeste muy vivo, de manera que
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la lancha tenia bastante movimienf,o, y en
cuanto salimos de la barra comenzé la gen-
te 4 marearse. Decianos el amable y es—
pléndido patrén que para ahuyentar el ma-
reo no habia mejor cosa que comer y be—
ber de firme, y comenzé 4 desempaquetar
provisiones que llevaba en tal abundancia
como si fuéramos 4 hacer un viaje al Polo.
Fiambres variados, galletas de diferen—
tes clases, dulces secos, latas de conservas
exquisitas, botellas de cerveza, de Jerez,
de Cognac, en fin, sélidos y liquides para
todos los gustes con una profusién ten—
tadora. _

Las senoritas del cuadrilitero de popa,
donde ibamos también nesotros, daban la
preferencia en el comestible & los empare-
dados y 4 las galletas, de que hicieron re-
oular consumo. En la bebida se inclinaron
fodas al Jerez, sin duda porque era lo que
mejor sabia, y se metieron. por él tan in—
cautamente, que todas se fueron :1l_egrandu
con una alegria que tocaba en las h}ldes de
la borrachera. La mejicana, que fué de las
que se alegraron mis, Se puso muy expan-
siva y muy mona, y di6 en hablarme con
tanta llaneza y conﬁanza,i que s1 dura mu-
cho la navegacién, hubiéramos conclui-
do tutedndonos. Estaba yo més cerca del
depésito de los comestibles, que eraun gran
periédico desAmérica extendido sobre las
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tablas, y 4 cada paso me pedia cosas con
encantador desenfado:

—Deme usted otro paco de pollo.,. Deme
usted otro emparedado... Deme usted nna
galleta, hombre, que no me hace usted ca—
$0... Acérqueme-usted el Jerez, que hace
ya unsiglo que no he hebido... no me cui—
da’ usted nada. ..

—jPues sino pienso en otra cosa, alma
mial. [,

—Pues ‘poco se eonoce, porque siempre
tengo que estar pidiendo...

—Bueno: yo procuraré que no tenga
usted que pedir... Pero no sé si acertaré con
su gusto.,.

— No, eso no—me dijo luego al darla un
troze de lengua:—eso para usted, hijo, que
habla usted muy poco. Las m1jeres no ne-
cesitamos esa cowida; Y Yo menos, que soy
Una urraca...

Se habia quedado distraida con la botella
del Jerez en la mano, echando un discurso
en elogio del-mar; Y queriendo yo pedirsela
para que lasofras senoritas bebieran, la dije:

—Hégame usted el favor. A M paro... 6
Payito, si se me permite Hamarla 4 usted
f)or este nombre dulee y carifioso que la dan
as personas de su mayor agrado.. .

—EHse nombre—me dijo alargindome la
botella,—ecreo que me lo di yo misma, ;sa-
be?,... De chiquitina, cuandos empezaba 4
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hablar, me preguntaban cémo me llamaba,
y como no sabia decir Amparo ni Ampari—
to, decia Payo y Payifo. De entonces me
ha quedado, y por él me llaman todavia la
familia y los amigos intimos; en fin, todos
los que me quieren... Y también usted pue-
de llamarme asi, aunque no me quiera: por
gracia especial.

~ —No: siendo como usted dice, no sers
por gracia especial, sino por derochq pro—
pio. Si pueden llamarla 4 usted Payifo los
que la quieren, nadie con mejor derecho que
Yo, porque nadie la quiere 4 usted tanto...

—Como usted guste; ya sé que todo esto
es una broma...

—iAh! no; no es broma, Crea usted,
Payito...

—No siga usted, Alvaro; no estoy ahora
para creer mada.,. ;Sabe usted lo ﬁll_icp que
puedo creer?... Que estoy algo peripitus—
ca...-vamos... medio chispa... Se me anda
todo asi... asi...—Y hacia circulos con el
indice de la mano derecha vuelta hacia
abajo...

—Serd que empieza usted 4 marearse..,

—No; no me mareo nunca... Es el ma—
reo del Jerez, bien lo conozeo. He bebido
muchoe, ;verdad?...

—No... no ha bebido usted mucho... Ha
bebido usted lo necesario para estar més

- animada Y.-» més hermosa que nunca...

10
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—;Si, de veras? ;Me encuentra usted bien
asi... borracha?... Me alegro... Es cosa de
beber otro poco. Deme usted la botella...

A todo esto, el mareo continuaba hacien-
do victimas de uno y de otro sexo, y 4 cada
bordada se declaraba vencido alguno de los
atacados, que, con mds 6 menos disimulo,
con més 6 menos remilgos estéticos, cam-
biaba la peseta, como suele decirse. Cuan—
do esto sucedia, me miraba Payito con los
ojos alegres de la borrachera, y me decia 4
media voz: «uno mis,» 6 «una més) y
luego gritaba dirigiéndose al patrén: «{Eh,
capitén! (Hombre al agual»

De cuatro 4 cineo millas, 6 como cosa de
legita y media habrfamos andado mar aden-
tro, cuando; 4 una voz del patrén, cayé la-
¢ia y engurriada la vela, y quedamos para-
dos, Salté de la lancha al. bote un remero
viejo, até la piedra, la eché al mar, y fué
d4ndola cuerda hasta que llegéal fondo; en
lo cual tardé un rato.

~—1Qué hondura!—dijo mostrando el es-
caso cordel que sobraba.—jDoscientas bra-
zas eran...!

Y amarrando aquel cordel 4 la proa del
bote y soltando el ¢abo de amarre 4 la lan-
cha, se quedo alli solo, sentado al pie dela
bandera encarnada y amarilla, que el vien-
to azotaba con furia.

En aquellos momentos en que la lancha
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estuvo sin andar, el movimiento de las olas
se hizo mucho mis desapacible, y los ma—
reos se acentuaron de un modo alarmante;
como que se mare6 hasta el oficial de Ma—
rina que desempenaba las funciones de ca-
pitin del puerto. Verdad es que entre nues-
tros marinos diz que los hay que apenas se
han embarecado y que se marean tan fieil-
mente como las senoras.

Al hacer luego la maniobra de cambiar
el aparejo é izar de nuevo la vela para vol-
ver, como la mar estaba cada vez mis ca—
breada, una ola atrevida se asomd por es-
tribor 2l corrillo de popa y nos respimgo 4
todos. El remojon fué bueno, y mayor fué
el susto; pero uno y otro vinieron bien,
porque se cumpla siempre aquel refrin de
que no hay mal que por bien no venga,
pues uno y otro contribuyeron poderosa—
mente 4 serenar los mareos y & despejar y
esparcir las borracheras més 6 menos de-
claradas. De las senoritas especialmente,
no hubo una que entre las ansias del ma—
reo 6 entre los transportes del aleohel, no
atendiera presurosa 4 secarse la cara y &
arreglarse el pelo y 4 estirar y componer es-
meradamente los pliegues del vestido...
Porque las mujeres, ya se sabe, se han de
estar muriendo, y cuidan todavia de la es-
tética de su persona.

Ya de vuelta en la bahia, fondeé la lan-
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cha atravesada en direccién de Poniente &
Oriente para observar y anotar la salida y
la vuelta de los botes que se iban 4 dispu-
tar el premio en el certamen. Como la ope-
racion iba 4 ser larga, y el movimiento de
la Jancha fondeada era muy fuerte y muy
molesto, ecasi todo el mundo trasbordé 4
otra menor, y se fué 4 tierra. Payito y yo,
que no estdbamos mareados ni temiamos ya
el mareo, mos quedamos 4 bordo.

En un cuaderno que nos dié el patron,
donde estaban previamente asentados los
nombres de los contendientes y de sus bo-
tes respectivos, habianios de ir apuntando
la hera exacta de la salida de cada uno 6
de su paso_por delante de nuestra proa, con
minutos y segundos, reservando otra ca—
silla para apuntar luego la hora de la
vuelta.

Comenzaron 4 salir-Jos botes y & nave—
gar con rumbo 4 la banderola que se veia
solitaria en medio del mar; y como salian
con intervalo de cince minutos; y eran sie=
te i echo, cuando salié el 1ltimo ya anda-
ba cerca de llegar otra vez 4 mosotros el
primero que habia salido. Con gran exac-
titud, reloj en mano, iba haciendo Payito,
4 pesar de su media chispa, las apuntacio-
nes bajo mi inspeccién inmediata, y en los
mtervalos del regreso de un bote al de otre
ibamos haciendo las sumas yrestas necesa-
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rias, y sacando en limpio los minutos y
segundos invertidos por cada uno en el
viaje redondo; de manera que en cuanto
entrd el iltimo, pudimos decir al patrén el
resultado para que él le proclamara en voz
alta, y el vencedor se acercara 4 recibir el

remio, consistente en veinticineo duros y
un lazo de seda. Esto ltimo recogié sola—
mente, pues era un senorito, y el metdlico
lo dej6 para que se les repartiera 4 los po—
bres.

Concluida la ceremonia, se levanté el
ancla, funcionaron los remos y llegamos al
muelle, donde nos esperaban paseandose log
invalidos de la expedicién. Me reani con
Salceda, nos despedimos del Hermano Ma-
yor, agradeciéndole mucho su fina deferen-
ela, y luego de Payifo y de las demis se—
fioritas con quien habfames hecho ya cono-
cimiento, y nos dirigimos los dos 4 la pla—
za, donde Salceda me dejé 4 la puerta de la
fonda.

Una de las primeras preguntas que me
hizo mi madre cuando la empecé 4 hablar
de la fiesta, fué la de si estaban alld mis

rimos. La dije entonces como Pepe me
Eabfa dicho & mediodia que Isabel se ha-
bia quedado en la cama’algo malucha, y
convinimos en que fuera yo en seguida &
ver como estaba.

Ya se habia levantado; pero la encontré
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pilida y ojerosa, con trazas de haber su—-

frido.

—Estoy mejor—me dijo sonriendo cuan-
do la pregunté qué tal se sentia.—Casi hien
del todo...

—; Pero qué has tenido?...

—No ha sido nada... Estos nervios, que
no me dejaron anoche dormir... ;Y ti%..
Bien... ;eh?... Ya me dijo Pepe que te ha-
bia visto en la bolera,

—1; me gusta ver jugar & los bolos, y
ademds jugaba un amigo...

—Y esta noche... al baile, al teatro...

—No he formado inteneién.

—Pero la formards... Debes ir... Es ya

ultimo de las fiestas...

—; Vas ti%...

—No tendré mids remedio. He dado pa—
labra 4 la Condesa de la Riega de ir con
ella 4 la platea suya... Podia excusarme
con el mal, aunque, gracias 4 Dios, no'es
nada; pero no me atrevo, porque estd ya tan
quejosa... Dice que este ano, porque estd
agm’ tn madre, no la hago caso, que no he
ido 4 estarme con ella mds que un dia, y
para eso la dejé en seguida por irme 4 ha—
cer compania 4 tu madre 4 la fonda... De
modo que no puedo menos de ir un rato,..
aanque no baile...

—;Ni un rigodén siquiera?

—Creo que no: nada.
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—Porque yo ya sabes que no bailo mds
que rigodones; pero eso si: si quisieras bai-
lar un rigedon...

—VYa tendrds con quién bailar... Si ne
tuvieras, haria el sacrificio...

—iAh! jsacrificio y todo?... De manera
que para ties un sacrificio bailar conmigo...

—Hombre, no; quiero decir que si tu sin=
tieras mucho dejar de bailar y no conocie—
ras 4 nadie, por complacerte...

—Gracias, primica... {Siempre tan bue-
nal...

—Siempre tan buena prima... Lo demds
no; jay! buena no soy ni con mucho...

—VYa habris observado—me dijo su ma-
dre riéndose—que tu prima tiene la mania
de creerse una gran pecadora.

—iAy, no, mama! jqué cosas tiene us—
ted!...—replicé Isabel con dulzura.—Una
gran pecadora no; pero una mujer llena de
defectos...

—Bueno, hija de mi alma—la dijo su
madre; —;y los conoces y no los en—
miendas?...

—Si, mam4; procuro ir enmendando al-
guno; pero como son tantos, apenas se €o—
noce la falta...

—;Qué me mandan ustedes?—las dije yo
cuando me parecié que iba siendo hora de
cenar, levantdndome para marcharme.
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—Que des un abrazo 4 tu madre,—dijo
mi tia.

—Que la des de mi parte otro abrazo muy
apretado—dijo Isabel,—y muchisimas gra-
cias por haberte mandado venir 4 pregun—
tar por mi... Y 4 ti, porque viniste...

*—Dila que manana la iremos 4 ver...

—Dila que ya estoy buena...

—Se lo diré todo.

—Adiés, hijo; hasta mafiana:

—Adiés, tia... Adiés, Isabel; ti hasta
luego.

—Hasta luego.

Tranquilicé 4 mi madre con la noticia
de que Isabel se disponia 4 ir al baile que
aquella noche se dabaen el teatro como
ultimo festejo oficial, como remate y coro—
na de las fiestas. Porque claro estaba que
cuando iba al baile era porque se sentia
completamente bien; si no, no iria.

La misma nioticia debi6 de ser parte muy
principal para que mi madre no sintiera el
que yo fuese al baile también, ni la contra-
riara; en lo més minimo; pues aun cuando
la*antneié que no volveria hasta los ama-
neceres, porque, empezando el baile 4 las
once, habian de ser ya cuando concluyera
las tres 6 las cuatro, no me puso reparo ni
me hizo observacion alguna.

Mientras cenédbamos la estuve refirien—
do lo de las regatas con todas las peripecias
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de nuestra navegacién, sin omitir el deta—
lle de las ninas que se habian puesto pene-
ques; & proposito de lo cunal; después de
reirlo, me conto ella otro caso anilogo ocu-
rrido aqui el primer afo que se traté de
implantar enfre nosotros la fiesta exdtica
de las carreras de caballos, que ain no se
ha aclimatado nmi lleva trazas de aclimatar-
se. También entonces, uno de los principa-
les promovedores del especticulo, que lle~
vaba merienda con mucho jamdn y muchas
galletas y mucho Jerez, como llevan en
Londres (donde se explica que-lo lleven,
porque van muy lejos y.tardan en volver &
casa, no aqui que el hipodromo ests en el
paseo ordinario), eonvido 4 merendar 4 va-
rias senoritas que se amistaron con el Jerez
més de lo regular y..., en fin, que como se
trataba de traducir una fiesta del inglés,
tradujeron fielmente hasta la borrachera.
Por cierto que una de las fradicctoras, se-
gun me conté mi madre, le hizo tanta gra-
cia en aquel estado de embriaguez 4 un
muchacho de la nobleza'y de los més ricos
de Madrid, que desde aquel dia comenz6 4
hacerla el amor, y. se casé con ella 4 los dos
meses.

Después de Ja cena y de un rato de sobre-
mesa, me despedi de mi madre, que se iba
4 acostar, y me puse 4 vestirme para 1r al
baile. Mientras me vestia, y luego en ol
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camino, desde la fonda hasta el teatro, pen-
saba, no sin cierta inguietud, en la manera
como habia de conducirme aquella noche
para no echar 4 perder las cosas. Reverde-
eido el amor 4 la mejicana en el reciente
paseo por el mar, no me atrevia 4 insistir
en la resolucion de prescindir de ella y de-
dicarme exclusivamente 4 agradar 4 mi
prima. ;Para qué habia de reiterar seme-
Jante resolucién, si no habia de cumplir—
la?... Propiseme, tras de mucho pensarlo,
guardar 4 primera hora aquel disimulo,
aquel ten con ten que tan malos resultados
venia démdome, no apareciendo demasiado
expresivo ni con una ni con otra. Des-
pués... era de esperar que Isabel se retira-
ra.pronto: encontréndose delicada, no habia
de agmardar hasta la terminacion'del baile,
no parecia natural que aguardara; 4 més
de que ella misma lo habia dado 4 entender
al deeir que irfa un rato... Y en marchén-
dose mi prima, ya podria yo dar al corazén
rienda suelta y entusiasmarme con Payito
4 mis anchas, llegando aunque fuera has-
ta la declaracion de amor, que un dia
otro era inevitable, pues ya iba yo con—
venciéndome de que no podia resistir al
encanto de aquella mujer, que ¢on una
gola mirada deshacia todos mis parapetos.
Afortunadamente, el resultado de la decla—
racién, segtin todos los indicios, seria fa-
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yorable, y yo quedaria entonces més tran—
quilo. .

Con estos propésitos entré en el salén;

pero, como dice el refrén, el hombre pro—
one y Dios dispone... y algunas veees
también €l diablo. .

Bailé el primer rigodén con una casada,
4 quien fui presentado expresamente, para
hacer vis @ vis al amigo Salceda. Cuando
en la cadena final me encontré con Payito,
la pedi el rigodén siguiente:

—iAy! lo siento—me contesté;—pero le
tengo ya comprometido.

—;Y el otro?...

—El otro, con mucho gusto.

—Muchas gracias...

Me alegré de que el rigoddn que me daba
Payito no fuera el primero que venia, sino
el ofro de més adelante, porque para enton-
ces ya se habria marchade lsabel(})robable-
mente. Segui cogiendo y soltando manos
hasta acabar de dar la vuelta; llevé 4 mi
pareja 4 la platea de donde la habia traido,
y entré luego en la de la Condesa de la
Riega, dende estaba mi prima.

Hablé mucho més con la Condesa que con
Isabel, aunque no precisamente porque asi
convenia & mis planes, sino porque la ama-
ble Condesa, como si hubiera comprendido
mi situacion y adivinado mis propésites,
entablé conmigo, en cuanto me senté, con-
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versacién animada. Me pregunts prime-
ro mis impresiones sobre la Festosa; me
conto después la historia de las rivalidades
entre las cofradias, lamentando muy cuer-
damente que 4 éstas se las hubiera llegado
4 dar cardcter demasiado profano, habiendo
tenido tan buenos principios; me habl6 lue-
£9 de los proyectos de mejora y embelleci-
miento de la villa, de los fundamentos de
su aficion 4 pasar en ella el verano, y de
otras mil evsas que, sin ser interesantes ni
amenas de suyo, adquirian interés Y ame-—
nidad 4 través de la Darracién, en que pre-
dominaba una sencillez encantadora, Isabel
intervenia discretamente en la conversacién
de vez en cuando; pero la parte principal
la-llevé siempre la Condesa.

Después de haberse bailado un wals Y
una polka, preludi la orquesta un rigodén;
¥ mi prima, que sin duda me habia obser-
vado el cruce de palabras con la mejicana,
Y aun adivinado el objeto, me dijo:

—No vas 4 bailar?. .,

—81 i quieres...—la contests,

—No: ya te dije que més queria no bai-
lar esta noche.

—Pues entonces yo tampoco bailo.

Continué hablando la Gondesa, Y yo es-
cuchdndola con gusto. Mas cuando adverti
que era cerca de la una y que se iria ya
aproximando el rigodén que tenia compro—
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metido con Payito, comenz6 4 inquietarme
el que Isabel no se marchara, y por si era
obstéculo para ello el estar yo alli, me des-
pedi de la Condesa y de ella y me sali al
pasillo, donde encontré 4 Salceda y estuve
eon ¢} fumando un cigarro. '

Nos fuimos después 4 dar un vistazo al
salén, y se me acerco 'I’e_nm-zo, }nsplrado
acaso por Payito con quien habia estado
mucho tiempo paseindose después de bal.-
Jar un wals, 4 pedirme que le hiciera vis
a vis en el rigodén proximo. Se lo prometi
sin dificultad, no viendo en ello nada de
malo. No sahia lo que me esperaba.

Guando un rato después marc la misica
los primeros compases del rigodon, miré 4
la platea de la Condesa y vi que Isabel no se
habia marchado: alli estaban las dos tan
tranquilas. Primer contratiempo.

Me fui ya de mal humor 4 busear 4 Pa=
yito, gne estaba en otra p.l-tntea cop.la fa-
milia del jefe de la excursién maritima de
por la tarde, y la traje al salén,

—;Dénde quiere ‘usted que nos ponga—
mos?—la dije al entrar.—;Alli de cabe—
cera?.., ST

—No, aqui 4 este costado,—me dijo, in-
dicindeme la proximidad de la platea de
dende habia venido, que estaba frente & la
de la Condesa. : :

En seguida entré Tenorio con su pareja
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Y ocupd su sitio. Comenz6 el rigodén Y co-
mencé 4 sufrir. Mientras las parejas de lag
eabeceras hacian la primera figura, Payito
se estuvo hablando y riendo con sus ami—
gas las de la platea que tenfamos detiis,
en conversacién muy tirada. Cuando nos
focé & nosotros salie tuve que advertirse-
lo, 'y entonees did en. hablar con el vis a
vis, aparentando complacerse en la plitica

deteniéndose con él en medio del saldn
]Zasta destrozar la figura. Comenzaban otra
los de las cabeceras, y vuelta ella 4 hablar
cok: las de la platea, sin hacerme caso.

Debi comprender que todo aquello era
tictica y que nunca habia ido mejor la
€osa, pues precisamente de Jo que ella tra-
taba era de precipitarme... Pero no estaba
Yo en estado de discurrir con serenidad, y
cai en el lazo como el m4s inocente pajari-
llo. Se apoderaron de mi los colos. Cada
sonrisa, cada mirada que Payito dirigia al
vis @ vis'se me clavaba en el corazén como
un dardo. Y ciego por la pasion, y heri—
do 4 la vez en el amor propio por aquel
desprecio con que me trataba delante de
todo el mundo, perdi los estribos y la dije:

—Pero ;por qué me hace usted €s0, Am-
paro? ;Por dénde he merecido yo tales des-
denes?... ;No ve usted que me esté ponien-
do en ridiculo?...

—iAy!—dijo con aparente candidez.—

AGUA TURBIA

| =
AGUA TURBIA 159

Usted me perdone; pero le creia 4 usted en-
tretenido mirando '&]la {)latea de enfrente, y
o daba pena estorbarle.
mb—gzporpqué me dice usted eso?... Ya sab.e
usted que esa sefiorita que estd en la platea
anfrente es mi prima... _
de:_iAy’ por Di«_)ls, Alvaro!...wSl yo }1(()1 le
pido & usted explicaciones... ;Con qué de-
recho habia de pedirselas?... ;
—Con el derecho de soberania que ejerce
usted sobre mi... porque es usted rema y
sefiora y duefia de mi corazén y de mi
“d—i:l.\{o se burle usted, vaya, no se burle
usted... ni bromee asi... Ya s¢ que es us—
. 7 burlén. .
ted—f’lllg, Amparo, no: usted no puede decir
eso, porque usted sabe perfectamente que
estoy enamorado de usted... 4
—;Ca! No s6 tal cosa, ni lecreo § uste
una palabra de todo eso que dice. -
—Si, si me cree usted; yo sé que uq;(ei
me creg; yo se que usted estd convencida
de la verdad de mi amor, dé manera que
de eso no hay que hablar. Lo que deseo que
que usted me diga es si puedo tener alguna
. T
BS})_G_I‘?X;! jqué de prisa ql_léere usted llevar
el asunto!... En eso también se conoce que
es broma... ‘
—No es broma, Amparo; bien sabe us—
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ted que no es broma, y bien penetrada est4
usted de mi sinceridad. .. Ahora, si eso de
decirme que no me crec nsted es una ma-
nera cortés de desahuciarme. ..

—No: res decirle & usted la verdad. ..
Vamos, hombre, no me haga usted tan ino-
cente... Mire usted, hay senales inequivo-
€as para conocer cuidndo un hombre ests
enamorado de una mujer, sefiales que co-
noce todo el mundo; y francamente, yo no
veo en usted respecto’ de mi ninguna de
esas senales... De modo que no busque us-
ted 4 mis palabras més sentido que el que
en realidad tienen: es queno le creo 4 usted

—Y si llegara usted 4 creerme?. .

—No le preocupe 4 usted ese caso, que
no ha sucedido ni es ficil que suceda,

—De manera que asi, redondamente, .. — !

dije yo poniéndome triste.

—Vamos, mire usted—me contosté som-
riendo:—yo creo que no debe usted llevar
ya mds adelante la broma, porque, como
suelen decir, . 1o poco agrada 'y lo mucho
enfada... Esto no quita que yo le estime 4
usted mucho como amigo, y tenga verdade-
ro gusto en haber conocido 4 usted, y ver—
dadero deseo de que.no me prive usted de
su frato distinguido y amable’ si volvemos
alguna vez 4 encontrarnos, que es posible.

—;Se va usted 4 marchar

—>Si, manana me voy 4 Santander & ver
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las famosas ferias de Santiago y pasar alli
después una temporada. Contra el otono iré
4 Barcelona, y 4 la entrada del invierno &
Madrid, donde es posible que alguna vez
nos veamos... Ya sabe usted que donde
quiera que usted me encuentre, encuentra
usted una amiga... :

—Muchasgracias,—dije maquinalmente.

Al coneluir este penoso didlogo, en el que
estuve hecho un pipiolo, miré 4 la platea de
la Condesa y la encontré vacia. Ell’a é Isa-
bel habian desaparecido. Me alegré porque
no me vieran la cara, que debia de habér—
seme puesto muy triste. ) :

Concluido el rigodon fuid dejar d Payito
en la platea de sus amigas, y volvi 4 la
sala 4 reunirme con Salceda, que & poco de
estar hablando me dijo: .

—;Sabes que me va aburriendo ya el
baile y me estd dando el suefio, y de-buena
gana me marchaba?... Si no fuera por ha—
certe compania... ;

Vi los; cielos abiertos; perque sentia mu-
cho tener que estar alli hasta lalcouclusx(m,
Y. por otra parte, también sentia tener que
entrar con Salceda en explicaciones. Asi es
que inmediatamente le dije: : s

—Vimonos;, si quieres: & mi también me
va cansando ya.

Y nos marchamos juntos.
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A otro dia, que era el de Santiago, des-
ués de Misa mayor, se nos presenté Sal—
ceda en la fonda 4 despedirse.
—3;Qué?... ;Te marchas hoy?—le dije.
—Si, 4 la tarde: me voy 4 Santander &
pasar alli estos dias de la feria, y en segai-
da me vuelvo 4 mi rineén, de donde ya no
me moveré hasta después de la vendimia.
—También nosotros pensibamos volvers
i nos esta tarde 4 nuestra playa—le dijo mi
e § madre;—pero no hemos encontrado coche;
3 y tenemos que esperar & la madrugada para
iz en el de la linea, que por cierto pasa &
una hora bien incémoda... Creo que 4 las
dos y media...
—Yo les llevo 4 ustedes esta tarde em
mi eoche, s1 ustedes quieren...
—Muchas gracias,—le contestd sencilla—
mente mi madre, tomando el ofrecimiente
por un cumplido.
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—No, sin gracias, sefiora—repuso Luis;
—mire usted, tengo una cesta de cuatro
asientos y estoy solo, de manera que pode-
mos 1r los tres perfectamente... Tiene atrds
una tabla para poner baiiles, y alli podemos
Hevar el equipsje que ustedes tengan...

—Un baul fepemos aqui nada mis—
dije yo;—el otro le dejamos all4 en la fon-
da'de la playa...

—Pues va muy bien el baiil en la tabla
de atrds. Yo no tengo méis que una male—
tilla Tigera, que puede ir encima, 6 la pue-
de llevar el cochero en el pescante... Con
que...

No, no—le interrumpié mi madre.—
Usted es muy amable, y yo le agradezco 4
usted mucho Ja atencion; pero no podemos
abusar de.su amabilidad causindole 4 usted
tantoancomodo...

—Iucomodono me cansan ustedes ningu-
no, senora Condesa—dijo él,—sino, al con-
trario, me hacen ustedes un favor... Ya ve
usted... de tener que ir solo todo el cami-
no, & ir, siquiera estas tres leguas prime-
ras hasta la Blanca, en tan excelente com-
pania...

—Gracias,—dijimos 4 la vez mi madre
X YO

—Lo que es de incomodo no hay que ha-
blar—insisti6 Salceda.—Ahora, s1 es que
no quieren ustedes proporcionarme la satis-
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faccién y la honra, que realmente no me-

16ZCO. .. ‘

—iAh, no! {Eso no lo piense usteq, por
Dios!—le interrumpié mi madre.—Iriamos
con usted con muchisimo gusto; pero yo
no 56 Si... _

Y viendo yo que me miraba mi madre
como preguntindome mi parecer 6 el gra—
do de confianza que yo tenia con Salceda,
dije resueltamente: ;

—>Si, mamé, yo creo que podemos ir;
pues que el amigo Luis es tan amable, y
asegura formalmente que no le causamos
ni incomodidad ni extravio...

—Claro que no—dijo €él,—y ti misme
lo conoces. Tengo que pasar necesariamen-
te por la Blanea, es mi camino, y cabemos
perfectamente en el coche... Pues no hay
mis Sino que yo voy mucho mejor, acom-
paniado muy agradablemente hasta alli, F
ustedes creo que también han de ir con al-
guna més comodidad que en la diligencia,
que suele ir muy llena estos dias... Aparte
del madrugén que tendrian que darse...

—iAy! lo que es para nosotros, desde
luego es mucho mejor,—dijo mi madre.

—Pues para mi también—dijo Salceda:
—de modo que 4 la hora que ustedes me
digan... ]

—A la que 4 usted mejor le convenga—
dijo m1 madre.—Después que COmMAMOS...




a1 e
H |ll

HEL
B

WA
1! N 14 M HE .."

166 AGUA TURBIA

—;A las tres, la parece 4 usted buena
hora?

—LExcelente.

—Bueno: pues 4 las tres en punto ven-
g0 por aqui con el coche enganchado.

En cuante se marchd Salceda salimog
también mi madre y yo para casa de mi
tia & despedirnos.

—Ibamos 4 ir nosotras 4 la tarde 4 ver-
te—dijo mi tia 4 mi madre, cuando nos vié
entrar;—ya te lo diria Alvaro anoche,

—Stme lo dijo; pero venimos nosotrog
ahora, porque 4 la tarde nos marchamos.

—1an pronto?—dijo mi tia:

—Como ya se han® concluido las fies-
tas...—dijo Isabel con cierto retintin, que
nadie més que yo pudo comprender.

—Se marcha hoy—anadié mi madre—
un amigo de éste, que tiene una cesta, y se
ha ofrecido eon mucho empeno 4 llevar:
nos... Y como aqui apenas hay coches de
alquiler; y de no aprovechar esta ocasion,
tendriamos que ir en el de la linea que pasa
alld entre gallos y medias noches. ..

—Si, es verdad—dijo mi tia.—Mejor
vais asi, por la tarde...

Temi que Isabel hiciera delante de mi
madre alguna alusién 4 la marcha de Pa—
Yito, que ya debia de saber, relacionsndola
con la nuestra: pero fué discreta, como
siempre, y 1o dijo nada.
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g6lo cuando su madre y la mia dieron eri
hablar de sus planes respectivos para ol
resto del verano, y de la época en que se
proponian volver & Madrid, me gh_];).
—;Qué tal te ha dejado el baile?
—Bien... ;y 4 ti?
—Bien también...
to, como verias. ;
’—1Ah‘ vo también. En cuanto se acabé
aquel rigodén que me viste en:ipezar 4 b:}:l-i
sali 1 igo Salceda y me
Jar, sali con mi amigo Salceda
ara casa. ’ ,
1 —Ya me pareci notar que sufrias algin
disgusto, y lo/senti, como. siempre qu% ‘;e
pasa algo desagradable, porque i ag g(;
es que todo te salga bien... Pero no debe;
afligirte por esas cosuchas asi peqt;enhas.
En todas las relaciones dicen que suele ha-
ber esos altos y bajos, y segun ‘aseguralr;
los que se tienen por s doctos en
ateria, esas pasajeras desavenencias SOn
o o 1 a dar .tds. CONSIS-
muy convenientes para i
tencia al amor... Aun en el terreno de I
amistad se ‘dice que los buenos almlg :
han de haber sido remidos... De dméml g (:131{
3 7. T - Y =
tras de esa ligera tempestad ven
ma... _ o2
—No, si no tiene que venir ca}lnla nin
y ¥ = 5 X
guna, ni ha habido tempestad, ni desave
nencia, ni relaciones... s 3
: fias en se
—;Bueno, bueno!... Te empe

Yo me marché pron-
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guir siendo reservado conmigo... bien in—
Justamente por cierto.

—Sino hay reserva, ni nada mi4s que
la verdad... Por cortesia la pedi un rigo-
d6n; me le concedis... Bstuve al prinecipio
Ui poco ‘tonta, hablando con todos menos
€onmigo, como verias; la llamé la atencidn,
Porque no me gustaba estar haciendo alli
un papel desairado.., y no hubo més. .. Ya
se habri marchada esta magiana para San—
tander...

—iAh, te 1o dijol... oLo ves?.. ;Ves
€omo cuids de avisarte que se marchaba y
para dénde?... Ya te digo que-esos desde=
nes de baile no tienen Importaneia... Ni
son 4 lo mejor lo que parecen, sino lo con-
trario, avisadores del amor... Si acaso te
habia notado algo retraido. .. Lo demis, yo
Creo que eso seguird yendo perfectamente
¥ llegard pronto 4 feliz término. ..

—Hay que dejarte con tu mania,—acer-
t6 4 decirla por toda réplica.

Me hacia sufrir de verdad la considera—
¢ién de loique debia de ‘estar sufriendo la
pobre: Isabel mientras hilvanaba aquellas
aparentes reflexiones, verdaderos sondeos
con que buscaba algo que desconfirmara un
Poco su sospecha, su certeza casi de mj eX-~
travio, sin que, por mi falta de habilidad
en fingir, encontrara‘otra cosa que la con-

fitmacion més absoluta. ..
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Verificise la despedida sin apresuramien-
5 B S Se mu—
to, como es de suponer, bcanmdowe” -
cho las mujeres, y repitiendo todos varia
veces «4 Diosy, «4 Diosy, k.<hastz'1 Madridy,
«hasta Madridy. Volvimonos mi madre y
vo 4 la fonda; comimos, arreglamos el
baiil, pagamos la cuenta y nos ('lucdun}oi
espei'audo tranquilamente 4 que fueran las
tres y llegara Salceda con el coche.
—;Sabes, hijo mio—comenz6 4 decumg
mi madre —que no me gusta nada Isabel?
2 > " ~
Me decias anoche que estaba enteramente
buena... :
—Si, mam#... ’ g
£ No: yo la encuentro decaida... no tie-
ne en los ojos aquella animacion que tenia
antes... : 5
—Bueno: mire usted, hoy no tlenb\nztda
i sté : ansada. Ante-
de extrano que esté algo .c_dnaada” &
anoche ereo que no durmié agenaa.i. tl;
era la indisposicién de ayer manana: habia
tenido un poco excitados los nery fos....
Después, anoche también se acostaria mu_)i
tarde: estuvo en el baile hasta la una'y
media... :
—No sé, no sé... pero no me gqst?.;:
iCrecié tan de prontol... y eso dicen que es
malo... 5
—A mi me parece que no haz mo;;o
ara esos temores, mamd; que no tiene 21
Bel mis peligro de enfermar que el que te
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nemos todos... Ella dice que estd bien.,.

—iDios lo quieral... Seria una léstima,
Dios mio, porque es una criatura tan
buena...

—Si, es muy buena, verdaderamente.

—iAh! yo ereo que no he tratado en mi
vida otra mujer asi, tan apacible, tan dulce,
tan carinosa, y al mismo tiempo tan dis-
creta, tan inalterable y tan cabal en todo
como tu prima. Serd una felicidad vivir con
esa criatura...

Sabia yo que mi madre queria bien 4
Isabel; peronunca la habia oido expresarse

con tal entusiasmo en su alabanza... No'la®

faltaba ya mds que recomendérmela expli=
citamente para novia, y por ahi creo yo
que iba 4 concluir en cuanto yo manifesta-
ra mi conformidad con aquellos fervientes
elogios, cosa que no podia menos de hacer,
porque todo aquello era la verdad y lo mis-
mo que yo sentia...

Mas no-llegé-elcaso; porque al tiempo
mismo de pronunciar mi madre las iiltimas
palabras, tocaron 4 la puerta.

—Salceda serd,—d1jo mi madre.

—No, mami—Ia dije:—mno se ha sentido
el coche.—Y anadi en voz alta:—;jAdelante!

Abri6 la puerta una criada diciendo:

—Son los setioritos.

Y entraron Isabel y su hermano, que ve-
nian 4 despedirnos y 4 vernos marchar.
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—TLa pobre mamé sentia no venir’—dgo
Tsabel;—pero como no puede andar 4 pri—
sa... Acabamos ahora mismo de comer...

—Ni vesotros tampoco HOCCSH’{lbal:S ve—
pir—dijo mi madre.fYn nos habiamos
despedido... ;Para qué os habéis tomado
esta molestia’... _ v

Ay, tia Nieves, por Dios!—dijo I?a-
bel.—;Molestia... tratindose de usted!...

—Gracias, hija; pero es verdad que no
debias haber venido... ;Estds ya bien del
todo?...

—;Ah! si, semiora: estoy muy buena,
gracias 4 Diosi.. Que la diga & usted Pepe,
que he venido delante de él todo e_l camino,
y tenfa que decirme que Do Corriera ta)nto
porque casi 1o era de alcanzarme...‘l ero
yo,por llegar antes que ustedes se fueran...
Todavia no son las tres, aunque poco falta.

Cosa de diez minutos haria que estaban
con nosotros Isabel y Pepe, cuando comen-
764 oirse un ruido como de cascabeles, di-
fuso y lejano. ~

—Ahora viene Salceda,—dije yo-

—El amigo de Alvaro que nos lleya en

s coche,—anadi6 mi madre. e

—S$i, ya le conocemos... de vista,—dijo

Pepe.
—El

que andaba contigo anoche en el
baile, ;verdad?—afiadié Isabel, dirigiéndose
4 mi.
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—Si, el mismo;—la dije.

El ruido, en tanto, fué creciendo gra-
dualmente, y acercindose Y mareindoss
mas cada vez, hasta que se sinti6 ya claro
¥y distinto dentro de Ia plaza, donde se le
anadi6 el estrépito de las ruedas en el em—
pedrado, y un momento después, cuande
parecfa estar més proximo, ces6 de repente.

En segtiida aparecié Salceda en la puer-
ta de la habitacién diciendo:

—Hstoy) 4 la disposicién de ustedes. ..

—Muchas gracias... Vamos ahora mis—
mo,—dijo mi madre.

—Cuando ustedes quieran—dijo él;—
Pero sin apurarse, porque no hay prisa.

Hice yo las presentaciones entre Salceda
Y mis primos, y al decir 4 éstos el nombre
de él; anadié mi madre por su cuenta:
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—Hl - hombre m4s fino Yy mis atento que :

habréis visto.

—Senora—replicé Luis,—n
lo justo... y si acaso.

Se sentd 4 instancia mfa, mientras yo ha-
¢ia bajar el bawl y colocarle en la trasera del
coche; donde ¢] habia mdicado. Cuando vol-
vi 4 entrar en la sala, dijo mi madre levan—
tindose y poniendo 4 todos en movimiento:

— Vémonos, que -para  Salceda es m&s
larga la jornada.

—No, por mi 1o se apresure usted —dijo
€l.—Cuando usted quiera.

ada més que
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—S8i, vamos,—insisti¢ mi mad_re.
La di6 Salceda el brazo para anar,dyo se
) 1A e « 1
le di 4 Isabel; [)(_‘II)(, cogi6 la bolsa de m
7 1a manteleta. ..
madre y ia mante b A

[l panegirico que mi m:.dl'_@ dc.a.b’aba de
hacerme de Isabel, y la Jll'stlﬁ<.'a(“10n que
ésta hacia deaquellos encomios viniendo tz:in
carifiosa 4 despedirnos, me habian llegado
al corazén y trabajaban en él suavemente,
‘ > : 1 1678 PO n
como trabaja el pintor que quiere w.\,tama;
un lienzo repintado, haciendo que pogo
poco reaparezea la antigua figura y des—
aparezca la nueva que una mano alevosa
habia puesto encima. -

—-(‘E;u que ya sabes...—me dijo Isabel
al empezar 4 bajar la c.sc::‘.'--rzz:—qm te
yaya muy bien, v 4 ver si cuando nos vea-
mos-en Madrid me cuentas muchas (:u‘sas...

= i T . do ciserlogue

—;Para quéZ.. Si nohas de creer loq
te diga... : ci

—Porque no me dices la verdad...

—Hs extrafio que siendo tan bnena.’..
porque 1o se puede negar que eres bueni—
Sima...

—No digas eso... i

—;Tampoco esto puedo decir?... Her—
mosa ya no me atrevo 4 llamarte, porque
te enfadas... _

—Porque no lo soy, ni buena tampoco...
Lo quisiera ser... T

—Hace un momento, cuando llegésteis
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tit y Pepe, me estaba diciendo mi madre
que eras muy buena...
- 1_db'l’ porque ella es una santa—dijo Isa~
f: dejando asomar un reldmpago de satis-
ce1on i _los 0jos,—y juzga 4 los demis
por si misma.
__C o7 g wor {13
= 0sa que no sueles lia(,ex tii, por lo que
6 Ve, y 4 eso ibamos. Es extrano, te de-
gm, que smnd(‘) ti tan buena, formes de los
gemds Tmos, juicios tan desfavorables...
zPor qué habia yo de mentirte?
—Qué sé yo?... Porque en esa materia
es costumbore y...
Habiamos llegado abajo.

Las jJacas de Salceda, al oirle hablar,

movieron las cabezas como aprestindose 4
salir, ¢ hicieron gran ruido con los casca-
beles. e
! —=Sila incomoda 4 usted eso—dijo Luis
4 m1 madre, que se habia estremecido un
pO(l:o por lo bruseo € inesperado del repique
—as quitamos los collares... Se quitan en
un momento.
Al——-No, no me incomoda—le contests.—
contrario, es un rui 1 ico
, €S ruido simpéti
alegre. e
2 I\Iosldespediums otra vez mi madre y yo
FAELE ; S0 B L

T L;‘ y de Pepe; se despidieron éstos

Salceda con los ofrecimientos de riibrica;
nos pusimos en el coche, y partieron las ja-
quillas 4 trote largo.
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El camino de La Festosa 4 La Blanca es
muy variado y pintoresco, de suerte que el
viaje resulta entretenido. Lo més del fiem-

o e va viendo el mar, y cuando no, fal-
seaudo sombrios hayedos 6 cruzando espe-
gos castanales. A un lado y 4 otro se de-
jan pueblecillos, caserias y palacios. Se
sube una yarga, se baja otra; se hace ahora
ana curva contra la izquierda, y luego otra
contra la derecha; se va un rato por entre
maices, cuyos penachos cenicientos mece
sin cesar el aura marina, y se bordea des—
pués un campo laderiego plantado de man-
zanales, cuyas manzanas: bajan rodando
hasta la carretera; se pasa un reguero, se
sube 4 una collada donde hay un ventorri-
llo, se yuelve 4 ver el mar desde una loma,
y se-vuelve 4 perder de yista para caer en
un vallejo, en cuyo fondo se ven unas
¢asas muy blancas y unos prados muy
verdes. ..

Todo asi... sin norma; sin uniformidads
sin rigidez, sin amaneramiento, sin siste—
ma... todo variedad, todosoltura, todo pla-
cidez, todo amenidad, todo animacion, todo
alegria...

Y todo hacia falta aquella tarde, & lo
menos para mi, que me sentia invadir ¥y
dominar por la tristeza de un modo te-
rrible.

Salceda, que conocia bien el pais, iba di—
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ciendo & mi madre los nombres de los pue-
blos y de los montes, la historia de los pa
laclosly }10 sus du_efms, no siempre laudable
esta iiltima ni digna de ser imitada. Ya
apenas atendia,

—FKn esa casa—nos dijo, sefialando una
que dejibamos 4 la izquierda en un alto
—eseribié Zorrilla 77 cantar del ;‘0;;787*0’
una de sus tltimag obras... Habia sidg
am1go del dueno all4 en Méjico, y en una
temporada de verane que vino 4 pbtar aqui
con €l, escribig esa leyenda. FE

—No' Ia conozeo—dijo mi madre.—
eso que he leido mucho 4 Zorrilla,'pero allg
antes... Dicen que sus obras 1’1]1t14nlms 1o
son como lagotras: que ha decaido mucho. _.
- ]—bl. es \'L‘l'd&(}—d)‘jl) Luis:—Z/ cantar

et romero, verbigraci eS" comc
buen juez, bmjar ;L;;;;IW -

i4Y, qué hermose es aquello!—le intes
ITumpo mi madre.—Es un encanto ac uella
leyenda,.. b
_ 71\'\1 como Zl Capitan Montoya—eon-
tindo Luis,—ni'como Margarita la Por-
nera.. .

—Otras dos preciosidades. ..

—Pero crea usted que con decadencia y
Fodo, las diltimas obras de Zorrilla son me-
Jores que casi todo lo de actualidad y aun-
que otra cosa digan, para si las q’uisieran
todos esos que, faltos de numen y de ing—
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piracion y de creencias y hasta de oido,
presumen por ahi de poetas, sin ser més
que versificadores... medianos.

—jVengan esos cincol—le dije 4 Luis
cogiéndole y apretindole la mano,—y con-
tigo me entierren... :

—Me alegro de que pienses lo mismo que
yo,—dijo él.

—Lo mismo exactamente. Ya ves que
hoy es moda tener en poco 4 Zorrilla...

—=Si, y es cosa corriente entre los eriti—
cos hablar con desprecio de sus versos, por
lo regular sin haberlos leide, tomando por
base los defectos de que el mismeo Zorrilla,
con ¢ristiana humildad, con castellana fran-
queza y con noforia exageracién, se ha acu-
sado en sus Memorias del tiempo viejo.
‘Mas 4 pesar de esa critica superficial, y
mis que superficial, injusta y apasionada,
por tratarse de un poeta cristiano...

—Es verdad—dijo mi madre:—los es—
critores de ideas liberales, enemigos de la
Religién, como son casi todos los que hoy
figuran, no pueden perdonarle 4. Zorrilla
el que en pleno siglo xix y en plena revo-
lncién irveligiosa, haya tenido el valor de
confesarse en sus versos ferviente cristia-
10 y hasta devoto de la Virgen.

- —DBueno: pues 4 pesar de esa critica in-

Justa y sectaria, tengo yo por seguro que

las obras de Zorrilla sersin casi las tinicas
12
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que pasen & la posteridad de entre las lite- )

rarias de este siglo... ;Quién creen ustedeg
que se va 4 acordar, por ejemplo, de Quin-
tana, del gran Quintana, del oficialmente
coronado Quintana, dentro de cien anos, si
los dura el mundo?... Nadie... Y eso que
los inocentes de los Escolapios han obliga-

do 4 una gran parte de la presente genera-

cion 4 leer su oda <«al mary, incluyéndola
en un florilegio, 6 mis bien feilegio, puess
to como apéndice al tomo III de la colec-
cién de Awiores latinos... ;Quién se acor-
dard de aqui 4 cien anos de D. Alberto
Lista, el ilustre majadero que profané la
muerte de Jesis canfdndola en versos de-
testables? ;Quién se acordard de aquel otro

cura liberal y cortesano, D. Juan Nicasio$

Gallego, ni de su protector el Duque de

Frias, ni de Gil y Zarate, ni de Hartzen-}
busch, ni de Ventura de la Vega, ni de

Garcia Gutiérrez, ni del Duque de Rivas,
ni.del Marqués de Molins, ni del de. Val-
mar, ni de ofros cien que han figurado en

este siglo como poetas?. ., ;Quién sabra que)

han existido Echegaray, Galdds, Balart y
otros asi, con quienes las logias masénicas
¥ los babayos que, sin saber lo que se pes-
can, las hacen’ coro, meten ahora tanto

ruido?... En cambio, los versos de Zorrilla

serdn enfonces mis populares que son los
de Calderén ahora, no porque sea Zorrilla
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mis poeta que Calderén, sino porque sus
yersos tienen no sé qué de mis ficil, de
mds fluido, una mayor riqueza de armonia
y de claridad que hace que se peguen més
al oido y al entendimiento...—

Continud Salceda hablando con entusias-
mo de Zorrilla, y recitando, en prueba de
§us juicios, versos muy hermosos que sabia
de memoria. Luego hablé algo también de
Espronceda y de Campoamor, peetas los
dos, en su sentir, de gran valia y muy
simpédticos, el primero por su entonacion
varonil y robusta, y el segundo por su gra-
cia inimitable; pero ninguno de ellos con
tantas condiciones de adaptacién 4 la inte-
ligencia y al sentimiento del pueblo como
Zorrilla; ninguno con tanto derecho 4 la
popularidad en Espafia, porque ninguno es
tan cristiano.

Abundaba mi madre en las ideas de Sal-
ceda respecto de Zorrilla, y yo también,
por lo cual, mientras dur6 aquella conver-
sacifu, estuve algo animado; pero en cuan-
to ge pasé 4 otro asunto, volvi 4 caer en mi
abatimiento.

Cuando estibamos ya llegando 4 La
Blanca, nos dijo Saleeda:

—Pararemos aqui, si4 ustedes les pare-
Ce, en casa de Neluco, y 6] mismo se en—
eargari de hacer llevar el badl 4 la fonda
de Playa: es buena persona...
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—>5i, ya le conocemos—dije yo:—para-
mos ahi también cuando vinimos de Ma-
drid.

—iAh! entonces con mis motivo,—dijo
Luis. Y -anadi6 dirigiéndoge al cochero
cuando llegamos enfrente de la puerta:—
Para, Pedro, para.

Obedecio el criado, se bajé Salceda del
coche, y di6 la mano 4 mi madre para que
bajara, diciéndola:

—:RQué refresco quiere usted tomar?...
Aunque aquino habrd mucho en qué esco=
ger... Alvaro y yo beberemos unos vases

8

sidra, que debe de estar buena, porquel
I

estd muy verde el ramo. |

—Hn esono se fie usted, D. Luis, por—
que estos ramos ya 1o rigen,—dijo salien}
do del anclio y barrido portal de la posada
Nelueo, que era... lo que este nombre sig—4
nifiea alli, un Manuel de poca estatura.

El cual, después de saludarnos muy
atento. y hacernos sentar, no-en los bancos
y taburetes de madera que en el portal ha-
bia, sino en unasisillas que sacd de la Ha=
bitacion de la izquierda, 4 donde no quisi=
mos pasar nosotros porque estaba mis fres-
co el portal, reanudé la explicacién que ha-
bia empezado 4 hacer'4. Salceda sobre la
muestra de la sidra, diciendo:

—Pues, si... estos sefiores no 86 si sa—
brén, pero usted ya sabe, que, asi como
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para indicar que en un esfablecimiento se
vende vino, se pone sobre la puerta una
bandera encarnada, y si se vende también
aguardiente, encarnada y blanca, para in—
diear que se vende sidra se pone un ramo.
Y ya sabe usted también que la costumbre
en este pais era, el dia que se espitaba una
carral de sidra, cortar el ramo verde y po-
nerle de muestra, conservindele alli hasta
que se acababa aquella carral y se espitaba
otra. De este modo, por lo verde 6 lo mus—
tio que estaba el ramo, calculaba el pasaje-
to con seguridad lo viva 6 lo apagada que
podia encontrarla bebida;segincel tiempo
que levaba de estar abierta. Pero en esto
entrs la falsificacién, como en todo... Hubo
quien puso de muestra el ramo recién cor—
tado.sin espitar nueva cuba, y cuando la
espitada estaba ya al medio... y hubo tam—
bién quien le puso cuando la cuba tenia un
mes de abierta y se estaba agotando... y
hubo ya, por fin, quien renovaba el ramo
todos los dias. Y es claro, en haciéndolo
alouno, ya no.tenfamos, mis remedio que
hacerlo también los demds, so pena de per-
dernos. Pues como ustedes conocen, sien
el parador de enfrente se veia un ramo re—
cién cortado y en mi casa uno mustio 6
casi seco, all4 se iria el consumidor de bue-
na fe huyendo de la sidra desmayada y
buscando la recién abierta, aunque se lle-
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vara chasco, porque el primero 4 cualquie-
ra se le da; y no era cosa de salir al cami=~
no 4 decir 4 cada uno que pasara que aun-—
que aquel ramo estaba mis verde, la sidra
se-habia espitado antes que la mia... Asi
es que no ha habido més remedio que hacer
lo que hacian los demés y poner el ramo
verde todas las mananas... Por eso le he
dicho & usted que no se fiara del ramo...
Aliora que la sidra, como buena, lo est4, ya
lo verin ustedes; pero no se ha espitado
esta manana como el ramo indica, sino que
estd ya abierta desdesel viernes... La ver—
dad se ha de decir... ¥ no s6lo.4 ustedes
porque son amigos y personas respetables,
Sino que 4 cualquier desconocido que me
pregunta si la sidra es del dia, le desenga-
Bo eon franqueza... Yo no sirvo para hacer
papéles..

—Parece un -hombre honrado,—dijo mi
madre cuando Neluco se fué 4 traernos la
sidra.

—>Si, es hombre de bien—dijo Salceda.
—Y ha hecho dinero... Porque al principio;
cuando se estableci6 aqui, estaba solo
tuvo gran consumo; y como trataba bien &
la gente, aunque después le han venido
comietidores, la ‘antigua parroquia no le
ha abandonado...

Volvié Neluco trayéndonos un jarro de
sidra que; en efecto, estaba buena y que
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bebimos Salceda y yo, mano & mano. Al
notar él que mi madre no bebia sidra, co-
menz6 4 ofrecerla otras cosas.

—También tengo buen vino blanco de
Rueda... 6 de Pozaldez, para que el diablo
no se ria de la mentira; pero es bueno... lo
mismo que Jerez... es de lo que decimos
los asturianos que fiede... y una copita, si
tiene usted delicado el estémago, conforta
mucho. ] : ;

—No, muchas g}r_acms; si tengo bien el

stomago y estoy bien... :

leT;Erﬂ?ién tezgo un vinillo de Villama-
4 muy ligero y muy bien emboeado, un

ino de setioras...
vu(l}omprcndiendo mi madre que Neluco no
quedaba satisfecho si no fomaba algo en su
casa;, le hizo traer un vaso de agua, unos
terrones de azicar y un poco de vinagre,
y se prepar6 con estos imgredientes un yaso
agua posea. ;

dngandIc)) le-acabé de beber, y mientras se
despedia de Salceda repitiéndole las gra—
eias, ofreciéndole muy & finas veras nues—
tra casa en Madrid, y encargdndole mucho
que se dejara ver ¢ nos avisara la primera
vez que fguera por la Corte, di_yo disimu-—
ladamente una propina al cochero, que ya
nos habfa bajado el batl, y luego me des—l
pedi también de Luis, que monts en &
coche y parti6 & escape en direccién & Tras-
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cambres alegrando el contorno con el rui-
do de los cascabeles de sus yeguas.

Todavia sonaban en la cercania cuando,
después de encargar 4 Neluco la remision
del baiil, di el brazo 4 mi madre Y comen—
zamos. & subir la vereda que conduce 4 la
caseria del Espinadal y de alli 4 Ia playa...

Comenz6 mi madre 4 hablarme de Salce-
da, de quien habia quedado muy compla~
cida...

—Es extrafio—me decia—que no me
hubieras hablado nunca de este amigo tan
bueno y tan agradable... Y no recuerdo
de haberte oido hablar de €], ni.de haber-
le visto, hasta que me le presentaste ayer
cuando te fué 4 buscar para ir 4 las re—
gatas...

—No se acordard usted, mam4; pero yo
creo que alguna otra vez la habria hablado
4 usted de él antes de ahora. .. Aunque
bien pudiera ser que no, porque no crea
usted, que yo tampoco le he fratado mu—
cho... Fuimos condiseipulos sélo el amo
del doctorado, y entonces 81, simpatizamos
desde el principio 6 intimamos' bastanto,
Pero después nos hemos visto poco. El se
VINo 4 su pais, y aunque todos los afios sue-
le pasar en Madrid una temporada, mien—
tras estd alli nos encontramos alguna vez
en la calle 6 en algtin teatro, hablamos un
rato, y nada més. El dia pasado le vi ahi,
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en Ja Festosa, desde el baledn, y b;}Jé 4 ha-
blarle; recordard usted que se lo dije...

—>Si, ya me acuerdo.

—Ayer manana nos vimos en ‘13'. b9lera,
y al despedirnos me propuso que iria 4 bus-
carme después de comer para ir 4 ver }as
recatas. Fué, y entonces se le pl'qieute 4
usted... Es él asi, expansivo y carinoso, y
por eso ha estado con nosotros tan amable...

—Y nos ha hecho un gran servicio, por-
que hemos venido muy bien y4 1_)}1@11:1 hora,
mientras que de ofro modo hubiéramos te—‘
nido que levantarnos manana antes de '?91
de dia y venir encajonados -en la dili—
geneia...

—>Si, clertamente... e

Después me fué hablando mi madre de
Neluco, diciéndome el buen coneepto que
habia formado de él, y yo me limitaba & ex-

resar mi asentimiento & sus juicios con

as menos palabras posibles... 1

Cuando-se la acabé aquella. materia, se
queds callada; eallé yo tambien, y segui-
mos un rato andando en silencio. No podia
esto menos de extranarla, porque otras ve-
ces, cuando estébamos solos, era yo el que
hablaba mds, el que sacaba (:onversacmn.es,
la contaba sucesos, la Yre_guut‘aba COSas...
Asi es que en cuggto el silencio se prolon-

) un poco, me dijo: i
gOLP'cIi'o, l,lijo mig), no hablas nada... ;Qué
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tienes?... Parece que estds triste... ;Te ha
pasado algo?

—No, mamé, no me ha pasado nada...
Sino que en este momento no me ocurria
de qué hablar...

—No, si ya todo el camino te he obser-
vado que apenas hablabas... Estis como
disgustado... algo te pasa...

—No, mams, de veras: no me pasa nada
grave... Puede ser que esté algo taciturno,
porque al fin venimos de las fiestas, y ya
sabe usted que hay un proverbio ¢ un re—
frdn que dice:

Ninguno va 4 romeria
Que 10 le pese & ofro dia;

y los refranes siempre tienen un fondo de
verdad. De modo que nada tiene de extra—
1o que me note usted alguna tristeza, al—
gun pesar: el pesar del proverbio.

—Hs decir, que te pesa haber ido 4 la
Festosa?... Pues 4 mi no, hijo mio, Yy ya
ves!.. 1o salié de mi, sino de ti, el que fué-
ramos... Pero aliora me alegro de que se te
ocurriera esa idea y de haberla puesto por
obra... No nos ha sucedido nada desagra—
dable... mds que lo del portero, y esolomis-
mo nos pasaba estando aqui... Después he-
mos tenido la suerte, con que no contiba—
mos, de encontrar alli § tu ta y tus pri-
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mos... No 86 yo por qué.puede pesarte...

—Verdaderamente... por nada. Si se va
4 ver... No digo yo tampoco que sea lo que
siento verdadero pesar... Es que mire us-
ted, mamd: después de cuatro dias de fies-
tas y bailes y diversiones, de mcesanf? ja-
leo, de movimiento continuo; después de
cuatro dias en que los nervios han estado
en tensién constante, viene el cansancio, la
flojura, el abatimiento. Es mds bien un
efecto fisico que moral, aunque en lo moral
se refleje. Y 4 este abatimiento y 4 este
cansancio es quizis 4 lo que el proverbio se
refiere... Lio demds, eréame-usted, no me

a nada.

pal5——Bueno, hijo mio, pues habla algo més,

porque me da pena verte asi callado.
—Si, mamd, yo hablaré, no la aflija &
usted eso...
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COLUMPIOS

Nos recibieron con alegria las camareras
cuando llegamos 4 la fonda, diciéndones
que todos los semores estaban de paseo, &
excepcion de Dofia Balbina.

Esta, que era la yiuda del ingeniero de
Andra, sali6 de su habitacién en cuanto
rios oy6 hablar, y nos cont6 de primera in-
tencion las novedades ocurridas-en la colo-
nia durante nuestra ausencia.

Se habian marchado el coronel de Estado
Mayor y su familia 4 las ferias de Santan—
der, de donde ya no volverian por alli pro—
bablemente, sino que se irian 4 'la Corte,
haciendo un poco (&e escala en Valladolid,
donde parecia que la nina tenia un preten-
diente, eapitin del mismo Cuerpo 4 que ha-
bia perteniecido su padre... {Ah! y la ha—
bian dejado 4 ella, 4 Dofia Balbina, muy
encargado que les despidiera de nosotros...
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En cambio, habia venido de Rioseco un
pariente de Rosa, que ademés debia de ser
algo novio, por lo que la corpulenta viuda
habia podido traslucir, aunque al padre de
la chica parecia que no le gustaba muche
porque no era'mas que un muchacho rico,
Sin carrera y algojugador... Por eso anda—
ba huyendo de €, y por eso se habia veni-
do con la nifia 4 aquel balneario retirado.
Pero la madre era mis transigente y se-ha-
bia blandeado hasta el extremo de revelar-
le al chico lo que deseaba saber, con lo cual
ya €l no se anduvo en chupaderitos, sino

que se deposits alli cuando el prudente Y

carinoso padre menos lo esperaba,

También habia venido en aquellos dias
un matrimonio joven y ariseo que apenas
se relacionaba con nadie. El era registra—
dor de la propiedad de un pueblo de cuyo
nombre no se acordaba la ingeniera, y ella,
una morenucha que no valia gran eosa, hi ja
de un tendero enriquecido de agquel mismo
pueblo. Se habian casado hacia tres anos,
Y notenian familia. El debia de estar me-—
dio laco, porque no aposentaba en parte
ninguna: se sentaba y se levantaba y cam-
biaba de sitio en un ‘minute tres ¢ enatro
veces.

Ademis, Juanito Martin, el aspirante 4
la judicatura, se iba 4 marchar ya de un
dia & otro, no precisamente despechado por
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1a aparicion del novio de Rosa, aunque totd({
udiera contribuir, y cierfamente la ta
aparicién no le hal’na hecho buen cuerpo,
sio porque le habia llegado e} turno y aca-
baban de noglbrarle. J)UCZ de Secanos (que-
i ir de Sequeros).
na;gehc‘.l y t{limb%én habia venido un cané—
] Palencia. : ;
mgl?oél:s estas noticias nos di6 la viuda en
dos minutos; y prometiéndonos que lueg:o
nos enteraria de todo més despacio y TAs
or extenso, nos dejé entrar en nuestra
abitacién 4 quitarnos el polvo del camipo.
Cuando volyieron de paseo los demdis ba—
fistas, hubo gran algazara de scdudrz‘si tga;
rabienes y cumplimientos, sin ql(lle) a LS
lo de que se nos echaba mucho de n}e'?
en la mesa, y en paseo y en tgdas pardeés,
nilo de que m:isottl;)ods también nos acordi—
s mucho de todos.
baﬁiﬁir luego @ cenar nos encontrar_[}(is con
una novedad, que & mi madre gspecia énel}-
te la agradé mucho: la de que se bc,ndecnla
la mesa. El canénigo habia preguntabp a
nioche que lleg6 si podia hacerlo, y habién-
dole contestado que si, que todos eran cr{xz-.
tianos, habia quedado establecida esta pra
ica.
t C’?‘odo el tiempo que duré la cena, grl un
buen rato después, tu_ve que estar hablan—
do de nuestra expedicion, 4 pesar de la poca
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gana que yo tenia de hablar, y contando
describiendo las fiestas minuciosamente,

ues donde trataba de pasar por alto, me

acian preguntas, obligindome 4 dar més
pormenores. Contra lo que era de esperar
de'mi estado-de 4nimo, la deseripeién re—
sulté atrayente; hasta el punto de que al
concluirla, casitodos los comensales se ha-
bian encarinado eon la Festosa Yy se ama—~
leaban de ne haber ido.

Nos retiramos, y pasé la noche regular=
mente: el cansancio Y el aburrimiento me
hicieron dormir. Pero 4 la manana lo pasé

muy mal, y todo el dia. Cuandoame levans

té y bajé 4 dar el acostumbrado paseo poz
la arena, todo lo encontré distinto de antes,

todo habia cambiado. I paisaje, el cortah

de la ensenada, queantes me parecia gran=
dioso y bello con la belleza de la severidad,
ahora me pareefa duro, avasallador, insule
tante; la playa, que me habia parecido ex-

tensa y lujosa, me parecia_ahora pobre yus

mezquina; el concierto matinal de las ga—
viotas, que encontraba antes tan alegre y
con'el que me recreaba tanto, me sonaba
aquel dia como ruido infernal, como des—
concierto insufrible; los banistas, que me
habian parecido tan finos Y atentos, pare~
clanme ya un poco afectados Yy un tanto
cursis; unicamente Juanito Martin era el
que no habia cambiado, 4 lo menos en Io
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sustancial, pues seguia pareciéndon;p im—
bécil, aunque & dCC‘lI‘.\'cﬁ"l'thl'd, también me
parecia un poco mis imbéeil que antes.
En cuanto me distraia un poco mlr;}ndo
4 las olas y 4 la gente que se baniaba, figu-
ribame que iba & ver salir 4 Payito de una
gaseta y echa rse 4 nadar con a(“luelrlu‘gra-
cia que era el distintivo de t()(,lliSA‘SlIS ac-
ciones, y alejarse nadando de la orilla y re-
catarse 4 ver si yo la estaba mn'aml'u desde
fuera 6 si la seguia nadando tambien mar
adentro... Mas cuando volvia en mi y {1'1—
vertia que aquello era un sueno imposible
que ya no habia de ver ‘%Pﬂ}'ltf) por aqu‘e-
ﬁos parajes ni aquella manana ninuneca, las
altas rocas del redor se me caian & cuestas.
El'recuerdo de la mejicana, aunque la
eosano parezca natural, me tra ia bien pron-
to el de mi prima... Las tltimas reflexio—
nes que 6sta me habia hecho en su casaal
despedirnos, por mis que fuerml,em-nml—
nadas 4 muy distinto fin; me llnl)‘lnl'n)cop—
vencido de que ni los desdenes de Payito
en el baile mi su insistente incredulidad
eéran cosa seria, y de que no ha})iffx de, en-
contrar, si formalmente me decidiera 4 ca-
sarme con ella, grandes dificultades. Tam-
0co ereia tenerlas para casarme con 1\3—
Eel; y siendo hacedero y relativamente fi-

eil uno y otro, por aquello del refrin qtie
dice que «4 quieu le dan en qué escoger le
13
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dan en qué entender», me devanaba los se-

sos formando composiciones del Jugar y
haciendo comparaciones.

Poderosamente me arrastraban hacia Pa-~
yito su hermosura deslumbradora y su gra-
cia irresistible; pero recordando el dicho de
mi madre sobre el probable origen de sus
riquezas, aquello de que no crece sin en-
turbiarse ningtin tio, y viendo ya cerca de
mi aquel torrente de-agua turbia que iba 4
mezc{arse con nuestro limpio caudal y 4
enlodar los hermosos escudos de nuestra
casa, retrocedia horrorizado, inclindndome
hacia mi prima.

Alli no habia nada turbio: todo era cla=

ridad y limpieza. Tia' casa de Pardoming
habia sufrido ya, después de la desvineu=
lacién, dog particiones: la herencia de Isa-

- - . P 1
bel, por consiguiente, no iba 4 ser mds que

un arroyuelo de escaso caudal, un hilito de

agua, pero cristalino y puro, 4 pesar de su '}

curso prolongado, como. si acabara-de-salir
dela fuente. Lejos de manchar, eselareceria
més 4 cualquier otro que viniera 4 reunir=
sele... Personalmente, Isabel también era
hermosa; aunque acaso no lo fuera tanto
como Amparo, por hermosa la tenfan todos,
Y & mi, antes de conocer & la mejicana, me
parecia hermosisima. Y Iuego, sobre la her-
mosura corporal, que podria ser discutible,
porque en eso hay gustos, tenia una her—
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mosura de alma superior 4 todo encareci—
miento. En este punto, respecto de Isabel
va no hacian falta hipétesis caritativas ni
benévolas presunciones... Payito podria ser
buena; lo parécia y era de presumir que no
fuera mala... Isabel era buena realmente;
la bondad de Isabel era ya conocida é in—
diseutible... Después... el gusto y el bie—
nestar de mi madre eran muy de tener en
enenta. «Serd una felicidad—habia dicho
hablando de Isabel—vivir con esa criatu—
1ay... ;Por qué no habia yo de proporcionar
gsa felicidad, estando en mi mano, 4 una
madre tan buena como la mia y tan mere—
cedora de todo mi carifio; 4 una madre que,
fiabléndose quedado viuda 4 los veintitrés
anos, cuando se hallaba en tode el esplen-
dop de su juventud y de su belleza, no pen-
s6 nunea. mis que en mi, ni se ocupd en
otra cosa queen educarme bien y en pre—
pararme un porvenir dichoso?...

Todas - estas consideraciones de fuerza
easi irresistible me llevaban hacia mi pri—
ma... Pero ;y si resultara que las riquezas
de la ofra no eran de mal origen?...—me
decia el corazén defendiéndose.—;Y si re-
sultara que personalmente también era bue-
na%.. ;Y st cuando mi madre la conociera
¥ la tratara 4 fondo, la encontrara también
muy de su agrado?... Bueno; pero esto, que
en la mejicana era s6lo eventual, meramen-
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te posible, en Tsabel era real y efectivo. De
suerte que, planteado el pleito ante el tri-
hanal sereno de la razén, el triunfo de mj
prima era seguro: no habia mds remedio
que decidirse formalmente por ella y recha-
zat lo demis como devaneo peligroso. Obran-
do racionalmente, mi resolucién no podia
ser cofra.

Pero ;donde estaba el valor parallevarla &
cabo? ;No habia tomado ya otra vez u otras
dos la misma resclucién mmitilmente?.. .

Con estas luchas por dentro, y disgus-
tado de cuanto por fuera me rodeaba, pue—
des figurarte cémo pasé aquellos dias.

El siguiente fué de emociones. Me aca-
baba de levantar, y estaba pasando la vista
por uno.de los perigdicos recién llegados,
cuando comencé 4 oir llorar & gritos con
ayes penetrantes-y lastimeros. Abri el bal-
con para ver-qué sucedia, y me enteré de
que quien lloraba era una pobre mujer de
uno. de los pueblos. del extremo oriental de
Leon, que estaba 2lli hacia dias tomando
banios; alojada en el departaments econémis
o que hay en el piso hajo de la fonda, y
que acababa de recibir la noticia de que se
la habia muerto, un hijo que tenia soldade
en un regimiento de infanteria de guarni-
cién en Burgos. Bajé en seguida 4 tratar
de consolarla, aunque la empresa no dejaba
de ser difieil...
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Por lo que se desprendia de la carta que
me dieron 4 leer, el que la firmaba, que era
¢l marido de aquella infeliz, habia eserito
otra dos dias antes & otra mujer del mismo
pueblo que habia venido con la su ya, para
que fuera preparando 4 la desgraciada ma-
dre poco 4 poco. Pero aquella carta primera
1o habia llegado, habia sido una de las in-
finitas que se pierden, y la madre infeliz
se encontrd aquella manana de sopetén con
la noticia de la muerte de su hijo, acompa-
fiada de detalles horribles.

El pobre recluta no habia muerto de
muerte natural: le habia matado un sar—
gento de un puntapié que le habia dad«_)ven
él vientre. A la carta del padre acompana-
ba otra que habia eserito 4 los suyos, ve-
einos de un pueblo préximo al de la victi-
ma, ofro soldado del mismo regimiento,
eontdndolo todo como habia sucedido. Hl
desoraciado quinto, al incorporarse al regi-
miento, llevabaalotin dinero; poea cosa; an
par de duros que le habia dado su madre', y
aleunas cuantas pesetas mas que le‘habian
1do dando los amgos de la familia al des-
pedirse... El sargento llegé 4 saberlo, y
tentado de la codicia, y acostumbrado como
estaba 4 estafar 4 los quintos asi, le pidi6
de primera intenci6n los dos duroes, dicién—
dole que era costumbre dar algo al sargen-
to, que de ese modo le trataria bien, mien-
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tras que si no, bien-veia que le podia hacer
mucho datio. El muchacho se resisti¢ 4 Ia
exigencia inicua, y 4 los pocos dias el sap~
gento, por una falta leve, por una equivo-
cacion insignificante, le dig un bofetén tan
brutal, que le hizo echar sangre por la ho-
ca, apereibiéndole inmediatamente de que
ST se quejaba G decia una sola palabra de
aquello 4 algiin superior, aquél era el tlti—
mo dia de su vida.

El muchacho se callé; y cuando un ofi=
cial, viéndole el rostro inflamado, le pre-
gunto qué habia tenido, le contesté que era
un flemén, que le dolian las muelas, Todos;
€N su caso, suelen hacer lo mismo, porque
en el régimen de los cuarteles, que es un
régimen duro é impropio de cristianos)
apenss se atiende 4 las quejas de los quin-
tos contra los males tratamientos de las
clases, ni se castigan como es debido esos
malos tratamientos, ni se protege eficaz—
mente al que se queja contra la venganza
casi segura del acusado.

Unos dias después el pobre quinto estaba
de imaginaria 6 de no sé qué servicio,
Cuando entré el sargento fué 4 darle el
parte, y con la impresién del terror que
aquel malvado le infundia, equivocs las
sa]abras que debia pronunciar, y en vez de

ecir 70 hay novedad, dijo fuera gorras,
otra frase de la jerga de los cuarteles. Ante
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esta enorme falta; el sargento di6 un paso
atras, como cuenta Moratin que hace el toro
cuando embiste,

Para que la fuerza sea
Mayor y el impetu mas,

di6 al infeliz tan tremendo puntapié en
gl vientre, que 4 los tres dias muri6 presa
de terribles dolores.
Yo tomé nota en seguida de todo aquello
y se la envié 4 un diputado conocido para
que, cuando se abrieran las Cortes, inter-
pelara sobreello al Ministro de la Guerra;
ero el diputado, que era ministerial, pre—
iBui(’) decirselo al ministro confidencialmen-
te. Tres semanas después el ministro envia-
ba al diputado, y éste 4 mi, una carta del
coronel del regimiento negando el hecho en
absoluto, y asi qued6 todo: el crimen tapa-
do, el honor del cuartel en su punto, y el
sargento en franquia para seguir haciendo
muertes, pues creo que ya no habia sido
aquélla la primera. A
Desde aquel suceso me hace més dano
que antes el clamoreo revolucionario en fa-
vor del servicio militar obligatorio... jAh!
Jo queres cuando veo que aun de entre
os catélicos, algunos babiecas, que nunca
faltan, unen también su voz al coro infer—
nal, no puedo resistirlo.
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Porque en primer lugar, el hacer 4 todog
4 la fuerza ser soldados, es un retroceso ha-
cia la barbarie, pues de las tribus bérbaras
es eso de que todos hagan todos los oficios,
¥ cada uno tenga que buscarse el alimento,
Y guisdrselo, y coserse el poco vestido que
use, y el calzado si le gasta, y empunar
ademés el arma 4 cada paso para defender-
se de los de la tribu vecina y aun de los de
la snya propia; mientras que de la civiliza-
cion es el estudio y aprovechamiento de las
aptitudes y el cambio de servicios, de modo
que nadie tenga necesidad de dedicarse 4
aquello 4 que no se inclina. Pero aparte de
esto, el servicio militar obligaterio en Es-
Pana no se pide mas que con estos dos fines:
primero, para interrumpirlos estudiosy qui-
tar-la vocacién 4 los estudiantes de los so—
Iinarios y 4 los novicios de las Ordenes,
privando asi de ministros 4 la I

glesia; y se=
gundo, para pervertir 4 la juventud, haeien-
do que todos los muc

hachos, de cualquier
clase ycondicion que sean, tengan que pasar
por la eorrupecién del enartel.

La prueba de que esto es lo que se bus—
Ca, estd en que en otras naciones donde
todo esti ya corrompido, la revolucién no
quiere el servicio, militar obligatorio, sino
que, por el contrario, clama contra él, co—
mo en Francia, donde los llamados infelec-
luales, siguiendo 4 Renan, que declar
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«incompatible el desa'nzollo i.n.telectu%il ge
los pueblos con el espiritu militar, resto de
un estado social no despojado por cnmplgto
de barbarie», rechazan el cuartel y la ‘dlS—
eiplina como iusuport;}b‘.cs y rcpplmvos.

Y no es que sean los 1ntelectuales menos
patriotas que los demds; sino que no c,r-ef}m,
segun ellos dicen, que sea nuhspcug;fe
consagrar tres anos, los mejores de lqu ida,
4 una instrueeién militar que en m:bp dias
puede aprenderse, y 1o I)llCdCI.l‘ sufrir que
eon la disculpa de esa instruccién se tenga
4 los jovenes por todo aquel plazo de tiem-
po «sometidos 4 un régimen embrutecedor,
renunciando 4 la individualidad Iibérrima
en aras de una disciplina ruda, creada pa-
ra gente soez, COMO la que componia ag-i
tignamente los ejereitos, desprovista de
sentimiento del deber, y obediente sélo al
castigoy. Por ofra parte, los s",>('}lelstzts, que
acé en Espafnia braman como-fieras por el
servicio militar obligatorio, en Francia le
atacan rudamente, declarando que el ejér—
cito es initil y perjudicial 4 la sociedad en
tiempo de paz; prueba cla_l'a de que s1 aqui
le piden, es s6lo con los fines arriba indi—
cados...

Poco 4 poco me fui otra vez aclimatan—
do, y volvi 4 pasarlo menos mal en aquel
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rineén, que tan hermoso y halladero me ha-
bia parecido al principio.

Unos dias después se marché Juanito
Martin 4 tomar posesion de su Juzgado.
Iba el hombre mis hueco que perro con
pulgas. {Qué sentencias dar4, Dios miol. ..

Cuando me quedé sin el aspirante, se me
solia juntar el pariente de Rosa, que era un
buen muchacho, de escasa ilustracion, pera
simpitico € inteligente; al revés del otro,
en esto ultimo, y en lo demds MUy pareci—
do. Contdndome un dia un motin de muje-
res que habfa ocurrido en la plaza de su

pueblo contra los acaparadores, comenz6 4

decirme c6mo era la plaza; le dije yo que
la conocia bien, asi como todo lo demas de
la poblaci6n, y desde entonces siempre me
estaba preguntando si me acordaba de tal
6 de cudl cosa de la antigua ciudad, para
quele hablarade ella, y me oia embebecido
¥ orgulloso cuando le describia aquella es-
trecha, tipica. y monumental calle de-San
Franeisco, toda con sus portales bajuchos y
pintorescos, \discurriendo por lai cual cree
uno hallarse en plena Edad Media; 6 cuan-
do le ponderaba la hermosa iglesia goética
de Santa Maria, antigua colegiata, con sus
tres nayes espaciosas, con'su capilla plate-
resca de la 1zquierda muy recargada de
adornos, con su coro de treinta y siete
asientos en el orden superior y treinta y
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¢natro en el inferior primorosamente talla-
do, y luciendo una pintura en tabla tras de
cada asiento.

También se nos juntaba algunas veces el
canénigo... Noera trigolimpio. Su comipos-
tura exterior ocultaba un fondo de cobardia
moral, de transigenc}a y de ztcomc.‘damlﬁn-
to, en gran manera vituperable... (omlq. e-
bia la canongia 4 un personaje poh’upp,
gue, caprichosamente y sin més mereci—
mientos de su parte que algin servicio
electoral no muy licito, le habia sacado de
la oscura pobreza del clero rural para po-
nerle en candelero, la gratitud le habia he-
gho encarinarse con el personaje... y con
el sistema... Seguramente habria sido un
mal estudiante: ¢l mismo lo daba & enten—
derquejéndose de las injusticiasde l})bﬁa—
tedraticos, alguno de los cuales habia lf’—
gado 4 suspenderle, y por peco mole }1a ia
hecho perder el curso. Y mientras sus eon-
discipulos més aventajados, los que saca=
ban nota de sobresaliente, estardn 4 lo me-
jor de pérrocos 6 de economos en Rabanal
de las Llantas 6 en Camascbres 6 en Carda-
no de Arriba, montando & caballo en ayu-
nas para decir la segunda misa después ge
andar una legua de mal camino, pisando
pieve la mitad del afio, yluciendo el atioen-
tero una sotana sebosa y un sombrero roto
—porque las freinta y sicte peselas y al-
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gunos céntimos que mensualmente percibe
un economo raral después de los descuen
tos, habilitaciones y dem4s ladronicios no
dan para otros lujos,—él, que quedaba sus-
penso en los exdmenes, vive descansado
Se pasea por lasaceras de la cindad, y tiene
unos hébitos nuevos de pano para el mvier-
1o y otros de merino para el verano.. .

Estos son los naturales frutos del patro=
nato cuando le: ejercen Gobiernos liberales
de los-que ahora se usan... Comprendo el
patronato ejercido, como en su origen, por
mounarcas piadosos, que al mismo tiem po que
padres de su reino, eran hijos obedientes de
lalglesia; celosos de sn prosperidad y de su
gloria; pero ejercido por ministros liberales
J HAsones, que no desean mds que arrui-
narla, me parece un contrasentido tan gran-
de quemo sé e6mo se sostiene.

Y malo es que los canénigos, que aun
cuando ahora no suelen tener ocasiones de
ejercer, son en buena diseiplina 1os conge-
jeros del Obispo; malo es que por este sis—
tema de eleccion sean casi siempre lo peor
del clero; pero todavia es muchp méis gra—
ve que la designacién de los Obispos se
haga por el mismo sistema. Se dirs que el
Sumo Pontifice puede rechazar al designa-
do 6 presentado si no le considera digno,
lo cual es cierto y tranquilizador... en teo-
ria; pero jay! en la prictica es tan dificil
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resistir 4 los deseos de estqs gobiemos :sm
conciencia, que emplean 4 lo mejor pdg%
salirse con la suya ignobles amenazas de
males mayores... AT

Y eso que mayor no sé si f:abe..

Sabido es que la masoneria w_ene:ft Sml-
una especie de contra-iglesia, la 1‘gleslz‘1 e
Diablo enfrente de la Iglesia de Dios. T?p(li-
poco ignora nadie que en Hspana ha hzf il 0
desde la implantacién del liberalismo, y 15
todavia en todos los Gobiernos, 1111111"5..'(1(1)8
masones, y hasta se ha dado alguna vez la
coincidencia de que el Presu]m}te del Con-
sejo de Ministros, el Jefe del Gobierno que
llaman respousable, haya sxdq a}’ nncx:;g
fiempo Gran Oriente de la masoneria, 6 q s{
jefe de la contra-iglesia. Bueno, pues :
puede darse el caso de que el jefe de la igle-
sia de Satanis sea el f:ncax"gado de_desxg;;ar
los Obispos para la Iglesia de Gnsto‘. an
absurdo me parece esto como me pareceria

ue- el-duefio de un rebaino dejara 4 caIgo

del lobo la eleccién de perros y de pastores
para guardarle: claro estd que el lobo pr‘ol-
curaria designar pastores ciegos; 6 p(fn 0
menos cortos de vista, y perros sin olfato,
sin ladrido y sin dientes... sobre todo sin
de:{i‘sV:;\.hia 4 ser el canénigo: no mordia
4 nadie, todo lo encontraba bien, y todos
para ¢l eran muy buenas personas...
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Se habl6 un dia de un ex-ministro libe-

ral, desalmado del todo, concubinario pre-
varicador, ladrén... en fin, que ni en la vid
privada ni en la piblica tenfa el diablo por
dénde desecharle, y sali6 el cangnico di-
ciendo, eomo de costumbro: =
—jAh! es muy bueno...
—iCaracoles!—dije yo dando un estro=
mecido.—;Muy buéno un hombre que ha
hecho esto... y esto. .. y esto... y esto...2 (y
le citaba atentados sacri lezos en el orden
juridico, y estafas y rapinas.en el orden ecos
némico). :
~—Bien... yo le diré 4 usted...—me con
test6 el canénigo con tranquilidad: —en po-
litica es posible quese haya equivocado al=
SU0a Vez... ;quién no se equivoca?... Yo
me referia mds bien 4 su vida particular...
—iCal... {Si su vida particalar es peor
que la political—le repliqué.—:Si todo el
mundo sabe que mats 4 su mnj(;r... & dis—
gustos, y ha pasado toda la.vida dando.es—
cdndalo!... :
—Bien, yo le diré 4 usted... —tsrng 4
contestar con una dulzura desesperante:—
ya se sabe que todos tenemos defectos
&qmen no los tiene?... Yo lo decia porqil.(;
he oido que ese sefior es muy amante de
sus hijos...
—ijAh! eso lo seri—le contesté con al-
Sina viveza.—También las fieras aman %
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sus cachorros... y también roban y mafan
ara sustentarlos... Si el ideal de usted son
{)os lobos, verbigracia...

—No... yo le diré 4 usted... efe....

Y no se le podia sacar de estas blandu-
ras, 1i se le podia hacer condenar nada, ni
abominar de nada explicita y terminante—
mente. ..

—Usted, D. Joaquin, me parece que tie-
ne la manga muy ancha,—le dijo otro dia
el de Rioseco, oyéndole abonar 4 otro ban-
dido...

—iAh! si, hijo mio, no hay mds reme—
dio... jEs el hombre tan-débill... ¥ Dios es
tan misericordioso...

—854i, eso si—ledijo el campesino.—Dios
gs uy misericordioso; pero también nos
emsenan que es justo, y yo creo que_el que
se la haee se la paga, si no se arrepiente &
tiempo. .

—Diga usted que si, Rafaelifo—anadi
yo;—que Dios es infinitamente misericor-
dioso; mas para que su misericordia infinita
pueda aplicarse al pecador, es menester que
haya términos hébiles. Y esos términos to-
dos los cristianos sabemos cudles son, aun
sin ser tedlogos como D. Joaquin, porque

el P. Astete nos lo ensena en el Catecismo.
Fsos términos hébiles, 6 esas condiciones
para que la infinita misericordia de Dios se
gjerza perdonando, son confriecién, confe—
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sidh y satisfaccion, y aunque estas dos l-
timas, cuando son imposibles de realizar
pueda suplivlas el deseo, lo que es la pri:
mera, la contriceién ¢ el arrepentimiento
no-se suple con nada. .. ’

—Si, si—dijo D. Joaquin, siempre con
su dulzura, que era estudiada, pues por tem=
peramento era un campesinete seco y dspe~
ro:—todo esoies verdad; pero ;quién sera el
que nose arrepienta de haber ofendido 4 un
Dios tan bueno?. ..

—Quién?...—le dije yo.—Pues todos
los que se pasan la vida ofendiéndole y des-
conociéndole y trabajando porgue le ofen=
dan y desconozean los demds, dictando le=
yesanjustas y atropellando las suyas santas
y los derechos de su Iglesia, y mueren sin
querer reconciliarse con ella’y sin querer
reparar n1 aun de palabra, con una retrac-
tacion pribliea, el mal cansado. ..

—iAh! pero quizds alld en su interior.
en los iltimos momentos.... Y lueco qué
para juzgar 4 los hombres politicos h?iy que
tener en cuenta el espiritu de los tiempos...
¥y las eireunstancias... Y también hay que
considerar que los pobres suelen vivir muy
enganados...

—Porque quieren—le interrumpi yo,—
Y porque les va bien con el engano... Lo
mismo que los que viven defendiendo erro-
res y herejlas més ¢ menos solapadamen-
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te, vulgarizando blasfemias y propalando
mentiras perniciosas en periodicos de gran
circulacion... que no la tendrian ni podrian
apenas sostenerse si los Obispos todos se
pusieran de acuerdo y prohibieran 4 los fie-
les su lectura, pues resulta que se estin
sosteniendo con el dinero de los catélicos...

—Si... pero tampoco se puede muchas
yeces ir de frente contra la opinién gene-
ral, ni contra la corriente de Fos tiempos...

Asi, de esta sangre bonachona, suelen
ser los mastines elegidos por los Gobiernos
liberales para que ayuden 4 los pastores 4
guardar el redil eristiano...

¥ ann los pastores no suelen ser de otra.

Vale Dios que la Iglesia es divina y no
puede perecer, porque tiene la promesa de
Jesucristo de que no han de prevalecer con-
tra ella las logias masénicas, ¢ digase las
puertas del infierno. Pero si nolasostuviera
milagrosamente el poderde Dios, bien pron-
to no quedaria de ella ni rastro.

Bien se me alecanza que habré dificulta-
des para dejar este sistema que tan gra-
ves datios produce y seguir otro; por eso
1o tiene lo que digo tono de censura 4 la
autoridad legitima, sino de triste exposi—
eion de un hecho lamentable. Porque 4 los
simples fieles no nos toca més que eso: ex-
porier lealmente nuestro sentir doliéndonog
de lo que nos parece que no va bien, y des-

14
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pués bajar la cabeza y pedir 4 Dios que ha-
ga cambiar las cosas...

El dia 5 de Agosto, que es el de Nuestra
Senora de las Nieves, sali muy de mafiana
con mi madre, que para celebrar sus dias y
obsequiar & su santa patrona iba 4 comul-
gar 4 la misa que decia el canénigo en la
capilla de la Blanca. Yo no me atrevi 4 co-
mulgar pareciéndome que no estaba bien
dispuesto: no hice més que oir misa. Cuan-
do'yolvimos, después de haber tomado cho-
colate en casa de Neluco en compania del
candnigo & quien mi madre convidé 4 des—
ayunarse alli también, nos encontramos so=
bre la mesa de la sala el correo, mas abun-
dante que de ordinario, pues habfa muchas
cartas y tarjetas para m1 madre, felicitin—
dola sin duda. :

Comenz6 4 abrir sobres y yo cogi un pe—
r16dico. .. e

—Esta es de Monteviejo... Esta es de la
Valdivia—me decia seciin iba abriendo. —
Aqui viene Manuel Ibifez, siempre fan
cumplido... jAy! la pobre Carmen, 4 pe-
sar de sus penas... La Condesa de la Lo—
ma del Peral... El marquesito de Valde-
grija...

Yo atendia un instante, hacia algiin co—
mentario 6 alguna pregunta encaminada 4
averiguar dénde se hallaban los remiten-
tes, y luego seguia leyendo.
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—Carta de tu tia Jesusa,—me dijo luego.

—;De Gijon escribe?—la pregunté.

—>5i, de Gijon... Que salieron de la Fes-
tosa dos dias después que nosotros, y llega-
ron sin novedad... Que estd aquello muy
animado con los preparativos de las fiestas
de Begona... Muchas felicidades... muchos
recuerdos de tus primos... Toma, si la quie-
res leer...—dijoal fin alargdndome la carta.

La cogi y empecé 4 leerla.

Era una carta muy carifiosa, porque
mi tia y mi madre se quieren mucho; co—
mo hermanas; y aun creo que no seri di-
ficil hallar hermanas que no se quieran tan-
fo. Se trataron con intimidad desde ninas.
se casaron en un mismo aio, y luego en—
yiudaron también con pocos anos de dife-
reneia, uniéndolas entences la desgracia
con vinculos todavia mas fuertes.

La carta decia con mas extension tode lo
que en compendio habia diche mi madre, y
al final tenia esta posdata:

«Querida tia Nieves: Aunque ya veo que
mamé la felicita 4 usted en nuestro nom—
bre, quiero ponerla 4 usted estas cuatro li-
neas envidndola un abrazo muy apretado y
muchos besos.

»La quiere 4 usted mucho, mucho, sa so-
brina— Isabel.

»Recuerdos 4 Alvaro, y que no olvide
mis consejos.»
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Al volyer 4 dar la carta 4 mi madre, me
arjo:

—Ya habrés visto lo que te dice Isabel,
que no olvides sus consejos... No gé qué
€Onsejos son... pero seguramente no seran
malos, siendo suyos...

—Ni malos ni buenos, mami—la dije.—
Eg upa broma de Isabel...

—Una broma?... Pues parece que habla
formalmente... Ahora que... si es algin
secreto. ..

—Mama qn‘erlda... jS1 yo para usted no.
tengo seeretos!...—la dije, dandola un beso
¢én la mano y luego dos 6 tres en la me—
jilla.

—Bueno, hijo mio—me dijo enterneci—
day dindome 4 su vez un beso en la frente.
—Yaséque me quieres mucho; perosi sien-
tes decirmelo...

—No, mami—la dije comprendiendo
que tenia deseo que se lo dijera,—no lo
siento nada... Verd usted. Tsabel me solia
dar bromas con aquella mejicana que vino
agui unos dias & banarsey que estaba tam-
bién en la Festosa... se empenaba en que
me gustaba mucho...

m, o r » <
) —También 4 mi me parecig que te habia
1echo alguna impresion en aquellos prime-~
ros dias...
_—Si, mamd; pero no pasé de ahi... El
dia que fui con el juez en ciernes y con los
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sefiores mayores 4 la romeria de la Prune—
da, fué también ella, y aquel dia la hablé
por primera vez, porque el aspirante cono-
cia 4 un muchacho de Santander que an—
daba con ella y con otras amigas, y se em-
pefi6 en llevarnos al baile donde estabau...
Después ya tuve que saludarla todas las
mananas cuando venia 4 bafiarse... Luego
la encontramos en la Festosa, y no tenia
mis remedio que hablarla y hacerla algo de
easo. La noche ultima de las fiestas, en el
baile del teatro, bailé con ella un rigodon,
durante el cual, Isabel, que nos veia desde
la platea de la Riega, crey6 notar que esta-
ba algo displicente conmigo; iy 4 otro dia,
en su casa, cuando fuimos 4 despedirnes,
me estuvo hablando mucho de ello, dicién—
dome que no me afligiera por aquellos des—
denes, que 4 lo mejor no serian lo que apa—
rentaban,. sino mas bien avivadores del

amor, y aun cuando fueran verdaderos des-
denes no tenfan importancia, porque en to—

das las relaciones hay altos y bajos, y tras
dela tempestad vendria la calma... Y aun-

que yo la contestaba que no podia venir la
calma porque no habia tempestad, ni rela—
ciones, ni amor, ni desdenes, ni nada de lo

gue decia, ella seguia imperturbable dicién-
ome que no me desanimara, que todo se

arreglaria perfectamente, que fuera yo cons-
tante y que pronto llegaria 4 la posesion del
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objeto amado... A esto sin duda llama Tsa-
bel sus consejos...
. —DMe extraga mucho que Isabel te dijera
°Sas cosas... Por el contrari i
C ; ontrario, yo cref
ta prima... b 03
Hizo mi madr 1
) e aqui una pausa, 6 mej
Rl q pausa, 6 mejor
; parada.en firme, y después de
mos momentos de silencio, como quien re-

trocede para tomar otro cami
gunté dg pronto: SR
—;No te gusta Isabel?...
—iSi,él)amé, si me gusta.
—Lodices asi... sin !
ST entusiasmo... como
porqlzo&]em;s;g. lo ‘digo con sinceridad,

—Verdad es queeso es lo natural: lo ra—
TO Serra que no te gustase, porque ;4 quién
no ha de gustar Isabel? Es muy bfienlzl es
angelical, ya me lo has oido decir otras ve—
ces y has convenido en ello. .. ‘

—3Si, es buenisima.

—Y adems$s es hermosa. .. Y €s una gran
figura, fina, distinguida, elegante (‘oni[ie-
gancia natural, agradabilisima,.. Dite tg
que tuviera otro cardcter, que fuera algo.
menos modesta y algo més bulliciosa e

—Y yano la gustaria 4 usted tanto. ..

—Es verdad; pero c;ueria decir que con

esas otras condiciones llamaria la atencién
¥ brillaria muchisimo en el mundo. ..
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—Ya sabe usted que yo no me pago gran
cosa de esos brillos, de suerte que asi como
es Isabel, con su sencillez y su modestia,
me gusta mis que si fuera de otro modo...

Aqui volvié mi madre 4 quedarse calla—
da unos momentos, y después continué:

—Yo en eso, hijo mio, casi no me atre-
vo 4 decirte nada, porque es asunto mu
delicado... A lo mis que podria determi-
narme seria 4 darte mi parecer...

—Que para mi seria decisivo.

—No, hijo; segiin y conforme... En eso
no estés obligado 4 hacer precisamente lo
qué 4 mi me parezca... Y més te diré: has-
ta podria darse el caso de que estuvieras
obligado 4 no hacerlo... Si, per ejemplo,
tratara yo de inclinarte & que te casaras
¢onuna mujer 4 quien no quisieras, 6 4
quien tuvieras antipatia...

—_Bueno, mamé; pero ese caso no puede
darse, porque ya sé yo que usted no habia
le proponerme nunca una ¢osa Como esa.

—Figurate que te propusiera el casa—
miento con Tsabel...

—Esa proposicién si que no me costaba
nada de trabajo aceptarla... Y ahi sique no
se daba ese caso que usted decia antes:
porque Isabel, bien lejos de inspirarme an-—
tipatia, me es muy simpdtica y la quiero
muchisimo... de suerte que me daba usted
por el palo del gusto.
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—No puedes figurarte, hijo de mi alma,
cuanto me alegro de oirte hablar asi. ..

—Pues nuneca he pensado de otra mane-
Ta, mMam4i.

—Euntonces—anadi6 con visible alegria
—estamos del mismo parecer, y ya no hay
dificultad ninguna para resolver ese asun
te 4 gusto de ambos, hijo mio...

—S1, mam4: puede haberla... por parte
de Isabel...—1la dije.

—ijAh! yo creo que no—me contests al-
gosorprendida:—yo creo que Isabel te quie-
Te... y tu tia también se alegraria mucho. ..
6 mucho me equivoco Yo... y hasta Pepe...
iSeria una cosa tan & gusto de todos!...

—Pero Isabel estd creida de que estoy
enamorado de la mejicana... la han contae
do mil invenciones, .. Y no sé si llegaria §
convencerse, ..

—SIi; 4por qué no se ba de conyencer?

Yo la hablaré, si quieres... Y eso que tra-
tdndoos vosotr

0s con tanta confianza, no de-
béis de necesitar intermediarios..., 0 eseri
biré & tu tia para que se lo diga.
—Ya hablaremos de €so, mam4,
—Bueno, hijo mio.

esde aquel dia me considers estricta—
mente obligado 4 no volver 4 pensar, con
relacion al matrimonio, més que en mi pri-
ma. Ya otras veces

habia formado el mismo
habia podido cumplir;
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el icado mis
pero entonces no me creia oblig:

ue conmigo MISMO, pues 4 nadie h_a)bm
ado conocimiento de mi re‘sulucxo_u., slru,u-
fras que ahora estaba tambxéu_ obh%? o C();l
mi madre, y esto era mas Seri0... ?omb,
por otra parte, el recuerdo de Am,pmﬁ Jd:z
siendo menos vivo cada dia, por aque o:de
que «donde no estd el rey no parec_c..b.l;.._-, se
me antojaba eil cumplimiento de mi obliga-
16n cosa facil...
cm[%s(t;g: resuelto 4 hablar 4 Isabel con for-
malidad en cuanto llegéramos & i\lil’drl((li"ﬁy
si, como mi madre suponia, 1o hjlblil . dl 'P—
cultad por-parte de ella nide su “m’d) s
arreglar en seguida la boda. Alguna;\, l\tfes-”
pareciéndome que esperar hasta o V(,‘l‘dd.
Madrid era esperar mucho, estuve tentado
4.eseribirla 4 Gijon dieiéndola sencﬂlame:il—
te mi deseo, 6 contindola, para que me cre—
yera mejor, toda la conversacién tenida (‘ton
mi madre; pero luego me parecia que es! ‘;b
cosas era mejor decirlas de palabra, y.asilo
fui dejando, sin que }a carta pasara ]mmca
de proyecto. Mantenta firme, sin embargo,
mi resolucién en lo principal, y d_}sfrutau:},
oracias 4 ella, cierto bienestar, cierta tr:m'—
Zuilidad de espiritu que me duraron hasta
el fin de la temporada de banos. A
El dia de la Asuncién de la \’1rgel3, que
es la fiesta principal de Tl-ascumbre.b,dcolx}
honores de feria, fuimos alla todos los de la
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casa, menos la ingeniera, que no podia an—
dar tanto por su gordura, y la registradora,
que estaba indispuesta. Su marido fué con
nosotros con 4nimo, segun decia, de vol-
verse en cuanto oyera misa; pero luego,
haciéndosele que tardaba mucho en empe—
zar, se salié 30 la iglesia despacenciado
se volvio 4 la playa. Por cierto que llevaba
ansombrero blando tirolés, que al entrar
en el templo habia metido debajo del brazo
como- tenia de costumbre, y al salir se le
olyidé ponerle y se fué 4 pelote hasta la
Blanea, de lo cual le sobrevino una insola
¢i6n que 4 poco le lleva. Ya otra vez, una
tarde que cay una nube, habia vuelto de
Easeo aguantindose la lluvia y con el som-
rero debajo del brazo, sin acordarse de que:
le tenia,
Aquel dia coneci al cura de Trascumbres;
6 al Abad, ecomo le llaman alli, que es un
anciano venerable. Alumno de Teologia el
ano-33, dej6 el Seminario para irse 4 lag
filas carlistas, donde hizo la campana de los
siete anos y llegé 4 comandante. Disuelto
aquel ejército por la traicion de Maroto, 6
Himese convenio de Vergara, de cuyos be-
neficios no quiso aceptar mis que la amnis-
tia, reanudé sus estudios, se ordené y fué
cura, primero de una aldea Uy pequerna, y
después de Trascumbres, de donde no pien-
sa ya salir, segin dice. ;Qué diferencia
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entre é1 y el canénigo de que te hablé an—
tes!... o i

Tenia el Abad noticia de quiénes éramos
los que estébamos en la fonda ‘del‘ hs%laliz:
dal, por el duernio, persona bell}blm(x, Y o
bién de que pensibamos Ir & pasarbfq
dia 4 Trascumbres, y en cuanto ha 1imos
llezado se nos present6 & convidarnos 4 co-
mer 4 todos, diciendo que contaba yla con
nosotros y que teniamos que ha(:§r e els‘g
favor, y que no habia remedlo..(.l 0 vaija
decir que teniamos ya“encargala com.ar-
en el parador, porqu(f dijo que él se enc

e desencargarla. _

gaT-S(lei‘lg;a Cond%sa—-—la decia 4 m1 r_nadr((;,
—yo bien s6 que usted no es ememiga de
Ja Tglesia ni de sus ministros: de manera
que no debe tener usted inconveniente ‘en
aceptar un convite eclesidstico, entergman—
te eclesifstico. No tengo mis cqnwda 08

ue los curas del contorno y algin seglar

e los que no se avergiienzan de ?onfesar 4
Jesueristo. De modo que no estard usted (;2
mala compaiia. Y por lo demds, no comer

asted como en su palacio de Madrid, ni si-
quiera como en el de Villamoros; pero como
es usted buena cristiana, también sabe que
algiin dia hay que hacer penitencia.

—No tengo miedo 4 la penitencia qt}e
hubiera de hacer hoy en casa de usted—le
decia mi madre;—pero somos muchos y les
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vamos 4 causar 4 usted y 4 su familia, y
aun 4 sus compaileros y amigos, un gran
trastorno...

—Ninguno, sefiora: todo estd previsto, y
no hay trastorno posible...

Tampoco hubo posible resistencia. Los de
Rioseco dijeron que estaban de antemano
convidados 4 casa de un indiano amigo; ¥
como éste se presenté al salir de misa 4
certificarlo y ‘4 reclamarlos, se fueron con
él. Mi madre y yo nos fuimos 4 casa del
sefor cura,

No me pesé nada. Estuve hablando con
él un largo rato antes de sentarnos 4 la me-
sa, y algo mientras la comida, y luego, de
sobremesa, otro rato bueno, y me dej6 en—
cantado. {Qué hermoso corazén hay debajo
de aquella. modesta sotana!... {Qué fino
sentido de lo recto y de lo justol... {Qué
valor moral, qué presencia de espiritu, qué
sencillez en la abnegacién, qué tranquili-
dad en la disposicién al sacrificio, qué na-
turalidad en la intransigencial...

Tenia también convidado 4 comer al ca-
n6nigo, 4 quien ya conocia mucho porque
habia estado alli m4s veranos, y como le
trataba con bastante confianza, solia salirle
al encuentro en cunanto le parecia que se
desviaba un poco del buen camino. Habia
salido aquel dia el canénigo para Trascum-
bres mucho antes que nosotros con objeto de
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decir la misa primera, confesar y asistir &
la mayor, de modo que no le habiamos visto
en toda la mafiana; y al encontrarnos con
6l en casa del Abad 4 la hora de comer, le
dijo mi madre:

—;Qué tal, D. Joaquin?... Hoy no mnos
hemos visto... ;Qué tal pasé usted la no—
che?...

—Bien, gracias, sefiora... ;Y usted?—la
contesté el candnigo...

—;Hombre, hombre!... Sr. D. Joaquin
—Ile dijo sonriéndose el Abad,—en ninguin
cristiano estd bien; pero en un ministro de
Cristo que debe ser gala-y ornamento de su
Iglesia; en un sacerdote ilustre que ha sido
colocado en alta posicién para que sirva de
modelo 4 los demés, estd muy feo eso de
seguir las modas masénicas. Se dice: «bien,
gracias 4 Diosy. El antiguo saludo espaiiol
y cristiano era éste: «;Qué tal?» 6 «como
te va?» 6 «cémo estd usted?»— «Bien,
gracias 4 Diosy; ¢ «hay salud; gracias &
Diosy. Se daban las gracias & Dios por estar
bien, por gozar de salud, como es matural
que se le den al que nos estd conservando
Ja salud y Ja vida en todos los instantes,
pues en cualquiera de ellos en que deja-
ra de conservéarnosla caerfamos deshechos.
Por eso ha dicho un fil6sofo que la conser-
vacién viene 4 ser una creacién continua;
y siendo asf, continuamente debemos dar




i
i'
|4
¢
i
:
i

=% AGUA TURBIA

4 Dios gracias por ella, 6 si esto 1o es po-
sible, 4 lo menos siempre que hablemos de
nuestro bienestar 6 de nuestra salud. Asi
se hacia antes. Pero la masoneria, que estd
empenada en echar 4 Dios de todas partes
guiso echarle de las despedidas, sustituyeni

o en ellas el «4 Dios» por el «abury, que

ya no dice nadie mids que algtin tonto, y3

quiere echarle también del saludo usual y
corriente diciendo asi, como usted: «bien
graciasy, frase en que se conservan las
gracias de la antigua, pero ya no se dan 4
Dios por la conservacién de la salud, sing
al.que pregunta, por la ateneién de pre-
guntar por ella... En seguida han entrado
en esa moda todos los impios que aborrecen
4 Dios; y todos les majaderos que aman la
novedad, sea como quiera, y tratan siempre
de imitar 4 las personas que creen de mis
tono, y algunos incautos, que mo reparan
en la malicia de las cosas, entre los cuales,

por lo visto; hay hasta canénigos de Pa-4

lencia...

—Este D. Cipriano—dijo el canénigo co-
mo rascdndose el mosquilén—no dujr; pa—
sar una: siempre estd en su puesto...

—Y este D. Joaguin—dijo el abad—no
suele estar nunea en el suyo...

Es un gran hombre aquel abad, un gran
hombre... Me gustaba mucho hablar con él
por lo bien que juzgaba de las cosas: asies
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Lque desde aquel dia que le conoci le visita-

ba con frecuencia. Por las tardes, en vez de
4r para otro lado 4 paseo, me iba hasta
Trascumbres & echar con élun pérrafo.
Hacia el fin del mes de Agosto me dijo
an dia mi madre que habia que ir pensan—
do en dejar aquello, porque teniamos que
sar unos dias en Villamoros, dar también
ana vuelta por la Caseria de Matabuena y
“olver 4 Madrid 4 principios de Octubre.
Anadi6 que, para bien ser, habiamos de
focar en alguna poblacion de cierta 1m—
vortancia, que tuviera comercios donde po-
ggr comprar alguin regalo para las mucha—
¢has, que son muy buenas, y algunas chu—
gherias para los ninos del casero de Ma—
tallana, digno fambién de toda clase de
afenciones. La dije que podiamos detener—
flos un dia en Palencia, donde, si habiamos
de ir 4 Villamoros, de todas maneras te-
fiamos que hacer noche esperando - hasta
la madrugada el paso del tren del Noroes—
te; 6 podiamos, s1 la parecia mejor, 1'NOS &
iSantander, para lo cual no necesitibamos
‘mis que, el dia que llegaramos 4 Torrelave-
ga, en vez de tomar el tren que sube hacia
Reinosa, tomar el que baja y volver 4 su—
bir al dia siguiente...
Ni mi madre ni yo conociamos 4 Santan-
der mis que de oidas y de lecturas; y acaso
esto fué causa de que ella se decidiera por
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la 1iltima de mis proposiciones. Declare
francamente que no tuve segunda infencioy
al hacérsela. Suponia yo que estaria allj
todavia la mejicana; pero no la ereia en la
(:md{ad, por lo que diré, sino en el Sardine-
To, 4 floﬂd@ 1O era necesario ir, y yo pro—
curaria que no- fuéramos, porque, aun
¢uando parezta extrano, no deseaba verla
Hechos los preparativos de viaje, y com-
prometidos muy de antemano dos asientos
de berlina ' en la diligencia de los Oroas
pagandolos desde El Infiesto, una tarde.bno;
despedimos de los companeros de fonda v

de la familia del Espinadal, y fuimos 4 1a®
Blanea & pasar la noche en casa de Neluco,

para montar'a la manana en la dilicencia
que pasaba por alli al ser de dia. A lo hi-
eimos: llegamos sin novedad 4 Torrelavega,
comimos tranquilamente, y por la tarde sa-
]mi(;s }l)ar}a Santander en el tren mixto,

Me habia eserito Salceda desde S: -
der al dia siguiente de su Heca(ll; bwfus'fallim
dos de habernos despedido, ;ues giempr(:,
solia hacer asi: escribia luego que nos se-
pardbamos, muy fervoroso, una carta, 6
(_los alo sumo, y laego no volvia 4 dar s’:c—
niales de vida hasta que nos encontrabamos
de nnevo. Recordé que escribia en papel
muy }n:s:u»riadu de una fonda, con el edificio
htf»grafmdo arriba, y debajo el nombre ylas
senas. Busqué la carta en la maleta, y vi
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que la fonda era la de Redén, y las senas
niim. 3, calle de Atarazanas. Propuse 4 ma
madre que, pues no conociamos ninguna
otra, podiamos irnos 4 la fonda en que ha—
bia estado Salceda, y asi qued6 acordado.

Volvi 4 repasar la carta, en la que recor-
daba yo que Luis me hablaba de la mejica-
na, y di con el parrafo 4 ella dedicado, que
decia: «Ayer tarde, cnando sali de casa por
primera vez, después de una siesta muy
Jarga, pues antes de anoche apenas dormi,
y tras de antes de anoche ya sabes que dor-
mimos poco, me encontré con Payito en la
Seginda Alameda. La hice una-inelinacién
deleabeza, sin pararme 4 saludarla, por—
que iba con unas desconocidas; pero luego,
guando vine 4 comer, me la volvi & encon-
trar en el comedor, pues vive aqui en la
misma fonda con su padre. Entonces ya la
saludé en forma, y me contesté muy ama—
ble, preguntindome por ti, si te habias
quedado en la Festosa, y presentindome
luego al autor de sus dias, que, aunque es
bnen mozo,no-me parece tan simpético ni
con mucho. Me han dicho que en cuanto
pase esto de las ferias se trasladan al Sardi-
nero, al Gran Hotel, donde piensan estarse
todo el verano.»

A las cinco proximamente llegamos 4 la
estacién de Santander, desde donde nos hi-
eimos conducir 4 la fonda mencionada, que

i5
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es de bastante buen aspecto; y en cuantg
nos proveyeron de aguna y nos purificamos

con repetidas abluciones del humo y del:

cisco y del polvo que habiamos cogido en
8l tren, volvimos 4 salir 4 ver la ciudad,
que no tiene que ver demasiado. De monu=

mentos, como poblagién de desarrollo mo-

derno, estd muy pobre; y en cuanto al ca=
serfo y la traza, fuoera del muelle, que es
alegre y hermoso, apenas hay mis que ca-
llejuelas tristes. Aquel muelle, si; aquella
prolongada lancera de encristalados mira=
dores dominando la extensa bahia y 4 tra-
vés de ella el florido suelo trasmerano, vale
cualquier cosa; pero mo es més que como
una brillante fachada, detrss de la cual, en
vez de un_suntueso palacio, se encuentra
una casa de vecindad oscura ¢ infecta.
Verdad es que en casi todas las poblacio-
nes sucede lo mismo: en casi todas es mis
lo malo que lo bueno, y aqui estd Madrid,
la-Corte de HEspafia, con sus calles de Mira
el Sol y de Mira el Rio y de Rodas y de
Cabestreros y del Tribulete y del Arroya
de Embajadores y del Pefién y de Argan-
zuela y del Bastero y del Carnero..., y cito
éstas porque las conozeo mucho de ha-
ber visitago en ellas los pobres de la Con-
ferencia de San Vicente, las cuales no tie-
nen nada que envidiar en lo malo ni 4
las peores callejas de Santander, ni aun
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4 las de cnalquier ciudad de Marrueces.
Después de dar unos paseos por el mue—
lle, que estaba muy concurrido y animade,
yolvimos 4 la fonda ya entre dos luces.
Nos advirti¢ la camarera que podiamos
ir al comedor cuando gustdsemos, pues ya
sstaban empezando 4 servir la comida: di—
jimosla que ibamos al momento, que nos
gsperara para guiarnos, y asi lo hizo, En—
tramos en el comedor precedidos de la ca—
marera, nos ensend ésta los sitios que ha—
biamos de ocupar, que eran los primeros
desocupados de& ala 1zquierda un poco mds
ahajo de la mitad de la mesa, acerqué la si-
Hla 4 mi madre para que se sentara, y al ir
0 & sentarme, por entre un fratero y un
tamo de flores, vi enfrente 4 Payito que
me miraba sonriéndose. _
—Voy 4 saludar 4 a%uella senorita—di-
je 4 mi madre.—Y dando la vuelta por el
extremo de la mesa, llegné 4 donde estaba.
—1iQué felicidad tan grande!—la-dije:
—No mayor gque la nuestra—me contes-
t6, senalando.con la vista, como parajusti=
ficar el plural, hacia un hombre que tenia
4 su lado y anadiendo inmediatamente: —
Mi padre... El Conde de Villamoros—eon—
tinug, dirigiéndose 4 él,—de quien he ha-
blado 4 usted tantas veces...
Y en seguida, mientras su padre y yo
nos szludébamos, se levanté precipitada, y
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haciendo en sentido inverso el mismo viaje

que yo acababa de hacer, se fué 4 saludap
4 mi madre.

—;Cémo estd usted, sefora?—Ila dijo,
cogieéndola una mano y besindosela respe-
tuosamente, y anadiendo sin darla tiempo
4 contestar:—Yo he tenido muchas veces
el gusto de ver 4 usted, aunque nunca la
satisfaceién de hablarla; pero ahora...

—Si, también yo la reecuerdo 4 usted
mucho—Ila interrumpié mi madre—de ha~
berla visto 4 usted en la Blanca y en la}
Festosa, y sabia por mi hijo que tenia usted
la amabilidad de tratarle... '

—Honréndome en ello...

—Muchas gracias... 3

—De modo que usted me perdonard ques
haya aprovechado. esta primera ocasién...

—Con mucho gusto mio... No es case
de perdon, sino de agradecimiento...

Cuando el padre de Payito y yo acaba—
mos de hacernos los eumplimientos que ‘son™
de costumbre, me dijo:

—Ahora higeme usted el favor de pre-|
sentarme 4 su mamé, pues mi hija ya se
ba presentado ella sola.

—Se conocian mucho de vista,—le dije.

Y dando con él la vuelta 4 la mesa, le
llevé 4 presentarle & mi madre, como de—

.seaba.

—Hste es m1 padre—la dijo Payito en
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cuanto llegamos, sin aguardar & que yo
hablara,—que deseaba mucho conocer &
astedes por lo que yo le referia...

— Si—afadi6 él:—mi hija me hablaba
siempre de ustedes con tal entusiasmo, que
tenia ya verdadero deseo de conocer & us—
tedes y de ponerme & su serviclo, COmMO
tengo el honor de hacgrlo ahora...

—Muchisimas gracias,—dijimos mi ma-
dre y yo 4 un tiempo...

Después del saludo y de las frases de
cortesia que reclamaba el caso, hija y pa-
dre se fueron otra vez 4 su sitio.

—;Qué amable es la chica y qué llanal
—me dijo mi madre 4 media voz cuando se
aarcharon.

—Si—la dije yo,—es muy tratable.

Mientras la comida, padres é hijos cam—
biamos algunas palabras, aungue pocas,
porque no se podia hablar con comodidad.
Fra la mesa algo ancha, y ademds hacian
mucho ruido los permanentes en la cabe—
cera, discutiendo sobre la iiltima cqrnda
de novillos, de modo que era necesario le—
vantar demasiado la voz para entenderse.

Pero ya que no hablar, lo que hice yo fué
mirar mucho 4 Payito, que estaba hermo-
sisima, con un simple. traje de escocesa y
una flor en el pelo, contrastando aquella
elegante sencillez con el mal gusto de
otras sefioras que habia por alli cerca, ma—
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terialmente cargadas de pedreria, Siempre
suele Payito «vestirse poco», ya sea por m-
clinacion 4 lo sencillo, ya por convenci—
miento de que para parecer bien la bastan
sus gracias naturales...

Debo confesar con franqueza que desde
Juego comenzd 4 recobrar en mi corazén el
terreno perdido... i

A ello contribniayno solamente su her—
mosura, que era aquella noche, y es para
mi siempre, irresistible, sino ta mbién y muy
foderosamente el juicio de mi madre, que,

ejos de serla hostil, la era favorable en prin-
cipio... «jQué amable es!» habia exclamado
con verdadera espontaneidad. Y esto era ya
mucho realmente.

En cuanto llegaron 4 los postres los que
habian empezado 4 tiempo 4 comer, pues
mi madre y yo ibamos més atrasados, se
levanté Payito de donde estaba y se vino
al Jado nuestro, cogiendo y tratando de
acercarse una silla. Se la quté de la mano,
3 corriendo la mia un poco hacia abajo, se
la puse al Jado de m1 madre. donde en se—
guida se sent6 y comenzé & hablar tan
afectuosamente con ella como si fueran
amigas de toda la vida. Poco después vine.
también el padre 4 sentarse junto 4 mi y
entablar conversacién, algo desatendida de
mi parte por atender 4 la que con mi ma—
dre tenia Payito.
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Comenz6 preguntindola si ibamos 4 es—
tar alli muchos dias, y se afligié al oir que
s6lo hasta la tarde del siguiente.

—iAy, qué pocol—decia con encantado-
ra naturalidad.—j Yo que me habia ya for—
jado la ilusién de estar aqui con usted unos
dias, y estaba tan contental...

—iMuchas gracias!—la contestaba mi
madre.—No podemos estar mis porque ya
hemos avisado el dia que vamos, y Nos es=
peran... No hemos entrado por aqui mds
que de paso, por hacer unas compruchas de
poca importancia y ver a Santander, ya que
pasdbamos cerca.

—;No habia estado usted aqui nunca?...

—No, nunea, hasta ahora.

—;De manera que no conoce nsted la po=
blagion?...

—Lo que hemos visto esta tarde: el mue-
lle, que nos ha gustado mucho, y poco
mis...

—Pues yo saldré con usted mafiana, s
usted quiere...

— Ay, no! Muchisimds gracias...

—Si, sefiora... zpor qué no?... Dice us—
ted que tiene que comprar algunas cosas...

—Si, cuatro chucherias...

— Bueno: -pues como usted no sabe las
tiendas, voy yo con usted & ensendrselas.
Yo llevo aqui ya un mes largo... Es decir,
aqui en la cindad mo he estado mds que
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ocho dias cuando vine, alli por las ferias,
y cuatro 6 cinco ahora: lo demds del tiem—
po hemos estado en el Sardinero, pero mu-
chos dias venia con el aya 4 dar una yuelta:
de suerte que conozco esto bien, ya sé dén—
de esti todo, y puedo servirla 4 usted de
guia.,. Porque aunque tiene usted aqui &
su hijo, que sabrd...

—No: tampoco ha estado aqui nunca,
ni sabe més que yo.

—Y aungue supiera, sefiora: iba 4 decir
que sabria las calles; pero aunque las su—
piera, & los hombres parece que no se les
amana bien ni les gusta ir con mosotras a
los comercios: 1o veo por pap4... De modo
que ya sabe usted: 4 la hora que 4 usted
Ia parezea mejor, me manda usted recado
por la camarera... estamos en el numero 9,
ella ya sabe... y vengo y la acompano a
usted.

—No, no, Amparito: no quiero que us-
ted se tome tanta molestia...

—iAy! ;Sino es molestia ninguna, Con-
desa, créame uSted, sino al ' contrario,
grandisimo placer para mil... Usted no
puede figurarse cémo la queria yo 4 usted
ya antes de tener la fortuna que he tenido
esta noche,.. Me fué usted tan simpética
desde la primera vez que la vil... St su=
piera usted el deseo que yo tenia de ser
amiga de usted!... Cuando estaba algo cer—
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ca de usted en la Blanca y en la Festosa

;me daba una pena el no poder hablarlal....

Asi es que ahora que ya tengo esa dicha,

no me prive usted de disfrutarla todo lo po—

sible, estando con usted el mayor tiempo
ue pueda dentro de lo poco que van uste-
es 4 detenerse...

—Es usted muy amable...

—Muchas gracias... Digo las cosas como
las siento, créame usted. Si no lo sintiera,
me callaria, porque no sé decir una cosa
por otra... Soy asi...

—Asi se debe ser...

—;Ay! Pues ahora me alegro mis de
ser asi, como 4 usted la gusta... Bueno...
quedamos en que mabuna Me avisard us-
ted... ;si, Condesa?... A la hora que usted
guste... No importa que sea muy de mana-
na, todo lo de mahana que usted quiera,
porque yo me levanto siempre temprano

ara 1r 4 misa...

—También yo tengo que ir & misa.

—;Ah! pues vamos juntas también, si
usted quiere.... O me manda usted reca—
do, 6 me dice usted desde luego la hora, y
voy por la habitacién de usted, ya dis—
puesta, y nos vamos... Podemos ir 4 la
Compaiiia, que estd cerca... La Catedral
tampoco- estd lejos; pero hay que su—
bir un poco de barga, y si acaso usted
siente...
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—No, eso no lo siento nada: ando muy
bien, gracias 4 Dios.

—Entonces es lo-mismo... Yo suelo ir &
la Compaiiia, porque el primer dia que fuf
me encontré diciendo misa al P. Azpeitia,

que estuvo en Méjico, y era mi confesor

alla... y me alegré tanto... Por eso parece
que me gusta més ir alli; pero iremos &
donde usted quiera...

—Yo quiero 4 donde usted me lleve...

—Bueno, pues 4 la Compania... Verd
usted qué bien... Y después de oir misa
nos vamos de tiendas, compra usted esas
cosas que ha dicho, y luego nos volvemos
4 casa...

— Perfectamente. Ya que usted se empe—
fia, aqui me tiene usted dispuesta & apro—
vecharme de su amabilidad...

—No: 4 que yo me aproveche de la de
usted, Condesa, porque yo soy la que voy
ganando...

—Para con Diog_no digo gue no, si lo
sufre usted con paciencia; porque va usted
& hacer una obra de misericordia: ensenar
al que no sabe...

— Ay, no, sefiora! Para con Dios nada
ganaré, desgraciadamente, porque lo hago
con tanto gusto, que me dird que ya en ese
gusto he recibido mi1 recompensa.

—Muchas gracias...

—No, no las merezco... ;Y & qué hora
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quiere usted que salgamos, Condesa?...

—Si 1o la parece & usted muy tempra-
no, 4 las ocho...

—No, sefiora; ni 4 las siete... Me levan—
to siempre antes.

__Entonces 4 las siete y media, si la pa—
rece 4 usted... Para oir misa con sosiego ¥y
tener tiempo de todo...

— Bueno: & las siete y media... Y des—
pués que vengamos de compras, all4 4 las
diez y media 6 las once, podemos volver 4
salir con Alvarito y con papd, y Vvamos al
Sardinero 4 que vean ustedes aquella pla-
ya... Podemos ir para alld en el tranvia de
vapor que ya por la Magdalena, por toda la
orilla de la bahia hasta la barra, yluego por
1a orilla del mar, con unas vistas preciosas,
y volver en coche por el paseo de la Alta,
que también es bonito. Alli estédn haciendo
unos hoteles...

—Mira, Payito, que estos semores han
venido hoy de viaje y querrdn. descansar:
no te embebas tante en la conversacién,—
dijo el padre 4 la hija, viendo que ya nos
ibamos quedando solos...

__No, paph: estamos arreglando el plan
para manana, si Dios quiere,—le contesto
ella.

—Bueno, hija; pero no seas pesada,—la
dijo él.

—iAy! no, sefior—le replicé mi madre
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en seguida.—No diga usted eso, por Dios
iS1 es tan agradablel... i

—Muchas gracias, sefiora—dijo él;—
pero ustedes, por méds que sea siempre
vendrin algo cansados... i =

—_— o NS¢ 1
deswl:j(s)a u?:;m c%sa—-lle dije Yo,—porque

s en Torrelavega, y desde alli
acd es tan corto el trecho...

—De todas maneras—insistié levantin—
dose,—ya va siendo buena hora... y cuan-
doqse viene de viaje, aunque no sea largo...
1 Salimos todos del comedor, nos acoglpa—
naron padre é hija hasta la puerta de nues-
tra habitacién, y despidiéndose muy amis-
fosamente, echaron 4 andar por el pasillo.

 —Ahi me tendré usted 4 las siete y me-
dia, Condesa,—dijo todavia Payito desde
lejos.

—Bien: aqui la espero 4 usted,—lJa con-
testé m1 madre. :

Entramos en la habitacién que nos abrié
la camarera, y en cuanto nios quedamos so-
los, volvié m1 madre 4 decirme:

—Qué carinosa es'la chica, ¥ qué llana
Y qué afablel... No tenia yo idea de que las

americanas eran asi...

—Si, mamé—Ila dije:—pues yo varias
veces he oido que en la América espaiiola
se conserva mucho el antigno trato espa—
fol, franco y noble, la afabilidad cristiana
de nuestros abuelos llevada alli por los
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que fuercn 4 conquistar y & civilizar aque-
llas regiones salyajes; mientras que ach
nos hemos contagiado mucho de la comi—
queria francesa, y no poco del frio y estii-
pido formalismo de los ingleses...

__Eso si es verdad... Y algo hemos me-
jorado de algin tiempo 4 esta parte, pues
cuando yo era muchacha ain estaba mas
en auge lo inglés, y el trato era més frioy
menos natural que ahora...

— Pues todavia deja mucho que desear, y
1o tiene comparacion con lo que debié de
ser antiguamente ni con lo que dicen que
es hoy en América. Me contaba hace anes
en Madrid un sefior de Puerto Rico, que alli
no tanto, porque estin més en contacto con
los espanoles de ahora, pero en Venezuela,
donde 6l iba muchas veces, porque era de
alli sn madre, la primera vez que ven 4
uno le tratan ya como si fuera amigo inti-
m6 6 como si fuera hermano. Me decia
que varias veces le habia sucedido 4 él en

casa de sus parientes comer con un desco-
nocido, con un viajero que, al pasar por de-
lante de la puerta, preguntaba si iba bien
para tal 6 cual parte, 6 si habia algin me-
s6n 6 parador por alli cerca, y la contesta—
cién era hacerle apearse, cuidarle la caba—
lleria, sentarle 4 él 4 la mesa con la fami-
lia, y despedirle afablemente después de
la comida y del-café con un «yaya con
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Dios, amigo», probablemente para no vol-
verle 4 ver nunca. Lo mismo creo que su—
cede en los demés paises educados y civili-
zados por Espana; y es natural, como que
la Religion cristiana, cuyo espiritu domi—
naba entonces en nuestras leyes y en nues-
tras costumbres, enséna 4 considerar al
hombre, aunque sea desconocido, como 4
un hermano, mientras que los fil6sofos pro-
testantes y racionalistas, siguiendo en esto
como en todo 4 los gentiles, ensefian 4 con-
siderarle como % un lobo. También de Mé-
jico he oido decir que se conmservan alli
muchas de las antiguas costumbres eris—
tianas de Castilla y de Ledn, mejor que acé
por estos reinos.

—Yo0 1o sé...—dijo mi madre queriendo
volver 4 su tema:—lo cierto es que esta
ehica es muy afable y muy amistosa.

—Si, es sencilla y franea.

—El padre ya no me gusta tanto... Pa—
rece algo zorro...

—Verdad es que parece mis reservado.

—Y luego tiene un mirar asi... como de

uien estd dispuestod cualquier cosa... No
gebe de ser bueno...

—No tiene la mejor traza; pero... jquién
sabe?...

—LEs verdad que no se puede juzgar asi,
nada mds por una impresion... jJesis! Dios
me perdone. No hagas caso, hijo mio... Pue-
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de que sea bastante mejor que yo... pero
queria decir que no me gusta como su hija...
Lo que es la hija, es muy amable... y pare-
ce buena...

—No creo que sea mala., :

—Si, tiene arte de ser buena... ademds
de ser guapa, porque hay que convenir en

que como guapa...

—Es guapa, si. 3

—Y no es tonta; tiene talento, pues a

esar de haber hablado mucho conmigo y de
flaber estado muy expansiva, no ha dicho
ninguna simpleza..: : :

Seguimos hablande todavia un rato (i
Payito y de su padre; después r_czam_os‘c)
rosario, y luego yo me pasé & mi gabinete
y nos acostamos. ! :

No pude dormir. Haciendo calendarios y
discurriendo y metiéndome en confusion y
volviéndome tarumba pasé foda la santa
noche. La tranquilidad conquistada tltima-
mente habia volado. La presencia de Payi-
to con su fascinadora hermosura, y el agra-
do con que mi madre empezaba 4 tratarla,
habian echado por fierra en un momento
el inseguro andamio de mis propositos. La
mejicana se volvia 4 ensenorear de mi cora-
z6n, sin encontrar casi resistencia, durante
la oscuridad de la noche. Mi prima, que
desde hacia un mes reinaba en él pacifica—
mente, apenas ocupaba ya 4 la madrugada
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mis que un rinconcito como de limosna.

En realidad, lo que en mis vacilaciones
anteriores me habia hecho decidirme por
Isabel, era el deseo de complacer 4 mi ma—
dre, que la queria mucho y aun habia lle—
gado 4 decirme gue seria una felicidad vi—
vir con ella. Pero en aquel encuentro ines-
perado acababa yo de adquirir la seguridad
de que mi madre llegaria 4 querer también
4 Payito; més diré: la seguridad de que ya
la queria. Y estando seguro de esto, y gﬁ)s-
téndome mis Payito que Isabel, ;por qué
habia yo de sacrificar mi gusto?...

Y lo que es de las buenas disposiciones
de mi madre respecto de Payito, no eabia
duda. {Habia estado tan explicital... Va—
rias veees habiarepetido que era muy ama-
ble, muy llana, muy carinosa... Aun habia
dicho que parecia muy buena, que era muy
guapa, que tenia talento... ;Qué mis po—
dria decir s1 hablara de ella con verdadero
caring?...

No creia yo que mi madre al hablar asi
pretendiera’ inclinar .mi corazén hacia la
mejicana... Eso no, jqué disparate! Ni po—
dia pasarme por las mientes semejante
1dea... Mi madre se expresaba asi porque
se expresa siempre con sinceridad: la bz({na
producido buena impresién Payito, y lo de-
cia sencillamente, sin pensar, ni soépechar,
nl umaginar siquiera, que con ello podia
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hacer dafio; porque como yo la habia dade
4 entender claramente al explicarla los
consejos de Isabel y referirla mi tltima
conversacién con ella que no fenia nada
con la mejicana, lo habia creido asi, estaba
tranquila sobre ese particular, y no se fign-
raba que mi resolucién de casarme con mi
prima pudiera correr el menor peligro.
Verdad es que aun cuando hubiera vis-
lumbrado alguno, tampoco hubiera dicho
de Payito otra cosa que lo que sentia, por-
que no habia de ser mjusta con ella qglien
no lo es con nadie. A lo sumo, se hubiera
callado... ¥ ereo que mi-aum eso, porque
aun el callar la hubiera pareeido que era
algo asi como hacerla un hurto del mérecido
elogio... [Tan mirada es mi madre y tan
justificada en sus palabras y acciones!...
Bueno: yien resumidas cuentas... des—
pués de haber convenido con mi madre fan
formalmente en tratar de mi casamiento
con Tsabel apenas volviéramos 4 Madrid,
;iba yo 4 salir cualquier dia con que me
gustaba méis Payito y con que ne habia ya
nada de lo hablado?... Imposible... ;Me re-
signaba 4 casarme con Isabel, si queria
ella, renunciando para siempre 4 Payito,
aun viéndola'tan dispuesta en mi faver, y
aun sabiendo que 4 mi madre la agradaba
ya casi tanto como mi prima?... Tampoco...
;Y qué hacia?... Después de mucho reyol-
18
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ver y batucar en el cerebro inttilmente los
términos del problema, enfrevi y acaricie
la esperanza de que podria yo hacer en tal
forma la pretensién 4 Isabel y poner las
cosas de tal modo que ella me diera cala—
bazas; y entonces, h’acléndomu la victima
y con los fueros que da el serlo, ya me atre-
veria yo 4 decir 4 mi madre: «SI es/que’,
tanto la gusto 4 usted la mejicana, 4 m
tampoco me disgusta...» .

la cosa, como ves, no era leal, ni noble,
ni hacedera, por consiguiente; pero yo, en
aquellos momentos de insomnio, no (ilsgtu-
rrin con claridad, ni veia mas que lo posible
del buen éxito, sin reparar en pel‘f_iles:.., :

A la manana senti cuando Payito ¥ué &
busear & mi madre para ir & misa: las ol
saludarse y besarse carinosamente, y las
senti marchar. :

Un rato después me levanté, pedi el des-
ayuno, y después de tomarle me puse al
baleon 4 ver lo que pasaba por la calle. Me
vi6 el padre de Payito; que estaba asomado
4 otro baleén de Ja misma lancera; me sa—
lud6 con la mano, porque estibamos algo
lgjos, y me envi6 una mU(':hac.hu 4 decirme
si querfa que saliéramos a dar una Vllelf'd:
mientras volvian las sefioras. Le contesté
que si por la misma emisaria, y vino en .‘stf—
cuida 4 buscarme. Me propuso ir 4 ver la
catedral, y fuimos... Es gética, de buena
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época, pero es pequetita; como que no fué
construida para catedral, pues la diGeesis
es moderna, sino para colegiata, ¢ para
simple parroquia. Dedicada 4 San Andrés,
6 4 Sant-Anders, como se decia eu la Edad
Media, es la que ha dado nombre al pueblo.

Estaban los canénigos en el eoro cantan-
do tercia, demasiado a prisa por cierto, y
le/dije 4 mi acompanante:

—Va 4 empezar la Misa mayor: ;quiere
usted que nos quedemos 4 oirla?

—Como usted quiera,—me dijo. Y nos
quedamos.

Cuando se eoncluy6 salimos, y después
de dar una wuelta por el muelle de Malia—
no, volvimos 4 la fonda, donde encontramos
ya 4 mimadre y 4 Payito, que acababan de
lfegar de su exeursidn, y nos estuvieron en-
senando las compras.

Hicimos: lnego todos juntos la ‘segunda
expedicion tal como estaba proyectada... ¥
efectivamente: el viaje de la ciudad al Sar-
dinero por la Magdalena es precioso... In—
comodo también, eso si, por las malas eon-
dicionesdel ferrocarrilin aquél economico.. .
demasiado econimicos Pues como todo él es
curvas y contracutvas, en' las que la ele-
vacion del rail exterior, destinada 4 neutra-
lizar la fuerza centrifuga, tiene que estar
en razén inversa del radio y éste es corti-
simo, resulta un desnivel muyu;g‘tee
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arandeo insufrible, en el que van los co—
ches siempre cntornﬁnfiose y los vm{eros
siempre cayéndose, cuindo para un ado,
cufindo para otro. Pero las wftas durante el
viaje son muy hermosas. Y el Sardinero
también... una preciosidad algo mal cui-
dada.

Vueltos & la ciudad almorzamos, y al
Jevantarnos de la mesa tratamos m1 madre
y. yo de despedirnos. Dijeron que no lzll hija
y el padre, que habian de ir 4 la estacion
con nosotros. y allt nos dirfamos a Qlos;
péro mi madre se OpUSO terminante & tal
propésito, y nos despedimos en,regla.

_ También nosotros vamos 4 marchar—
nos de.aqui pronto—dijo el padre de Payi-
to-—cualquier dia de estos saldremos para
Barcelona 4 pasar alli este mes, y despues
nos iremos & la Corte, que ésta todayia 1o
ha visto. .

— Si—anadié.ella dirigiéndose 4 m1 ma-
dre:—por Octubre vamoes 4 Madrid, me ha
dado palabra papd, y alli, si usted sigue
siendo tan bondadosa conmigo, ya la veré
5 usted con frecuencia. 3

_ Pendré en ello mucho gusto,—la dijo
mi madre... . A

— Para que no se le olvide 4 usted m1
nombre—me dijo el papé,—le voy 4 dejar
4 usted una tarjeta. _

¥ sacando del bolso interior de la caza—
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dora una carterita de piel de Rusia eon
unas letras de oro enlazadas, me di6 una
tarjeta que decia en el centro, en dos ren-
glones: Roberto G. de la Cortina, Dipu—
tado al Congreso; y en la esquina inferior
de la derecha: Méjico.

Por la tarde, unos veinte minutos antes
de la salida del expreso, nos llevé 4 la es-
tacion el coche de la fonda, Habjamos ele-
gido sitio y estdbamos paseando por el an-
dén, cuando llegaron Payito y su padre.

—Al fin se han empenado ustedes en ve-
nir,—.es dijo mi madre.

—Como era nuestro deber;—dijo el me-
jicano.

—Y nuestro gusto,—anadié su hija...

Volvieron 4 hablar de su viaje 4 Barce—
lona y luego 4 Madrid, donde habian de
pasar el invierno y donde nos veriamos...
y de otras yarias cosas...

Cuando los empleados de la estacion die-
ron-en cerrar las portezuelas de los coches,
nos subimos mi madre y yo al nuestro,
después de despedirnos otra vez, y 4 los
pocos instantes silb6 la miquina, comenzé
el tren 4 moverse pausadamente, y luego
més 4 prisa.

Payito y su padre se quedaron en el an-
dén diciéndonos & Dios! y ifeliz viajel...

Para mi no podia serlo, porque traia una
revolucién dentro del alma. Traté de disi—
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mularlo dando conversacién 4 mi madre,
hablindela de los pueblosy de los paisajes
que ibamos dejando atrds, mientras fué de
dia, y luego recorddndola las cosas de la
Blanea; pere 4 lo.mejor me quedaba dis—
traido y no la contestaba 6 tardaba en con-
" testarla 4 alguna pregunta...

Después que comimos en la estacién de
Reinosa, 4 eso de las ocho, mi madre se
recosto en su rincén queddndose adormita-
da, y yo pude entregarme de lleno 4 mis
cavilaciones, De vez en cnando el carino &
Isabel reaccionaba un poeo; auxiliado por
la razén, que protestaba seriamente contra
la injusta mudanza; pero el eorazén, cal-
deado todavia por las recientes miradas de
Payito, se hocia rebelde,y la pasion, apo—
derada.de él, ahogaba tedas las protestas,
aun las mis razonables.

En Villamoros 'y en la Caseria he estado
on mes sosteniendo las mismas luchas...
Vinimos s Madrid ocho dias hace....y aqui
me tienes hecho una léstima.

X1

CONSEJOS

Cuando Alvaro acabé su relacién, los dos
nos quedamos callados, él atendiendo & ver
lo'que yo le decia, y yo pensando lo que
habia de decirle.

Pasados asi dos ¢ tres minutos, volvié €l
& romper el silencio diciéndome:

—Ahora, ;qué te parece que haga®...

”——{'_QUICPES que te dé un consejo?—Ie
dije.

—8i: leestoy esperando,—me respondid.

—; Y estds dispuesto 4 seguirle, ‘sea el
que sea?... ‘

—No... no estoy dispunesto.

—Entonces, ;para qué he de dirtele?...
_—Para saberle, y para tratar de seguirle
si td me ayudas...

—ijAh, yal... No te entendia.

—Es que me preguntabas ti de un mo-
do... Si me hubieras preguntado si queria
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seguir tu consejo, te hubiera contestado que
si resueltamente. Pero me has preguntado
si estoy dispuesto, y... la verdad es queno
loestoy, por desgracia... Como dispuesto, no
estoy més que 4 seguir 4 Payito 4 donde se
la antoje arrastrarme... Querer quiero ha—
cer lo mejor, pero... iy o

—Si, vamos; estds en la disposicion que
decia San Pablo escribiendo 4 los fieles de
Roma: «Alcanzo 4 querer lo bueno, mas no
hallo e6mo ejecutarlo (1).»

. Exactamente. Ya me has oido que més
de una vez, desde que principio esta andan-
za, he formado excelentes resoluciones y
10 he podido cumplirlas. Por eso te pido,
no solamente consejo, SO también &dni—
mo para seguirle; te pido que con tus re=
flexiones y con tu persuasién me gomu-—
niques fortaleza para obrar del mode mas
justo y razonable, que es como deseo obrar
siempre. s

__Tsa fortaleza, principalmente, es cosa
de Dios, v 4 6l tienes que pedirsela, agra-
deciéndole al mismo tiempo la buena vo—
luntad que ya te ha dado, porque ya §abes
que aun eso de querer obrar bien es dadiva
suya. Blmismo Apdstol lo ha dicho clara—
mente en otra carta: «Dios es el que produ-
ce en vosotros el querer y el ejecutar, se=

(1) Velle adjacet miki, perficere antem bonum non
anvenio. (Ao Rox., VI1, 48.)
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gun su beneplicito (1).» De manera que 4

Dios hay que pedirselo.

Pues también 4 eso tienes que ayudar-
me, porque ya te he dicho el estado en que
estoy de indecision y de incapacidad para
todo...

—Bueno: también te ayudaré 4 eso... y
4 mo creer en esa incapacidad que dices...
Vamos 4 ver, vamos 4 ver si atamos ca—
bos... Tt quieres 4 tu prima... Asi me lo
has dicho.

—=SI... la qniero... es verdad.

—Y la quieres lo bastante para casarte
con ella, puesto que has estado resuelto &
ello atin no hace mucho, y has permaneci—
do muy 4 gusto-en esa resolucion una tem-
porada...

—También es cierto...

—Sin que ella, por su parte, haya hecho
desde entonces cosa alguna por dende des-
merecer tu amor y tu carino.

—No: nada absclutamente.

— Y estd ya en Madrid tu prima?

—Si: vino primero que nesotros, ‘dos
dias antes.

—Pues... jsabes lo que tienes que ha—
cer?... Hablarla en seguida formalmente; y
sino hay difieultad ‘por parte suya, que
creo que no la habré, segun lo que me has

(1) Deus est enim qui operatur in vobis ef vells el
per ficere pro bona voluntate... (Ap Puicuip,, [, 13.)
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dicho, arreglar la boda lo més & prisa que
puedas y casarte con ella cuanto antes.

—Ay!... no puedo...

—; Por qué? ) _

—Porque aungue. te he dicho que quiero
4 mi prima, y es verdad, quiero mis 4 la
mejicana, estoy mucho méas enamorado de
ella que de/ mi prima, no tengo valor pa-
ra rennnciar a ese hermoso suenio de ven—
tura...

—iBien que suenol...

—Y... vamos... hoy por hoy eso que me
aconsejas es imposible.

— No, mmposible no es. Te costard tra-
bajo desprender el corazon de esas engani-
fas; pero fodo el frabajo que te pueda cos—
tar merece Ja émpresa, y 1o debes terrecer
el dedicarsele. Por el hermeso retrato mo-
ral que me has hecho de tu prima... el fisi-
o ya le conocia-yo, y no tiene nada que
envidiar al moral, aun cuando esté el mo-
ral un poco favorecido...

—No, no te exageré nada.

—Pues aunto en favor, y contimio... Por
el retrato moral que me has hecho de tu
prima y por el fisico que yO €onozco, en—
tiendoque Isabel es una joya, una mujer
ideal, inmejorable para cualquier hnmhrﬁ&,
y para ti mis que para cualquier ofro. Se
quieren ya tu madrey ella ('.('-mo_l_o que han
de ser después, como madre ¢ hija. Su ma-
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dre y su hermano te tienen 4 i también
verdadero carimo. Te casas y te quedas den-
tro de tu familia, sin necesidad de sufrir
aclimatacion en otro ambiente, sin neeesi-
dad de estudiar caracteres nuevos ni de en-
tablar nuevas relaciones... En fin, que tu
boda con tu prima es de las que bajan del
cielo, segiin diee el refrén... Es tu destino,
y serd tu felicidad sin duda... A mijuieie,
eso es lo que te conviene...

—Y al mio también; pero...

—iAh! ;De modo que fi mismo cone-

—Si: eenozco que eso seria lomejor y lo
que me conyendria mgs; pero no tengo
fnerza para apartarme de lo otro definitiva-
mente y dejarlo. Me sucede algo de lo que
la:sucedia & Medea, segiim el eonceido ver-
so de Ovidio:

Vadeo meliora ],.ra[_:mlup, deleriora sequar (1).

—Debilidad que también explicé San
Pablo, dieiendo: «Ne hago lo biueno que
quiero, sino que hago o malo que aborrez-
eo (2).»

—Pues esa es mi dehilidad. Comprendo
que lo que me propones es una solucion ra-

(1) Merasowspn., lib. VIIL
(2) Non enim quod volo bonum hoc ago; sedqued ods
malum illud facio. (Ao Rox., VII, 45.)
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zonable, y al mismo tiempo llana, descan—
sada, tranquila...

—Y lo otro una aventura peligrosa é in-
necesaria.

—También, siquieres... también te con-
cederé que lo seaj pero...

—Pero ;qué?... Explicate.

—De eso trato... Hay un cantar que,

bien mirado, es una tonteria; pero que,
haciéndomele recordar en este momento mi
triste situacién presente y mi actitud em-
barazosa delante de ti, es posible que sirva
para explicrtelas. No sé si le conoceras;
acaso si, porque ha tenido la suerte loca de
ser puesto en misica no sé por quién, y el
Fapel en que anda impreso forma parte in-
aliblemente de la biblioteea musical de to-
das esas pobres ninas de la clase media que
pasan lo mejor de su juventud trabajando
con ardor, sin levantar cabeza, por aprender
4 aullar un poco al piano, en la creencia
de que eso las servird para casarse primero,
aunque algunas no se casan nunca, y las
que se casan no snele ser por esa gracia,
sino 4 pesar de ella... El cantar es éste:

El confesor me dice
Qae no te gaiera.,.
Y yo le digo: aPadre,
{Si usted la vieral...»

—Pues aunque yo la viera, seguiria di—
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ciéndote lo mismo que te digo ahora...
Ya la veré.., si es que va 4 venir & Ma-
drid...

—Ya ha venido: ha llegado con su pa-
dre esta mafiana... 6 mejor dicho, ayer
manana, porque ya estamos en otro dia
que cuando empezamos 4 hablar... No ha
ido al Real, porque venia muy molestada
del viaje, que ha sido penoso. Habian de
haber llegado veinticuatro horas antes;
pero les atrasé el descarrilamiento de Las
Casetas.

—Veo que estis muy enterado... Pero
4 lo que ibamos,.. Efectivamente, querido
Alvaro, el cantar es una simp]vz:{; y aun—
que sirve para dar idea de tu amartela—
miento, no sirve para justificarle. Todo ego
SOI noneces impropias de un hombre y més
de un cristiano, y hay que desprenderse
de ellas. «;Hasta cudndc—dice el Sabio en
los Proverbios,—hasta cuéndo, joh ninos!
habéis de amar las ninerias? ;Hasta cudndo
joh necios! habéis de desear las cosas que
os hacen dano? (*). No hagas caso; hijo
mio—dice después,—no hagas caso de los
embustes de las mujeres (%).» ;Estaria bue~
n0 q‘ue porque upa mujer fuera hermosa y
amable pudiera reducir 4 la mis completa

fa) Te, I3 : il "
(1) Usque quo, parbuli, diligitis infantiam, et stulti
e que sibs sunl noxia cupient? (Prov. I, 22

N e

(2) Neattendas fallacie mulieris. (Prov. V, 2.
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esclavitud & un hombre formal, sin dejarle
posibilidad de resistir ni de obrar m(’.mu_le-
mente?... No, Alvaro: el hombre no ha sido
hecho por Dios para ser esclavo de una
majer.

—N1 yo quiero serlo.

—Pues hay que romper esos lazos y vo-
lar y remonfarse 4 cosas mayores. Recuer-
da :‘1quel tereeto-de Rioja en su 5uhuirubl«)
Epistola moral, de que ahora quieren des—
poseerle enatro mentecatos:

lsta noestra poreidn alla y divina
A mayores acciones es llamada
Y en mas nobles gbjelos se termina.

Y siesto dijo ¢l pocta-por contraposieién
4 las ocupaciones de la guerra, la navega—
eion 'y ebestudio de las eiencias naturales,
jeon cudnta mis razén lo diria si vierad un
hombre desviarse de su camino propio y
natural por seguir y obedecer 4 una mujer
hermosa?... Porque yo supongo que serd
muy hermosa la mejicana. ..

—Si, loes muchisimo: mis de lo que
supones... por mucho que supongas.

—~Corriente. Mas, en primer lugar, ya
sabes que la hermosura es cosa bien efime-
ra. «Omnis caro feenunm—clamaba el pro-
feta Isaias por encargo especial de Dios:—
TPoda carne es heno, y toda su hermosu-
ra como flor del campo. Secése el heno, y
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se cay6 la flor (Y).» 1o mismo viene 4 dar
4 entender Salomén cuando dice: «Engano-
so es el donaire y vana la hermosura: la
mujer temerosa de Dios, esa es digna de
alabanza (2).» Pero mno hay necesidad de
acudir 4 la Escritura Sagrada para probar
que la hermogura es muy perecedera y poco
subsistente, porque es cosa que estd bien
4 la vista y que todos los dias eomprueba
la experiencia. Unas viruelas; un saram-
pién, un simple ataque de erisipela algo
fuerte, desfiguran 4 la mujer mas hermosa
y la dejan hecha un horror en cuatro dias.
Esto sin contar con los estragos naturales
¥ continuos del tiempo... Y luego, por otra
{)urtv, has de convenir en que Isabel tam—
ien es hermosa. Si no lo ¢onoces ahora,
porque estds apasionado y ofascado, pre-
gunta 4 camalquiera, veras eomo la tiéne
por hermeosa todo el mundo... A-més de
que ti mismo me has confesado que antes
también 4 ti te lo parecia. No serda acaso
tan hermosa come la mejicana. ..

—No, noe es tanto, ni con mucho.

—Bueno; pero el que sea un poco més
hermosa la mejicana, 6 un mucho si quieres,
abe parece suficiente motivo para dejar de

(4) Omnis caro fenum, el omnis gloria ejus quasE
flos agri. Exicatum est fenum el cecidit flos. (1sat., XL,
6y 7.
%3) Fallax gratia el vana est pulerstudo: mulier fi-
mens Domanum ipsa laudabitur. (Paoy. XXXI, 3.,)
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casarte con Isabel, después de haberla hecho
mil veces consentir en ello y después de
haberlo convenido asi solemnemente con tu
madre, 4 quien quieres tanto?.. ;Es que
crees tener obhigacién de casarte precisa-
mente con la mujer mds hermosa del mun-
do. Por ese camine ;4 dénde irias 4 parar,
Alvaro de mi vida?... Figirate que te dejas
ahora llevar de la pasién, y rompes del tode
con tu prima,.en lo cual disgustas 4 tu ma-
dre grandemente. Pero, en fin, como quie-
ra que dice un cantar popular, para consue-
lo y esperanza de los hijos rebeldes, que no
dura un ano el disgusto de un padre:
Cizate a gasto, nina,
Noandes dudando;
Que ¢l diszusto de nn padre
No dura un ano,
se la pasa el disgusto & tu madre y llegas
con su anueneia 4 arreglar la boda con Pa-
yito, lo cual es ya ponerse muy bien las
cosas. Pero figirate que después de tener
la boda arreglada con Payito, con la mujer
més hermosa que; conoces, ves otra. mujer
que te parece mds hermosa y que te gusta
més que ella... No me negards que el caso
es p().‘\‘ibh‘...
—No'lo gé... Si, como posible...
—;Y qué harias entonces? ;Dejarias tam-

bién la boda con la mejicana, para tratar de
casarte con la otra, iltima y suprema her-
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mosura que hahias visto? ;Y si en lugar de
conocer otra mujer m4s hermosa que la
mejicana antes de casarte con ésta, la cono-
cieras ya después de casado?...

. —Entonces ya sabia que no debia codi-
ciarla... ni mirarla,_.

—S1; pero también ahora sabes Y reco—
noces que es lo racional tu casamiento con
Isabel, y te excusas con la falta de valor
para desprenderte de la mejicana, porque es
muy hermosa... ;Quién te asegura que en-
tonces 1bas 4 tener el valor que ahora te fal-
ta?.. Hay que resistic desde luego para no
ser malamente arrollado. Esta Vida es de
resistencia y de lucha. Por olvidarlo anda
el'mundo al revés tiempo hace. Antes se
deeta: «gobernar es resistiry, v se gober-
nah'.‘a_;“pero Vino un badulaque 6 un bolonio
que dijo: «Zobernar es transigiry, y desde
entonees 1o hay gobierno... Pues 1o mismo
hay que tratar 4 las pasiones que & los
anarquistas: & palo limpio y sin compasion
ninguna. Desengédnate, querido Alvaro: el
que derrama mucho su corazon por la vis—
ta, y luego se deja llevar de los antojos que
por lfl vista entran en el corazon, es Loere
perdido..,

—Peéro hay antojos, como éste del amon
de Payito, por ejemplo, si es que te place
llamar antojo 4 esta aficién mia. ..

—No se la puede llamar de otra manera.

17
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—Bueno... pues bay antojos; como éste
mio, que podrin ser algo arriesgados, po—
dran ser no muy convenientes, pero que 1o
son -criminales, pues su satisfaceidon cae
dentro de lo licito...

—Si; pero tras de los antojos licitos sue-
len venir los que 1o lo son; y si el corazon
esth hecho 4 salirse eon la suya, si no estd
domesticado y avezado 4 la resistencia y 4
1a contrariedad, corre mucho peligro de 10~
subordinarse y saltar por todo. Ya ves lo
que sucede con el nino muy consentido &
quien no e quité jamds un gustoy que al
quitarle el primero, por insiguificante que
sea, se enjata deun modo terrible y se pone
& morir. de eorajina; mientras que el nino
acostumbrado 4 que se le nieguen muchas

cosas, aun la negativa de lo que mis desea
racibe sin descomponerse. Hay que educar
al corazon como se educa un nino, negan=
dole antojos para que sea bucno... Y dis-

puesto & negarselos al tuyo, zqué mejor que

empezar por UNo ‘que tu mismo confiesas
que no te conviene?
— ‘Panto como eso no se si te he dicho...

Me parece que Do, porque yo creo que si me

conviene casarme con Ampare. Lo que he

reconocido y reconozco €s queé por de pron-
to y para mi tranquilidad y sosiego me
seria mejor casarme Con mi prima.

— Pues lldmalo hache... A mis de que
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tain 3 .
£ ng)o lc;sytx bien elaro que ese antojo sea
cifo; porquesi t i
iy ; porque si tu preferencia por
icana se funda prinei :
2 a principalmente en s
i I palmente en su
i CU; ;ugft, que ya(llmlmos convenido en que
S cosa efimera y deleznabl
fro ) Je, yo creo que
se funda un poc t ;
> L« LI(-) e A‘ < §
rada riqueza. .. = i
—No, eso no. Me gus 1
e Ay ¢ gusta que sea rica;
80 solo no me hubiera enamoradeo
i morado
—Yo lo ereo:
)} por eso solo
3= 119/creo; $0lo no... Aungue
Iera mas rica que Rothschild, si er: t'l
bién mis fea que Picio, se e e
g 10, seguramente no te
: ras enamorado... Pero ya dices que ¢
gusta que sea rica... ;Par: iored B
esa ri‘l'l(‘?‘l? Q é fv .l't‘ dril QUé quh‘rcs tli
ueza< ;Qué falta te hace? ;No haei
‘ 6 falta te hace? ;No hacia
propositos al prine o do
g cipio, ante el te
P prineipio, 2 el temor de
]lolge fgera mal adquirida, de darla toda.4
P[l poﬁ Fes en cuanto fueras dueiio de ella2 ;
es‘igurate queyasela h :

as dado y te has
uedado ¢ J e A
9 con lo tuyo. #Qué importa ser un

)( .! ~ l. e 1

flggggr:‘%b‘;mo 0 un poco menos, teniendo lo
e riof... Hay que hacerse fuerte en el

eber y dar de mano 4 todas esas ilusi
e 4 todas esas ilusiones
i agorias alucinadoras. Ten 4nimo
jue la ayuda de Dios no te ha de faltar.
porque & nadie falta... En euanto aar,
PRI 4{n alta. .. g ses
o Ox?ex('ll?b:utl ver & Payito y sin iutelll)cidn
, 8¢ te ird borrando su imagen. ;No

te suecedio
eso en L, ;
Agosto? a Blanca en el mes de

are
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—Si; pero entonces tenia conftra ese
amor un f{reno poderoso que ya no tengo
ahora.
—;Cual? )
—Hl ‘respetod mi madre y el deseo de
darla gusto. TP
—Ah!... ;Y ahora ya no tienes respeto
4 tn madre n1 te importa disgustarla?
—Muchisimo, lo mismo que antes; pero
es que ahora ya g6 que no la _('«»ntrarlq con
eso. gravemente, y que su _dxsgustol, s se
disgusta un poco, serd pasajero; porque es-
toy seguro de que quiere ya algo y llega-
r4'4 querer mucho 4 Payito. ‘
—No 56 de qué sacas esa seguridad... A
mi me parece una ilusién tuya... Del he—
¢ho de que nola pareciera mul_'lu pmuer‘:i
vez que la ha hablado y te dijera de ella.
algunas palabras de elogio, sin sespechar
m remotamente que pensaras en dérsela
por nuera, no se deduce esa geguridad que
dices. Lo que yo deduzco de tode lo que me
has contado es que tu madre, que guiere
mucho 4 tu prima Isabel y estd consentida
muy 4 gusto en que te vas d casarcon ella,
porque asi se lo has hecho ctonsentu-'y creer,
sufiria un desengaio terrible al saber que
habfas mudado de resolucién, y se disgus-
taria muchisimo. ;Como la vas 4 decir ti
que ya no hay nada de lo c«mT‘emdo .cl dia
de las Nieves? ;Como la vas § arrancar la
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satisfaccién que la diste precisamene el dia
de su fiesta?

—No lo sé... Eso es lo que me parecs
imposible,

—Y lo es, no lo dudes. Eso no podris
decirselo nunca. Ni creas tampoco que te
habia de dar buen resultado la estratagema
de procurar que Isabel misma te rechaza—
ra... Ko primer lugar, 4 ti mismo te habia
de repugnar ese procedimiente hipGcrita;
mas aun cuando fueras capaz de emplearle,
tampoco te produciria el deseado efecto,
pues gon la mtimidad que dices que ha
entre l4s dos familias, en cuanto la conta=
ras 4 tu madre la contestacién de Isabel,
habia de hablarla y se habia de enterar de
por qué te habia rechazado, descubriéndote
asi todo el juego. ;G6mo quedabas entonees
con tu madre? ;Como te atrevias 4 ponerte
delante de ella?

—No, eso ya veo yo que no se puede
hacer...

—Ni eso ni nada, querido Alvare; nada
se puede hacer en ese sentide... Lo 1inico
que se puede y se debe hacer es lo que te
he dicho antes.

—Pero jsi estoy tan perdidamente ena—
morado de Payito... ytan apegado 4 la idea
de que mi madre habia de quererla mu-
chol...

—Es una ilusién eso del carifio de tu ma-
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dre... En eso no-confies... A tu madre la
tenia que sentar muy mal esa sustitueion
de tu prima... {Y no te quiero deeir nada
del caso muy probable de que resulte que
Jos bienes de la mejicapa son de un ori—
gen ignominioso...! Verdad es que en ese
¢aso tu mismeo, aun £in la consideracién de
tu madre, habias de retroceder l_wrro_rxzado,

crque el casarse con una mujer rica sa—
Ei('ndo que sus riquezas han sido adquiridas
por malos medios, viene a-ger lo mismo que
entrar ep una compania de ladrones... zTe
estremeces?... Puede ser que te disguste
eirme hablar con esta crudeza...

—No: D0..: €S la \'erdad...

—Ni més_ni menos: la verdad pura. ¥
sobre esto dice la Escritura Sagrada: «El
que entra 4 la parte con 'el ladrén, es ene—
migo de si mismo(t).» Y en otro Iad? en—
sena que «los robos de los impios sérdn su
ruina (3.» Y también nuestro proverbio
dice que «lo bien ganado 1o lleva el dia—

Youu
bl(——Si; y «lo mal ganado, & elloy & su
amo.» j

— Justamente. Ahora ti verds si, no te-
niende valor para desamarte de Payito, le

(4) Qui cum fure participat, odil anymam suam.
Prov. XXIX, 2%.) :
: (2) Rapine impiorum detrakent eos. {Prov. XXI, 7.}
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vas & tener para cargar con todas esas ben-
diciones.

—No, eso no. Si supiera eso...

—Pues tenlo por sabide. De suerte que
s1 no estds dispuesto 4 entrar con todas, co-
mo la romana del diablo, debes renunciar
desde hoy 4 esos irreflexivos amores y ha-
cer lo que te vengo diciendo.

—Pero ti sabes algo, ¢ tienes algnna
noficia?...

—No, ninguna: no tengo mis noticias
que las que ti me has dado: pero como si
las tuviera. Porque, lo que tn madre dica:
ningin rio erece de pronto sin enturbiarse.
De modo que ese caudal, formado tan de re-
pente, tiene que ser agua muy turbia.

—Es que aeaso no se habri formado de
repente... Por de pronto, la noticia de la
camarera de La Blanea en lo referente al
prineipio del padre de Payito, lo de que'era
un asturiano pobre que se march6 4 Amé—
rica & buscar fortuna, aparece rectificada
por su tarjeta, pues si fuera espafiol no se-
ria diputado en Méjico.

—También podria haberse naturalizado
alld ¢ haber falsificado sn nacimiento.

—Hombre, eso no es de creer... {Piensas
nnas cosas!

—Mis libre estd el cielo de lobos, que-
rido Alvaro... Créete que, tratdndose de
gente asi, aventurera, a{ despiadado refrdn
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que dice: «piensa mal y acertarisy hag{ e
atenerse. ;No te parece S(_)spe(’:hos? ('d qlél;
una joyen guapa y rica sej;.nga esde
Méjico aqui 4 tratar de casarse?..., L

—No ha venido 4 eso: ha venido 4 co-

» 3 Hspana... .

HOT;&% ii:(nlt,[x::rmte eres! Hso lo habr:i‘fi}cho
ella por explica‘r. de algin modo 'sru \'1&]&;...
;Querrias que dijera t‘L'Il‘fl:;lnql!v(—}ALd que x;\:
bia venido 4 busear novio?.. No h:lbl?l_ e
ser tan eandida... Lo demés, ten por Wfr—
to que no ha venido 4 ofra cosa, _y acuer—
date de aquel otro refrin que dice:

El que lejos va a casar;
Ya enganado 0 va 4 egganar,

¥ como en el caso presente ella mo viene
enganada, ti serias €l enganado de sgg{lx-i
ro, si no en la cantidad, en la cah(_l'fd f_le
dote; si no en la hermosura corpora )le."a
novia, en las c»ndx?mngs morales, en el ca-

> a procedencld...
réfgoindLlch‘ﬁcter es excelente y de cos—
tumbres también: és muy crstiana, muy
pldi(-)ati:/:ﬁ lo sea; pero ti no lo sabes: ape-
nas la conoces. Puede decirse que no la h%b,
visto mds que en visita, y, como se \Au& e
decir, en visita todos somos bpenos..i Moz
més, el origen suyo, aparte del de las ri-
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quezas, también es cuestién de importan—
cia. Aun cuando su caudal no sea mal ad—
quirido, y aun enando ella personalmente
no sea mala, puede tener nna procedencia
que la haga inaceptable. Porque has de ad-
vertir que ti no eres un Juan Particular
que puedas casarte con la primera mijer
que te guste. No: tii eres el eontinaador de
una familia noble, el sostenedor de una casa
tlustre, y tienes que unirte para eso con
una majer que, ademis de ser buena por si,
sea también, por los antecedentes de su fa-
milia, digna de entrar en la tuya. Has de
tener en cuenta que tus ascendientes, los
que fundaron tu casa, los que luego la en-
grandecieron y los que la conservaron des—
pués en su esplendor hasta llegar 4 i, te
estarin mirando el dia de tu boda desde el
cielo, y te'bendecirin eon satisfaceion san-
ta si les das una nueva hija digna de-gerlo
por sus virtudes personales y por su estir—
pe-... No lo dudes: los que hemos tenido Ia
dicha de nacer de buenos padres, tenemos,
en eambio, ciertas ohligaciones de que estan
libres los pobres hospicianos,

—Estoy en ello.

—Contra todo esto se suele generalmen-
te. decir que cada uno es hijo de sus obras;
Pero mo por eso es menos verdad que cada
uno es hijo de sus padres. Gran necedad
seria querer negar el parecido de los hijos
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4 los padres en lo fisico, p’}lefto que se ve
en el semblante, ;no es.asx?lp ues 1gual n%-
cedad y tan grande majaderia es .tratar de
negar ese mismo parecido en lo mm:al, ]%uois-
to que ignalmente se ve en las obras. x? 19
observado especialmente con mucha fre—

cuencia que la hija de mgdre des_qrrzr-.zad(]z,
que es como Jlaman en, tierra de Lf}(‘)h_é a
gue perdié la virgimdud. antes del. ma'-t.rlmo-
nio. se desgracia también 4 su tiempo. En
psta observacion, sin dnda, estd fundado el

cantar popu\ar que dice:

gl andar de ]a madre
Tiene la hija:
Siempre salen 10s caseos
A Ja botija.

«Dame la- mimbre de .buen soto — dice
también un refrin,—que si no vuelve un
aire, vuelve otroy. «Donde buenas ollas se
quiebran. buenos cascos quedany, dice ot.\m,
expresando en buen S(_‘.nhdo el mismo. pen-
samiento del eantar citado; y otro dice que
«el hijo de la cabra... cabrito»; y .ot.ro, que
«la eabra siempre tira al monte»; y otro;
que «de casta le viene al galgo el ser rabi—
largo»; y otro cantar popular dice:

Eres hija de buen padre,
De buena madre cristiana,
Y td tambien lo seras:
De buen tronco, buena rama.
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Y no es cosa de aducir més documentos
de la sabiduria popular en comprobacion de
la importancia de la raza y de que todo se
hereda, porque los hay también de la Sa—
biduria Divina, pues el mismo Jesueristo,
Verbo de Dios y Verdad eterna, al apostro-
far con dureza terrible 4 los escribas y los
fariseos hipéeritas, ech4ndoles en cara sus
vicios y pecados, no les llamé viboras sim-
plemente, sino raza de viboras (1).

—Hablas & un convencido. En ese par—
ticular estamos completamente de acuerdo.
Ya te dije que no pasaria por el mal origen
de las riquezas, y ahora te digo que tam—
poco pasaré por el mal origen de la per—
sona. ..

—Bueno: me alegro mucho. De modo
que, si no te decides 4 seguir inmediata— -
mente mi' consejo, dando desde luegoipor
malos ambos origenes...

—No; sin saberlo no me decido, porque
podria Tuego Tlegar 4 enterarme de que ni
uno ni otro lo eran, y sentir cierto pesar
por hiaber partido de ligero...

—Pues entonces, lo que hay que haces
es averiguar Ja genealogia de Payito y el
origen de las riquezas de su padre.

—LKio seria bueno; pero va 4 ser muy
dificil.

(1) Marn., XXIII, 33.

;
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—Quiza no tanto como te parec?."-l‘enio.
en Méjico amigos 4 quien px‘.e;g,rq‘tn:(ll1 §t’ie‘u ;
mo quiera que ese senor, Sl s qul(i’ o
asiento en el Congreso, ha de ser fld1/ fz
conocido, aungue No sea muy honrado, f&
cilmente podremos llegar & saberi.tz‘ Joee

—iAh! pues e_u{tonces hazme el fa

ibir en segulda. ‘ ?

esﬂtﬁt‘léllllo;g )? hazme i también el t‘avor1
mientras me contestan, de no meterf:tt.- m:) 5
cho en harina, para que, s la caute: .aue_
no es buena, que no lo serd, te cucs.? glm?
nos trabajo escurrirte. .. I,;Mc. das pa :ﬁ e
—Si, te Ja doy... Y vamonos, quo &5y
muy tarde.

XII
EL: BAILE DE LOS CHINOS

Por los afios en que pasaban los sucesos
de esta historia, se hallaba establecida la
Legacién del Celeste Imperio, llamada vul-
garmente la Embajada china, en un hotelén
de planta irregular, sitnado en el paseo de
la Castellana, & la mano izquierda, dando
espalda 4 la calle de Miguel Angel y for—
mando parte de la glorieta donde se alza la
estatua ecuestre y fea del general Coneha,
4 quien una bala carlista eort log hilos del
vivir en Abarzuza.,

Era el plenipotenciario chino aficionado 4
las costumbres europeas;, partidario espe-
cialmente de las de Espafia y gran admira-
dor de la belleza de nuestras mujeres, asi
como del lujo y de la brillantez con que sue-
len presentarse en las fiestas,

Las indicadas aficiones del ministro, de
que también participaban el secretario
los agregados, les habian inducido 4 culti-
var, con més esmero todavia que las rela—
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ciones diplométicas, las particulares en la

alta sociedad de la Corte, llegando 4 ad-

quirir amistades con personajes de impor—

tancia y 4 eonquistarse simpatias hasta en-

tre el bello sexo, segtin contaban malas len-
guas.

Por cierto que también se dijo después

con mucha formalidad que, al ser relevado
de su cargo el ministro'y llamado 4 su pais,
habia encontrado al Emperador tan seyero
y tan enojado de su conducta, que en el
acto tmismo lo habia sentenciado 4 muerte
de la manera callada y simbélica como ellos
lo hacen, regalindole un precioso cordén
de seda negra para que con él se aherecara;
y que é€l, comprendiendo la terrible imndi-
veota, asi lo habia ejecutado. Pero esto de—
bié de ser un cuento.

El caso es que metidos del todo aquellos
chinos en los trotes de por acd, y agrade—
cidos 4 las deferencias y al buen trato de
que eran objeto por parte de mucha gente,
sdearon obsequiar d/sus amigos y conoci—
dos, y 4 toda la buena sociedad de Madrid,
con un gran baile, lo mismo que lo suelen
hacer los embajadores y plenipotenciarios
de otras naciones.

I idea no fué del todo bien recibida al
prineipio, pues era bastante general el te—
mor de que no habiendo en la casa ningu-
na seiiora que diera cardcter y autoridad &
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la recepeion, 1ba 4 resultar ésta poco concu-
rrida y no bien ordenada. Pero luego se fue-
ron orillando y venciendo las dificultades:
se discurrié que un amigo de los chinos de
los de mayor intimidad, casado, se c-on;t,itu-
yera en la Legacién desde las i)rimem:‘ ho-
ras de la noche con su sefiora, para qllgésta
recibiera 4 las demés 6 hiciera los honores
}fle [}f 0asa, como suelen decir con frase ga-
bacha nuestros revisteros de salones y en
fin, la cosa fué cuajando de tal mzmerauque
el baile se llevé 4 efecto, y si bien es ’ver—
dad que el orden en algunos detalles 1o fus
muy completo, lo que es la concurrencia
fué numerosa y distinguida, segin otra
frase de los mismos revisteros, la misma
coneurrencia de todos los bailes de lo que
Haman ellos el gran mundo... -

: Desde la sobremanana del- 10 de Octabre
€n que me habia llevado Alvaro de la cho—,
;:ulla:;ema de la calle de la Visitacién al ho-
> (1P » ' >
n§ dclR.f. encargédndome mucho al bajar-
e de (;grg:he y despedirnos que cuidado
que escribiera & Méjico aquel mismo dia
me vis 1 amigo ¢a ;
e v.'llblt-a}_)a mi amigo con mucha frecuen—
2, al principio para echar:cuentas sobre
obque tardaria en llegar alli la carta y
& & 4 =
:,iomre cuéndo podria venir la contestacién,
espués para preguntarme si habia venido,
Y siempre para contarme sus cuitag, para

T
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- 8 ara proponerme,
Cenee pmaieg a Yl))'x)‘it?wén ¥t)-al ¢ cual
ilti P a Gonocere AY1tl
or tltimo, ir & cor ’
{)eatro a tal 6 cual reunion, don(lle supenia
3 : o i
queellathad iy odria yo ver a.‘ i
de agnellas visitas recuerdo ¢
En una deag 8
1 e ofras cosas:
me dijo, entre otras et
—;Sabes con quién me}xe e};con re
- Sol es anana’...
la Puerta del Sol esta mans r’_t >
—;Con quién?... zeon Payito? Iy
§’\}0, cow D. Joaquin, aquel r_-,.'mom%o
alent abia conocido
de Palencia que te dije que h
en La Blanca. =
—; XY qué trae por ahi? g
1 T 4
—Me dijo que habia venido &
Marqués...
Z 4 '__C)
=~ A qué Marquest... : ‘
s T, 2 rqués de Gordo-
—A su protector, al Marqueés de G
lobo. : i
—Y qué Marques es ese? ‘ :
Toma! pues un politicastro que; ha=
- sndose.enriquecido. mucho en el oficio,
biéndese enriquec ucho, ool g0
pretendid y obtuve un htn}o de Marqués,
o han hec otros Mmuchos.
como han 1)(,}1:0 ofros mMucho; NI
—;Y ha sido hoticario 6 droguero her

ver al

"y 2 o= ' :

“l‘iﬁ\g(‘)g ereo que no. ;Porque 1()1¥)ret‘gun:‘::‘s£
—Porque Gordolobo es gnayac -d)111’1‘ .

¢inal muy conocida, y SI aCaso -pu*r(,(‘f:‘r’m‘a E

memoria de sus trabajos l:.\rm}tnmos fa

céuticos, habia elegido ese tlt‘ulf)d. 2
_ No: es que se llamaba Gordo y L
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de apellidos paterno y materno, Y como no
Se encontr6 en su vida ninguna aceién
ilustre que pudiera servir para denomina-
cion del marquesado, hubo que acudir 4
sus apellidos, y con esa denominacién de
Gordo-Lobo le dieron el titulo hard media
docena de anos.

—Por supuesto, que ¢l canénigo ese dirs
que es muy bueno, si es que de todos lo
dice...

—>1, le pondera mucho... Dice que vino
a verle porque le tiene mucho carifio, y
ademds porque hay una canongia vacante
en Valladolid...

— Vamos, siz por attin y 4 ver al Duque,
como se decia en tiempo de Espartero. ..

—>Si: el hombre se conoce que quiere ir
aseendiendo... Estuvo muy expansivo con-
migo, me preguntd eémo iban nuestras co-
sas, y me eonfeso que ¢l, all4 en el Semi-
nario, era carlista intransigente como lo
eran todos sus companeros los demés semi-
natistas; pere luego crey6 que era necesa—
rio rectificar un poco aquellag primerss
ideas y transigir algo con la realidad, para
no aislarse del todo y para poder obtener
algo, aun de los malos Gobiernos, en bene-
ficio de la Iglesia...

—Si: «del lobo un peloy. Conozco el sis—
tema muchisimo, y es més falso que el
alma de Judas. Porque ni aun ese pe:]o que
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.ar nunca del lobo libe—
la Iglesia. En provecho

-]

dicen, llegan a sat
ral en provecho de
propio si suelen sacd
un buen mechato...

. ‘También me dijo que 4 pesar de esa
transigencia, en el fondo piensa como HOS-
obros.. «La idea, anadia, todayia esta ach,

, o crea usted que me habia de pesar que
ustedes triunfaran.y

—Es elaro! Para asegurat
y sus rendimientos. Porque teme ¢
trjunfamos nosotros, triunfe la revolueion el
dia menos pensado, y entonces 4 Dios ca—
nongias y & Dios todo. No ereas que sea ek

Ahico 6se canonigo en semejante Manerd de
pensar. De €s0s liberales que no les pesaria
nuestro triunfo, de esos partidarios de al
dia sigménte, tenemos infinitos...

" Pues todo eso vino contindome el buen
D. Joaquin por la calle de Alcal4, hasta gque
legamos & la iglesia de las (alatravas,
donde entré diciéndome que iba "4 cele—
brars.. Por cierto que me extrano, porque
habia venido fumando...

—Hoy fuman munchos sacerdotes antes
de decir misa... Dicen que el fumar no es
womer ni beber; pero asi y todo, parece algo
de irreverencia. Antes no lo hacia nadie. ..
Yo siempre que Veo alguno, seglar 0 sacer-
dote, que fuma antes de comulgar, me

acuerdo del caso que le pasé & Benitén el

i, 1o s610 un pelo, sine

le la canongia
jue si 0o
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de Tanarrio eon ; ieg .
on el eura viejo
Aoy cura viejo de Argiiéba—
! stos dos pueblos de Val-de-Var
que como todos los demids de Lia e
o fedos 0s demis de Laébana, per-
: .dl.-ll_ a la dioeesis de Ledn v 4 la pu’)p'd
eia de Santande e o
antander, forma 1tos
iy , n juntos uuna sola
oI Wl eura que la regia, alli hacia
aa dae este siol Dt iAo e
veutud catedrs SIRL0; hd}"m sidaen BEpES
o catedratico del Seminario, v era
re instroido, aun ; oA
el 0, aunque se le fenia por
<"£’:t11111't)|(:“‘ abla reunido un dia. seovin
& < .._, ;i blls (ti"m o 3 L ~ C ; ! '.‘:’
st st o pafieros los curas de
% S parroquias vecinas para que le ayud .
1(1)11 4 (‘.fmf;'.s:-n' 4 los feligreges de i'i~ ')su( i
e : greses de la suva
3 86 81 porla Cuaresma 6 por el ~\<l\'im;t‘ '
e R Adviento,
L;do\(tlu, amb{da épocas suele confesarse alli
do el mundo, y 4 eso de I: e
Lo » ¥ 4 eso de las ence de [:
fiana se puso l: 1 - e
iy anpu»ul I.}\ pelliz para dar la comunion
03 e s habian confesado despnd \
e ; biz ssado después d
e Y S spués de la
q‘]‘nn)'_x”xm\sa_.‘ Se hallaba entre L:ng comui—
‘:(x es dlI‘Odl‘iladuS en la grada del altar ur
c;,-mu muy fumador y de muy puvo" 1} )
ZATCes : o il 23
g ;_s, 4 guien amaban Beniton que u;J
s Ny < - IR - i 2 : ' =
)(Slltli os.antes habia estado fumando-en ol
» (. . r < 8 b » 3
I{Imu{:y, y al llj«.egar el cura 4 6l dandv.co
on, cuando va habi W
Y. ya habia empezado 4 deci
. nco. 1 ZAU0 4 decir:
(1({{}114} Dominy Nostri ./c?w-w--ich' Lulr s
e ' o UG LS. >
lg}t, hiumo del eigarro y se paro con la S :
grada Forma en la mano. diciénd Tt
- a en la mano. diciéndole:
l\ b, Benito! Tii has fumao..
.-ingr...l,l)us chupadinas.
—-Animall... ;Quieres que.
i .- Quieres que pase Dios
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por una chimenea?... Vete para casa ¥
vuelye manana...— Y siguio dando comu-
nién 4 los demis fieles, mientras el pobre
Benitén se retiraba de la Sagrada Mesa co—
o un doctrino para volver al dia siguiente.

__Es bueno eso,—dijo Alvara riéndose y
celebrandolo mucho.

" Pues es historico—le dije yo,—no va=
yas 4 oreer que es alguna anécdota de al—
manaque... Me lo conté un famoso Padre
jesuita que s€ «ali¢ de la Compania, creoe
que por un. poco de apegamiento al propio
parecer, y fué luego en lailtima guerra el—
vil capellén de utio da los batallones caste—
llanos, y del Cuartel Real ultimamente...
Fra patural de un pueblo proximo al del
suceso, y 1o habia oido de joven & los mis-—
mos que habian presenciado la escena.

__Pues si viuelvo 4 encontrarme por aht
oxtos dias con D. Joaquin, 6 si va él por
easa. pues me dijo que habia de ir 4 ver &
mi madre, he de buscar ocasion de contar—
selo.. . Porque & mi no me;parece hien que
Jos curas fumen antes de misa.

_ Ni antes ni después creo yo quo ha—
bian de fumar...

__Pambién estoy contigo.

—Es que ni los curas ni los seglares,
porque es una simpleza que para nada sir—
ve, cOMO NO sea para hacer dano 4 la salud
del que fuma y para fastidiar 4 los demas
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€on &
diéli::l Llilumu, con el olor y con las inmun
de 2 17 z,
g eto la ceniza y de las puntas que de-
Jan caer por todas partes
—{ J1er . :
parcc((:l;[l 1tz\u;mntc; pero 4 los curas todavia
> que les estd peor ?
ozt g peor... porque luego se
;Srbnb}.ell pouer amarillentos y mediugen
Ay ey el -~ 3 : =
dbnl(,(,ld!_)b, como 4 todos los fumadores, 1
edos de coger el cigarro o
Sl l 295 1g 0, que Son precxsa—
Lene S mismos dedos eon que tienen que
tuem Sudus los dias el Santisimo Sacramgn
0... Y ademas : : oo 5
o L\ fu,muhl.a, en el confesonario el olor 4
abaco frio y himedo es des
) y himedo es desagrad:
—Nada... que es una‘ (;:l% 1(115:\}118--{.
: 02 quees | 082 que no tiene
i}do gi’e.luudlble. Porque ademss, la vulga
1790 C SR G e
i :‘L:\‘)Il 1delr eigarro, 4 que ha contribuido
= :]_(v.np o d’e_las personas distinguidas, es
otasionada 4 incendios v 4 eatistrofes. El
noventa v emne R 3 13
f;fix‘--u}td 3 S.m(,;u por ciento lo menos de las
Amt(,uex_]teb expiosiones de polvorines, depi
1 i - ) Dy y’ -
_1‘,"‘0”“'\" de droguerias, de minas, ete
ﬂ\l u)lmo d.e los 1ncendios de mic-s,o'\* (ié
ras. de BT o e
- s; de-pajares, de-almacenes de maderas
son originados por el cigarro y por I: ’
dita costumbre de f = VST
costumbre de fumar. Algunas veees se
lleoa 4 saber co : o ‘ Bk
o er con certeza, otras yeces no se
: uLvll;”‘“d porque no lo quieren decir 6 por
jue no queda nadie para cont . g
¢ 2 para contfarlo: pero es
b : ! O €S
:::;hxddble, porque noise puede asi;:n}ar nin-
g IQUUO origen... Poco hace que en el pa-
ﬁu et un cuartel de esta Corte, en el Paei
€O, teni sndida a e
i1co, tenian tendida al sol una partida de
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polvora que estaba poco seca, y habia al?e-
dedor oficiales y sgldadns. Prisose un va-
liente 4 fumar ehcima... y pagaron aque—
lla valentia bien cara nnos cuantos. Otra
vez, de esto hace ya més tiempo... era yo
estudiante... volgen el enartel de San (J.Il
el tejado del cuerpo central en cuyo piso ¢i-
mero estaban unos sargentos y s«’)luadqs
cargando cartuchos. 'A"Hi no qu.vdn. ua(}he‘.
que pudiﬂm contar como habia S’“;],O' t_(v(lgs
perecieron; pero la cosa apenas podia expii-
carse dé otro modo. Y luego, aparte de que
oeasiona un gasto de bastante considera—

eién para la gente poco scomodada, conyie-
nen todos los médicos en que para la salud
€8s 1c CIVO.«-

_ Sohre eso recuerdo haber Im'd«? hace
anos un razonado folleto de nuestro 11110!\'1-
dable doetor Vicente, y también otro de un
famoso médico’ francés, que después de
hacer la estadistica de lo que en el anlo an-
terior habia pmdnci(h» la renta d(\_l‘tab:\('o
¢n Francia. concluia con este epifonema:
«;Tanto dinero por un veneno!» :

—Después de lo v.ual.‘y reconociendo,
como no se puede menos de reconacer, quUe
el olor y el gusto del tabaco, 4 lo menos
del mal tabaco, ‘que es el corriente, son
desagradables, apenas se puede explicar
que fume casi todo el mundo, COmMo 10 Sea
por aquella divina sentencia del sagrado hi-
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bro del Zelesiastés, que dice que es infini-
to el mimero de los... fumadores.

—;Conoces el cuento de Hartzenbusch
sobre el origen del C1garro?

—Si: es ripiosillo, pero tiene gracia.

—A mi la primera vez que lz lei me
gusté mucho...

—Atribnyela invencién involuntaria del
cigarro 4 Prometeo, que después de haber
aprovechado para calentarse el fuego que
produjo un rayo en un roble, quiso trans—
portar aquel benéfico elemento de una par—
te & otra, para lo cual enrollé un dia unas
hojas himedas y encendis un extremo del
rollo después de seco, chupando por ¢l ofro
lado para que no se le apagara, y dice:

Chupa el rollo sin désdén
Y dijo pira so saco:
«Esta planta (era tabaco)
Sube mal, pero arde bien.»

is decir, y aqui estd la gracia, que al
principio se aguantaba el mal sabor del ei—
garro en gracia de la utilidad que tenia
como mecha, y ahora ge arrostra lo nocive
Y lo caro de agnella mecha, que ya esimii-
til, por el gusto de saborearla...

Mediado ya, y corriendo precipitadamen-
te 4 su fin el mes de Noviembre, como 4
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Alvaro le pareciera que podian ya ir llegan-
do de Méjico las noticias que esperaba con
harta impaciencia, dié en menudearme las
visitas hasta hacérmelas casi 4 diario.
Solia yo animarle 4 que, dando por su-—
uesto que las moticias no habian de ser
guenas, no las aguardara mis é hiciera
desde luego lo que debia hacer, como si ya
hubieran venido; pero 4 esto se me resistia
siempre. Me confesaba alguna vez sus te—
mores de que los antecedentes del padre d
Payito no fueran muy satisfactorios, por—
ue sabia que en el poco tiempo que lleya-
ba en Madrid, frecuentaba la Bolsay habia
dado ya alli algunas pruebas de noser de—
masiado escrupuloso en materia de intere—
ses. Asimismo sabia que se habia echado
de amanuense para los negocios bolsisticos
4 un tal Moguillo, diputado de acd, que es
un_bribonzuelo; y por aquello de «dime
con quién andas...» y lo de «Dios los
¢ria...y, 6 como se dijo en latin: ~sinulis
euwm. Simili congregatur, habia realmente
para temer que ¢l no fuera bueno tampo—
¢0... Mas con todo, no gqueria resolyerse
Alvaro sin saberlo de cierto.

—; Y Payito?—le pregunté una vez,— -

;ha intimado ya mucho con tu madre?
—No, nada—me contesté:—no la ha
vuelto 4 ver todavia.
—Como me decias que al despedirse en
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Santander habian manifestado propésitos
de verse aqui con frecuencia...

~—5i, ella lo dijo; y mi madre la contes-

t6, naturalmente, que tendria gusto en ello:
pero se han arreglado de otro modo las co-
sas. Yo fui & verlos al hotel de la Paz el
dia que llegaron. Sabia que venian...

—ijAh! ;Te habia Payito avisado la lle—
gada?... ;Te escribes yud con ella?

: —No: lo sabia por aquel estudiante de
Irascumbres de que te hablé, el que dié
a‘qucllos noticiones 4 Isabel en casa del
Conde de la Riega... Auda por aqui y se
me hacesmuy conocido: ‘el dia antes me
encontro en la Carrera de San Jeréuinio y
me dijo que venian y & donde venian 4 pe;-
rar, y ftui 4 yer cémo habian llegado.
Unos dias después {fueron ellos 4 casa en
ocasi6n en que habiamos salido. A ‘los
quinee dias 6 cosa asi fuimos mi madre y
yo y les dejamos unas tarjetas. Después
han-vuelto-ellos cuando tampoco estabamos
£n casa.

? f——'\'zxya, menos mal... ;¥ qué disculpa

das 4 ta madre de no haber dicho todavia
nada 4 Isabel?

—Ninguna: hasta ahora no he tenido
necesidad de darla ninguna disculpa, por—
que no me ha preguntado sobre eso, ..

—Parece extrano... Habiendo quedado
en que hablarias 4 Isabel en cuanto volyié-
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rais 4 Madrid, parece extraiio que mno te
recunte...
¥ EDche de ereer que estamos ya en re—
laciones...
—A h‘
1 .y AQND
—Si, me parece -que ha de estar en esa
cuenta. Porque mira: el primer dia que fU.I-
mos en casa de mi tia, hizo Is;nbol en se—
guida conversacion aparte cnmmgo.é. S0—
bre el mismo tema de siempre, g.Sub.s_}., pre-
guntindome cémo iba con la mejicana y
diciendo que no era franco y que RO me
creia, enando la contestaba que 1O tenia
nada con Payito... igual que en 12 Festosa.
alld s < cae I
i ‘Ao olla v su madre
Tuego, cuando han vemd_u ella y su Hl'{ldl\t’.
& muestra casa, ha sucedido lo mismo...
mi madre, gue Nos Ve Ponernocs 4 hablar
solos & media voz en cuanto nos éncontra—
157 ‘ oy SO =
mos, y ve qne Isabel, que anda ah]um_ lma
- aniilna v aparece complacida y
lucha, se anima y apal ce oIyl m“‘z
aloazarosa hablando conmigo, u;,(_.] ena
mente que ya nos hemos entendido y que
todo va muy bien... 4 lo menes 4 mi se me
figura que estd en esa creencm‘ y no me
pregnnta esperando & que yo se 10 diga.
—TBs posible; pero s1 un dia te pregunta,
aquéla vas 4 decir? A
~ No lo sé, y me asusta pensario. {Bs
@na situaecién la mial...

Alrededor de Navidad, suponiendo que
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mi carta no habia llegado 4 su destino, 6
que, de haber llegado alld la carta, se ha—
bria perdido Ja contestacién, eseribi otra,
tomando al dirigirla mayores precanciones.
Pasadas las fiestas, entroé la temporada de
los bailes, y entonces comenzé 4 prepararse
el de los chinos.

Todaviano conocia yo 4 la mejicana. Una
vez habia ido con Alvaro al Real, creyendo
que iria ella, porque era sn turno, ¥ 1o acu-
d10; después supimos que habia estado en
la Zarzuela, donde habia aquella noche una
funcion extraordinaria de esas que la cari—
dad divertida suele organizar en beneficio
de los pobres. Otra vez fuimos al teatro de
Lara, donde tenia abono los martes, que
eran los dias de moda, y también fuimos en
balde, porque resulté que la tocaba el Real
aquella noche. Ello era que, por haches 6
por erres, aiin no habia yo llegado 4 yerla.

—Ahora tienes buena ocasién de cono—
cer & Payito,—me dijo Alvaro una tarde.

—; Donde?—le dije.

—En el'baile de la Embajada china, que
es pasado manana por la neche. Alli esta—
rd, de seguro.

—;Y quién me convida 4 ese baile?

—zNoconocesd Ling-Tchang-Tchung?..

—No... ni ti tampeco.

—Yo si, hombre: le conozeo, anos hace,
4 él y también al Secretario.

e
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—;Ah! ;pero de veras se lama asi el Mi—
nistro?... Yo crel que €so de chung, chung,
lo decias en chunga.

—No, no: es que se llama asi,

—Bueno; pues lldmese como quiera, yo
ne le conozco mias que de vista, de verle ir
en coche por la calle, y de verle paseard pie

or el Retiro eon su ancho y vistoso sayo
ge seda azul y su treuza colgando por la
espalda hasta eerca del suelo... Por cierto
que el ano pasado solia yo pasear con un
amigo de muy buen humor, que siempre
que encontribamos 4 los chinos se entu-
siasmaba elogiando la magnificencia de su
traje, mucho mis estético, decia, mis her—
mose que el nuestro. Y Ja verdad es que no
le faltaba razén, porque lo que es el nues-
tro o tiene nada que ponderar. El hombre
moderno, el europeo civilizado ne ha sabi—
do-en el vestir mis que asemejarse 4 los
irracionales y copiar de ellos sus figurines.
En el siglo pasado, verbigracia, la tenden—
gia era 4 parecerse 4 las aves: el modelo del
hombre era el pijaro, y 4 él trataba de ase-
mejarse lo posible. Mira un retrato de Car—
los 111 6 de Carlos IV, 6 de alguno de sus
ministros, con las zancas desnudas, es de—
eir, eubiertas solo por ld apretada media
que se adapta 4 su forma; las haldetas de la
casaca despegéndose hacia atrds, como las
alas para alzar el vuelo; el mono en el co-
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gote haciendo de caperuza; la prolongada
nariz haciendo de pico... ;En qué se dife—
renciaba un monarca 6 un cortesano de
aquéllos de un chorlito 6 de un martin—-
pes_cador, si la casaca era necra, 6 de un
relinchén 6 de un pica-rol:ulla;, S1 por ven-
tura la casaca era encarnada ¢ verde?2...
Hoy, en eambio, ya no tiende el hombre
europeo 4 asemejarse 4 las aves, sino 4 los
cuadriipedos, y de entre ellos 4 los mis
vastos y menos delicados de forma. Un
hombre de ahora vestido de invierno, con
pantalones anchos de pierna, (:3pote’ruso
sin entallar, de pafio recio y vedijudo, cue-
{.Io y bocamangas de piel... zen qué se di—
ferencia exteriormente de un 0so?... Ni si-
quiera en andar en dos pies, porque tam—
bién el oso anda asi cuando quiere.

—Tiene gracia. S

—No: es que es verdad... Pero gueda—
mos en que no trato 4 los chinos esos y no
puedo ir al haile. :

—Yo te presentaré si quieres... ¢ haré
que te conviden.

—REso ultimo me parece mejor, porque
asi no necesitamos busearnos para ir, ni
esperar uno por otro, sino que vamos cada
uno por nuestro lado y alld nos encontra—
Temos.

—Bueno: pues recibirds la invitacién
mafiana.
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Ia reeibi efectivamente, se lo avisé &
Alvaro para su satisfaccion, y en la no—
che senalada, 4 eso de las once, me fui 4 la
fiesta.

Al dejar el gabin en el guardarropa vi
que no habia colgaderos ni estantes, S1no
que los criados que se hacian cargo de los
abrigos, despues de hacerles un rebujén y
ponerles un nimero mal atado con un bra-
mante, los iban hacinando en una alcoba
oseura: de modo que si los coneurrentes
10 S¢ ponian de acuerdo para salir precisa-
mornte en orden inverso del en que habian
entrado, lo cual cierfamente noera de es—
perar, aquello 1ba & ser un harullo:

Lo fué, en efecto, y éste es uno de los
detalles & que antes me referia, en los que
el orden no fué perfecto ni con muecho. En
caanto se le oenrrio salir d algune de los
grimcrns que habian entrado y se teaté de

uscar su abrigo, hubo que revolver todo el
almaeén, y 4 la media hora de haber-eo-
menzado & salir gente ya el deposito aquel
habia. llevado cien vueltas, con | las cuales
than soltdndose las ataduras y cayéndose
los nimeros, de manera que pronto fué
Preciso, para buscar un gaban, irlos miran-
do todos. Hubo luego senoéras im pacientes,
y hombres también, que ante la gran difi-
cultad de hacerse con el abrigo propio, co-
gieron el primero que encontraron, y esto
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aument6 la eonfusion extraordinariamente
porque fué causa de que otras personas, ni
aun después de repasarlos todos, encontra-
ran el suyo; y como en la necesidad de
apropiarse alguno nadie se tiraba 4 lo peor
1053 que salieron los dltimos no hallaron
més que zarrias.

Se dijo con este motivo al dia siguiente
que habian faltado gabanes de pieles y
abriges de gran Injo, y que habia habido
gentes de ambos sexos que sin duda ha—
bian 1do al baile & proveerse de buenas
prendas; pero no resulté verdad: todo pare-
ei6 al fing “;us eambios fueron deshaciéndo—
se, y quedo averignado que no habia habi-
do hurtos, sino solamente equivocaciones.

En cuanto subi la escalera que conducia
al piso principal, me encontré con Alvaro.

—Ya me parecia que tardabas—me dijo,
—y temia que emperezaras y No vinleras.

~No dehe de ser tarde—le contesté:—
euando.sali del hotel serian poco mds. de
las once... Verdad es que he venido en el
tranyia y ha hecho muchas paradas, como
siempre, y esto estd lejos...

—Si: ya van 4 dar las doce... Todo el
mundo ha venido ya... Mira qué llenara.

—1Xn efecto: parece gue hay mucha gen-
te; me ha costadoun triunfo subir la esca—
lera.

—Pues toda la casa estd asi... Ya no se
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veia entrar gente hacia rato, y temia, como
te digo, que no vinieras... Te aguardaba
con un afin...

—Por ensenarme 4 Payito... ;Ha veni—
do ya?

—Si: ya estd ahi hace rato; pero no era

OF €S0 precisumente, sino por verte y por
ﬁablar contigo... Ya sabes que siempre 1o
desco, y en estas circunstancias mucho
més... ;No has tenido noticias desde ante—
ayer que nos VImos?

— No: todavia no es tiempo. Desde mi
segunda carta, y contando con que la pri—
mera se perdiese, 1o ha habido tiempo de
que venga la contestacion. Dentro de ocho
o diez dias es posible que la haya.

—HEstoy en una situacion tan dificil de
sostener, que los dias se me hacen anos...

—Bueno: y jdénde estd Payito?.. Vea-
mosla...

—Debe de estar abajo, en el salén gran-
de: paraallila vi entrar... Pero si entramos
ahora nesotres y nos aproximamos de modo
que puedas verla bien, me verd ella tam-
bién 4 mi, y entonces tendré que ir & sa-
ludarla...

— Naturalmente. Y no veo mal en ello.

— Noj; pero es que yendo &4 saludarla, y
estando en un baile, tengo necesariamente
que invitarla 4 bailar algo, un rigodén 81—
quiera...
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—LEsa necesidad ya no la veo tan clara
como la otra; pero, en fin, tampoco hay en
eso inconveniente... siempre gue te con-
duzcas con prudencia y no pierdas la sere—
nidad...

(-]—-‘/I\{o,. descuida... Regularmente no se
podra _)a'll:dl‘l lo que es por ahora, hasta que
no se inicie el desfile y vaya la gente ra—
lcgndo algo, no hay donde; pero de todos
modes, con invitarla cumplo.

Bajamos con forzad 54

ajamos ¢ rzada pausa y g
apreturas la esecalera; . T
P as la esealera; nos asomamos al sa—
l.on que estaba enfrente; comenzo Alvaro
bs e A 3 ;"
d pasear porél la mirada, ¥ 4 poco me
dijo: '
1 —Mira 4 nuestra derecha... ;Ves en el
estero cerca del dngulo de alld; una seio-
ra.que tiene un vestido de color de grana
con encajes blancos?.. Es la embajadora
de Méjico, vamos, la plenipotenciaria, Ia
generala Rodriguez... Pues la que est4 4 su
1Zquierda con un traje blanco liso, muy
poco escotado, es, Payito... La que habla
ahora con ella, ;la ves?
—i, ya la veo...
—Y) #qué te parece?... Con sinceridad,..
—Pehs....es monilla: ..
‘—;1Hgmbx'e. por Diosl...";Monilla nada
4872 4 Yl » ~O -
més?. .. Di que es hermosa, muy hermosa...
—No, no lo digo, porque no creo que es
para tanto ponderar... Los ojos los tiene
{9
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ero algo pequenos... tiene una
? fin, es graciosi—
sQuieres que fe
o
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fico el que he formado... ;Quién es aquél
que la saluda ahora?. ..

—No la saluda... Es el Ministro de Mé—
Jico, con quien habrd venido securamente,
Y se conoce que va 4 presentarla 4 aquel
Joven alto que estd un poco detris.

—jAh!... Si, Garaién. A ese le conozeo
yo mucho.

—Y se llama asi, Garanién? jQué ape—
llido tan cruel!

—No es apellido: es mote.

—IHxpresivo, por cierto.

—Pues no creas que tuvo al prineipio la
Significacién despiadada que & le das... y

B S u—— ) |

eXpresivos, p ‘
sonrisita agradable, y, el
lla; pero no pasa de ahi...
iora 1o verdad?

) ~aeato. de eso se trata.

2 3 ll"~t0 e En

— Por supuesto, o
Pues me parece bastante mas g

0 prma. _ S
o (Jast mo puedu creer que digas €so

——— e

malmente... ) SR e
—(Con toda formalidad. 3;No 1

.
oD
esta noche?... : fie 2]
2] .t4 aloo mala... Y aunque est

No, estd aigo o Lawds
viera buena no hubiera. yeniao, pC £3011(10
poco afecionada 2 estas fiestas: DO S

Le )

oy

[ ) e LS U v 2T e 9 8-d 0
OT nece .“i 1'1 (“l&[ld‘) es en casa d(‘. l 1]

ALV 5 o ;B EL no

1€ lt( 0] dB 1as H,ld(,l()llt‘:» mas

R 13 cnpla s pinein
(iintimuskde <u familia, no suele ra NG

e : ] S
byt Porque sf estuviera agul .~,elmt L{:,;L
verlas cerea una de otra, y td mismo.te

ias-de-convencer...

i No: yo conozco que Tsabel no es fea’y

—iNU,. 7 ’ S : o s

de es-agradable; pero jdeeso & po«lex eom
( 'i ; ¥ £ » \’ a1n) - or ‘, l“
l'11“11'1~1 (Tnn gsta, vy aun p'.ull:!‘ld por ‘«;_nc :

¥ e A8 -~ e > £
Tal... Se conoce que no has visto bielt &

mal... De co ] has ik ool
Payito, 6 no la miras con bueno J1 .”eu
AT ] C > 0 ere
—(Con (los 0jos quelten‘;{iu, q?y g

5 malos, la este

ane son del todo ma 0 2 oy wloucs

erfoctamente: la veo hablar y SOUE® e
Ewdo que poseo los dates ﬂCCC‘.\.ilIll..lb Ix)\t'w

- o sobre su belleza, y no recti-
formar Juicio SO

que le da cnalquiera: tuvo un origen bien
1mocente; mas hoy por hoy, aun en su sig-
nificacion obvia mo resulta mal aplicado.
Ese muchacho es de all4 de haeia Babia, de
un pueblo que se llama Garafio. Su padre,
que era tabernero, y le llamaban de apodo
Malvino, porque bautizaba demasiado, hizo
dinero en el oficio y traté de dar carrera
al hijo mayor, que era éste, enviindole de
primera intencion 4 estudiar gramatica la-
tina con un démine que habia en Canales,
otro pueblo de alli cerca. En los estndios
de latin es costumbre antigua llamar 4 los
estudiantes por el nombre del pueblo de su
naturaleza; y asi alli, 4 uno le llamaban
Riello porque era de Riello, 4 otro Cirme-
nes porque era de Carmenes, y 4 otro

T
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Soto y 4 otro Salce y & otro Benllera y &

otro Cosera por iguales motivos, y d éste
por la misma razon le llamaban C:gr’an(cl).
Di6 en estirar y bacerse grandote, mads de
lo correspondiente 4 la edad, y surgio (s‘}n
sentir ¢l aumentatiyo, llaméandole toa’lus' 3a-
+afion, lomismo que se llema Juanon 4 }m
Juan muy alto. Del estudio de szl}a es
pasé al Instituto de la capital, donde ya xﬁo
se le gast6 otro nombre; y del Inshtu.txo ha
venido aqui 4 la Unng'SJdad, donde, a(_;_;_guu
he oido, 1o estudia mds que en dar aire y
libertad 4 las onzas que autizando y re—
pautizando el vino y cobrando usuras apri=
sioné su padre, y en’ buscar una novia
nciEntonces, con esa intencién se habré
hecho presentar 4 Payito.

—Bien ereas.

— Puesx no le hard caso.

—iHombre! No parece sino que estds
dentro de ella para hablar con esa ]soguln—
dad:.. ;O es que no has cumplido la pa A
bra que me diste onrla chocolateria y es—
this ya en relaciones?...

—No, no te alarmes: DO €S nada de eso.
Es sencillamente que por lo.que pl}de’eb—
servar este verano, creo que no aspira aca-
sarse Con un Tico nuevo como dices que es
ese (yaranon, por muy TiCO que Se€a, SN0
con un muchacho de familia noble aunque
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no sea rico, y por eso me fizuro que ese no
ha de llenar sus aspiraciones.

—Pues es nna lastima, porque mis vale
que se queme una casa que no dos, como
se suele decir, y también valdria mis que
un rio turbio se juntase con otro turbio y
no faera 4 enturbiar 4 uno elaro... Lo digo
porque ahi me parece que ninguno de los
dos podia enturbiar al otro gran cosa; ni
tendrian nada que echarse en cara, por—
que seria aquello de «dijo la sartén al ca—
Z0.,.»

—1Hso suponiendo que el caudal de ella
sea turbio también.

—Que si lo serd... Malo es que 4 mi se
me asiente...

—Bien podrias equivocarte... Pero mira,
me est4 viendo Payito, y ha debido de cono-
cer que estamos hablando de ella. No ten-
go mis remedio que ir 4 saludarla,

—Bueno, vete: aqui te espero... si es
que no te vas 4 estar alli toda la noche.

—No: vuelvo en seguida.

Apenas me habia dejado Alvaro, senti
una palmadita en el hombro izquierdo y oi
al mismo tiempo estas palabras:

—iA Dios, poeta!

—iHola, Nogales!—contesté sin necesi-
dad de volyerme 4 mirar, pues conoci al
que me hablaba en la voz y en qune siem-
pre me solia llamar asi por haberme oido
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afios atrés recitar versos en la Juventud
Catélica.

Fra este Nogales un hombre especial.
Como Ilevaba ya muchos anos en la Corte
frecuentando circulos, reuniones y tertu—
lias, sabia la historia de casi toda la que
llaman en Madrid gente conocida, y solia
contar, algin trozo que otro con cierta
franqueza y libertad de expresion, no exen-
tas de amenidad m1 de gracia. Decian por
eso que tenia mala lengua, aunque en rea-
lidad lo malo no solia ser la lengua de No-
gales, sino la historia.

Deelaro que me alegré con €1y porgue para
una noehe eomo aquélla era un hallazgo.
Y més si Alvarito se me quedaba alredor
de la mejicana y me hacia estar solo muche
tiempo. Traté, pues, de retenerle 4 mi lado,
y le dije:

_;Qué tal? ;Estd usted dispuesto 4 irme
haciendo biografias de esta gente que se
ve poraqui?

—Todas las que usted quiera. Vaya us—
ted preguntando.

Ie advierto 4 usted que necesitaré
preguntar mucho, porque como hace ya
afos que no asisto 4 esta clase de reunio-
nes, desconozeo 4 gran parte de los que las
frecuentan ahora. Del elemento ese flotan-
te que se renueva 4 menudo, No coONOzZeo 4
un alma...
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.—Ahi tiene usted al baron de Zorran—
ciana tan orondo... A ese si le conoeers us-
ted...

—Si, hombre, 4 ese si... {Qué carrera
estd haciendol... ;Cree usted que llegars &
m'inistro‘?... Porque sobre eso hay opi-
niones.

—Para mi es indudable que llega...
Apostaria doble contra sencillo... Tiene to-
das las eondiciones necesarias...

—Pero... jeree usted que para ser mi—
nistro...?

—No... ya sé lo que usted me va 4 de—
eir... Tiene usted razon. Para ser ministro
en estos fiempos no es necesaria NingUNA
condicién pesitiva... He debido decir que
carece de todas las que estorban.

—;Quién es ese rebollo de la cinta en el
ojal del frac?

—Uno de nuestros primercs faroles: el
Exemo. Sr: D. Juan de la Estopilla. Ese
era.un perdulario que se afili6 4 la maso—
neria como medio de vivir holgadamente.
Protegido por la logia, fué luego nombrado
Gatedratico de la Universidad de X... sin
opr,;;\*i(}i(}n, por una de esas puertas falsas
que tienen siempre los ministros liberales
abiertas y 4 su (Fispusi(-.i(\n para burlar to-
das las leyes. Lleg6 4 tomar posesién de la
catedra en el mes de Abril, cuando faltaba

Yya poco mis de un mes para terminar el

: gater

S e
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curso, y anuneié en seguida su proposito de
publicar una obra de texto muy lata, en
einco tomos, que habian de costar 4 tres
duros cada uno. Hizo imprimir de [,l))risa y
corriendo-el programa, que era de absoluta
necesidad 4 todo alumno para examinarse,
y que no se podia adquirir sin pagar desde
lnego los quinee dures, precio de toda la
obra.; Comenz6 vendiendo en aquel primer
afo, 6 en aquel primer mes, mejor dicho,
unos doseientos programas, tantos como
eran los diseipulos. En el curso siguiente
publicé ya algunas entregas del primer
tomo, que se daban con el programa por
los quince duros consabidos, y que seguian
siendo de necesidad absoluta para ganar el
curso, no selamente 4 los alumnos oficiales,
4 quienes, si les veia tomar apuntes de la
explicacion, les advertia honradamente que
no se molestaran, pues no habian de ser
preguntades por la explicacién oral en ¢l
examen, sino también 4 los alumnos li-
bres. Por este procedimiento, en pocos anos
migs lleg6 4 vender unos mil ejemplares
de la obra que todavia no babia hecho
més que empezar, reuniendo asi quinece
mil duros, que han sido la base de su
fortuna, pues con ellos se hizo elegir di-
putado de oposicién, y se hizo grate 4 la
senora del jefe del partido, hasta el pun—
to de que hoy estd en potencia propincua
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para ministro y para marqués y para todo.

—Ya habré concluido la obra, ;eh?

—iQuid! Ni habrd vuelto & pensar en
ella. Como lo que se proponia eracobrarla,
después de haberlo conseguido ya no tiene
objeto.

—; Y qué condecoracion es la que indica
esa cmta?

—La gran cruz de beneficencia que le
acaban de dar por haberse quedado con la
mitad del dinero de una suseripeién abierta
para socorrer 4 unos pueblos de su distrito,
donde cayeron una tarde cuatro gotas de
agua que 6l hizo pasar por una inundacién
espantosa...

. —Y esa que se acaba de sentarahi, 4 la
izquierda, ;quién es?

—iAh! ;esa?.. la Felicia.

—iCaramba, como estd de brillanteg!...

—Pues no serdn falsos, seguramente.

—1¥ qué vestido més-hermoso!...

—Si: se conoce que andan bien los giros
de Cuba...

—iAh! ;Tiene fincas en Cuba?

—Ne, no tiene fincas; tiene emplea—
dos...

—;Empleados?... No entiendo lo que
quiere usted decir con eso.

—Pues es muy sencillo: que tiene en
Cuba empleados que la envian dinero men-
sualmente.
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—;Y por qlné‘?

—Porque han sido nombrados con esa
eondicion...

—Pues sige no entendiéndolo.

—Vera usted, hombre... Esa Felicia, 6
Feliciana, que asi creo que se llamaba an-
tes, era mujer de un escribiente del Minis-
terio de Ultramar. Un dia se presento al
ministro, que era entonces Carraspera, 4
pedirle el ascenso de su marido, y fué en
tan buena mano, y tan favorableacogida en-
contro, que aquel mismo dia paso el escri—
biente 4 ser secretario particular de su ex-
celencia, y poeos meses después salia para
Cuba con un importante destino en Adua—
nas. Se muri6 alla del vémito el antiguo es-
cribiente, y el ministro tomé bajo su pro—
teceién 4 la viuda. Hoy, aunque ya Carras-
pera no-es ministro, tiene gran influencia
¢on el Gobierno del partido confrario, y
muy especialmente con su sucesor en €l
Ministerio de Ultramar, porque sabe los se-
eretos dela casa y podria revelarlos; y co-
mo gigue protegiendo 4 la yiuda del escri-
biente, y no puede darla dinero porque no
lo guele tener, la da credenciales... ;Lo va
usted entendiendo ahora?... El que desea ir
empleado @ Cuba trata de averiguar por
dénde podré congeguir el empleo. En el
Ministerio mismo, 6 en alguna otra parte, le
dan luces de la gran influencia de la Feli-
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cia para el caso: se presenta 4 ella, hace su
peticién, oye las condiciones, las acepta,
deja su nombre, se le da ella luego & Ca—
rraspera, obtiene éste la credencial, que ha-
ce llegar por medio de la Felicia al emplea-
do, y... al avio.

—;Y entre las condiciones?...

—La principal es que el empleado ha de
enviar mensualmente 4 la dadora dela ere-
dencial el sueldo integro.

—Y entonces jcon qué ha de vivir el
empleado?

—Con lo que robe; que ya cuidard él de
robar,; no sélo para vivir, sino para aho-
rrar y volver millonario.

—FEso es horrible...

—Si lo serd; pero es lo corriente.

— Asi es allf aborrecida nuestra domina-
cion...

—Y tan aborrecida... Por eso se han sn-
blevado los cubanos y -hemos tenido diez
afos de guerra formal, costdndonos muchos
miles de hombres el hacerla y muchos mi-
lones de pesos el concluirla... provisional-
mente, perque s¢ volveran & sublevar el dia
MENnos pensado...

—Y perderemos la isla.

—Esa y las demds: lo'perderemos todo.
Cuente usted con que los liberales, que co-
menzaron su desgobierno perdiendo las
Américas continentales, perderdn las Anti-
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las, perderan el Archipiélago filipio y lo
perderan todo, provocando sublevaciones
con sus rapinas, 6 vendiéndolo si hay quien
se lo compre...

—iYa, yal Estin buena gentel... ;¥
quién es ese muchacho elegante que saluda
ahora 4 la Felicia esa...?

—iAh! Ese es uno de nuestros més dis-
tinguidos barrenderos.

—iQué cosas tiene usted!

—1Lo que usted oye: ese es un barren-
dero de la villa.

—iHombre, por Dios!... Déjese usted de
bromas.

—;Qué bromas?... No, sefior: le estoy 4
usted hablando en serio... Verd usted...
Ese joven es hijo del marqués de Casa-Re-
ciente, que es muy rico, pero que llora to-
davia por lo que queda fuera de su casa y
se empena en tener 4 todos sus hijos em-
pleados, aunque sea con sueldos modestos, 4
fin de que saquen para sus gastillos par—
ticulares, como teatros, toros... y mo le
sean gravosos mds que en la mesa.

—Vamos, que quiere que se los sosten—
ga, 6 por lo menos, que se los divierta el

ais.

—Justo.

—No, justo no es: querrd usted decir
que es cierto.

—Precisamente... Pues ese michacho
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figuraba como auxiliar en Haeclenda con
seis mil reales; pero hubo un director de
malas pulgas, que al enterarse de que el tal
auxiliar no prestaba auxilio ninguno, pues
no iba nunca jamés 4 la oficina, le dejo ce-
sante. El marqués puso el grito en el cielo,
vamos, en el despacho del ministro y ann
en la Presidencia; pero el director se cua—
dr6, y el joven auxiliar no pudo ser repues-
to en su destino. Entonces acudié su padre
al Ayuntamiento, y alli obtuve para su
plmp’ulhtu una credencial de barrendero
con dos pesetas, la misma que el senorito
est4 disfratando, pues todos los meses cobra
sus doce duros, como uno de esos pobres
gallegos que llevan el baleo y la pala por
las calles.

—;Qué atrocidad!

—Pues no crea usted que es un caso
aislado: hay, segun parece, algunos otros
Larrenderos de ese mismo traje...

—Es cosa perdida... Todo el mundo quie-
re vivir 4 costa del pobre contribuyente.

— Todo e! mundo... A los que no eobra—
mos nada del Erario nos tienen por ton-
tos...

—;Quién es ese capitancito de mfante—
ria, muy joven, que se ha encontrado aho-
ra con el barrendero?

—Es un hijo del general Asusta; quiso
entrar en la Academia de Artilleria, y no
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pas6; se presento después en la de Caballe-
ria, y tampoco. Por tltimo;, logré entrar en
la de Infanteria; pere perdi6 los dos prime-
ros cursos y no pude seguir. Glaro es que
un hijo-de un general influyente no podia
guedarse sin carrera, y habia que busear al-
gunasalida. Entonces seided crear una Aca-
demia especial para sargentos, donde pu-
dieran éstos, tras de breves estudios, salir
4 oficiales. Asi se hizo. El muchacho sen—
t6 plaza en un regimiento, donde le hicie—
ron pronuto cabo, y después sargento ense-

wida. Como tal pasé 4 la nueva Academia,
y de alli sali6 altérez antes que suseondis-
eipulos de la de Toledo, que no habian
perdido ningtin curso. Excuso decir 4 us—
ted que-al ano siguiente se suprimid la
Aeademia de sargentos...

En ésto semeti6 por entre Nogales y yo,
apartdndonos violentamente, una 'mujer
gorda y mal entallada, especie de morcilla
sin atadero, con un vestido verde muy Ha-
mativo, y atravesd decidida el salén para
sentarse en una silla que habia visto des—
ocupada enfrente.

—;Quién serd este toro fosco?—dije 4
mi Mentor.

—Bs una diputada—me contesti:—es
la de Bastote.

—;Y Bastote quién es?

—;No le conoce usted?... Pues un zdn-
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gano, que hace unos quince afos, cuando
tenia 6l diez y ocho 6 veinte, se fué a tra—
bajar 4 unas minas. Un tio que tenia alli
va con algunas relaciones, le sacé de los
trabajos pesados, y le puso de sereno en uno
de los pueblos de la comarca... Siestuvie-
ra porahi, se le ensenaria 4 usted... Parece
que se le estd viendo el chuzo... Después
comenz6 & trapichear, y, aunque parece
tonto, y ademis lo es, se ha dado tal mana
para hacer dinero, que hoy dice él que tie—
ne deciséis millones de pesetas; y tanto no
tiene, pero es rico. Ha conseguido ya ser
diputade, 6 deputado, que es como él di-
ce; y aunque no se ha atrevido 4 hablar, nj
4 presentar minguna preposicidn de ley,
para otra vez quiere ser senador, y lo sera
sin duda, sofiando mientras tanto con un
marquesado 6 con un vistoso uniforme de
maestrante.

—iMire usted que llegar desde sereno &
senadorl...

—Si, es un salto... Y 4 propésito: si no
ha dejado ‘usted ‘sus aficiones ' literaras,
ahi tiene usted un buen asunto'y hasta un
buen titulo para una comedia ¢ para un
sainete... De sereno d senador... Con es-
te titulo 'y algunos otres pormenores gue
yo le dé 4 usted muy graciosos, éxito se—
guro.

—No lo olvidaré, y no serd extrano que

S —
——
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aproveche algiin dia, s1 no para un sainete,
para una novela, el t1tu]o y el axe:nmento.

Asi eontinud hrm) rato \ocralt‘ dando—
me noticias de la Vlda ¥ mﬂ(w'ms de euan-
tos entraban ¢ salian 6 pasdban cerca de
nosofros:

Se organizé al cabo un rigodén trabajo—
samente por falta de espacio, y me fué No-
gales haciendo la filiacion de cada uno de
los que bailaban.

—HEse joven cachigordete—me dec ia,—
es hijo del Marqués de Villa—Eusebia, qm
era un abogado demdcrata sin pleitos; pero
que llegr6 por chiripa 4 ser Ministeo-un par
de meses, y desde entonees los tuvo 4 trom-
}3'120\... Porque aqui, ya se sabe, todos los

itigantes de talento acuden 4 log bufetes de
los ex=ministros, que son los que ganan log
leitos; pues como qlllPI’d que por mal que
lmmn hecho la primera vez sienipre
vuelx en 4 serlo, estédn en wudlu:mv\ de po-
der mejorar 6 empeorar la carrera de los jue-
ces, y éstos, que no suelen ser de bwuc
1o han de estar duros con los ex- ulllllxtl'U\

En fin, el caso es que éste se enriqueci6
mucho, ¥, naturalmente, como era tan de-
méerata. lo primero de que cuid6 cuando se
vio rico fué de obfener un titulo nobiliario;
y como habfa adquirido mediante un pacto
de quola—litis una hermosa finca en una
provincia del Norte, la bautizé eon e] nom-
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bre de su mujer y le sirvi6 de denomina—
ci6n para el ma"quo\ddo... La que baila con
él es hija del marqués de la Prosper idad. el
cual era empleado de Correos cesante cuan-
do, compadeciéndose de su situacion el con-
de de Torre-Invieta, le hizo su administra-
dor; y por no dejar mentir al refrin : aquél
que dice que mhmm trador que administra
y enfermo quese enjuaga, algo traga, tragé
tanto y tan bueno, que 4 los siete anos hd-
cia ya pxutdmn& & su prineipal, y 4 los do—
ce moria el buen conde en el asilo de San
Bernardino y aparecia él en la Gaceta he-
cho marqués y Grande de Espana... Hse
otro muchacho esmirriadillo y feo es hijo
de un teniente coronel de (,al..xllon que
murio hace dos anos... Antes no se le veia
por ninguno de estos s:t 108, Porque Vivian
con elerta modestia, pues el sueldo de su
padre no puunu» lll_]o\ pero ahora, des—
pues que muri6 su padre, se ha ]fm'/adn al
mundo y viven él y su madre con ostenta-
€16n, porque ahora cobran doble que an—
fes ¥

—;Hombre! ;Cémo puede ser eso?

—Yo le diré 4 usted... La madre de este
chico era hija de un general, y cobraba
buéna orfandad, de soltera. La perdi6 al ca-
sarse; pero 'ucn‘n al quedarse viuda, las le-
yes, que tudds estdn {w ‘has en fayor de es-
ta gvut.c y en contra del pais que trabaja y

20
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contribuye, la autorizaban para optar entre
la viudedad que la correspondia por la ca—
tegoria de su marido, 6 la.orfandad que eo-
mo hija de general cobraba antes. Opt6 por
esta ultima, y...

—iAh, yal. ..

—No, sefiory todavia no es ese el miste~
rio: de ahi no-podia resultarles tan gran
ventaja: Lo que hayes que cobran las dos
cosas: cobra la madre la orfandad de hija
de general, y cobra al mismo tiempo el ni-
fio la orfandad de hijo de teniente coronel,
figurando como hijo de otra madre...

—Pero eso es un robo.

—(Claro que lo es; con la agravante de
que la otra madre aparece como nacida en
Cuba, y asi el muchacho cobra la orfandad
por Ultramar, que €s mayor que el sueldo
quesu padre disfrutaba de vive... Esun ro-
bo, si; pero no es mds que uno de tantos ro-
bos como aqui se estin cometiendo, porque
no crea usted que ese nino es un.caso.aisla-
do, no: esto de las pensiones dobles es muy
corriente... Pues aquel otro cegaratoso del
Jado de alli es un diputado del género
mudo, llamado Guarrin, nieto de un usu-
rera de Noel que se enriquecié esganando
pobres. Tenia una covacha en la plaza, que
parecia la guarida de una fiera, y en ella
estaba todo el dia medio escondido tras de
unas piezas de pano basto, acechando 4 los

AGUA TURBIA 307

pobres labradores, como la fiera en su ea-
verna acecha sus victimas. Entraba un in-
feliz 4 comprar pano para una anguariua 6
para una capa de capillo, y en primer lugar
se lo ponia & doble precio. Si el comprador
objetaba timidamente que le parecia caro
le decia de mal aire que se fuera por ello 4
otra parte donde se lo dieran mis barate
que, s1 llevaba el dinero en la mano, 10250
lo encontrarfa. Esto hacia recordar al infe-
llz‘ll.i falta de dinero, y le preparaba para
sufrir todas las exigencias. Se media el pa-
10, y se escribfa la obligacion en la que se
estipulaba un rédito de treinta y tres por
ciento, empenando una tierra 6 una viia
para el pago. A los pocos anies, con rédites
¥ réditos de réditos, se habia cuadruplica—
do el eapifal, y previa ejecucion pasaba &
ser propiedad del usurero la tierra ¢ la yi—
na de aquel desgraciado. Asi fué haciendo
un capitalillo de rapinas amasadas con l4-
grimas; capital que; aumentado counstante—
mente por los mismos medios, administra
ahora éste, subiendo! todos los fanos los
arriendos y desollando 4 los pobres colo—
nos... Alli tiene usted, en cambio, al Gonde
de Villamoros, que es el reverso de la me—
dalla. Entre ¢l y su madre, que es lo mis—
mo que él y es quien le ha educado 4 su
imagen y semejanza, llevan una adminis—
tracion... que les ser& muy provechosa para
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11 otra vida, pero lo que es para la presen-
te... Vale Dios que tienen nna buena for—
tuna; pero como que la tienen para los de-
mds y nopara ellos... Estdn hoy pagindoles
por las fincas la misma renta que pagaban &
sus abuelos al principio del siglo, cnando
wn real valia easitanto como un duro aho-
ra; y luego, en cnanto caen en un pueblo
cuatro pedriseos, los colonos, que conocen
ol terreno, vienen lloramingando, y ya no
les cobran aquel ano la renta...y aun les
dan dinero si se lo piden,

2. §{- son muy buenos la Condesa y su
njo... é_CUl‘.UC(ftUSde 4§ la que baila com
él2...

__Ts una mejicana, la de Corfina, nue—
va en esta pla'/,f;, como dicen los carte]r._fs; de
toros: la he visto enla Legacion de Méjicos
5§ guapa, como usted ve: dicen que es muy
rica; tiene ya por ahi un sinoumero oe:
adoradores, y por lo que veo Villamoros
Sera 1Ho mas. .

__Qe conocieron este verano en-un bal—
neavio, v al saludarla esta noché la habré
invitado 4 bailar, por cortesia. Nocreo que
vaya mds all4...

" _Loextranaria, dadas susideas y su se-
veridad. .. Porque esa muchacha y su pa—
dre, 4 quien he visto también en la Lega—
cion, parecen gente aventurera... Y ella no
ficne mala traza; pero el padre jdebe de ser
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un lagarto!... Pues de la pareja de mis
all4, ¢l es el marqués de Vega-Fértil. Su
padre era el ordinario de un pueblo de Cam-
pos, que iba todos los dias 4 Valladolid con
un machejo & llevar y traer encargos. Un
dia, alld por hacia el ano 40, llevaba un re—
cado para un escribano de actuaciones y
fué 4 buscarle al juzgado, llegando en oca-
sion en que se verificaban unas subastas
de bienes nacionales, como llamaban 4
los de la Iglesia, que apenas tenian enton-
ces licitadores por temor 4 la excomunion
vy porque todo el mundo miraba aquello
eomo un robo. Le dijeron gne hasta que
no terminara el acto no podria hablar eon
2l eseribano, y decidié esperar 4 que aca—
basen. Oy6 leer el anuncio de remate de la
rectoria de un pueblo préximo al suyo, y
oy que uno de los circunstantes deeia:
allano, y le adjudicaban lag fincas. Ea se—
guida oy anunciar el remate de o ha-
cienda del convento que habia en su pue—
blo, v cuando el escribano acabé de leer,
como nadie dijera nada, dijo él: allgno co-
mo habfa oido decir al otro antes...

—; Y le adjudicaron los bienes?

—Si: en el acto le adjudicaron el con—
vento con todas sus pertenencias. Volvié
4'su pueblo, entré en posesion de aque-
ila hacienda, compradatan al desbarate, que

con la renta del primer afio pagé todo el

1 R e g i
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precio de la compra; dejo desde luego de
ir diariamente 4 Valladolid, aungque nuuca
dejo de ser ordinario, y enando se encontro
rico monté su easa con gran Jujo, y adqui-
rio, pagandole muy caro, un titulo de mar-
guoés que ahora luce su hijo... Ella es hija
de la condesa de Rubio-Gareia. Su padre,
alla por los anos posteriores 4 la Revolucién
de Septiembre, se convirtid como otros mu-
chos moderados al carlismo, y expendié bo—
nos carlistas en gran cantidad, reaniendo
bueros miles de duros; mas Inego se des—
convirti6, y se quedo con ellos... Después
se fué & Roma...

—;Por una bula de composieién?

—No: porun titulode nobleza que le dié
el Ministro de Estado-de Su Santidad con la
denominacion de sus apellidosi.. Pues el
alto y desmadejado que les hace vis es hijo-
de aquel Director general de Estableci—
mientos penales que hizo una contrata de
muchos millares de zapatos para los presos.
y. resultaron de carton las suelas. Se hablé
mucho de ello hace unos afios: se acordars
usted...

—Si, bien me acuerdo.

—Y se lleg6 4 saber que entre él y el
contratista se habian repartido ochenta mil
duros; pero no se llegé 4 sentenciar 4 nin-

10 de los dos, ni aun 4 procesarlos... Bl
padre de la morenilla que baila con él ers”®
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magistrado y murié hace pocos anos muy
rico. Siendo juez en una ciudad de Anda—
lueia, le toeo fallar un pleito en que se atra-
vesaban seis millones, y percibio dos por el
fallo...

—iPobre justicia!

__Mal anda la infeliz; pero alli ne sahé
perdiendo: el fallo fué justo.

—;Hombre! ;y por fallar en justicia le
dieron dos millones?...

—Si, porque el litigante que pretendia
Ja sentencia 1njusta no daba wds que uno...
y el juez estaba ya dispuesto & fallar en su
favor mediante el pago de un millon; pero
el otro lo supo, di6 dos, y obfuvo la senten-
¢ia justa... Pues este segundo de los de la
eabecera de la izquierda es hijo del ex—mi-
nistro Farragiis, qne hizo cada negocio...
Una vez vendio, sin las formalidades de su-
basta, una gran parfida de bronces & des
reales ¢l kilogramo, cuando estaban en el
mereado-4-doce....Sin moverlos de donde
estaban gané el comprador noventa mil du-
ros, de los enales la mitad lo menas serian
para el ministro, piadosamente pensando...
El padre de la pareja fué gobernador de una
plaza de Ultramar, y recibié medio millén
de pesos por dejar introducir armas para
preparar una sublevacion contra Espana.
Después le hicieron ciertas insinuaciones
sobre ello en un pericdico, tuve con el autor
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del suelto una miaja de duelo, y la traicion
quedd impune...

—Por supuesto, que el duelo seria una
farsa. -

—~Completa. Figurese usted que fué 4
pistola y se tiraron 4 cincuenta pasos seis
tiros, que lo mismo podian haber sido seis-
cientos.

—A lo mejor no tendrian bala.

—Y aunque la tuvieran, no podia llegar
en condiciones de hacer dafo... Verdad es
que aqui todos los duelos son asi: farsas
que no tienen mds resultado que el escar-
necimiento de las leves de lalglesia... ; Ve
usted el chacuaco ese que tenemos enfren—
te?...

—Si: ;de qué tribu es?

—No.es de la de Dan, no erea usted... Es
de'la de Isacar, como casi todos los que
andan por ahi. Es hijo del cacique, 6 diga—
se del jefe conservador de la provincia de
Sinventura; como yo la llamo. Ya sabe-us—
ted lo que en la jerga liberal corrientesigni-
fica jefe de una provineia: seilor de horea 'y
cuchillo, con derecho de ordenar y exprimir
4 discrecién. El padre de ese tiene todos
los Ayuntamientos de la provineia puestos
& contribucién, exigiéndoles periddicamen-

te gruesas cautidades por servicios 1magi—
o . o

narios; y jay del que se resista ¢ se re—

trase en el pago del impuesto! en seguida
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el Gobernador, stibdito vil é ineondicional
del cacique, le envia un comisionado de
apremio que le balda... La nina que baila
con él es la de Gordillo, rico propietario te-
rritorial, 4 quien llaman en algunas partes
el Prior, y el Abad en otras, pues posee los
bienes de la mitad de los conventfos de Es-
pana. Los compro su padre alld al prinei—
pio de la desamortizacidn, cuande se ven-
dian baratos, y 4 él atn le salieron mueho
més, porque como era hombre influyente
no los pago. El hijo sigue disfratédndolos
de balde, y sin pagar tampoco por ellos
contribueion apenas. En una sola provineia
de Andalueia dicen que tiene nueve mil
fanegas de tierra, y solo tienen amillaradas
frescientas veinte...

—Pero esto es una coreapcion... Unos
por un capitulo y otros por otro...

—Si, y otros por todos... Apenas tiene
¢l diablo por dénde desechar 4 esta gente.

—Bien se puede deciraquello del poeta:
«Hay algo que huele 4 podrido ea Dina-
MAarca. .,

—No: no se puede decir eso, porque no
es bastante. Hay que decir que todo estd
podrido en Hspana.

—;Y esto es lo quellaman la duena so—
eredad?

—Si: ésta es la buena sociedad alabada
é incensada todos los dias por la prensa
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periddica, su complice; esta es la sociedad
que dirige y manda desde hace sesenta
anos, y goza sin freno, y vive sobre el in-
feliz pais que la sufre.

—Pues ya vendri el socialismo, el im—
placable vengador de Dios, 4 hacerla vo-
mitar sus hurtos y purgar todas sus ini-
quidades...

—Que venga: la tardanza es la que apu-
Tao..

Se habia concluido el rigodén y se nos
reuni6 Alvaro. Poco después se fué Noga-
les 4 saludar 4 la dugunesa de la Barricada,
4 quien acababa de ver entraren-el salén
por ofra puerta.

—;Qué tal te ha ido con Payito?—dije &
Alvare cuando nos quedamos solos.—iSiem-
pre habrds perdido terreno del que en la re—
eonguista de tn libertad ibas ganando vilti-
mamente!...

—Si... un poco,—me contesto sonrién—
dose.

—Como no sea mis que un poco...

—A ti de seguro te parecerd demasia—
do... {Pero es tan hermosal...

—iAy, ay, ay!...

—i Y tan buenal...

—iMalo, malo, malol...

—No, mira... La verdad es que este rigo-
dén ha sido al revés de aquél otro de la Fes-
tosa que me hizo sufrir tanto... Esta noche
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ha estado tan graciosa y tan amable, que;
franeawente, no #certaba 4 separarme de
ella.

—Precisamente lo que yo me temia...
Puss has hecho muy mal en dejarte llevar
de esos entusiasmos, porque... para tener
que volver 4 desentusiarmarte pronto...

—;Qué?... ;Sabes algo nuevo? ;Te ha
contado algo Nogales? ;1.a conoce?...

—No mds que de vista; pero supone, €o-=
mo yo, que...

—FEso no es bastante... Una suposicién
sin fundamento...

—No: sin fundamento, no. Ya te he di—
cho los fundamentos que hay para suponer
que eso no es viable, y ti mismo has con-
venido en que no son débiles...

Nos corté aqui la conversacién un mu—
chacho alto, moreno y bien parecido, con
uniforme de capitin de Estado Mayor, que,
echando 4 Villamoros un brazo por laespal-
da, le dijo carinosamente:

—iA Dies, Alvarol...

—iQuerido Félix!—1Ie contesté Alvaro en
el mismo tono y abrazéndole también.—
2T por aqui?... Te hacia en Zaragoza...

No, en Zaragoza ya no estoy hace
tiempo: estoy en Valladelid; pero ahora es-
toy aqui unos dias con licencia, porque me
acabo de casar... Mi mujer—anadié sena—
lando 4 una joven rubia, esbelta y delicada,
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de fisonomia muy dulce, que tenia 4 su
lade.

— Margarital—dijo Alvaro, agradable—
mente serprendidoalreparar en ella.—;Que
sea-enhorabuena! ;Cémo estd usted?

—Bien; ;y usted, Alvaro?>—le contesto,
déndole la mano afectuosamente, lajoven...

—(Ah] ;05 conociais?—dijo el capitdn
con igual sorpresa que su amigo.

—5i1, hombre; mucho—le dijo su mu-
jer.—Hemos sido este verano compatieros
de mesa y de paseo una temporada: lo que
no sabia es que el conde fuera amigo tuyo...

—Pero muy amigo—dijo Alvaro,—y
desde hace mucho, desde el eolegio... ¥
ahora me alegro de que haya tenido tan
buen gusto.

— Ay, muchas gracias! —le eontesto ella
ruborizindose '

Tras de breves momentos de amistosa
plitica, se despidieron Alvaro y los'novios,
diciéndole ellos dénde se hospedaban, y
efreciéndoles él ir 4 verlos 4 otro dia. ‘

— Hsta—me dijo en ¢uanto sé marcha-
ron—es la hija‘del coronel de quien te ha~
blé al contarte mi estancia en la Blanea. El
€8 un companern mio de colegio, Félix
Santibinez. (La mgeniera,  aquella ‘vinda
de quien también te hablé, me habia dicho
que 4 la rubita la hacia el amor un capitin
de Estado Mayor que estaba en Valladelid;
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pero no se me podia ocurrir que foera mi
amigo, 4 quien yosuponia en Zaragoza... §
mucho menos podia pensar encontrirmelos
aqui ya casados... {Eso se llama tener

—Lo que es esa suerte lo mismo la po—
dias tener tii, porque también podias estar
va 4 estas horas casado con tu primasi hu-
bieras tomado mi primer consejo y te hu—
bieras dejado de ilusiones,

—i1, es verdad; pero...

—Vengan ustedes, si quieren ver una
escena edificante,—nos dijo en esto Noga—
les, que entraba por la puerta de la 1z-
guierda. £

—;A donde?—le dije yo. ‘

—Al refectorio... 6 lo que sea. De paso
pedremos’ tomar algo; pere... jverdn us-
tedes!

Segrnimos 4 Nogales, que nos condujo por
pasillos estrechos & una salucha donde
estaban_ya cenando como dos docenas de
personas. ‘ _

Estode la cena, 6.del ambigiz, como di-
cen nuestros vecinos ultrapireniicos... ¥
nuestros académicos de la Lengua, era otro
de los detalles descuidados 6 mal entendi—
dos que contribuyeron a deslucir algo la
fiesta. En lugar de haber preparado una
mesa formal donde se pudiera cenar, poco
¢ mucho, pero ¢6modamente, se habian li—
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mitado 4 colocar en una habitacion ne muy
espaciosa, una mesilla larga y estrecha, 4
manera de mostrador, que la dividia comple-
tamente en dos mitades. Solo una de éstas
era accesible al publico; en Ja otra estaban
los eriades de la casa y los dependientes de
la reposteria. encargada del servicio. Sobre
el mostrador 6 tinglado divisorio habia
fuentes con fiambres, castillos de galletas,
torres de platos, baterias de botellas de vi-
nos y licores, escuadrones de copas grandes
¥ chicas, largas hileras de tazas para tey

un par de teteras ahumando. El convidado®

que queria hacer por la vida se acercaba al
mostrador por su terreno, y pedia lo que
deseaba; los dependientes, desde el suyo, le
servian una racion de lo que apetecia y una
copa de vinode lo que eligiera; devoraba la
racion de prisa y de pie, porque no habia
donde sentarse; apuraba la copa; tomaba
tiego un par de galletas de cuatro morda—
tos; bebia el te de cuatro sorbos;desocupaba
una copita de Conac 6 de Ojén, si era aficio—
nado, y dejaba el sitio para otro de los mu-
chos que esperaban ocuparle.

Las fiambres eran exquisitas: bnen pavo
trufado, buen jamoén, cabeza de jabali, len-
gua § la escarlata... Los vinosy los licores
eran excelentes: Burdeos de Saint—Julien,
Jerez de Misa, Champan de Moet et Chan—
don, Conac de Garnier... todo de primera...

AGUA TURBIA
Y el te, no hay que decir si seria archisu—
perior... jComo que era paisano de los anfi—
triones y del mismo huerto de aquel otre
te célebre que, segin nes informé D. To—
mas de Iriarte,

viniendo del Tmperio chino,
se encontro con la salvia en el camino!

De modo que habia venido de alld induda-
blemente. Mas fodas estas excelencias que-
daban echadas & perder por la falta de co—
modidad, por la falta de anchura y por la
falta de asientos; si bien esta iltima tenia,
como Veremos, Sus. excepeiones, aungque
muy raras.

La escena que Nogales nos habia llama-
do 4 presenciar era la siguiente: en el rin—
con de la derccha de la parte de sala desti-
nada al piiblico, estaba la marquesa de Ra-
seta. sentada en una silla ruing con-una ser-
villeta extendida en el regazo, que hacia de
mesa, y un plato encima con algo comible.
A su orilla; sentado también sobre un ca—
jon vacio que le habian alargado los eria—
dos desde el otro lado del mostrador, y ¢o-
miendo con ella en el mismo plato, estaba
el conde de Granilla, jefe de la fraccién po-
litica 4 que pertenecia su marido; mientras
que éste estaba 4 cierta distancia, de pie co-
mo un ujier, aguardando 6rdenes, y cuando
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s¢ las daban, las camplia puntualmente tra-
yéndoles del mostrador lo que querian.

Después de contemplar unos momentos
con tristeza el euadro, tomamos nosotros
un tente-en-pié con gran dificultad, pues
cada vez iba acndiendo més gente y se ha-
eia el arribe al mostrador més trnb{xjusu‘

Al salir de alli luchando contra la co-
rriente de los que pretendian entrar, dijo
uno de éstos & Nogales: :

—;Han dejado ustedes algo?

—5i, todavia queda—le contesto;—pero
no £6 s1 cuando usted salga se podra decir
ofro tanto.

—Quién era ese?—le dije yo después.

—Hise? Un zampon, un tragaldabas que
ha comido y bebido todo lo que tenia...
Ahorp esta empleado en Hacienda en el ne—
goclado de consumos... No sé cémo se ha
descuidado tanto esta moche, porque casi
siempre es el primero queempieza4 cenar. -
y el iltimo que concluye. No pierde una
reunion de estas, y no viene méis que por
atracarse 4 lo-pave. Si-hubiera otros cuatro
de lx misma caida de él, en un enarto de
hora dejaban eso limpio de polvo y paja.

—A Dios, Nogales—le dijo luego otro de
los que iban haciala mm'aga:-:—;\-itfu’xprr}
queriéndole 4 usted mucho.

—Gracias—le contesté:i—yo, en cambio,
no le quiero 4 usted nada.

AGUA TURBIA 321

—iJa, ja, ja! Usted siempre tan bro—
mista.

—Si: yo siempre diciendo las verdades.

—Ah! ;trata usted 4 ese?—dijo 4 media
voz Alvare & Nogales.

—Si le trato—le contesté,—pero ya ve
usted c6mo... Ese—continud, dirigiéndose
4 mi, pues comprendi¢ que Alvaro ya le ¢o-
nocia—es un danzante que fué juez de unas
oposiciones con otros tan buenos como él y
pusieron las plazas 4 mil duros. El oposi—
tor que los daba la obtenia; el que no los
daba, asi supiera mis que Merlin, se que—
daba sin ella. Como eran las plazas ciento

_treinta y einco y hubo compradores para

todas, jeche usted la cuenta de los miles de
duros que se repartieron los mozos!...

Un rato més tarde nos despedimos de No-
gales Alvaro y vo, después de haberle oi-
do eontar otras cuantas historias negras; y
liego, tras de una penosa faena para hacer-
nos con los abrigos, salimos de alli cuando
va estaba amaneciendo, y nos metimos en
el coche de Alvaro, qne me dejo 4 mi en el
lotel y 4 él le llevé & su casa.

A otro dia, que era domingo, nos encon—
tramos en misa de dos en San Jerénimo,
pues ecomo ambos ‘habiamos trasnochado,
coineidimos en el madrugar.

A la salida me pregunt6 si habia tenido
carta de Méjico: le contesté que no, y lo

21
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mismo tuve que contestarle ofras cnatro
veces que vino 4 verme al hotel en aquella
semana.

Por fin, el lunes de la siguiente pude ya
decirle, al verle entrar en mi cuarto, sin
aguardar & que me hiciera la pregunta:

—VYa est4 aqui la carta.

—:Con noficias?...

—Completas.

—.Y qué tal son?...

—Toma, lee.

X111

ANTECEDENTES

[a carta, después de un afectuoso predm-
bulo sin relacién alguna con la presente
historia, decia de esta manera:

«En Monte-Rey, ciudad principal del es-
tado de Nuevo Ledn, que primero fué pue-
blo y se llaméSanta Lucia de Ledn, después
cindad de Santa Lueia, en tiempo de Feli—
pe II, y mis tarde, de Santa Maria de Mon—
te—Rey, se avecindd, 4 fines del siglo pa-
sado, un espafiol llamado José Ignacio de
Irurozqui.

Prouto comenz6 4 prosperar en el comer—
¢io: se caso y tuvonumerosa familia.

Veintitantos anos después, siendo ya
acaudalado, se trasladé 4 la capital de la
Republica, poniendo su habitacion y co-
mercio en la Plaza Mayor, frente 4 la Ca—
tedral, en el Portal de las Flores, llamado
asi porque vendian alli flores de papel al—
gunas mujeres de clase humilde, mediante
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el pago de un canon de seis pesos al pro—
pietario de la finca y de otro tanto al mu—
nicipio.

En el nuevo establecimiento sigui6 pros-
perando atn mds 4 prisa el caudal de Iru—
rozqul, quien siendo ya muy millonario,
hizo viajes 4 Europa con su familia, y en
Yaris se casaron'dos de sus hijos, Aniceto y
Ricardo, y otras dos hijas, Luisa y Belén,
éstas con personajes que figuraron en pues-
tos preeminentes durante el segundo Impe-
rio. Ofras dos, Natividad y Teresa, no se
easaron nunca, § pesar de haber tenido mu-
ehes pretendientes: vivieron entregadas &
Dies, y emplearon su hacienda en obras de
caridad y en instituciones benéficas que
atn subsisten.

Uno de los hijos, llamado Fermin, salié
de mala cabeza y hacia vida muy disipada.
Requebrando 4 las floristas al entrar y al
salir de casa, fué poco 4 poco fijando su
atenecion y concentrando sus requiebros en
unade ellas, llamada Mercedes Alberdi, eon
la cual entré en relaciones, y luego dejé
ella el oficio para ser sostenida por el hijo
del acaudalado comerciante.

Por sus excesos probablemente y como
cousecuencia de su mala vida, sufrio Fer—
min un ataque, del cual qued6é medio pa—
ralitico; y en estas condiciones, muertos ya
sus padres y heredero de una fortuna de
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mé4s de tres millones de pesos, formé so-

ciedad comercial con sus hermanos, y

abandonando la casa donde vivian sus her-
manas solteras, dedicadas 4 la piedad y a
las buenas obras, se fué 4 vivir con la fle-
rista. De esta eriminal unién nacieron dos
hijos, Eugenio y Tomés: el primero, chapa-
vro vy fornido, algo mis que moreno, de gran-
desL‘.»ju:\‘. de noble y resuelto corazén y de

clara inteligencia; el segundo, un imbéeil-

Contaba el mayor diez y sels afos cuan—
do el padre se hallé 4 la muerte, y Teresa
su hermana, que tan constante como 1ni—
tilmente venia trabajande por sacarle de
aquella yida de réprobo, puso entonces em-
peiio grandisimo en que Fermin se casara

an exiremis con la mujér eon quien habia
vivido mal, y lo consicuié al cabo.

o

Mas eomo lo que Teresa se proponia era
tnicamente salvar el alma de su hermano,
no se cuido del Hamade matrimonio eivil,
que-lasimpias leyes muderuafs hacen nece—
sario aun en los paises cafélicos, negando
al verdadero matrimonio efectos civiles.

A tiltima hora acudieron como buitres, al
redor del lecho del moribundo, abogados'y
notarios, pretendiendo que Fermin hiciera
testamento en favor de la Alberdi, cada
cual con el desinteresado fin deque 4 €l le
debiera ésta el beneficio, para que luego se
ie pagara dindole su mano en matrimonio,
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6 por lo menos, la administracién de los bie-
nes; pero estorbindose unos 4 otros, sobre—
vino la muerte sin que el testamento lega-
Ta 4 otorgarse.

Un abcgado joven, D. Martin Celada,
fué mis listo que los demés, y se entendi6,
mediante una fuerte gratificacion, eon el
encargado del Registro civil, que falsificé
nna partida de matrimonio entre Irurozqui
¥ la Alberdi. Hered6 ésta 4 Fermin, con
sus hijos, por terceras partes, y fué Celada
su apoderado.

Puso éste de jefe del despacho de la
vinda de Irurozqui 4 un pariente suyo.
abcgado también, que habia quedado pobre
y sin destino en ladesecha del Tmperio, al
que habia servido lealmente. Era D. Juan
de Armunia, que asi se llamaba, tedo un
eaballero eristiano, honrado y noble 4 car-
ta eabal, y muy simpitico y amable, con—
diciones por las cuales Engenio, el hijo ma-
vor de la viuda, comenzo pronto i cogerie:
earino. Correspondiendo 4 é1 Armunia con
ol suyo, sincero y entrafable, se' gano ep
poco tiempo la absoluta confianza del joven,
que tenia entonces diez y siete amos, y le
educo 4 su gusto social y religiosamente;
educacion que hubiera dado con el tiempo
excelentes frutos, pues era semilla sembra—
da en buen terreno, si la muerte, insidiosa—
mente preparada por mano criminal, no hu~

AGUA TURBIA

biera tronchado en flor aquella existencia...

La tierna solicitud de la buena Teresa
redimi6 a sn hermano Fermin de las penas
eternas, piadosamente pensando, y al mis-
mo tiempo, con el complemento de la habi-
lidad de Celada, redimi6 también a Meree-
des de las penas sociales, pues asi pudo ésta
aparecer como viuda rica, y Su mMano ¢o—
menz6 naturalmente 4 ser solicitada de
cuantos andan 4 caza de dofes y buscan
modo de enriquecerse sin trabajo.

Hallabase entre éstos un tal Roberto
Garcia, buen mozo, audaz y listo, que ha—
bia sido plateado, como se llamaba antes 4
los bandidos que asaltaban y robaban las
sonductas de plata que venian de las minas.
Cogido y encarcelado cuando andaba en
agquel oficio, que también tenia sus quie—
bras, habfa logrado cscaparse de la circel
merced A la profeceién de un elevado fun—
cionario, y huir 4 los Hstades Unidos, vi—
viendo unos cuantos anos en Tampa, don-
de sedujo 4 una infeliz muchacha, hija de
espafoles, y tuve con ella una nina, Vuoel—
to.mas tarde 4 Méjico, fiado en la proteceion
del personajealudido, que habia ya llegado
A ocupar uno de los puestos nids elevados,
vivi6 del juego, y recibi¢ por entonces un
halazo en un muslo, de un disparo que hi—
70 sobre él un compafiero 4 quien gand 4
la mala unes cuantos pesos.
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Roberto Garcia solicité el amor de Mer—
cedes y pronto le obtuvo, logrando que la
viuda le prefiriera 4 todos los demis que
manifestaban iguales aspiraciones. Pero la
cosa desagradaba en extremo 4 Celada,
4 quien ya por los malos antecedentes del
sujeto, ya porque sintiera perder los ren—
dimientos de la administracion, procuraba
estorbar aquellas relaciones por cuantos
medios estaban 4-su alcance.

Vivia Mercedes ' en una buena casa de
una de las calles principales y mis eéntri—
cas, y en ofra casa proxima vivia su apo—
derado Celada. Entre la casa de éstey la
de la vinda habia otra en construcéion,
avanzando los andamios hasta la mitad de
la calle, y en la esquina de enfrente habia,
y ain hay ahora, una pulqueria, no pulne-
ria. como han entendido esos indoctos aca—
démicos; sino pulqueria, que es un tendajo
fétido en donde se vende pulgue y donde
s6lo-entra la gente baja y de mal vivir.

Una tarde, al oscurecer, volvia Celada a
su casa solo, y de la pulqueria salieron ri—
nendo dos pelados, uno de los cuales, apa-
rentando que queria herir al otro con un
punal, hiri6% Celada, que afortunadamente
sobreyivié & la herida. Bl delito quedd im-

une, y todo el mundo comprendié de dén—
e venia el golpe.
El antiguo plateado, burlando la vigi-
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lancia de Celada, visitaba 4 la viuda por las
noches, y en una de éstas, el joven Huge—
nio, que le odiaba porque ya sabia su his—
toria, al encontrarse con él en el comedor
se puso fuera de si y le disparo un balazo,
orrando el tivo. Bl hecho pasé inadvertide
para el publico, porque 4 Roberto no le te—
nia cuenta dar ruido; pero quedo grabado
£0 Su corazin rencoroso.

Un afio después, yendo (Celada desde su
casa al despacho de la vinda, al pasar per
junto # la casa en construccion, rinen otros
dos hombres. .. 1a rifia era simulada como la
de antes, y la bala que uno de ellos dispa—
ra contra el ofro en apariencia, hiere mor—
talmente 4 Celada, que era 4 quien iba di—
rigida.

Celada murié 4las pocas horas, quedando
asi Roberto libre de su adversario. El antor
material del asesinato cl)mp;m‘.uid ante el
jurado,y el jurado le condendé & muerte; pe-
0 4 los ocho dias de la sentencia se fngo de
la prision Flores, que asi se llamaba, y no
dicon él la- poheia. Se fué 4 los Estados
Unidos, donde vivi6 con desahogo:

Axin no habfa espirado Celada , cuando ya
no era nn misterio para nadie que Roberto
Garcia era el verdadero autor de su muer—
te. No bien habia salido Flores de entre ga—
ritas, enando ya decia todo el mundo que el
alto protector de Roberto le habia libertado.
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Flores tuve la mala ecurrencia de volver
al pais antes de que acabara de pasar el
tiempo necesario para la prescripeién, cuan-
do el personaje protector estaba ya expa-
triado v Roberto ausente, y expié su delito
en el patibulo. :

Al mes de perpetrado el asesinato de Ce-
lada, Roberto Garcia y la viuda de Iruroz-
gui se unian en matrimonio, sacando 6l
por primera vez & luz un segundo apellido
que regnlarmente no seria snyo: el de Cor—
tina. Después se ha suprimido el primero
¢asi del todo, dejandole reducide 4 la ini-
cial, y poniéndose Reoberto G.de la Cortina-

Comeo por la ley pierde la madre, contra-
yendo segundas nupeias, la patria potes—
tad sobre sus hijos; Eugenio nombro por su
curador 4 un aboeado de fama y de com-
clencia, amigo de Armunia, D. Joaquin
Gutiérrez Contreras, y por tuter al mismo
Armunia. Ambos emprendieron convalor y
ean fe la lucha que desde luego parecid.ne—
cesaria para recoger los bienes del menor
de poder de la madre y del padrastro, lucha
gue todo el mundo comprendid que habia
de tener algo de herdica.

Un dia dijo Roberto en un corrillo que
hibia de matar 4 Contreras y beber su
sangre. Se lo contaron al abﬁg:ar.l(t«, y éste,
que precisamente aquella tarde tenia cita
gon Roberto, se fué 4 casa de éste antes da
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1a hora de la ecita, y le dijo: «Sé que ha
dicho usted que me va 4 matar. St es
simple amenaza, le advierto que mo me
intimida, ni me apartard del cumplimiento
de mi deber en lo més minimo. Si es reso—
lucién formal, aqui me tiene usted: puede
usted ejecutarla.y Esto desarmé 4 Gareia,
gue luego entregé integro el haber de Eu—
genio, interviniendo en la entrega su nue-
vo protector, el licenciado Ramales, catéli—
co-liberal empedernido 4 quien el expa~—
triado personaje habia dejaﬂu recomendado
4 Roberto diciéndole: «Mire usted por él co-
nio gi fuera hijo mio.»

Bajo el amparo de Armunia crecia Euge-
nio Irurozqui en edad y en virtud, y entré
en la buena sociedad mejicana, no en la
frivola de wltima moda, sino en la que por
entonces aiin conservaba las buenas cos-
tumbres de nuestros padres, y fué en ella
estimado como merecia.

Su hermano Tomés, el estipido, se que-
dé con su madre y con Roberto.

Rico ya éste con la posesion de las dos
terceras partes de la cuantiosa herencia
de Fermin, hizo con presto de negocios
mercantiles un viaje 4 los Estados Unidos;
sac6 4 su hija, que ya tenia doce afios, de la
Tnclusa, donde con indeleble senal la habia
metido de recién naeida, y la trajo consigo,
poniéndola aqui 4 educar en un convento.
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Atio y medio después tuve Armunia co-
nocimiento confidencial de que Gareia, 6sea
Cortina, como se habia dado en llamar, ma-
quinaba la muerte de Eugenio. Bien porque
no pudiera olvidar el tiro que éste le habia
querido pegar en el (:ome-}lur de su casa,
bien porque quisiera hacerse dueno de su
fortina (pues naturalmente si Eugenio mo-
ria le heredaba su madre), fuese por ven-
ganza 6 fuese por-codicia, 6 por ambas co-
sas, era lo elerto que tenia determinado ma-
tarle: Di6 noticia. Armunia 4 Contreras
de aquellos depravados intentos, y, de
acnerdo los dos, trataron-de barlarlos y de
poner en saivo 4 su pupilo. No permite al
tutor nuestra ley sacar al menor del lugar
de sn resideneia sin auntorizacion judicial;
v como pedir ésta hubiera sido avisar a Ro-
berto, que de seguro hubiera apresurado la
ejecucion de su plan inicuo, prefirieron ha-
bilitar de edad al menor, que tenia ya diez
y nueve anos. Obtenida la habilitaci6n con
gran secreto, se despidio Eugenio una tar-
de de su madre; 4 quien amaba con ternu—
ra, y de una joven angelical con quien te—
nia honestos amores, y aquella misma no-
chie 4 las once tomd en la estacion, acompa-
fiado de Armunia, un tren que los condujo
4 Veracruz, donde se embarcaron para KEu-
ropa.

Unos dos meses después, partia también
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Roberto ostentosamente para Paris con su
mujer, el otro hijo de ésta, varios criados y
criadas, un médico y una partera, diciendo
que su mujer iba en cinta. Durante la na—
vegacion nacié el hijo de Gareia, 6 mejor
dicho, se fingi¢ el nacimiento; pero lo cier-
to es que la Alberdi llegé 4 Paris con el
TOTTO.

Eungenio, en tierra extranjera, ve com
alegria y emocion 4 su madre, 4 gu herma-
no Tomés, 4 su nuevo medio hermano...
Llevado de sunatural bondadoso, cede 4 las
instancias de su madre, a quien ya he di—
cho que queria de verdad, y se reconcihia
con Roberto. Armunia se ¥a unos meses
después 4 tomar las aguas de Vichy quele
habian preserito para la diatesis irica que le
molestaba mucho, dejandoencargada la eus-
todia de Eugenio 4 su paisano D. Jacinto
Casas, que era un sonador, imitil paratodo,
con fama de hombre de talento. Durante la
ausenecia de Armunia, Eugenio, que cada
vez iba creyendo més en el falso carino de
su padrastro; comid un dia en casa de su
madre ¥ sali6 algo indispuesto. Su malestar
se agrav6 de un modo alarmante. Avisado
Armunia, se volvié inmediatamente & Pa—
ris y lleg6 en los instantes en que su pu—
pilo recibia los Sacramentos, espn"m\do al
poco rato. La enfermedad, que habia dura-
do s6lo tres dias, fué, segin el Sr. Casas,
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una diarrea que no cedia con nada y que le
consumié rapidamente.

. Armunia queria que se hiciera la antop—
sia del caddver; pero Roberto le coge de la
mano, le hace entrar en un gabinete, abre
un armario y le da un paquete enorme de
billetes, por valor de cincuenta mil duros,
porque no insista en lo de la antopsia, que
seria una deshonra para la familia. Armu-
nia rechaza la oferta enfurecido, v saliendo
del gabinete pide al médico francés que ha-
ga la autopsia; la_ madre se opone, y el mé-
ﬁxco, que 1o debia ser tan inaccesible como
Armunia, dice que, segiin la ley, no.puede
hacerlo si la madre no lo cousieute...

Eugenio fué sepultado, y Armunia, des-
puésde dar iniitilmente alganos otros pasos
encaminados al esclarecimiento del crimen
se volvié 4 Méjico. y

Antes que él llegé una carta del médico
Hacha, el que acompané desde aqui 4 la
familia de Roberto y asistié 4 Eugenio, al
médico D. Ramén Tribes, que era el que
aqui trataba al malogrado joven, diciéndo-
l¢ en ella que su antiguo enfermo habia fi—
llecido de «congestion cerebral, provenida
de un estado saburral tan tenaz que se re—
sistia 4 los purgantes més enérgicos.» | Ve-
nia ‘bu‘n esto con lo que habia dicho Casas,
testigo de la enfermedad y de la muerte!. ..

Eugenio muri6 intestado y le heredé su
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madre. Esta fallecié al ano y meses en Pa—
ris, intestada también y también de muer—
te no bien explicada, y la heredaron su
marido y sus dos hijos. En cuanto hubo
terminado el juicio de abintestato de Mer-
cedes Alderdi, muri6 de garrotillo, segun
dijeron, el supuesto hijo de Roberto (que
no era sino un desgraciado inclusero com—
prado en la Habana, donde habia hecho
escala el bugue), y naturalmente, le here—
d6 su padre. Dueno ya éste de la mayor
parte de la enorme fortuna de Fermin Tra-
rozqui,se apoderd también del resto de ella,
obligando con amenazas de muerte al in—
bécil Tomds 4 que le vendiera todos sus
biencs por una pension vitalicia... con el
proposito, sin duda, de descargarse de ella
cuanto antes.

Viudo Gareifa y rico, alterné en Paris
con toda la aristoeracia prostituiday juga-
dora, y aun se asegura que tuvo relaciones
con-cierta reina destronada. Perdié en el
juego una gran parte de su fortuna, y la
volvi6 4 ganar. Fué 4 Italia, y estuvo &

unto de ser nombrado Marqués de San
Roberto, titulo que solicitaba para casarse
con una dama muy copetuda con quien te-
nia ya concertado el matrimonio; pero ni
obtuvo el marquesado ni se caso, por haber-
se divulgado algo de lo que va referido.

Vuelto & Méjico, hard unos cuatro anos,
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saco 4 su hija del convento, hecha va una
mujer, y la presento en sociedad. viviendo
dec\lmado 4 ella como padre Carinoeso, acom-
pandndola 4 todas partes v echandoselas en
todo de hombre formal y serio. Luego se
hizo elegir diputado. SEie

Ahf)l'u hace un ano volvié 4 Paris Hevdn-
dose 4 su hija, con intento, segun dijeron,
de casarla con Tomss, su hijastro y p-"}nsiu;
nista, para que todo quedara en casa. Mas
Amparito, que asf se llama ella, cuando co-
noeci6 al novio, se resistio 4 la boda. Poco
dcsp_nés murié Tomds imopinada y casi re—
pentinamente, quedando en cmf:\:(»cuencviu
Roberto libre de Ia pension pactada.

l,)ESF].H Paris se fueron 4 E‘;\‘pnfm el padre
¥ la hija; 4 ruegos de ella, seguin aseguran
Jqs que los‘ trataban aqui; pues, como ;fpron—
diera en el eonvento algo de historia v se
la quedaran muy grabados los ejemplos de
valor y de caballeresca hidalguia de nues—
tros antepasados, estd enamorada de todo lo
espanol y parece que todo su afin es casar—
6 con algnin representante de la antigna
nobleza, :

Tal es la historia que usted deseaba sa—
ber, y cabe decir de ella algo parecido 4 lo
que .}se dicedde los malos versos que contie-
nen buena doctrina: «no es poesi: "0 €8
verdad.» Asi esta historia- rgufxnlsl’)tge;lc(z i:
hermosa, pero es cierta. Fuera dol episodio
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de los amores regios, de cuya verdad no
respondo, todo lo demds es rigurosamente
exacto.

Ahora, volviendo al ultimo libro de ns—
ted...»

—Bueno: eso léelo si quieres—dije 4
Alyaro;—pero ya no tiene que ver con Pa-
yito ni con su padre. ..

—Ya, ya,—me dijo, dejando de leer. ¥
con la carta en la mano izquierda y la fren-
te apoyada en la derecha, se quedé como pe-
trificado.

Después de algunos minutos de silencio.
gque él'no parecia dispuesto & romper, quise
yo sacarle de su penosa concentracién di—
ciéndole:

—No pienses mis en ello: fignirate que
ha sido un sueno todo, que has estado so—
nando desde Julio hasta ahora. Cierra el

raréntesis y... ya sabes lo que tienes que
Lacer, lo que ensena el refrn: sacar un
clavo con otro. {Es tan ficil para ti ese
remediol... Con que, vamos, ;qué me
dices?

—Que tenias razoft; que hice mal en no
ereerte y en no seguir tu consejo desde el
prineipio.

—Y ‘ahora, jestds ya curado de tus ilu-
siones?

—Radicalmente.

—iGracias 4 Diosl... ;Y estds dispuesto

22
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4 hacer pronto lo que debias haber hecho
hace ya tres ¢ cuatro meses?

X r

~—>SI: esta noche 6 maniana.

—;Decidido?

—Decidido.

—Damenn abrazo... yno estés triste, que
10 tienes motivo sino para estar muy con-
tenfo. =

Y mientras le decia yo estas palabras,
105 dimos un abrazo bien apretado.

XIV
ULTIMAS NOTICIAS

Tres dias después fui 4 ver 4 Alvaro 4 su
casa.

—Iba yo'd ir4 verte i ti—me dijo segin
entraba;—iba-4 ir 4 verte, 4 darte un mi-
Uon de gracias y 4 decirte lo contento que
estoy y lo bien que me va por haber segui-
do tu consejo.

—Me alegro mueho—le dije—de que te
vaya bien y estés contento. Lo esperaba:
1o me sorprende; pero me alegro mucho...
Vamaos, cuéntame...

—Pues, veras: aterrado con la lectira de
la carta, y mirandoscon horror el abismo de
ignominia en que pude caer, formé la otra
tarde la resolucion que me oiste, y la cum—
pli declardndome formalmente 4 Isabel aque-
lla misma noche.

S Yin

—Muy bien... Al principio manifesté la
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desconfianza de siempre y empez6 4 hablar-
me de Payito; pero la atajé poniéndome
gerio y diciéndola:

—No: mira, Isabel, eso es una broma
tuya:.. A 1o ser que sea una evasiva... De
todos modes, hazunie el favor de no volver4
mentarlo. Te hablo formal... Td podras
quererme O NO (Uererme; pero Creer, me
tienes que creer...

—Te erefa siémpre, hasta que me diste
eI.l ll(,‘gal' COSdas (1Lle- y() Sabl"d ({U.C eran
ciertas.

—Podian haberte informado mal.

—No... creo que no...

—Bueno: puoes de todas maneras, ya
sabes que lo que fué y no es, como si no
hibiera sido. De lo de antes no te acuer—
des. Ahora te digo con toda formalidad que
estoy enamorado de ti, y no debes dudarlo.
Mas si te empenas en dudar de mi‘siuceri-
dad, ;dudaris de la de mi madre?

—Ay, no! jJesas!... Nide latuya.,. sl
te formalizas; pero lo que es de la de tu
mhadre... jDios mio!

—Pues m1 madre vendrd & decirte lo
mismo que yo te estoy diciendo, si es que
no nie ¢rees a mi; porque has de saber que
te hablo de acuerdo con ella; porque da la
feliz casualidad de que se hermanan per—
fectamente sus deseos con las inclinacio-
nes de mi corazon...
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—Y entonces, ;qué te dijo?—le inte—
rrompi.

—Entonces se la arrasaron los ojos de 18-
grimas, que rodaron hasta sus mejillas, bri-
llando en ellas un instante como suele bri—
Har el rocio sobre las rosas.

—;Me crees ya?—la pregunté después
de unos momentos de silencio.

—Si... ahora ya te creo,—me respondié
con voz apagada, apenas perceptible.

—Bueno... ya hemos adelantado algo—
continué;—ahora falta la segunda parte...
Ya me crees; pero... ;me quieres?

—FEs0... ;jparaqué lo preguntas... si lo
sabes?... Yo creo que lo sabes... Porque yo
no sé disimular... Y desde que empecé &
conocer que me mirabas eon buenos ojes...
agradecida 4 un favor con el que no podia
ni sonar...

—iBenditas seas, Isabel, bendita seas!—
la dije sin esperar 4 que acabara la frase.

—Pero este verano—continud,—sin que-
rer y sin conocerlo, me has hecho sufrir
mucho...

Y se la volvieron 4 enaguar los ojos.

— Perdéname, alma mia, perdéname,—
la dije yo parpadeando & fprisa por evitar
que se me saltaran las ldgrimas 4 mi tam—
bién, y cogiéndola una mano para besir-
sela.

—No, no te perdono,—me dijo retirando

%
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la mano con presteza, sin dejdrmela llegar
4 los labios.

—jAh!... ;No me perdonas?—la dije en—
tristecido.

—;Como te e de perdonar?—me con—
testo sonriéndose un poco por entre las
lagrimas, como suele 4 veces, en los dias
hermosos de primavera, lueir el sol en me-
dio de la lluyia.—;Como te he de perdonar,
s1 no nie has ofendido?... Dices que me in—
formaban mal .. y de todos modus, la ver—
dad es que nada me habias dicho, eras li-
bre; asi es que nuanca me senti agraviada
ni tuve la mis leve tentacién de ofender—
me... Me daba mucha pena tu desvio y me
ponia muy triste; pero seguia queriéndote
lo mismo que antes...

—Hres muy buena—articulé con difi—
eultad, puesla emocion me anudaba la gar-
ganta y apenas podia expresarme.—(on
nada te podré pagar esa bondad, ni1 daudo
por timi vida, eomo la daria si se presen—
tase la ocasion, ni consagrindotela toda en-
tera. ..

—No digas eso... Yo soy la que nunca
te podré d"‘lddLLLl’ bastante el que hayas
pensado en mi,..

—;Quieres callar, Isabel?... jCon que
me estd pareciendo 4 mi un \m,uu... y es-
toy tan orgulloso de que me quieras!... Es-
toy deseando poder decir 4 todos gue eres
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mi NovA... y en cuanto me autorices para
ello vendrd mi madre conmigo 4 pedirte.

—Anfes he de hablar yo 4 la mia, aun-
que sé ciertamente que no se opondm Y
sabes el buen concepto y la estima en que
te tiene... con justicia...

—Muchas gracias... ;Crees que no pon—
dra fhh(‘uhdde.\ tn madre?.

—Ninguna. Bien lejos de eso, se ale—
grard como su hija... Por supuesto, que, si
fueras malo, te reirias de mi porque soy
tan sincera contigo; pero como nou puede
temer de tu nobleza....

—Nada absclutamente.

—Nao, ya lo sé: por eso ain lo voy & ser
mis. .. dieiéndote que hoy esel dia méis fe-
liz que he tenido en mi vida.. .

—iQué encanto de mUJm"—mJP inte—
rrumpiendo & Alvaro sin poder contenerme.

—iEs un dngel!—me dijo él, Hevandose
el panuelo 4 los ojos.

Cunando, ya sereno, trataba deanudar sn
relacion, entrd en el gabinete su madre, &
quien hdln.m tamluen anunciado mi Yl\ltu.

Quise dejarla la butaca en que estaba
sentado junto & la lumbre; pero la condesa,
rogdndome que continuara donde antes,
ocupo ld de su hijo, que era la de la izquier-
da de la chimenea, y viniendo Alvaro 4
sentarse 4 mi lado, estuvimos los tres otro
rato en conversacion agradable.
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Me habl6 la condesa de la boda, dicién—
dome que me suponia enterado por su hijo,,
haciéndome grandes elogios de Isabel y
manifestindose muy contenta.

Unos dias después vino 4 verme Alvaro,
y entro en m1 cuarto sonriendo.

—Te conozeo en la cara—le dije—que
va eso perfectamente... ;No es verdad?

Si, chico: va muy bien, muy bien. No
puede ir mejor... Por eso vengo 4 verte.
Antes recordards que venia para desaho-
gar el dolor, para descargarme algo de mis
penas contindotelas, porque no podia econ
ellas, y me parecia que mientras te las es—
taba contando descansaba un poco... Aho-
ra vengo a participarte mi dicha, porque
tampoeo puedo con ella... no me cabe en el
pecho, y necesito dejarla salir contdndosela
4 alguno... Y como 4 nadie debo contarla
primero que 4ti, ya que tisolo te la debo...

—jHombre, no! Se la debes 4 Dies y &
ta prima y 4 tu madre...

—A 11, 4 ti... después de Dios, 4 ti; por-
que si no hubleran sido tus consejos, nie
hubiera precipitado en el abismo por cuyos.
bordes anduyve unos cuantos meses, y 4 es-
tas horas estaria perdido... Mientras que
ahora, jqué diferencial... Ya lo tenemos
todo arreglado: pedida la dispensa de cuarto
grado de consanguinidad, y senalado dia
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para la boda, el tercero hibil des;pués dela
(uaresma, el miéreoles de Pasquilla... Pere
4 veces se me figura que antes me va 4 su-
<eder alguna desgraeia, porque no es posi-
ble tanta felicidad aqui abaje como la que
yo tendria con Isabel... Si eso fuera po—
sible en este mundo, ya no seria valle de 5=
orimas... {Si vieras qué buena es Isabell..
Ahora la veo todos los dias, una vez por le
menos, porque voy 4 su casa por la noche,
v cada vez deseubro en ella una nueva bon-
dad, un nuevo encanto. Te voy 4 llevar una
noche conmigo para que la conozeas; y &
su madre: veris qué buena es también...
Tiene Isabel ya mucho deseo de conocer—
te... Como la he hablado tanto de ti y la he
contado los buenos consejos que me dabas...
Porque te advierto que la he confesado ya
toda la verdad de mis devaneos de este ve-
rano tras de Payito, y como sabe que es d
1 4 quien debo el no haber heglm algin
disparate que no-tuviera remedio, la eres
muy simpatico... De modo que te llevaré
aina noche... Digo, si fi quieres...

—Si, hombre: con mucho gusto.

—;Quieres venir esta noche?

—lsta noche no puedo, porque estoy
<onvidado & comer; cualquier otro dia...

La primera vez que volvi 4 ver4 Alvaro,
ane parecié que estaba triste.
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—;Qué es eso?—le dije.—;Qué tienes?

;Hay algin contratiempe?... ;Ha surgido
algtin obstéenlo?...

—No; pero puede surgir unonsuperable.

—;Como?... ;Cual?...

—Hst4 mala [sabel...

—Que estd mala? Ya se pondra buena,
si Dios quiere...

—Iis que no querrd... Tengo el presen-
timiento de que mi prima se va & morir...

~—iCa, bembre!... pero ;tan mala, tan
mala esta?..,

—No estd bien, y ademds ird empeoran-
do. ;Te acuerdas que te hablé.de los temo—
res que sobre la salud de Isabel manifestaba
mi madre un dia en la Festosa? Pues ahora
tenge yo aquellos mismos temores.

—No tendréin fundamento... La misma
felicidad, que ves tan préxima y tan com—
pleta, te hace temer mmaginarios peligros.

—Ojald fueran imaginarios... Pero son
reales... Isabel ha estado mala ya todo el
ofono... Esta temporada de atrés se Labia
animado la pobre con los proyeetos de bo-
da... Pero pasadas las primeras impresio-
nes, que la han tenido como galvanizada,
vuelye la enfermedad 4 recobrar sus fueros,
y el decaimiento es mayor que antes... Me
tiene esto muy afligido... porque ademds,
como yo he sido el causante de su mal...

—Ta? ;Por qué?
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—Por lo que la hice pasar este yerano...
Aquellos disgustos lu quitaban las ganas
de comer, y por no-comer se fué apoderan-
do de ella la anemia, y detrs de la anemia
viene la tisis...

—iMejor lo hard Dios!...

Lo puede hacer, y se lo pido muy de
veras; pero no. me oird, porque no lo me—
TOZCO. 2 L]

—iAy, querido Alvaro! Si Dios no nos
diera mas que lo qwe merecemos, javiados
estibamos!... :

—Pero es que 4 mi, ademds, me tiene
que eastigar, no.puede menos, porque ten—
go un pecado muy grande, que nunta te
le he dicho; y te le voy 4 decir ahora.

—Vamos 4 ver qué pecado tan arande
e5 £56,

—Ya te dije gue desde el encuentro rlc
Santander, en que 4 mi madre no la parecio
mal Payito, acaricié la esperanza de que

4cilmente habia de llegar & quererla tan—
to como 4 mi prima... i _

—Y yo te persuadi de que era ilusoria
aquella esperanza.

q—.]ustn[: me biciste ver la imposibiludad
de que mi madre aceptara de g'frarlp la sus—
titucion; y te dije que habia ilnqgmﬂd() sa-
lir del pa;-n haciendo la pretension 4 Isabel
en tal forma que tuviera que darme calaha—
Zas, Y..-

P —E S ST — —— — e 3

e ————————

L




AGUA TURBIA

—También te lo qnité de la cabeza, con-
venciéndote de que aquella repugnante far-
sa, B1 era digna de ti, ni aunque la hicie-
ras podia darte buen resultado.

—Bueno: pues cuando me tapaste el tl-
timo  resquicio y me encontré sin salida
ninguna, se me ocurrio la idea... recor—
dando los temores de mi madre, se me ocu—
rri6 la idea de que la mejor manera de arre-
glarlo todo seria que Isabel se muriese, y
¢asi me alegraba... Claro que cuando re-
flexioné un poco, la rechacé, diciendo: No,
10, jDios mio, pobre Isabel!l... pero la re-
chazaba asi como por obligacién, y al peco
rato se me volvia 4 preseutar mis halagie-
nia que antes... y volvia 4 acariciarla unos
momentes... Esto no puede Dios perdondr—
melo.

—No digas desatinos. Dios puede per-
donarlo todo, aun los verdaderos pecados,
por graves que sean, cnanto mis eso, que
10 es pecado ni es nada...

—iAh! ;no es pecado desear la muerte &
una persona?

—5i, muy grave; pero ti nc has podido
desear la muerte 4 Isabel... jQué se la habias
de desear! Estoy seguro de que en aquellos
mismos momentos en que se te ocurria la
1dea de su muerte, si hubieras visto en pe-
ligro su vida, habrias expuesto la tuya por
salvarla...
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—=Si... eso, ereo que si...

—Pues entonces, ;donde estaba el deseo
formal de que se muriera?... Esos no son
deseos propiamente tales: esos son pensa—
mientos vagos 6 lmaginaciones que vienen
y se van y vuelven cuando quieren, sin
que lo podamos impedir; son moyimientos
que los tedlogos llaman primo-primos, de
los cuales no somos responsables. ;No sabes
aquella décima que empieza:

El sentir no es conseutir...
Ni el pensar mal es querer:
Consentimiento ha de haber
Juato con el advertir?...

—De todas suertes, lo cierto es que yo
acaricié alguna vez esa idea, y ahora me
temo que me diga Dios, enando le pido la
galud de Isabel: «;No deseabas que se mu-
giera?... pues vas 4 ser complacide.»

—No seas nifo... Dios no diee esas
COSAS.s.

Con no poce trabajo y muchas reflexiones,
acabé por sosegar aquellos remordimien—
tos de Alvaro, que me parecian verdaderes
escripulos, y como ademds su prima es—
tuvo unos dias algo mejor, volvié 4 verme
otra tarde, ya muy consolado, diciéndome
que Isabel se habia restablecido mucho; que
estaba casi buena del todo; que habian de
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ir después de casados, & pasar la primavera
a Granada, y, en fin, haciendo planes de
vida feliz a toda prisa. -

—;Cnfndo vas 4 venir conmigo & casa
de m1 tfa?—me dijo después de un rato de
eharla.— Casi todas las noches me pregunta
Isabel que cudndo te llevo, y también su
madre... Tienen mucho deseo de conocer—
te... ; Vamos esta noche?

—Bueno: eomo-quieras,—le dije.

—Pues esta noche: no hay més que
hablar. En seguida de comer vendré & bus—
carte... i

—Para eso, mejor es-que comas agui
conmigo, y luego nos vamos...

—Siento dejar 4 mi madre...

—;Tiene que comer sola sino vas ti?

—~Con el capellan.

—;Y no la dejas nunca?

—Si, alguna otra vez... cuando como en
casa de mi tia,

—Pues entonces... una vez mas... Digo,
s1 te parece...

—En ese caso, habria que decirselo.

—Eso si, hombre. Mira: ahi tienes tinte-
ro y papel: eseribela diciéndoselo, é inme-
diatamente va un criado a llevar la carta.

—En una tarjeta. mia es mejor,—dijo
Alvaro; y sacindola de su cartera eseri-
bié en ella estas palabras, que ley6 antes
de meterla en el sobre: .
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«Querida mami: Me quedo & comer con
A... en el hotel de R... Dé usted orden &
Felipe de que venga con el coche poco des-
pués de las nueve, porque nos iremos desde
aqui 4 casa de mi tia Jesusa. Hasta luego.»

Al acabar de comer nos avisaron que es-
taba alli el coche, y nos fuimos en él 4 easa
de la Marquesa de Pardomino...

Desde la puerta eonoci Jo mucho que que-
rian 4 mi amigo en aquella casa. No habia
alli m4s que Alvaro. Kl jay, senorifo! re-
bosando alegria, con que le saludo Ia don—
cella que sali6 4 abrir, lo decia todo. Pues
por lo regular, en la manera como los cra-
dos tratan 4 ona persona de fuera, se co—
noce la estima en que los amos la tienen...

Hizo Alvaro mi presentacién y fui reci—
bido con verdadero egrado.

—Ya le conociamos & usted mucho—me
dijo 1a Marquesa,—aunque usted no se lo
figure; porque Alvaro nos hablaba tanto de
usted, que, sin haber tenido el gusto de co-
nocerle personalmente, su nombre de usted
puede deeirse que era ya familiar en esta
easa, y nos era usted simpatico 4 todos'sin
haberle visto nunca.

—Mauchas gracias, sefiora,—murmure.

—Si: erea usted—continué—que Alvaro
habla siempre de usted econ un carino y
con un enftusiasmo...
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—Y como Alvaro es tan formal—anadio
Isabel,— cuando se entusiasma hay que
ereer que es con justo motivo...

Volvi 4 dar las gracias como pude, con
poca elocuencia ciertamente, y después que

ubo pasado el chaparron de elogios y fine—
zas, hablé llana y fescmbamzmla mente con
las tres personas de la casa, formando de
todas ellas excelente juicio.

El' hermano de Isabel me parecié un
buen muchacho, de cardeter timido, 6, co-
mo se suele decir, corto de genio, peronode
inteligencia, pues noté que entendia pronto
las cosas y juzgaba de ellas con macho
mayor acierto que el que hacia sospechar
su modestia excesiva. Muy carinoso, ade-
més, con su madre y con su hermana, me
pareci6 que estaba también no poco safisfe—
¢ho con la fatura boda. A

La Marquesa me gusté muchisimo. To-
das las més nobles cualidades propias de
una senora se destacaban en ella con vigor,
y 2l mismo tiempo con tranquilidad, como
en quien tiene de ellas verdadero dominio;
su actitud, sus modales de gran distineién,
sin ser afectados; su amabilidad sin fingi—
miento; su llaneza, no despojada de grave—
dad, me inspiraron en seguida respetuoso
carino. Me hacia recordar 4 mi madre...

Isabel me parecié un encanto ¢ un mon-
t6n de ellos. De vista la conocia ya, y ya he
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dicho que en lo fisico la encontraba hermo-
sa; pero lo moral lo encontré en ella desde
luego superior 4 lo fisico. Es verdad que la
fisonomia, la mirada, la sonnsa, el fimbre
de la voz, todo era en ella muy agradable;
pero todo resultaba mucho mas agradable,
mucho més hermoso, sazonado como estaba
por una sencillez, una dulzura, una modes-
tia y una discrecién extraordinarias. Lgs
onderaciones que de su bondad me habia

ﬁechu alounas veces Alvaro, no llegaban &
]a realidad ni con cien leguas. Me expliqué
perfectamente el carinio que la Condesa de
Villamoros la tenia: lo que no me hubiera
podido explicar eran las volubilidades de
su hijo, si no supiera el atractivo, la fasc.'l-
nacion que ejercen sobre el infeliz corazom
humane lo deseonocide y lo nuevo.

—;Te ha gustado mi tia?—me pregunté
Alvaro cuando bajibames la escalera.

—Muchisimo—le contesté:—ella y sus
hijos: son una familia excelente. Salgo en—
cantado...

—Cuinto me alegro... Son muyamables
y muy buenos, ya te lo habia dicho. Y nio
creas que ahi hay nada de apariencia: es
verdad.

—No, ya se conoce...

—Y de Isabel en particular ;qué te ha
parecido?—me dijo ya dentro del cocke.
Aunque dices que la conocias...
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—Si; pero no conocia lo mejor, que es
su alma, mucho mis hermosa que su ros—
tro, segun lo que de ella he podido ver esta
noche... Bs una criatura preciosa, una
mujer excepcional... Para un hombre como
#1i, con voeacion al matrimonio, toda la feli-
cidad posible en la tierra...

__Pero... zno te ha parecido que estd ma-
1a2... Esta noche la he encontrado peor que
Jos dias pasados... Algunas veces temo que
s6 va 4 morir antes que nos casemos.

—iHombre, nologunerra Diosl... Si, esta
algo demacrada; pero puede ser efecto del
insomnio... Ya ves que dice que apenas
duerme, que esti muy nerviosa... qUizis &
eausa delas emociones de esta femporada...

Si es asi, §1 solo se trata de un desarreglo
nervioso, se corregira ficilmente...

Estas y otras cosas vine diciendo al po-
bre Alvaro cuando me traia al hotel, por no
desconsolarle ni afligirle; pero la 1mpresion
que yo habia sacado de la visita de aquella
noche, era la de que Isabel estaba tisica.
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PROTESTA

81 alguna cosa apareciese en este libro con-

traria 4 la fe catolica 6 4 las buenas eostum-

bres, téugase por no escrita.

EL Avton.

Se acabs de imprimur este libro
en Madrid, en casa de
la Viuda € hijos de
M. Tello, el 28 de
Febrero de
1900,
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