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le hubiera yo visto... Pero si no es més
que por eso, yo te acompafio.

—Bueno, muchisimas graeias...

—No es para tanto, mujer... ;Y tu ma—
dre?...

—No se atrevié 4 venir por causa del
calor... Oy6 misa temprano.

—Pues lo mismo hizo mam4i: también
tuvo miedo al calor que 1ba 4 hacer en la
capilla... Y en efecto, le hacia bueno.

—=S4i, si: mucho calor hacia...

—Dame el libro—la dije cogiéndola el
devocionario,—porque no te puedes arre—
glar bien con tantas cosas... el rosario... e}
abanico... la sombrilla...

—DMuchas gracias,—volvié 4 decirme.

—Chica, siempre estis dando gracias...
Verdad es que, como son tantas las que te
sobran...

—iAy, qué florido estd el tiempo!... Se
conoce que te has acostumbrado este vera—
no 4 echar flores...

—No es de este verano: es ya antigua
en mi la costumbre de decir la verdad...

—iVamos!... {Y contindas!... Habrd
que dejarte... - o

Iba yo muy satisfecho al lado de mi pri-
ma, pensando, no sin cierto orgullo, en que
al vernos asi solos por la calle podria
creérsenos marido y mujer, y come lo pen-
saba, empecé 4 decirselo...
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—;Sabes, Isabel, que esto de acompaniar-
te puede tener un inconveniente?. ..

—;Gual? ;Me le quieres decir?...

—Que como 4 ti te han visto ya por
aqui otros anios con tu hermano y 4 mi no
me conocen, pueden creer que te has casa—
do y que soy tu marido, y puedes perder
algruna propercion...

—iCal no te aflija eso... ;Quién se va 4
acordar de mi en esta tierra?... Ni falta.;.
Lo que es por mi, déjales que crean lo que
quieran... Lo malo es por ti, siacaso algu-
na Persona que No sepa que SOmos parien—
tes lo foma 4 mal y te pide cuentas...

—No tengo que dar 4 nadie cuentas de
nada, mds que 4 mi madre, que de esto se-
guramente no me las ha de pedir...

—No, es0 ya £é que 1no; pero no me re—
fiero 4 tu madre, sino & otra persona
Vale Dios que no nos ver4... »

—Te digo que no hay aqui nadie 4
quien pueda importar un comino todo lo
que yo haga ¢ deje de hacer, y te aseguro
que con esa otra persona 4 quien aludes no
tengo nada absolutamente.

—iBueno! Ya vuelves 4 las andadas de
negarlo todo. El que todo lo niega, todo lo
confiesa...

Llegamos 4 la puerta de la casa donde

vivia mi prima, y al ir 4 darla el devocio—
rio, me dijo:
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—;No subes?...

—Bien: subiré un momento 4 ver tu
madre... Ya que estoy aqui...

—3i, sube un poco... Te loagradecer..,
La cuentas c6mo ha estado la funcién, y el
sermoén en particular, que sentia mucho ne
pederle oir... porque yo, aunque se lo cuen-
te, no sé explicar tan bien las cosas...

—Es claro... si no fueras modesta... no
tendrias todas las virtudes.

—iAy, hijo! {Cémo estds hoy!...

—Hazme el favor...—la dije al pie de la
escalera, ofreciéndola el brazo.

Me le cogio sin decir nada; y cuando ha-
biamos subido ya tres ¢ cuatro escalones,
me dijo:

—Ya casi no me atrevo 4 darte las gra-
cias, no sea que te sirva de motivo para
volver 4 echarme flores...

—No sé por qué te extrana tanto...

—Porque no lo hacias nunca, y hacias
muy bien... Ahora puede ser que lo hagas
por ensayarte para ocasiones més solem~—
nes... 6 acaso lo hards para disimular que
me quieres algo menos que antes... Como
es natural, y yo no me resiento por eso,
pues ya se sabe que el amor hace dismi-
nuir el carino 4 la familia, y, como dice el
refrdn, primero son los dientes que los pa—
rientes...

—Qué cosas discurres, Isabel!... Nieso
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que dices tiene fundamento, ni tiene nada
de particular que yo te diga que eres her—
mosa 6 que te sobran gracias... Te lo digo
porque lo siento asi.

—Pues aunque la sientas, que casinolo
puedo creer, porque no puedo creer que
tengas tan mal gusto... pero aunque lo
sientas, no debes decirmelo... Esas son eo-
sas propias de enamorados.

—; Y si supleras que estaba yo enamo—
rado de ti, qué me duias?...

—No tienes derecho 4 saberlo... ni &
preguntarlo... Porque eso no se pregunta
nunca asi por pura curiosidad 6 por gusto,
sino solamente en caso necesario... A mi1
hermano, que suele contarme sus faenas de
abogacia, creo haberle oido que para pedir
idulto hay que estar preso, y que nunca
se concede esa gracia sino al que la pide
desde la cércel...

Herido por el discreto desdén de mi pri—
ma, hubiera de seguro comenzado 4 hacer-
la declaraciones fervorosas de amor, sino
fuera que cuando acabé de pronunciar las
dltimas palabras, estibamos ya delante de
mi tia, que nos habia visto llegar y habia
salide 4 esperarnos al pasille.

—No pareci6 por alli Pepe—dijo Isabel,
después de dar un beso 4 su madre, que
inmediatamente se le pagé doble,—y eso
que me dijo que volyia por mi... Gracias
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que me vi6 Alvaro, y ha sido tan amable
que me ha acompanado...

—Y ya que habia llegado & la puerta—
afiadi yo,—he subido 4 ver c6mo habia ns—
ted pasado la noche.

—Bien, hijo, perfectamente—me contes-
16 mi tia.—Esta temporada estoy muy
buena, gracias 4 Dios. ;Y tu madre?...

—Buena también.

Me detuve poco. En cuanto informé bre-
vemente 4 mi tia de lo brillante que habia
estado 1a funcién religiosa, de como habia
sido el sermén y lo mucho que me habia
gustado, alabindola de paso su buen acuer-
do, igual que el de mi madre de quedarse
en casa, porque no hubieran podido resistir
el calor, me despedi para irme & comer,
porque era ya més de mediodia...

Por la tarde, en cuanto la gente acab6
de comer, se armo6 el baile en la plazuela
de la Santa y en las calles afluentes y en
la carretera y en todas partes; baile uni-
versal, animado, vertiginoso, como yo no
habia visto nunca. La banda de misica,
traida de la capital de la provincia, se co-
loeé en una elegante tribuna, construida al
efecto 4 la entrada de la plazuela, y desde
alli tocaba polkas y walses y rigodones y
jotas, que bailaba democréaticamente todo el
mundo. Como la bandano podia estar tocan-
do siempre, cuando concluia una pieza y se
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paraba un rato 4 descansar, la gente baila-
rina se agarraba de manos, formaba corros
y bailaba giraldillas para no gerder tiempo.

Desde un baleén de la fonda contempla-
ba yo con mi madre aquel bullicio, aque—
lla animacién, aquel verdadero delirio,
enando aparecieron alli debajo la mejicana
v las amigas que estaban con ella en la
romerfa de Santa Marina, acompafadas de
cuatro 6 cinco pisaverdes, y se pusieron &
bailar en la carretera tan campantes. Traia
Payito el mismo traje de aldeana de la tar-
de anterior, con el cual me parecia cada
vez mds hermosa. Mi primer impulso fué
bajar 4 hablarla... y 4 bailar con ella, por—
que una vez abajo, ya no habria mis re-
medio que bailar; pero resisti un buen rato
la tentacion, recordando los propésitos for-
mados la noche anterior al acostarme y re—
novados aquella misma mafiana en la capi—
lla, y pensando ademés que si bajaba y me
ponia 4 bailar con Amparo y andaba toda la
tarde alredor de ella, lo cual, en dando el
primer paso, era inevitable, me habia de
ver mi prima, y habiéndola yo negado tan
en redondo y tan formalmente dos horas
antes mi aficién 4 la mejicana, iba 4 tener
de mi formalidad, en lo sucesivo, una idea
muy triste.

No: lo mejor era estarme alli con mi ma-
dre...
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Pero yo no podia hacer lo mejor tenien—
do 4 la vista aquella mujer fascinadora, y
no lo hice.

Con el pretexto de saludar 4 un condis—
cipulo 4 quien habia distinguido entre el
barullo, bajé 4 la carretera, y sin darme
cuenta de lo que hacia, me encontré muy
cerca de donde Amparo bailaba una polka
con un joven santanderino. Cuando la mu-
sica concluyd de tocar, Amparo y sus ami-
gas y sus acompanantes formaron un corro
muy reducido, pues no permitia ofra cosa la
grande aglomeracién de gente, y bailaron
giraldillas. Estuve un rato viéndolos desde
afuera, hasta que una vez pas6 Amparo por
mi lado mirdndome, y al hacerla un cere-
monioso saludo, me dijo:

—;Hoy no baila usted?

—De buena gana—la respondi;—pero
casi no hay dénde.

—Yo le haré 4 usted sitio—dijo soltan—
do la mano de otra sefiorita que iba 4 su
derecha, y afiadi6 mostréndome el espacio
que entre las dos quedaba:—si le gusta 4
usted éste...

—Muchisimo—la dije,—y un millén de
gracias... No hay otro que me guste tanto.

—Hay autores que no son de esa opi—
n160. :

d—»Pues yerran esos autores: créalo ug-
ted...
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—To que yo creia hace un instante,
viéndole 4 usted tan mustio entre tanta
gente alegre y alborotada, era que le ha—
brian prohibido 4 usted bailar.

—iQué ocurrencial... {Ya ve usted que
nol... ;Quién habia de prohibirmelo?

—Ah! eso usted sabrd si hay alguien
que pueda...

—Nadie... No siendo usted...

—;Yo?... {Pobre de mil...

En esto la sacaron 4 bailar, cortdndonos
la conversacién precisamente en los mo-
mentos en que iba tomando caricter peli—

080, ,

Cuando Payito, después de bailar con el
que la habia sacado, se qued6 dentro del
corro, habl6 al oido con una de las amigas
que le formaban, la cual inici6 en seguida
este cantar, que cantaron con ella la misma

-Amparo y todos los deméas que le sabian:

Amores he tenido,
Y amores fengo; (Bis.)
Y 4 nipcuno he querido,
Y a fi te quiero. (Bis.)

Al mismo tiempo 31143 cantaba de segun-
da vez muy recalcado el ¢4 ti te quiero»
abri¢ Payito graciosamente los brazos de—
lante de mi en ademén de bailar, y hacien-
do con las yemas de los dedos ese sonide
especial semejante al de las castaniuelas,
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me21 in(iiicé que bailara. Asilo hice, trastor-
nado de emocién, embri
e i briagade de gozo, loco

_¢Era intencionado el cantar? iSe le ha-
bia inspirado Payito 4 la amiga que empe-
20 4 cantarle? ;Habia sido para eso el eu-
chicheo con ella?, .. Indudablemete. A lo
menos & mi me parecia muy claro.

Y excuso decirte que desde aquel ins-
tante se desvanecieron mis recientos pro—
posifos de huir de la mejicana y de dedi-
carme exclusivamente 4 mi prima, de la
cual no volvi 4 acordarme en toda la tarde
mas que s1 no existiera 6 si yo no la hubie-
ra visto nuneca.

_Después de bailar muchas veces con Pa-
Jito y de estar mucho 4 su lado en el co-
IT0, aunque sin haber vuelto 4 tener oca-
S16n de hablarla tan 4 gusto como al prin—
€Ip1o, ya cerca del oscurecer se organizé
la danza prima, y all4 me meti 4 formar un
anillo mds en aquella inmensa solitaria que
8¢ extendia ondulosa por todas las calles de
la villa, cogido de una mano de Amparo y
de otra de una amiga suya, braceando
cantando como un asturiano auténtico:

3 jLa Masdalenal
[Valgame nuestra senora,
Valgame la Magdalenal

V otras veces:
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Con estas fiestas
Celebramos vuestro dia
{0h bendita Magdalenal

Cuando iba siendo ya hora de cenar, 6
hablindote con toda franqueza, cuande se
retir6 la mejicana, me retiré yo también &
la fonda, y figuirate como me quedaria al
encontrarme alli con mi prima, con la po—
bre Isabel, que desde poco después de ha—
berme marchado yo habia estado alli ha-
ciendo compafiia 4 mi madre.

La hablé en el tono llano y afectuoso de
siempre, y me contesté también muy cari-
Tiosa, pero algo triste. ;Me habria estado
viendo?... Me lo temi entonces: después lo
supe de seguro. Y no sélo habia estado vién-
dome bailar como un loco en mitad de la
carretera con Payito y andar toda la tar—
de al lado de ella como cosido 4 pespunte,
sino que la habian contado nuestro cono-
cimiento y nuestra relacién con todos sus
pelos y senales, y aun con algunos mis
probablemente.

Como la casa donde se alojaba mi tia con
sus hijos estaba fuera del centro de la villa,

en la salida del poniente, la familia del
Conde de la Riega, que vivia en la calle
principal, cerca de la plaza, habia enviado
4 buscar 4 mi prima para que viera desde
alli el baile y la danza y todo el popular
regocijo. Alli estaba, entre otras varias per-
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sonas forasteras, un estudiante de Trascum- ,

bres, el cual, oyendo 4 una senorita pre-
guNtar quién era yo, empez6 4 darla expli—
caciones haciéndose muy enterado:

—iAh! ese joven es el Conde do Villa~
TUOTos, que estd ahi en La Blanca, en la fon-
da del Espinadal, con su madre, Le conoz-
0 mucho de Madrid. Su madre es ung se—
0ora muy buena, una santa. Y 4| también
es bueno. Ahora se ha enamorado perdida—
mente de esa sefiorita vestida de aldeana
con quien acaba de hailar, que es una ame-
ricana muy rica Y muy guapa... Y ella
creo que le corresponde... Se han conocido
ahi en la playa, donde todos los dias est4n
de plitica largos ratos antes y después de
bafarse. Y aun durante el baiio también,
porque como los dos son buenos nadadores,
8¢ van alli muy adentro Y vuelven hablan-
do... El dia de Sants Marina fueron 4 la ro-
meria de la Pruneda, Y toda la tarde estn-
vieron bailando juntos... y esta tarde, ya
lo ve usted: ella’le hizo sitio 4 su lado en
el corro y no se Séparan... Segin me han
dicho unas parientas mias que la tratan &
ella, parece que se casarin 4 la entrada del
myierno. .,

Mi prima, que 0y6 desde el principio la
relacion del estudiante, se hizo I desen—
tendida, como si no me conociera, para que
aquél se expresara, con libertad, y asi fue
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que se enter6 de todo, de lo exacto y de lo
nadido. .
amil)espués, suponiendo que mi madire esltla-
ria sola, puesto que yo andaba por la ca eé
manifesto 4 los Condes su deseo de 1r;e ;
hacerla compania, y fué el mismo Con ete
llevarla 4 la fonda, donde efectwamelil
encontr6 sola 4 mi madre, y pasé con eh a
el resto de la tarde y parte de }a no}g_ée.
Luego de haber llegado yo, lleg6 tam 11 .13
su hermano 4 buscarla. Isabel se despidi
carinosamente de mi madre y de mi, y se
3 su hermano.
fu?EIgox?my buena la pobre Isabel, muy bue-
na. La certeza de mi dE?SVlO,' el descubri—
miento de mi falta de sinceridad, la con—
viccion de que era exacto aquello qvue(a1 yo
me obstinaba en negarla, no habian els-
pertado en su corazén bondadoso y dulce
ni una chispa de odio, ni el mis pequeno
asomo de enemistad, ni siquiera un pogo
de despego: no la habian producido mis
que tristeza.




