VIl

MAS DIVERSIONES

Para el dia siguiente, que era domingo,
habia en el programa de las fiestas un ni-
mero no fundido en los moldes usuales, un
nimero de verdadera novedad, que no era
musica, ni baile, ni fuegos, ni nada de lo
acostumbrado.

Ya te he dicho que cada una de aquellas
Cofradias procura, cuando llegan sus fies—
tas, hacer que aventajen 4 todas las cele—
bradas anteriormente, anadiendo alguna in-
vencion, algiin detalle de sorpresa, algo que
las otras lermandadesno hayan hecho, algo
que alli no se haya visto.

Pues bien: la noveaad ideada este afio por
los cofrades de la Magdalena, para que sus

fiestas se distinguileran de las demis, era
una comida & los pobres.

La cosa en si, aparte de lo laudable que
es siempre el ejercicio de la caridad, pare—
cia que no habia de ofrecer grandes atracti—
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vos; pero la imaginacion fecunda de los or—
ganizadores de las fiestas quiso rodear el
acto de poesia, de delicadeza y de esplen-
dor, de tal manera que resultara un espec-
ticulo muy agradable,

La comida 4 los pobres se habia de dar
al aire libre, y habia de ser servida por se-

fioritas de la poblacién, hijas de Hermanos, «

Y algunas forasteras invitadas.

Coando salimos de Misa mayor estaba
ya formado en la plazuela con estacas ¥ cor-
deles un amplio circuito, dentro del eual se
habian colocado mesas cubiertas de man-
teles blanquisimos, coronadas de platos ¥y
vasos y ramos de flores, y rodeadas de si-
llas y taburetes. De las once y media 4 las
doce fueron entrando en el circuito y ocu~
pando asientos al redor de las mesas hasta
casi un centenar de mendigos de ambos
sexos y de todas edades, que de las aldeas
vecinas y de mis lejos habian acudido al
olismo de las fiestas, pues en la villa casi
no los hay.

A las doce en punte aparecieron ocho 6
diez seroritas en traje de camareras, con'
sus anchos delantales blancos, y empezaron
4 repartir 4 los asombrados comensales tier-
nos panecillos que llevaban en azafates de
mimbres.

De la casa donde se habia compuesto Ia
comida, que era la tnica que comunicaba
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con ol improvisado comedor, sacaron luego
las cocineras unos grandes peroles de arroz
y bacalao, de los cunales comenzaron dos
sefioritas 4 llenar platos, y otras 4 servirse-
los 4 los pobres sentados 4 las mesas.

La parte de plazuela que habia quedado
fuera del circuito estaba cuajada de geute,
que presenciaba complacida el espectaculo,
ignal que la muchisima que habia arraci-
mada en los baleones. Todo aquel numerose
piblico hacia benevolos comentarios sobre
el suceso, y celebraba con murmullos conti-
nuos de simpatia y de carinosa admiracién
la ligereza encantadora con que las bellas
camareras cruzaban por entre las mesas eon
los platos encomolgados del bien oliente y
sabroso manjar, y la amabilidad y el agra-
do y la solicitnd cristiana con que trataban
y servian 4 aquellos andrajosos.

Después de un buen rato, como 4 la mi~
tad de la comida, lograron introducirse en
el circuito algunos j6venes y se pusieron 4
escanciar el vino. Entonces me introduje
yo también, y como entre las camareras se
hallaba mi prima, me acerqué luego 4 ella
y la dije:

—Hoy es el primer dia de mi vida en
que siento no ser pobre de solemnidad.

—¢Que sientes no ser pobre?—me con-
testo Isabel.

—Si, chica; con toda mi alma.
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—iQué sentimiento tan raro! ;Y paraqué §

querias ser pobre?...

—Para que td me dieras de comer como
4 esos micerables... afortunados.

—iBueno!... Sigues como ayer, tan de
broma...

—No: es de verdad... S6lo porque le sir-
vieran 4 uUno camareras como tii, con esas
mANos...

—=Si es por eso, siéntate y te traeré en
seguida tu racién de rancho: dicen que estd §

hueno.
—Y aunque 1o lo esté; lo que es 4 mi
me habia de saber 4 mieles...

—No seas embustero, hombre... Como §

te saubria bien, seria servido por aquélla que
estd en el balcon de la esquina.

—;Quién?... {Ah!... Pues mira, que me
ereas que me dejes de creer, no la habia
visto...no habia mirado para alli ni una vez
siquiera. ..

—iVamos! Mejor es no hablar de eso,
porque me da pena oirte decir lo que ne

sientes... Antes eras mucho mias formal.., §
—Si tu te empefias en decir que ahora 8

no lo soy...

—No; es que te empenas tii en no ser—

lo... Y sin necesidad, porque conmigo cum-

plido tienes, y no sé por qué habias de §

fingir...
—{S1 no finjo nadal...
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—Mis te agradecerfa que fueras franco
y sincero conmigo y me lo contaras todo,
diciéndome: «Pues si, es verdad, Isabel, es
verdad: estoy enamorado de esa seniorita, y
ella también me quiere, y nos vamos 4 ca—
sar en elototio, 4 la entrada del invierno...»

—¢Pero como te he de decir yo eso, cria-
tura, si no es verdad? ;C6mo te he de con-
tar yo esos desatinos, que no son mis que
desatinos sin fundamento... cosas que tu
inventas?...

. —Yo%.. {Jesus, Maria! ;C6mo habia de
inventar yo esas cosas?.. ;Ni para qué?...

—Para hacerme burla.

—Nunea he pensado en eso, Alvaro. Y
de todas maneras, te aseguro que nada de lo
dicho he tenido necesidad de inventar. Por—
que con las mismas palabras lo he ofdo re—
ferir, no hace todavia veinticuatro horas, &
persona que parecfa muy bien informada
por otras allegadas 4 ella. .,

—LKso no puede ser.

—No sé si podra ser, pero es.

—¢Y 10 me quieres decir quién es esa
persona?...

—>Si tienes empetio en que te lo diga. ..

Y como yo insistiera formalmente en mi
deseo de averiguar 4 quién habia oido todo
aquello de mis relaciones con la mejicana b 4
del casamiento en el otorio, me conts Isabel
con todos los pormenores lo ocurride en
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easa del Conde de la Riega, y me repitic el
relato del estudiante, palabra por palabra.

Se lo negué todo terminantemente, es
deeir, todo lo grave, todo lo de importancia,
confesindola en cambio, para parecer mas
sincero y més digno de ser creido, que, en
efecto, me hahia llamado la atencién la
mejicana cuando se presenté en la playa la
primera vez, y la habia mirado mucho aque-
llos dias; pero que no habia pasado la cosa
de ahi, de un poco de oseo sin consecuen—
e1as. _

Quise ademés reforzar la negativa y dar-
la mayor credibilidad haciendo & mi prima
protestas de amor, no del todo claras y ex-
plicitas, pues por lo pronto no me atrevi &
tanto, pero bien transparentes; diciéndola
que ya sabia que la mejicana no era mi
tipo; que ya conocia perfectamente cuil era
mi ideal de mujer; que muchas veces la ha-
bia dicho qué cualidades queria yo en la
mujer para enamorarme (cualidades que
eran Jas propias suyas); que ya estaba ena-
morado, aunque sin decirselo, de una mu—
jer que las reunia todas, y no pensaba cam-
biar en este punto..., etc. Todo para darla
4 entender que ella era mi bello ideal, m1
agpiracién invariable y perpetua; pero todo
en vano. Isabel se habia llegado 4 conven-
eer de que Payito me tenia fascinado, y no
se desconvencia ficilmente...
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Terminaba la comida de los pobres 4 eso
de la una entre el aplauso general, pues
todo el mundo quedaba muy complacids y
satisfecho de la fiesta, especialmente los
mismos pobres, como puedes suponerte.

Aunque muy poco menor que la satisfac-
cion de éstos, vendria 4 ser la de los cofra-
des directores, por lo brillante que habia
resultado el acto aquél de su invencién é
iniciativa, el cual ya esperaban que habia
de ser repetido por una y otra Herman-
dad, hasta que llegara 4 quedar como de-
talle obligatorio de todas las fiestas anilo-
gas aquella hermosa obra de misericordia.

Y luego, como quiera que el ver comer
4 los pobres con buen apetito, seguramente
no habria saciado el de los que miraban,
sino que se le habria despertado un poco,
siendo ya la hora ordinaria de la comida,
fué desfilando la concurrencia.

Por la tarde se corrfan cintas en velocipe-
do y 4 caballo, funcién que también pro-
metia estar muy animada. En medio de la
carretera, en la salida del Poniente, que.
era el sitio elegido, se habia eolocado una
especie de bastidor formado por dos postes
de unas cuatro varas de altura y dos tra-
vesanos, uno como 4 la mitad y otro 4 lo
cimero. De estos dos travesanios pendian
las cintas envolladas 4 unos cilindros hue—

cos, por cuya cavidad interior de poco m4s
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de una pulgada de didmetro habia de en-
trar el badil 6 punzén para cogerlas. En la
orilla del camino frente al bastidor, y arri—
mada 4 la cerca de un jardin, se habia
construido una tribuna para el jurado, que
se compondria de senoritas para dar 3 la
diversién més atractivo.

- El mismo publico que habia presenciado
por la manana el banquete dado & los me—
nesterosos, llenaba por la tarde todos los al-
rededores del nuevo escenario, las orillas
de la carretera, los balcones de las casas
contiguas y algunos andamios, no muy se-
guros, apoyados de cualquier modo contra
la cerca susodicha.

A las cuatro, mientras estallaban en el
aire media docena de cohetes como para
anunciar que daba principio la funcién, su-
bia el jurado femenino 4 la preparada tri—
buna, siendo saludado por una salva de
palmadas. Nueve preciosas jovenes toma-
ron asiento en la delantera de la platafor—
ma, colocindose luego 4 retaguardia varios
individuos del sexo fuerte, que parecian ser
los consultores técnicos para los casos de
duda.

En seguida comenzaron los ciclistas 4
correr por la carretera y 4 pasar y repasar
disparados “por debajo del bastidor, badil
en ristre, tratando de enganchar alguna de
las cintas que colgaban del travesano baje-

AGUA TURBIA 124

ro, que eran las que estaban & su alcanee.
La operacién era, por lo que se vi6, més
dificil de lo que parecia, de modo que esta
primera mitad de la fiesta duré mucho, ¥
la faecna de las bicicletas resulté pesada y
aburridora; creo que para todos, pero es-
pecialmente para mi, por la cordial antipa-
tia que profeso al chisme y 4 sus cultiva-
dores, los cuales me parecen ignalmente
céndides, aunque mucho menos inofensivos,
que los pescadores de cafa.

Como casi todos los corredores eran ra—
pazuelos, se les trataba con poca conside—
racion regularmente. Cuando alguno acer-
taba 4 introducir el punzén por el centre
del rollo y sacaba una cinta, sonaban es—
casas voces de alabanza y no muy fervo—
rosos aplausos; pero, en cambio, cuando al-
guno rodaba por el suelo, cosa que sucedia
con frecuencia, estallaba en universal, fran—
ca y estrepitosa carcajada la maligna hila—
ridad del publico.

Presencidbamos la fiesta mi madre y yo
desde la casa donde se hospedaban mi tia y
sus hijos, que era, como te he dicho, una de
las de aquella barriada exterior, y estaba
casi enfrente dela tribuna. Ocupaba yo
con mi primo el baleén tltimo de la iz-
quierda, que correspondia 4 un gabinete;
en el del medio, que era el de la sala, esta-
ba mi madre entre mi tia y mi prima, y en
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el del gabinete de la derecha los duefios de
la casa. En la misma lancera, més hacia el
Poniente, habfa un suntuoso palacio de
unos indianos, en uno de cuyos balcones,
en el mis proximo al nuestro, estaba Am-
paro Cortina con la indiana y con otra se—
nora. De manera que colocado yo alli entre
Payito é Isabel, ardia eutre dos luces, como
suele deeirse, sin atreverme 4 mirar ni § un
lado n1 4 otro. Hablaba con mi primo de co-
sas varias; pasibamos revista fisonémica 4
las nifias del jurado, analizando sus facecio-
nes y sus rasgos mas salientes, buscindo—
las parecidos entre nuestros conocimientos
de por acd... todo sin perjuicio de soltar el
trapo 4 reir cuando un ciclista perdia el
equilibrio y hacia la triste figura.

En esto llegaron alli, 4 la casa, 4 ver la
. funcion unas sefioras amigas de los duenos,
¥ teniendo Isabel que ceder 4 una de ellas
el sitio que ocupaba al lado de mi madre,
se fué al baleén del gabinete donde estaba-
oS nosofros.

—5S1 no hago dafio con venirme aqui...
—entro diciendo. -

—De ninguna manera,—la respondi yo.

—;Por qué nos has de hacer dafo?—la
dijo su hermano.

—T1 que sabes, bobo—le replico ella.—
2No ves que estd la novia de Alvaro ahi en
ese baleon de més alld y puede disgustarse
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de verme 4 su lado si acaso no sabe que
somos primos?... Entérala pronto, jeh?—
aniadi6é dirigiéndose & mi:—entérala pronto
de eso para que no me tenga rabia, perque
esta manana ya me parecié que me miraba
asi... si no con malos ojos, que eso no pue-
de ser, porque los tiene muy bonitos, 4 lo
menos con un poco de ceno... ,

—iPero qué bromista te has vuelto, Isa-
bel!—la dije.—Antes no eras asi... ;Qué la
ha pasado 4 tu hermana—le dije & Pepe—
que parece que la han cambiado?.. jHra
siempre tan amable... y ahora se ha hecho
tan maliciosa y tan cruel, que se estd di—
virtiendo 4 mi costa de la manera mis des-
piadada desde que vinel...

—iDi que... si! Divirtiéndome & su
costal... El si que se quiere divertir 4 costa
nuestra, negéndonos lo que es ya pdblico
¥ notorio... .

A todo esto, Payito, haciendo como que
atendia con interés 4 la fatigosa maniobra
de las bicicletas, nos echaba de soslayo una
mirada cada medio minuto... Y yo, su—
friendo una verdadera indagatoria, 6 mis
bien una confesién con cargos de parte de
Isabel, procuraba mezelar 4 su hermano en
la conversacién y accionar contra él con
viveza, 4 fin de aparentar que de él y mio
exclusivamente era el asunto de que habld-
bamos.
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Cuando uno de los chavalillos de las bi—
cicletas acerté 4 coger la iltima cinta y
acabé asi la primera parte del especticnlo,
€osa que iba ya pareciendo inverosimil,
unos carpinteros quitaron el travesafio in—
ferior serrdndole los espigos, y queds solo
el de arriba con las cintas destinadas 4 los
de 4 caballo, los cuales entraron al momento
en funciones.

Eran ya todos seforitos formales, y se
presentaron, por lo general, bien montados,
de modo que esta segunda parte, contra lo
que afirma el conocido aforismo, fué mejor
¥ mas interesante que la primera.

Como no hay funcién sin tarasca, segin
dice otro adagio, tampoco podia faltar en
6sta, y de que no faltara se encargs aquel
joven santanderino que solia bailar con
Amparo muchas veces, y que estaba ya en
la romeria de la Pruneda, llamado Juan
Celorio, aunque por alli le llamaban Juan
Tenorie, porque era un rompe-corazones de
esos que se les figura que con mirar una
sola vez & una mujer la tienen ya vuelto el
{uicin. Presentose aquella tarde echdndose-

as de ealaverén y haciendo recordar &
aquel romantico joven

de alma gastada vy botas de charol,

de que habla Espronceda, porque efectiva—
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mente, traia unas botas de charol muy
altas, ya 4 mds de media usa, y también
aparentaba tener el alma gastada, atin més
gastada que las botas.

Montaba un semi-rocin de poca alzada,
pelicano y flacucho, que ademis debia de
estar amatado, porque se resentia de uno
de los costillares. Pero, eso si, lucia una
montura mejicana muy lujosa, con hebillaje
y estribos de plata y con una gran asa del
mismo metal en el borren delantero. El ca-
ballejo, al sentir la espuela, sacaba un paso
raro y contorcido, que parecia que se 1ba
4 desurdir, y el jinete, no sé si por efecte
de aquella trepidacion extrafia, 6 por su
mal pulso, jamis acerté 4 dirigir el badil
de modo que entrara por el agujero de un
carrete y se llevara la cinta por delante.

Regularmente el que tenia la habilidad
6 la fortuna de coger una de aquellas cin=
tas anchas y lujosas que decian en un le—
trero bordado 4 mano: Recuerdo de las
fiestas de la Magdalena, iba 4 regalirsela
4 alguna de las senoritas que formaban el
jurado, 6 4 alguna otra de las que presen-
ciaban la fiesta desde los balcones, siempre
entre los aplausos de la concurrencia.

El buen Tenorio habia estado hablande
con Payito desde abajo al comenzar la fun-
cién, y se habia despedido diciéndola: «La
primera cinta que alcance serd para usted,
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si usted tiene la amabilidad de aceptarla.»
Pero le pasé al infeliz lo que le suele pasar
al cazador que vende el pijaro antes de ca-
zarle. Hspoleando sin cesar al jaquillo y
espoleando él por el deseo de lucirse v de
cumplir su oferta, menudeaba las carreras
de tal modo, que no daba la ida por la ve-
nida; mas 4 pesar de su afin desapoderade
de ofrecer 4 la bella americana una cinta,
no pude ofrecerla mis que un hatacazo, un
revoleon tremendo.

Porque una vez, al ir 4 pasar corriendo
por debajo del bastidor, por poner todo su
entendimiento, que no debfa de ser mucho,
en dirigir bien el badil, abandoné las rien—
das, y el caballin, que era flojo de remos,
al sentirse de pronte sin ayuda, dobls las
rodillas echando por las orejas al jinete,
que, después de rodar un trecho por la ca-
rretera, se levanto revocado de polvo y sa—
ludado con estrepitosas carcajadas.

No se desanimé por eso el hombre. Vol-
vi6 & monfar y continué™tan terne, hacien-
do tentativas con no mejor estrella que an-
tes; viéndose obligado 4 presenciar, para
colmo de su desgracia, cémo el hijo de los
indianos, en cuya casa estaba Payito, ga-
naba en el certamen y la ofrecia una her—
mosa cinta verde... ~

Al oscurecer, en cuanto se encendié la
iluminacién, comenzaron las jévenes del
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bando de la Magdalena 4 cantar el ofreci—
miento del ramo. Este canto, con acompa—
fiamiento de panderetas, en dos coros, re—
pitiendo el segundo la letra del primero, se
asemejaba mucho al de la traida del mayo,
por lo enal ya no ofrecia novedad.

Tras de la ceremonia del ofrecimiento del
ramo se quemaban los fuegos artificiales,
que eran muy vistosos y de mucho ruido,
con lo cual huelga ya decir que la gente
estuvo en sus glorias, coreando los espafi-
dos finales de cada rueda con exclamaciones
prolongadas.

Acabg la funcién de los fuegos como aca-
ban alli todas, en baile; pero no fomé par-
te en él; resisti 4 la tentacion como un hé-
roe. Habia dejado 4 mi madre en la fonda,
al volver de la fiesta de las cintas, ofrecién-
dola venir pronto 4 cenar, y ast lo hice: en
cuanto espané la tltima bomba, me escurri
por entre la gente y me volvi 4 casa. Des-—

ués de la cena estuve con mi madre en el
Ealcdn observando tranquilamente el me-
vimiento y el jaleo de abajo.

Aquella noche vi por primera vez bailar
el pericote, baile especial del pafs, tan gra-
cioso como complicado y dificil. Cada bai-
lador tiene dos bailadoras, es decir, que
cada hombre baila con dos mujeres 4 un
tiempo, de lo cual viene el nombre de Zaile
de tres con que también es conocido, y aun




AGUA TURBIA

acaso el de pericofe, por considerar al bai-
lador como Perico entre ellas. Tiene el baile
dos partes. En la primera, las mujeres bai-
lan hacia atrds y hacia adelante; pero no
yendo y volviendo por el mismo sitio, sino
describiendo un circulo, 6 mis bien una
elipse, mientras los hombres corren por de-
lante de la fila de mujeres dando saltos nni-

formemente repetidos. La segunda parte es

una cadena en la que el bailador tiene que
girar por entre sus dos bailadoras, que gi-
ran también, dejando pasar alternativa-
mente 4 una por la derecha y 4 otra por la
1zquierda, todo con grandisima rapidez, de
manera que hace un efecto fantéstico.

La mujer que toca el pandero, ¢ la pan-
dereta, pues el antiguo pandero cuadra-
do ya apenas se usa, en vez de cantar, co—
mo para el baile ordinario, cantares di-
versos alusivos 4 los hailadores y sin tra—
bazon entre si, canta un romance de esos
muy conocidos, que vulgarmente se lla—
man coplas, de asunto profano ¢ religioso,
segiin cae, pues en aquella misma noche
oi.cantar primero ¢l famoso romance de

Espinela que comienza con esta estrofa al-
tisonante:

«El sol detenga sus rayos
¥ la luna so luz bella,
Tiemblen los coatro elementos,
Estremézcase la tierra,»
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y es una relacién de venganzas y crime-
nes horrendos, y luego la graciosa dispule
del tres y el cuatro, y después el idilio
lleno de mistica ternura titulado La ena—
morada de Cristo...

A lo tltimo el sefiorio bail6 una jota, &
cuyo compéds se me hacian los pies agna,
pues siempre he sido aficionado 4 ese baile;
pero reflexioné que debia sobreponerme &
aquella inclinacién de frivolidad, y perma—
neci firme.




