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sidh y satisfacein, y aunque estas dos 1l

timas, cuando son imposibles de realizar, |

pueda cuplirlas el deseo, lo que es Ia pri-
mera, la eontriceién 6 el arrepentimiento,
no se suple con nada...

—>Si, si—dijo D. Joaquin, slempre con
su dulzura, que era estudiada, puespor tem:
peramento era un campesinete seco y dspe~
ro:—todo. eso es verdad; pero ;quién sors el
que o se arrepienta de haber ofendido 4 un
Dios tan bueno?...

—:Quién?...—le dije yo.—Pues todos
Jos que se pasan la vida ofendiéndole y des-
conociéndole y trabajando porque le eofen~
dan y desconozcan los demds, dictando lee
yes injustas y atropellando las suyas santag
y los derechos de su Iglesia, Y mueren sin
querer reconciliarse con ella y sin querer
reparar ni aun de palabra, con una retrac-
tacion publiea, el mal eausado. ..

—iAh! pero quizés alld en su interior,
en los tltimos momentos,.. Y luego que
para juzgar 4 los hombres politicos hay que
tener en cuenta el espiritu de los tiempos...
¥ las eircunstancias... Y también hay que
considerar que los pobres suelen vivir miy
engafiados...

—Porque quieren—le interrumpi yo,—
Y porque les va bien con el engano... Lo
mismo que los que viven defendiendo erro-
res y herejias mds 6 menos solapadamen-
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te, vulgarizando blasfemias y propalando
mentiras perniciosas en perigdicos de gran
girculacién... que no la tendrian ni podrian
apenas sostenerse si los 0_b1‘spos todos se
pusieran de acuerdo y prohibieran 4 los fie-
les su lectura, pues resulta que se estin
sosteniendo con el dinero de los catélicos...
—Si... pero tampaco se puede muchas
veces ir de frente contra la o%)lmqn gene-
ral, ni contra la corriente de los tiempos...
Asi, de esta sangre bonachona, suelen
ser los mastines elegidos por los Gobiernos
liberales para que ayuden 4 los pastores 4
guardar el redil cristiano...
Y aun los pastores no suelen ser de ofra.
Vale Dios que la Iglesia es divina y no
puede perecer, porque tiene la promesa de
Jesucristo de que no han de prevalecer con-
tra ella las logias masénicas, ¢ digase las
puertas del infierno. Pero s1 no la sostuviera
milagros&mex:zte:,;1 el p]c])der_de D;os, bien pron-
to no quedaria de ella ni rastro.
¢ Bieg se me alcanza que habré dificnlta-
des para dejar este sistema que tan gra-
ves dafios produce y seguir otro; por efiso
no tiene lo que digo tono de censura 4 la
autoridad legitima, sino de triste exposi—
eion de un hecho lamentable. Porque 4 los
simples fieles no nos toea més que eso: ex-
ponier lealmente nuestro sentir doliéndonog
de lo que nos parece que no va bien, 3: fes-
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pués bajar la cabeza y pedir 4 Dios que ha-

ga cambiar las cosas...

El dia 5 de Agosto, que es el de Nuestra
Sefiora de las Nieves, sali muy de manana
con mi madre, que para celebrar sus dias y
obsequiar 4 su santa patrona iba 4 comul-
gar 4 la misa que decia el cancdnigo en la
capilla de la Blanca. Yo no me atrevi 4 co-
mulgar pareciéndome que no estaba bien
dispuesto: no hice mis que oir misa. Cuan-
do volvimos, después de haber tomado cho-
colate en casa de Neluco en compania del
canonigo 4 quien mi madre convid6 & des—

ayunarse alli también, nos encontramos so-

bre la mesa de la sala el correo, m&s abun-
dante que de ordinario, pues habia muchas
cartas y tarjetas para mi madre, felicitdn—
dola sin duda. :

_ Comenzg & abrir sobres y yo cogi un pe—
ri6dico...

—Esta es de Monteviejo... Esta es de la
Valdivia—me decia segiin iba abriendo. —
Aqui viene Manuel Ibdfiez, siempre tan
cumplido... [Ay! la pobre Carmen, 4 pe-
sar de sus penas... La Condesa de la Lo—
ma del Peral... El marquesito de Valde-
grija...

Yo atendia un instante, hacfa algiin co—
mentario ¢ alguna pregunta encaminada 4
averiguar dénde se hallaban los remiten-
tes, y luego seguia leyendo.
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—Carta de tu tia Jesusa,—me dijoluego.

—;De Gijon escribe?—la pregunté.

—>Si, de Gijon... Que salieron de la Fes-
tosa dos dias después que nosotros, y llega-
ron sin novedad... Que estd aquello muy
animado con los preparativos de las fiestas
de Begonia... Muchas felicidades... muchos
recuerdos de tus primos... Toma, si la quie-
res leer...—dijoal fin alargdndome la carta.

La cogi y empecé 4 leerla.

Fra una carta muy carifiosa, porque
mi tia y mi madre se quieren mucho; co—
mo hermanas; y aun creo que no sera di-
ficil hallar hermanas que no sequieran tan-
to. Se trataron con intimidad desde ninas.
s casaron en un mismo ano, y luego en—
viudaron también con pocos anos de dife-
rencia, uniéndolas entonces la desgracia
con vinculos todavia més fuertes.

La carta decia con mis extension tode lo
que en compendio habia diche mi madre, y
al final tenia esta posdata:

«Querida tia Nieves: Aunque ya veo que
mam4 la felicita 4 usted en nuestro nom—
bre, quiero ponerla 4 usted estas cuatro li-
neas enviandola un abrazo muy apretado v
muchos besos.

»La quiere 4 usted mucho, mucho, sn so-
brina—Isabel.

»Recuerdos 4 Alvaro, y que no olvide
mis consejos.»
UNIVE!
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Al volver 4 dar la carta 4 mi madre, me
dijo:

—Ya habris visto lo que te dice Isabel,
que 1o olvides sus consejos... No sé qué
€onsejos son... pero seguramente no seran
malos, siendo suyos...

. —Ni malos ni buenos, mamé—la dije.—
Es upa broma de Isabel...

—;Una broma?... Pues parece que habla
formalmente... Ahora que... si es algin
secrefo...

—Mama querida... jsi yo para usted no
tengo secretosl...—la dije, dindola un bese
én la mano y luego dos 6 fres en la me—
jilla.

—Bueno, hijo mio—me dijo enterneci—
da y ddndome 4 su vez un beso en la frente.
—Yaséque me quieres mucho; perosi sien-
tes decirmelo...

—No, mamd—la dije comprendiendo-
que tenia deseo que se lo dijera,—no lo
siento nada... Verd usted. Isabel me solia
dar bromas con aquella mejicana que vino
aqui unos dias 4 banarse y que estaba tam-
bién en la Festosa... se empenaba en que
me gustaba mucho... '

r > - -

—También 4 mi me pareci6 que te habia
hech? alguna impresion en aquellos prime-
ros dias...
d‘—SI, mama; pero no pasé de ahi... El

ia que fuf con el juez en ciernes y con los
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sefiores mayores 4 la romeria de la Prune—
da, fué también ella, y aquel dia la hablé
por primera vez, porque el aspirante cono-
eia 4 un muchacho de Santander que an—
daba con ella y con otras amigas, y se em-
peno en llevarnos al baile donde estaban...
Después ya tuve que saludarla todas las
mafanas cuando venia 4 banarse... Luego
la encontramos en la Festosa, y no tenia
mis remedio que hablarla y hacerla algo de
caso. La noche tltima de las fiestas, en el
haile del teatro, bailé con ella un rigodon,
durante el cual, Isabel, que nos veia desde
la platea de la Riega, crey6 notar que esta-
ba algo displicente conmigo; iy & otro dia,
en su casa, cuando fuimos 4 despedirnos,
me estuvo hablando mucho de ello, dieién—
dome que no me afligiera por aquellos des—
denes, que 4 lo mejor no serian lo que apa—
yentaban, sino més bien avivadores del
amor, y aun cuando fueran verdaderos des-
denes no tenian importancia, porque en to—
das las relaciones hay altos y bajos, y tras
de la tempestad vendria la calma... Y aun-
que yo la contestaba que no podia venir la
calma porque no habfa tempestad, ni rela—
ciones, ni amor, ni desdenes, ni nada de lo
3113 decia, ella seguia imperturbable dicién-
ome que no me desanimara, que todo se
arreglaria perfectamente, que fuera yo cons-
tante y que pronto llegaria 4 la posesion del
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objeto amado... A esto sin d
bel sus consejos... S L

—Me extrania mucho que Isabel te dijera

esas cosas... Por el contrario, yo crefa que

tu prima...

Hizo mi madre aqui una pausa, 6 mejor

3lncohso,ml(l)na parada en firme, y después de
mentos de silencio, como quien re-
trocede para tomar otro camino, me pre
gunté de pronto: : e
—:No te gusta Isabel?...
—5i, mamé, si me gusta.
—Lo dices asi... sin entusiasmo... como
por cgqmplacerme.

—No, mam4: lo digo i 1
oA go con sinceridad,

—Verdad es que eso es lo natural: lo ra—
TO Seria que no te gustase, porque ;4 quiép
no ha de gustar Isabel? Es muy buena, es
angelical, ya me lo has oido decir otras ve—
ces y has convenido en ello. .

—>Si, es buenisima,

—Y ademis es hermosa... y es una gran
ﬁgurg, fina, distinguida, elegante con ele-
gancia natural, agradabilisima.., Dite td
que tuviera otro cardcter, que fuera algo.
menos modesta y algo més bulliciosa . .

—Y yano la gustaria 4 usted tanto. ..

—Es verdad; pero queria decir que ;3'01}
esas otras condiciones{hamaria la atencién

¥ brillaria muchisimo en el mundo. ..

AGUA TURBIA 215

—Ya sabe usted que yo no me pago gran
cosa de esos brillos, de suerte que asi como
oz Isabel, con su sencillez y su modestia,
me gusta mis que s1 fuera de otro modo...

Aqui volvi6 mi madre 4 quedarse calla—
da unos momentos, y después continuo:

—Yo en eso, hijo mio, casi no me atre-
vo 4 decirte nada, porque es asunto muy
delicado... A lo més que podria defermi-
parme seria 4 darte mi parecer...

—Que para mi seria decisivo.

—No, hijo; segin y conforme... En eso
no estds obligado 4 hacer precisamente lo
que 4 mi me parezca... Y mis te diré: has-
ta podria darse el caso de que estuvieras
obligado & no hacerlo... Si, per ejemplo,
tratara yo de inclinarte 4 que te casaras
con una mujer 4 quien no quisleras, 6 4
quien tuvieras antipatia...

__Bueno, mamé; pero ese caso no puede
darse, porque ya s6 yo que usted no habia
de proponerme nunca una €osa cOmO esa.

—Figtirate que te propusiera el casa—
miento con Isabel...

—Esa proposicién si que no me costaba
nada de trabajo aceptarla... Y ahi sique no
se daba ese caso que usted decia antes;
porque Isabel, bien lejos de Inspirarme an-
tipatia, me es muy simpitica y la quiero
muchisimo... de suerte que me daba usted
por el palo del gusto.
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—No puedes figurarte, hijo de mi almé,

cuzinga me alegro de oirte hablar asi..
—FPues nunca he pensado d ;
e p e otra mane-~
—Ilintonces—afiadi6 con visible alegria
Egst?mos Qel mIsSmo parecer, y ya no hay
cultad ninguna para resolver ese asun-
fe 4 gusto de ambos, hijo mio...

—Si, mam4: d -
= Isabe]...—lapdui?ef) haberla... por parte

—iAh! yo creo que no—me contests

. al-

gosorprendida:—yo creo que Isabel te quie-

;e... ¥ tu tia también se alegraria mucho. ..

; mucho me equivoco yo... Y hasta Pepe

iSeria una cosa tan & gusto ‘de todos!...
—Pero Isabel ests creida de que estoy

guam'orgdo de la mejicana... la han conta-
o mil invenciones

convencerse,..

2 TS};, &POr qué no se ha de convencer?, .

té,o la hablaré, si quieres... Y eso que tra-
ndoos vosotros con tanta con

: fianza, no d
. - e-
béis de necesitar mtermediarios. ., d eSCri—

biré 4 tu tia para que se lo diga.
—Ya hablaremos de eso, mamé
-EB(;leno, hijo mfo. :
esde aquel dia me considers i '
: : estricta—
xf;lgfégbiigad:'ﬁ no volver 4 pensar, con
matrimonio, m4s que en mi pri-
ma. Ya otras veces habia forxgado el mispm@
¥ no le habia podido cumplir;

-+ ¥ D0 56 si llegaria 4
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ro entonces no me creia obligado mids
ye conmigo mismo, pues 4 nadie habia
gado conocimiento de mi resolueién, mien—
tras que ahora estaba también obligado con
mi madre, y esto era mas serio... Y como,
por otra parte, el recuerdo de Amparo 1ba
siendo menos vivo cada dfa, por aquello de

ue «donde no ests el rey no parece...», sé
me antojaba el cumplimiento de mi obliga-
cion cosa faeil...

Estaba resuelto 4 hablar 4 Isabel con for-
malidad en cuanto llegiramos & Madrid, ¥
si, como mi madre suponia, no habfa difi—
cultad por parte de ella ni de su madre,
arreglar en seguida la boda. Algunas veces,
pareciéndome que esperar hasta volver &
Madrid era esperar mucho, estuve tentado
4 escribirla 4 Gijon diciéndola sencillamen—
te mi deseo, 6 contandola, para que me cre—
yera mejor, toda la conversacién tenida con
mi madre; pero luego me parecia que estas
cosas era mejor decirlas de palabra, y asilo
fui dejando, sin que la carta pasara nunca
de proyecto. Mantenia firme, sin embargo,
mi resolucién en lo principal, y disfrutaba,
gracias 4 ella, cierto bienestar, cierta tran-
quilidad de espiritu que me duraron hasta
el fin de la temporada de bafios.

El dia de la Asuncién de la Virgen, que
os la fiesta principal de Trascumbres, con
honores de feria, fuimos all4 todes los de la
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casa, menos la ingeniera, que no podia an~
dar tanto por su gordura, ¥ la registradora, |

que estaba indispuesta. Su marido fué con
10s0tros con 4nimo, segtin decia, de vol-
verse en cuanto oyera misa; pero luego,
haciéndosele que tardaba mucho en empe—
zar, se salié ge la iglesia despacenciado

se volvié 4 la playa. Por cierto que llevaba |

un sombrero blando tirolés, que al entrar

en el templo habfa metido debajo del brazo |
como tenia de costumbre, y al salir se le

olvid6 ponerle y se fué 4 pelote hasta la
Blanea, de lo cual le sobrevino una insolas
cién que & poco le lleva. Ya otra vez, una
tarde que cay6 una nube, habia vuelto de
paseo aguantindose la lluvia y con el som-
brero debajo del brazo, sin acordarse de que
le tenia. :

Aquel dia conoci al cura de Trascambres,
6 al Abad, como le llaman alli, que es un
anciano venerable. Alumno de Teologia el
ano 33, dej6 el Seminario para irse 4 lag
filas carlistas, donde hizo Ia campana de los
siete anos y lleg6 4 comandante. Disuelto
aquel ejéreito por la traicion de Maroto, 6
llimese convenio de Vergara, de cuyos be-
neficios no quiso aceptar més que la amnis-
tia, reanudo sus estudios, se ordend y fué
cura, primero de una aldea muy pequetia, y
después de Trascumbres, de donde no pien-
sa ya salir, segtin dice. jQué diferencia
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-entre &l y el candnigo de que te hablé an—

tes!... 2 3 .
Tenia el Abad noticia de quiénes éramos

los que estibamos en la fonda del Es;;ma:
dal, por el dueiio, persona bellisima, y a?el
bién de que pensibamos ir 4 pas;rb aq
dia 4 Trascumbres, y en cuanto habiamos
llegado se nos present6 4 convidarnos 4 co-
mer 4 todos, diciendo que contaba j.)ia con
nosotros y que teniamos que haclgl e eie_ag
favor, y que no hahia remedio... No va éa
decir que tenfamos ya encargada comxr
en el pargdor, pOrqmla dijo que él se encar-
esencargarla. .
gaEiSieﬁora Cond%sa—-la decia 4 mi rpadrg,
—vo bien sé que usted no es enemiga de
la Iglesia ni de sus ministros: de manera
que no debe tener usted inconveniente en
aceptar un convite eclesidstico, entergmgn—
te eclesidstico, No tengo mds cqnvada 08
ue los curas del contorno y algtin seglar
ge los que no se avergiienzan de confesar &
Jesueristo. De modo que no estard usted en
mala compafifa. Y por lo demds, no comerd
usted como en su palacio de Madrid, ni si-
quiera como en el de Villamoros; pero como
es usted buena cristiana, tam}glén sabe que
algtin dia hay que hacer penitencia.
g—No teng};)qmiedo 4 la penitencia qlie
hubiera de hacer hoy en casa de usted—l- e
decfa mi madre;—pero somos muchos y les
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vamos 4 causar 4 usted y 4 su familia, y
aun 4 sus compaferos y amigos, Un gran
trastorno...

—Ninguno, sefiora: todo estd previsto, y
no hay trastorno posible... '

Tampoco hubo posible resistencia. Los de
Rioseco dijeron que estaban de antemano
convidados 4 casa de un indiano amigo; ¥
como éste se presenté al salir de misa 4
certificarlo y 4 reclamarlos, se fueron con
él. Mi madre y yo nos fuimos 4 casa del
seilor cura.

No me pes6 nada. Estuve hablando con
4l un largo rato antes de sentarnos 4 la me-
sa, y algo mientras la comida, y luego, de
sobremesa, otro rato bueno, y me dejoé en—
cantado. {Qué hermoso corazén hay debajo
de aquella modesta sotana!... {Qué fino
sentido de lo recto y de lo justol... jQué
valor moral, qué presencia de espiritu, qué
-sencillez en la abnegacién, qué tranquili-
dad en la disposicion al sacrificio, qué na-
turalidad en la intransigencial...

Tenia también convidado & comer al ca-
n6nigo, 4 quien ya conocia mucho porque
habia estado alli més veranos, y como le
trataba con bastante confianza, solia salirle
al encuentro en cuanto le parecia que se
desviaba un poco del buen camino. Habia
salido aquel dia el canénigo para Trascum-
bres mucho antes que nosotros con objeto de
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decir la misa primera, confesar y asistir &
la mayor, de modo que no le habiamos visto
en toda la mafiana; y al encontrarnos con
&l en casa del Abad 4 la hora de comer, le
dijo mi madre:

—;Qué tal, D. Joaquin?... Hoy mo mnos
hemos visto... ;Qué tal pasé usted la no-
che?...

—Bien, gracias, sefiora... ;Y usted?—la
contesté el candnigo... ;

—iHombre, hombre!... Sr. D. Joaquin
—le dijo sonriéndose el Abad,—en ningun
cristiano estd bien; pero en un ministro de
Cristo que debe ser gala y ornamento de su
Iglesia; en un sacerdote ilustre que ba sido
colocado en alta posicién para que sirva de
modelo 4 los demés, estd muy feo eso de
seguir las modas masénicas. Se dice: «bien,
gracias 4 Dios». El antiguo saludo espaiiol
y cristiano era éste: «;Qué tal?» 6 «g,cf.imo
te va® 6 «coémo estd usted?»— «Bien,
gracias & Diosy; 6 «hay salud, gracias &
Dios». Se daban las gracias 4 Dios por estar
bien, por gozar de salud, como es natural
que se le den al que nos esta conservando
la salud y Ja vida en todos los instantes,
pues en cualquiera de ellos en que deja-
ra de conservarnosla caerfamos deshechos.
Por eso ha dicho un filésofo que la conser-
vacién viene & ser una creaci6n continuaj
y siendo asf, continuamente debemos dar
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4 Dios gracias por ella, ¢ si esto no es po-
sible, 4 lo menos siempre que hablemos de
nuestro bienestar 6 de nuestra salud. Asi
se hacia antes. Pero la masoneria, que estd
empenada en echar 4 Dios de todas partes,

guiso echarle de las despedidas, sustituyen-
o en ellas el «i Diosy por el «abur», quel
ya no dice nadie més que algun tonto, y ;
quiere echarle también del saludo usual y3

corriente diciendo asi, como usfed: «bien;

graciasy, frase en que se conservan las i
gracias de la antigua, pero ya no se dan &
Dios por la conservacién de la salud, sine’
al que pregunta, por la atencién de pre—

guntar por ella... En seguida han entrado
en esa moda todos los impios que aborrecen
3 Dios, y todos los majaderos que aman la
novedad, sea como quiera, y tratan siempre

de imitar 4 las personas que creen de mis

tono, y algunos incautos, que no reparan
en la malicia de las cosas, entre los cuales,
por o visto, hay hasta candnigos de Pa-
lencia...

—Iste D. Cipriano—dijo el candnigo co-
mo rascindose el mosquilén—no deja pa—
sar una: siempre estd en su puesto...

—Y este D. Joaquin—dijo el abad—no
suele estar nunca en el suyo...

Es un gran hombre aquel abad, un gran
hombre... Me gustaba mucho hablar con €l
por lo bien que juzgaba de las cosas: asies
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que desde aquel dia que le conoci le vigita-
1} con frecuencia, Por las tardes, en vez de

ir para otro lado 4 pasea, me iba hasta

ifrascumbres 4 echar con él un pérrafo.

Hacia el fin del mes de Agosto me dijo
n dia mi madre que habfa que ir pensan—

Ldo en dejar aquello, ?orque tenfamos que

<ar unos dias en Villamoros, dar también
ana vuelta por la Caseria de Matabuena y
olver & Madrid 4 principios de Octubre.

Aniadi6 que, para bien ser, habiamos de

ocar en alguna poblacion de cierta im—

rtancia, que tuviera comercios donde po-
dor comprar algun regalo para las mucha—
¢has, que son muy buenas, y algunas chu—
therias para los ninos del casero de Ma—
fallana, digno también de toda clase de
atenciones. La dije que podiamos detener—
fios un dia en Palencia, donde, si habiamos
de ir 4 Villamoros, de todas maneras te-
niamos que hacer noche esperando hasta
lo madrugada el paso del tren del Noroes=
te; 6 podiamos, s la parecia mejor, irnos &
Santander, para lo cual no necesitdbamos
‘méis que, el dia que llegaramos 4 Torrelave-
g3, en vez de tomar el tren que sube hacia
Reinosa, tomar el que baja y volver 4 su—
bir al dia siguiente...

Ni mi madre ni yo conociamos 4 Santan-
der més que de oidas y de lecturas; y acaso
esto fué causa de que ella se decidiera por
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la iltima de mis proposiciones. Declary

francamente que no tuve segunda intencion
al hacérsela. Suponfa yo que estaria allj
todavia la mejicana; pero no la ercia en Ia
ciudad, por lo que diré, sino en el Sardine.
ro, 4 donde no era necesario ir, y yo pro—
curaria que no fuéramos, porque, aun
cuando parezca extrafio, no deseaba verla
Hechos los preparativos de viaje, y com-
prometides muy de antemano dos asientos
de berlina en la diligencia de los Orgas
pagandolos desde El Infiesto, una tarde nos
despedimos de los companeros de fonda
de la familia del Espinadal, y fuimos 4 la
Blanca 4 pasar la noche en casa de Nelueo,

para montar 4 la manana cn la diligencia

que pasaba por alli al ser de dia. Asi lo hi-
cimos: llegamos sin novedad & Torrelavega
comimos tranquilamente, y por la tarde sa.
limos para Santander en el tren mixto,

. Me habia escrito Saleeda desde Santan—
der al dia siguiente de su llegada y 4 los
(}os; de habernos despedido, pues siempre
solia hacer asi: escribfa luego que nos se-
parébamos, muy fervoroso, una carta, 6
dos a lo sumo, y luego no volvia 4 dar se-
nales de vida hasta que nos encontrabamos
de nuevo. Recordé que escribia en papel
muy historiado de una fonda, con el edificio
Iitegrafiado arriba, y debajo el nombre ylag
sellas. Busqué la carta en la maleta, y vi
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~pum. 3, calle de Atarazanas. Propuse 4 m1
madre que, pues no conociamos Ninguna

ofra, podiamos irnos 4 la fonda en que ha-—
bia estado Salceda, y asi quedd acordado.
Volvi 4 repasar la carta, en la que recor-
daba yo que Luis me hablaba de la mejica-
na, y di con el parrafo 4 ella dedicado, que

decia; «Ayer tarde, cuando sali de casa por

primera vez, después de una siesta muy
larga, pues antes de anoche apenas dormi,
y tras de antes de anoche ya sabes que dor-
mimos. poco, me encontré con Payito en la
Segunda Alameda. La hice una inclinacién
de cabeza, sin pararme 4 saludarla, por—
que iba con unas desconocidas; pero luego,
cuando vine & comer, me la volvi 4 encon-
trar en el comedor, pues vive aqui en la
misma fonda con su padre. Entonces ya la
saludé en forma, y me contesté muy ama-
ble, preguntindome por ti, si te habias
quedado en la Festosa, y presentindome
luego al autor de sus dias, que, aunque &g
Inen mozo,no me parece tan simpitico ni
con mucho. Me han dicho que en cuanto
pase esto de las ferias se trasladan al Sardi-
nero, al Gran Hotel, donde piensan estarse
todo el verano.»

A lag cinco proximamente llegamos 4 Ia
estacién de Santander, desde donde nos hi-
¢imos conducir 4 la fonda mencionada, que

15
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es de bastante buen aspecto; y en cuant
nos proveyeron de agua y nos purificamos

con repetidas abluciones del humo y del
cisco y del polvo que habiamos cogido en
el tren, volvimos 4 salir & ver la ciudad,
que no tiene que ver demasiado. De monu=

mentos, como poblagién de desarrollo mo~

derno, estd muy pobre; y en cuanto al ca=

serio y la traza, fuera del muelle, que es'§

alegre y hermoso, apenas hay més que ca-
Hejuelas tristes. Aquel muelle, si; aquella
prolongada lancera de encristalados mira=

dores dominando la extensa bahfa y 4 tra- |

vés de ella el florido suelo trasmerano, vale

cualquier cosa; pero no es mis que como

una brillante fachada, detrés de la cual, en

vez de un suntuoso palacio, se encuentra

una casa de vecindad oscura 6 infecta.
Verdad es que en casi todas las poblacio-

nes sucede lo mismo: en casi todas es mas .

lo malo que lo bueno, y aqui estd Madrid,
la Corte de Espana, con sus calles de Mira
el Sol y de Mira el Rio y de Rodas y de
Cabestreros y del Tribnlete y del Arroyo
de Embajadores y del Peiién y de Argan—
zuela y del Bastero y del Carnero..., y cito
éstas porque las conozeo mucho de ha-
ber visitado en ellas los pobres de la Con-
ferencia de San Vicente, Ifafs cuales no tie-
nen nada que envidiar en lo malo ni 4
las peores callejas de Santander, ni aun
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£ las de cualquier ciudad de Marruecos.
Después de dar unos paseos por el mue—
1le, que estaba muy concurrido y animado,
yolvimos 4 la fonda ya entre dos luces.
Nos advirti¢ la camarera que podiamos
ir al comedor cuando gustdsemos, pues ya
estaban empezando 4 servir la comida: di—
jimosla que ibamos al momento, que nos
esperara para guiarnos, y asi lo hizo. En—
framos en el comedor precedidos de la ca—
marera, nos enseni¢ ésta los sitios que ha—
hiamos de ocupar, que eran los primeros
desocupados del ala 1zquierda un poco mds
abajo de la mitad de la mesa, acerqué la si-
Hla 4 mi madre para que se sentara, y alir
0 4 scntarme, por entre un frutero y un
ramo de flores, vi enfrente 4 Payito que

me miraba sonriéndose. _ -
—Voy 4 saludar 4 aquella sefiorita—di-
je 4 mi madre.—Y dando la vuelta por el
extremo de la mesa, llegué 4 donde estaba.

—iQué felicidad tan grande!—la dije.

—No mayor que la nuestra—me contes-

t6, senalando con la vista, como para justi-
ficar el plural, hacia un hombre que tenia
4 su lado y anadiendo inmediatamente:—
Mi padre... El Conde de Villamoros—eon—
tinué, dirigiéndose & él,—de quien he ha-

‘blado 4 usted tantas veces...

Y en seguida, mientras su pa{_ir_e y Yye
‘nos szluddbamos, se levanté precipitada, ¥




