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mismo tuve que confestarle otras cunatro
veces que vino 4 verme al hotel en aquella
semana.

Por fin, el lunes de la siguiente pude ya
decirle, al verle entrar en mi cuarto, sin
aguardar 4 que me hiciera la pregunta:

—Ya estd aqui la carta.

—;Con. noticias?...

—Completas.

—;Y qué tal son?...

—Toma, lee.

X1

ANTECEDENTES

[a carta, después de un afectuoso predm-
bulo sin relacién algana con la presente
historia, decia de esta manera:

«En Monte-Rey, ciudad principal del es-
tado de Nuevo Ledn, que primero fué pue-
blo y se Ham6 Santa Lucia de Leon, despues

ciudad de Santa Lucia, en tiempo de Feli—
pe II, y mis tarde, de Santa Maria de Mon—
te—Rey, se avecindd, 4 fines del siglo pa-
sado, un espafol llamado José Ignacio de
Irurozqui.

Pronto comenz6 4 prosperar en el comer—
gio: se caso y tuvo numerosa familia.

Veintitantos afios después, siendo ya
acaudalado, se trasladé 4 la capital de la
Repiiblica, poniendo su habitacién y eo-
mercio en la Plaza Mayor, frente 4 la Ca—
tedral, en el Portal de las Flores, llamade
asi porque vendian alli flores de papel al—
gunas mujeres de clase humilde, mediante
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el pago de un canon de seis pesos al pro—
pietario de la finca y de ofro tanto al mu—
nicipio,

En el nuevo establecimiento sigui pros-
perando atun més 4 prisa el caudal de Tru—
rozqul, quien siendo ya muy millonario,
hizo viajes 4 Europa con su familia, y en
Paris se casaron dos de sus hijos, Aniceto y
Ricardo, y otras dos hijas, Luisa y Belén,
éstas con personajes que figuraron en pues-
tos preeminentes durante el segundo Impe-
rio. Otras dos, Natividad y Teresa, no se
casaron nunea, & pesar de haber tenido mu-
ches pretendientes: vivieron entregadas 4
Dies, y emplearon su hacienda en obras de
caridad y en instituciones benéficas que
aun subsisten.

Uno de los hijos, llamado Fermin, salié
de mala cabeza y hacia vida muy disipada.
Requebrando 4 las floristas al entrar y al
salir de casa, fué poco 4 poco fijando su
atencién y concentrando sus requiebros en
unade ellas, llamada Mercedes Alberdi, con
la cual entré en relaciones, y luego dejé
ella el oficio para ser sostenida por el hijo
del acandalado comerciante.

Por sus exeesos probablemente y como
consecuencia de su mala vida, sufrio Fer—
min un ataque, del cual quedé medio pa—
ralitico; y en estas condiciones, muertos ya
sus padres y heredero de una fortuna de
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mis de tres millones de pesos, formo so-
«ciedad comercial con sus hermanos, y
abandonando la casa donde vivian sus her=
manas solteras, dedicadas 4 la piedad y &
las buenas obras, se fué 4 vivir con la fle-
rista. De esta criminal unién nacieron dos
hijos, Eugenio y Tomés: el primero, chapa-
zro y fornido, algo més que moreno, de gran-
des ojos, de noble y resuelto corazén y de
clara inteligencia; el segundo, un imbéeil.

Ciontaba el mayor diez y seis afos cuan—
do el padre se hallé 4 la muerte, y Teresa
su hermana, que tan constante.como ini—
tilmente venfa trabajando por sacarle de
aquella vida de réprobo, puso entonces em-
perio grandisimo en que Fermin se casara
in extremis con la mujér con quien habia
vivide mal, y lo consigui6 al cabo.

Mas como lo que Teresa se proponia erd
dinicamente salvar el alma de su hermano,
no se cuid6 del llamado matrimenio civil,
que las impias leyes modernas hacen neee—
sario aun en los paises cat6licos, negando
al verdadero matrimonio efectos civiles.

A tiltima hora acudieron como buitres, al
redor del lecho del moribundo, abogados y
notarios, pretendiendo que Fermin hiciera
testamento en favor de la Alberdi, cada
cual con el desinteresado fin deque 4 él le
debiera ésta el beneficio, para que luego se
le pagara ddndole su mano en matrimonio,
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6 por lo menos, la administracién de los bie-
nes; pero estorbdndose unos & otros, sobre—
vino la muerte sin que el testamento llega-
Ta 4 oforgarse.

Un abcgado joven, D. Martin Celada,
fué mas listo que los demés, y se entendio,
mediante una fuerte gratificacion, con el
encargado del Registro civil, que falsificé
nna partida de matrimonio entre Trurozqui
v la Alberdi. Hered6 ésta & Fermin, con
sus hijos, por terceras partes, y fué Celada
su apoderado.

Puso éste de jefe del despacho de la
viuda de Irurozqui 4 un pariente suyo.
abcgado también, que habia quedado pobre
y sin destino en la desecha del Tmperio, al
que habfa servido lealmente. Era D. Juan
de Armunia, que asi se llamaba, tedo un
eahallero eristiano, honrado y noble 4 car-
ta cabal, y muy simpético y amable, con—
diciones por las cuales Eugenio, el hijo ma-
vor de la viuda, comenzo pronto i cogerie
earinio. Correspondiendo 4 ¢l Armunia con
el suyo, sincero y entrafiable, se gano en
poco tiempo la absoluta confianza del joven,
que tenia entonces diez y siete afos, y le
educo 4 su gusto social y religiosamente;
educacion que hubiera dado con el tiempe
excelentes frutos, pues era semilla sembra—
da en buen terreno, si la muerte, insidiosa—
mente preparada por mano criminal, no hu-
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hiera tronchado en flor aquella existencia, ..

La tierna solicitud de la buena Teresa
redimi6 a su hermano Fermin de las penas
eternas, piadosamente pensando, y al mis-
mo tiempo, con el complemento de la habi-
lidad de Celada, redimi6 también & Merece-
des de las penas sociales, pues asi pudo ésta
aparecer como viuda rica, y SU 1mMano co-—
menz6 naturalmente 4 ser solicitada de
cuantos andan a caza de dofes y buscan
modo de enriquecerse sin trahaje.

Hallabase entre éstos un tal Roberte
Gareia, buen mozo, audaz y listo, que ha—
bia sido plafeado, como se lamaba antes a.
los bandidos que agaltaban y robaban las
conductas de plata que venfan de las minas.
Cogido y encarcelado cuando andaba en
aquel oficio, que también tenfa sus quie—
hras, habia logrado escaparse de la carcel
merced 4 la proteccién de un elevado fun—
cionario, y huir 4 los Hstados Unidos, vi—
viendo unos cuantos afios en Tampa, don-
de sedujo 4 una infeliz muchacha, hija de
espafioles, y tuvo con ella una nina. Vuel—
to mas tarde 4 Méjico, fiado en la proteceion
del personajealudido, que habia ya llegado
4 ocupar uno de los puestos miés elevados,
vivi6 del juego, y recibi6 por entonces un
balazo en un muslo, de un disparo que hi—
zo sobre él un compafiero 4 quien gang i
la mala unos cuantos pesos.
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Roberto Garcia solicité el amor de Mer—
cedes y pronto le obtuvo, logrando que la
viuda le prefiriera 4 todos los demas que
manifestaban ignales aspiraciones. Pero la
cosa desagradaba en extremo 4 Celada,
& quien ya por los malos antecedentes del
sujeto, ya porque sintiera perder los ren—
dimientos de la administracion, procuraba
estorbar aq{:iellas relaciones por cuantes
medios estaban 4 su aleance,

Vivia Mercedes en una buena casa de
una de las calles principales y mas céntri—
cas, y en ofra casa proxima vivia su apo—
derado Celada. Entre la casa de éste y Ia
de la vinda habia otra en construecion,
avanzando los andamios hasta la mitad de
la calle, y en la esquina de enfrente habia,
y atin hayahora, una pulquerfa, no puine-
ria, como han entendido esos indoctos aca—
démicos, sino pulqueria, que es un tendajo
fstido en donde se vende pulque y donde
s6lo entra la gente baja y de mal vivir.

Una tarde, al oscurecer, volvia Celada 4
su casa solo, y de la pulqueria salieron ri—
fendo dos pelados, uno de los cuales, apa-
rentando que queria herir al otro con un
puiial, hir16% Celada, que afortunadamente
sobrevivié 4 la herida. El delite qued6 im-
Eune, y todo el mundo comprendi6 de d6n—

e venia el golpe.
El antiguo plateado, burlando la vigi-
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lancia de Celada, visitaba 4 la viuda por las
noches, y en una de éstas, el joven Euge—
nio, que le odiaba porque ya sabia su his—
toria, al encontrarse con él en el comedor
se puso fuera de si y le disparo un balazo,
orrando el tiro. El hecho pasé inadvertido
para el publico, porque 4 Roberto no le te—
nia cuenta dav ruido; pero qued6 grabado
£n Su corazén rencoroso.

Un afio después, yendo Celada desde su
casa al despacho de la viuda, a} pasar per
junto 4 la casa en construccién, rinen 6fros
dos hombres... la rina era simulada como 1a
de antes, y la bala que uno de ellos dispa—
ra contra el otro en apariencia, hiere mor—
talmente 4 Celada, que era 4 quien iba di—
rigida.

Celada murié 4las pocas horas, quedando
asi Roberto libre de su adversario. Bl autor
material del asesinato comparecio ante el
jurado, y el jurado le condend 4 muerte; pe-
0 4 los ocho dias de la sentencia se fugé de
Ja prision Flores, que asi se llamaba, y no
di6 con 6l la policia. Se fué 4 los Estados
Unidos, donde vivié con desahogo.

Atin no habfa espirado Celada, cuando ya
1o era nn misterio para nadie que Roberto
Garcia era el verdadero autor de su muer—
te. No bien habia salido Flores de entre ga—
ritas, cnando ya decia todo el mundo que el
alto protector de Roberto le habia libertado.
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Flores tuvo la mala ocurrencia de volver
a] pais antes de que acabara de pasar el
tiempo necesario para la preseripeion, cuan-
do el personaje protector estaba ya expa-
triado y Roberfo ausente, y expi6 su delito
en el patibulo.

Al mes de perpetrado el asesinato de Ce-
lada, Roberte Garcia y la viuda de Iruroz-
qui se unian en matrimonio, sacando 6l
por primera vez 4 luz un segundo apellido
que regularmente no seria suyo: el de Cor—
tina. Después se ha suprimido el primere
casi del todo, dejandole reducido 4 la ini-
eial, y poniéndose Roberto G. de la Cortina.

Como por la ley pierde la madre, contra-
yendo segundas nupeias, la patria potes—
tad sobre sus hijos, Eugenionombro por su
curador 4 un abogado de fama y de con-
eiencia, amigo de Armunia, D. Joaquin
Gutiérrez Confreras, y por tutor al mismo
Armunia, Ambos emprendieron eon valor y¥
con fe la lucha que desde luego parecio ne—
cesaria para recoger los bienes del menor
de poder de la madre y del padrastre, lucha
gue todo el mundo comprendié que habia

e tener algo de herdica.

Un dia dijo Roberto en un corrillo que
~ habia de matar 4 Contreras y beber su
sangre. Se lo contaron al abogado, y éste,
que precisamente aquella tarde tenia cita
con Roberto, se fué 4 casa de éste anfes de
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1a hora de la ecita, y le dijo: «Sé que ha
dicho usted que me va &4 matar. Si es
simple amenaza, le advierto que 1no me
intimida, ni me apartard del cum_plxmlentc}
de mi deber en lo mds minimo, S1 s Ieso—
lucién formal, aqui me tiene usted: puede
usted ejecutarla.» Esto desarm¢ 4 Garcia,
que luego entrego integro el haber de Eu—
genio, interviniendo en la entrega su nue-
vo protector, el licenciado Ramales, catéli—
co-liberal empedernido 4 quien el expa—
triado personaje habia dejado recomendado
4 Roberto diciéndole: «Mire usted por 6l co-
mo si fuera hijo mio.»

Bajo el amparo de Armunia crecia Fuge-
nio Irurozqui en edad y en virtud, y entré
en la buena scciedad mejicana, no en la
frivola de tltima moda, sino en la que por
entonces ain conservaba las buenas cos-
tumbres de nuestros padres, y fué en ella
estimado como merecia.

Su hermano Tom3s, el estipido, se que-
d6 con su madre y con Roberto.

Rico ya éste con la posesién de las dos
terceras partes de la cuantiosa herencia
de Fermin, hizo con presto de negocios
mercantiles un viaje 4 los Estados Unidos;
sac6 4 su hija, que ya tenia doce afios, dela
Inclusa, donde con indeleble sefial Ia habia
metido de recién nacida, y la trajo consigo,
poniéndola aqui 4 educar en un convento.
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Atio y medio después tuvo Armunia co-
nocimiento eonfidencial de queGareia, 6sea
Cortina, como se habia dado en llamar, ma-
quinaba Ja muerte de Bugenio. Bien porque
no pudiera olvidar el tiro que éste le habia
querido pegar en el comedor de su casa,
bien porque quisiera hacerse dueno de su
fortuna (pues naturalmente si Eugenio mo-
-~ ria le heredaba su madre), fuese por ven-
ganza 6 fuese por codicia, 6 por ambas co~
sas, era lo cierto que tenia determinado ma-
tarle. Di6 noticia Armunia & Contreras
de aquellos depravados intentos, y, de
acuerdo los dos, trataron de burlarlos y de
pouer en salvo & su pupilo. No permite al
tutor nuestra ley sacar al menor del lugar
de sn residencia sin autorizacion judicial;
¥ como pedir ésta hubiera sido avisar 4 Ro-
berto, que de seguro hubiera apresurado Ia
ejecucion de su plan inicuo, prefirieron ha-
bilitar de edad al menor, que tenia ya diez
y nueve anos. Obtenida la habilitacién con
gran secreto, se despidio Eugenio una tar-
de de su madre, 4 quien amaba con ternu—
ra, y de una joven angelical con quien te-
nia honestos amores, y aquella misma no-
che 4 las once tom¢ en la estacion, acompa-
fiado de Armunia, un tren que los condujo
4 Veracruz, donde se embarcaron para Eu-
ropa.

Unos dos meses después, partia también
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Roberto ostentosamente para Paris con su
mujer, el otro hijo de ésta, varios criados y
criadas, un médico y una partera, diciendo
que su mujer iba en cinta. Durante la na—
vegacion nacié el hijo de Garcla, 6 mejor
dicho, se fingi6 el nacimiento; pero lo eier-
to es que la Alberdi llegé 4 Paris con el
TOTTO.

Eugenio, en tierra extranjera, ve con
alegria y emoci6n & su madre, 4 su herma-
no Tomés, 4 su nuevo medic hermano...
I.levado de su natural bondadoso, cede 4 las
instancias de su madre, 4 quien ya he di—
cho que queria de verdad, y se reconcilia
con Roberto. Armunia se va UDOS INESES
después 4 tomar las aguas de Vichy que le
habian prescrito para la diftesis urica que le
molestaba mucho, dejando encargada la eus-
todia de Eugenio 4 su paisano D. Jacinte
Casas, que era un sofiador, initil para tode,
con fama de hombre de talento. Durante la
ausencia de Armunia, Eugenio, que cada
vez iba creyendo mis en el falso carinio de
su padrastro, comié un dia en casa de su
madre y sali6 algo indispuesto. Su malestar
se agrav6 de un modo alarmante. Avisado:
Armunia, se volvié inmediatamente 4 Pa—
ris y lleg6 en los instantes en que su pu=
pilo recibia los Sacramentos, espirando ak

oco rato. La enfermedad, que habia dura—
o s6lo tres dias, fué, segun el Sr. Casas,
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una diarrea que no cedia con nada y que le
consumié rapidamente.

Armunia querfa que sehiciera la antop—
sta del caddver; pero Roberto le coge de la
mano, le hace entrar en un gabinete, abre
un armario y le da un paquete enorme de
billetes, por valor de cincuenta mil duros.
porque no insista en lo de la autopsia, que
seria una deshonra para la fumilia. Armu-
nia rechaza la oferta enfurecido, y saliendo
del gabinete pide al médico francés que ha-
ga laautopsia; la madre se opone, y el mé-
dico, que no debia ser tan inaccesible como
Armunia, dice que, segiin la ley, no puede
hacerlo si la madre no lo consieute...

Eugenio fué sepultado, y Armunia, des-
puésde dar indtilmente algunos otros pasos
encaminados al esclarecimiento del crimen,
se volvié & Méjico.

Antes que él llegé una carta del médico
Hacha, el que acompaii¢ desde aqui 4 la
familia de Roberto y asisti6 4 Eugenio, al
médico D. Ramén Tribes, que era el que
aqui trataba al malogrado joven, diciéndo-
le en ella que su antiguo enfermo habia fa—
llecido de «congestion cerebral, provenida
de un estado saburral tan tenaz que se re—
sistia 4 los purgantes m4s enérgicos.» ;Ve-
nia bien esto conlo que habia dicho Casas,
testigo de la enfermedad y de la muertel. ..

Hugenio muri6 intestado y le hered6 su
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madre. Esta falleci6 al ano y meses en Pa—
ris, intestada también y también de muer—
te no bien explicada, y la heredaron su
marido y sus dos hijos. En euanto hubo
terminado el juicio de abintestato de Mer-
cedes Alderdi, muri6 de garrofillo, segun
dijeron, el supuesto hijo de Roberto (que
no era sino un desgraciado inclusero com—
prado en la Habana, donde habia hecho
escala el buque), y naturalmente, le here—
d6 su padre. Dueno ya éste de la mayor
parte de la enorme fortuna de Fermin Tru-
rozqui,se apoderd también del resto de ella,
obligando con amenazas de muerte al in—
bécil Tomés 4 que le vendiera todos sus
bienes por una pensién vitalicia... con el
proposito, sin duda, de descargarse de ella
cuanto antes. :
Viado Gareia y rico, alterné en 'Parls
con toda la aristocracia prostituida y juga-
dora, y aun se asegiura que tuvo relaciones
con clerta reina destronada. Perdi en el
juego una gran parte de su fortuna, y la
volvi6 4 ganar. Fué 4 Italia, y estuvo 4
punto de ser nombrado Marqués de San
Roberto, titulo que solicitaba para casarse
con una dama muy copetuda con quien fe-
nia ya concertado el matrimonio; pero ni
obtuvo el marquesado ni se cas6, por haber~
se divulgado algo de lo que va referido.
Vuelto & Méjico, hard unos cuatro afios,
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sac6 4 su hija del convento, hecha ya una
mujer, y la presents en sociedad, viviendo
dedicado 4 ella como padre Carinoso, acom-
pandndola 4 todas partes y echindoselas en
todo de hombre formal y serio. Luego se
hizo elegir diputado.

Ahora hace un afio volvi6 4 Paris levsn-
dose 4 su hija, con intento, segtn dijeron,
de casarla con Tom4s, su hijastro y pensio-
nista, para que todo quedara en casa. Mas
Amparito, que asi se llama ella, cuando co-
neeid al novio, se resistio 4 la boda. Poco
despuds murié Tomds inopinada Y casire—
pentinamente, quedando en consecuencia
Roberto libre de la pensisu pactada.

Desde Paris se fucron 4 Espana el padre
¥ la hija, 4 ruegos de ella, segun aseguran
los que los trataban aqui; pues, como apren-
diera en el convento algo de historia Y se
la quedaran muy grabados los ejemplos de
valor y de caballeresca hidalguia de nues-—
tros antepasados, estd enamorada de todo lo
espanol y parece que todo su afin es easar
56 con algiin representante de la antigua
nobleza,

Tal es la historia que usted deseaba sa—
ber, y cabe decir de ella algo parecido 4 Jo
que se dice de los malos versos que contie-
nen buena doctrina: «no es poesia, pero es
verdad.» Asi esta historia: realmente no es
hermosa, pero es cierta. Fuera del episodio
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de-los amores regios, de cuya verdad no
respondo, todo lo demds es rigurosamente
exacto. : :

Ahora, volviendo al ultimo libro de us—
ted...» = Doy

—Bueno: eso léelo si quieres —dije 4
Alyaro;—pero ya no tiene que ver con Pa-
yito ni con su padre. -

—Ya, ya,—me dijo, dejando de leer. Y
eon la carta en la mano izquierda y la fren-
te apoyada en laderecha, se quedé como pe-
trificado. 23 =y

Después de a]gupos minutos de sﬂenc_m,
que €l no parecia dispuesto 4 romper, quise
yo sacarle de su penosa concentraciéon di—
ciéndole: :

—No pienses mis en ello: figiirate que
ha sido un sueno todo, que has estado so—
nando desde Julio hasta ahora. Cierra el

raréntesis y... ya sabes lo que fienes que
{mcer, lo que ensena el refrdn: sacar un
clavo con otro. {Es tan fiecil para ti ese
remedio!l... Con que, vamos, ;qué me
dices? :

—Que tenias razoft; que hice 'mai en no
ereerte y en no seguir fu consejo desde el

cipio. :
PﬂilP ahora, jestds ya curado de tus ilu-
siones?

—Radicalmente. :

—iGracias 4 Dios!... ;Y estés dlsg:esto
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4 haeer pronto o que debias haber hecho
hace ya tres 6 cuatro meses?

~—>SI: esta noche 6 manana.

—; Decidido?

—Decidido.

—Dameun abrazo...yno estés triste, que
10 tienes motivo sino para estar muy con-
tento. =

Y mientras le decia yo estas palabras
1n0s dimos un abrazo bien apretado. ’

X1V
ULTIMAS NOTICIAS

Tres dias después fui 4 ver 4 Alvaro 4 su
casa.

—Iba yo 4 ir 4 verte 3 ti—me dijo segun
entraba;—iba 4 ir 4 verte, 4 darte un mi-
li6n de gracias y 4 decirte lo contento que
estoy y lo bien que me va por haber segui-
do tu consejo.

—Me alegro mucho—le dije—de que te
vaya bien y estés contento. Lo esperaba:
no me sorprende; pero me alegro mucho...
Vamos, cuéntame..,

— Pues, veras: aterrado con la lectura de
la carta, y mirandoscon horror el abismo de
ignominia en que pude caer, formé la otra
tarde la resolucion que me oiste, y la cum-
pli declarindome formalmente 4 Isabel aque-
lla misma noche.

—:Y...?

—DMuy bien... Al principio manifesté la




