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4 haeer pronto o que debias haber hecho
hace ya tres 6 cuatro meses?

~—>SI: esta noche 6 manana.

—; Decidido?

—Decidido.

—Dameun abrazo...yno estés triste, que
10 tienes motivo sino para estar muy con-
tento. =

Y mientras le decia yo estas palabras
1n0s dimos un abrazo bien apretado. ’

X1V
ULTIMAS NOTICIAS

Tres dias después fui 4 ver 4 Alvaro 4 su
casa.

—Iba yo 4 ir 4 verte 3 ti—me dijo segun
entraba;—iba 4 ir 4 verte, 4 darte un mi-
li6n de gracias y 4 decirte lo contento que
estoy y lo bien que me va por haber segui-
do tu consejo.

—Me alegro mucho—le dije—de que te
vaya bien y estés contento. Lo esperaba:
no me sorprende; pero me alegro mucho...
Vamos, cuéntame..,

— Pues, veras: aterrado con la lectura de
la carta, y mirandoscon horror el abismo de
ignominia en que pude caer, formé la otra
tarde la resolucion que me oiste, y la cum-
pli declarindome formalmente 4 Isabel aque-
lla misma noche.

—:Y...?

—DMuy bien... Al principio manifesté la
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descontfianza de siempre y empez6 4 hablar-
me de Payito; pero la atajé poniéndeme
serio y diciéndola:

—No: mira, Isabel, eso es una broma
tuya... A 10 ser que sea una evasiva... le
todos modos, hazme el favor de no velver 4
mentarlo, Te hablo formal... Td podris
quererme ¢ N0 QUETerme; pero creer, me
tienes que creer...

—Te creia siempre, hasta que me diste
€n negar cosas que yo sabia que eran
ciertas.

—Podian haberte informado mal.

—No... creo que no...

—Bueno: pues de todas maneras, ya
sabes que lo que fué y no es, como sino
hubiera sido. De lo de antes no te acuer—
des. Ahora te digo con toda formalidad que
estoy enamorado de ti, y no debes dudarlo.
Mas si te empenas en dudar de mi sinceri-
dad, ;dudards de la de m1 madre?

—— 1Ay, no! {Jesus!... Ni de la tuya... si
te formalizas; pero lo que es de la de tu
madre... Dios mio!

—Pnes mi madre vendrd 4 decirte lo
mismo que yo te estoy diciendo, si es que
no me crees 4 mi; porque has de saber que
te hablo de acuerdo con ella, porque da la
feliz casualidad de que se hermanan per—
fectamente sus deseos con las inclinacio—
nes de mi corazon...
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—Y entonces, zqué te dijo?—le mnte—
TTUmpi.

—Entonces se la arrasaron los ojos de 13-
grimas, que rodaron hasta sus mejillas, bri-
ilando en ellas nn instante como suele bri—
llar el rocio sobre las rosas.

—;Me crees ya?—la pregunté después
de unos momentos de silencio.

—Si... ahora ya te creo,—me respondi6
con voz apagada, apenas perceptible.

—Bueno... ya hemos adelantado algo—
continué;—ahora falta la segunda parte...
Ya me crees; pero... ;me quieres?

—Eso... jpara qué lo preguntas... sile
sabes?... Yo creo que lo sabes... Porque yo
no sé disimular... Y desde que empecé &
conoecer que me mirabas con buenos ojos...
agradeeiﬂa 4 un favor con el que no podia
1] sonar,..

—iBenditas seas, Isabel, bendita seas!—
la dije sin esperar 4 que acabara la frase.

— Pero este verano—continu6,—sin que-
rer y sin conocerlo, me has hecho sufrir
mucho... :

Y se la volvieron 4 enaguar los ojos.

—Perdéname, alma mia, perdéname,—
la dije yo parpadeando 4 fprisa por evitar
que se me saltaran las ligrimas 4 mi tam—
bién, y cogiéndola una mano para besir—
sela,

—No, no te perdono,—me dijo retirande
*
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1a manoe eon presteza, sin dejdrmela llegar
4 los labios. ;

— jAhl... ;No me perdonas?—la dije en—
tristecido.

—;CU6mo te he de perdonar?—me con—
testo sonriéndose un poco por entre las
ldgrimas, como suele 4 veces, en los dias
hermosos de primavera, lucir el sol en me-
dio de la lluvia.—;Cémo te he de perdonar,
81 no me has ofendido?... Dices que me in—
formaban mal .. y de todos modos, la ver—
dad es que nada me habias dicho, eras li-
bre; asi es que nanca me senti agraviada
n1 tuve la més leve tentacién de ofender—
me... M¢ daba mucha pena tu desvio y me
{mnigm muy triste; pero seguia queriéndote
0 mismo que antes...

—Hres muy buena—articulé con difi—
cultad, pues la emocion me anudaba la gar-
ganta y apenas podia expresarme.—Con
nada te podré pagar esa bondad, ni dando
por ti mi vida, como la daria si se presen—
tase la ocasion, ni consagrindotela toda en-
tera...

—No digas eso... Yo soy la que nuneca
te podré agradecer bastante el que hayas
pensado en mi...

—;Quieres callar, Isabel?... {Con que
me estd pareciendo & mi un suefio... y es—
toy tan orgulloso de que me quieras!... Es-
toy deseando poder decir 4 todos que eres
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mi novA... y en cuanto me autorices para
ello vendrd mi madre conmigo 4 pedirte.

—Antes he de hablar yo 4 la mia, aun-
que sé cierfamente que no se opondri... Ya
sabes el buen concepto y la estima en que
te tiene... con justicia...

—Muchas gracias... ;Crees que no pon—
dra dificultades tn madre?...

—Ninguna. Bien lejos de eso, se ale—

rard como su hija... Por supuesto, que, si
%ueras malo, te reirfas de mi porque soy
tan sincera contigo; pero como no puedo
temer de tu nobleza....

—Nada absolutamente.

—No, ya lo sé: por eso atin lo voy 4 ser
mis... diciéndote que hoy es el dia mis fe-
liz. que he tepido en mi vida... .

—iQué encanto de mujer!—dije infe—
rrampiendo 4 Alvaro sin poder contenerme.

—iEs un 4ngel!—me dijo él, evandose
el paniuelo 4 los ojos.

Cuando, ya sereno, trataba de anudar su
relacion, entrd en el gabinete su madre, &
quien habian también anunciado mi visita.

Quise dejarla la butaca en que estaba
sentado junto 4 la lumbre; pero la condesa,
rogandome que continuara donde antes,
ocupé la de su hijo, que era la de la izquier-
da de la chimenea, y viniendo Alvaro &
sentarse 4 mi lado, estuvimos los tres otre
rato en conversacién agradable.
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Me hablé la condesa de la boda, dicién—
dome que me suponia enterado por su hijo,
haciéndome grandes elogies de Isabel ¥
manifestindose muy contenta.

Unos dias después vino 4 verme Alvare,
¥ entr6 en mi cuarto sonriendo.

—Te conozeo en la cara—le dije—que
va eso perfectamente... ;No es verdad?

—Si, chico: va muy bien, muy bien. No
puede ir mejor... Por eso vengo 4 verte.
Antes recordards gue venia para desaho-
gar el dolor, para descargarme algo de mis
penas contindotelas, porque no podia con
ellas, y me parecia que mientras te las es—
taba contando descansaba un poco... Aho~
ra vengo 4 participarte mi dicha, porque
tampoeo puedo con ella... no me cabe en el
pecho, y necesito dejarla salir contindosela
4 alguno... Y como 4 nadie debo contarla
primero que 4ti, ya qued tisolo te la debo...

—iHombre, no! Se la debes 4 Dios y &
tu prima y 4 tu madre...

—A i, 4 ti... después de Dios, 4 ti; por-
que si no hubieran sido tus consejos, me
hubiera precipitado en el abismo por cuyos.
bordes andnve unos cuantos meses, y 4 es-
tas horas estaria perdido... Mientras que
ahora, jqué diferencial... Ya lo tenemos
todo arreglado: pedida la dispensa de cuarto
grado de consanguinidad, y sefialado dia
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para la boda, el tercero hibil después dela
{uaresma, el miéreoles de Pasquilla... Pero
4 veces se me figura que antes me va 4 su-
ceder alguna desgracia, porque no es posi-
ble tanta felicidad aqui abaje como la que
o tendria con Isabel... Si eso fuera po—

Sible en este mundo, ya no seria valle de la-
grimas... iSi vieras qué buena es Isabell..
Ahora la veo todos los dias, una vez por le
menos, porque voy 4 su casa por la noche,
v cada vez descubro en ella una nueva bon-
‘dad, un nuevo encanto. Te voy 4 llevar una
noche conmigo para que la conozcas; y &
su madre: verds qué buena es también...
Tiene Isabel ya mucho deseo de conocer—
t6... Como la he hablado tanto de ti y lahe
eontado los buenos consejos que me dabas. ..
Porque te advierto que la he confesado ya
toda la verdad de mis devaneos de este ve-
rano tras de Payito, y como sabe que es d
4i 4 quien debo el no haber hecho algin
disparate que no tuviera remedio, la eres
muy simpitico... De modo que te lleyaré
ana noche... Digo, si ti quieres...

—Si, hombre: con mucho gusto.

—;Quieres venir esta noche?

—Ksta noche no puedo, porque estoy
convidado 4 comer; cualquier otro dia...

La primera vez que volvi 4 verd Alvaro,
ane pareci6 que estaba triste.

L ¥)! TR T i -'».r-a
__indo, 1625
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—;Qué es eso?—le dije.—;Qué tiehes?
zHay algin contratiempo?... ;Ha surgido
algtin cbsticule?...

—No; pero puede surgir uno insuperable.

—;Come?... ;Cual?...

—Hst4 mala Isabel...

—;Que estd mala? Ya se pondra buena,
si Dios quiere...

—Hs que no querrs... Tengo el presen-
timiento de que mi prima se va & morir...

—iCa, hombre!... pero ;tan mala, tan
mala estd?.,.

—No estd bien, y ademds ird empeoran-
do. ;Te acuerdas que te hablé de los temo—
res que sobre la salud de Tsabel manifestaba
i madre un dia en la Festosa? Pues ahora
tengo yo aquellos mismos temores.

—No tendrén fundamento.,. La misma
felicidad, que ves tan préxima y tan com—
pleta, te hace temer imaginarios peligros,

—Ojald fueran imaginarios... Pero son
reales... Isabel ha estado mala ya todo el
otono... Esta temporada de atrds se hLabia
animado la pobre con los proyectos de ho—
da... Pero pasadas las primeras impresio-
nes, que la han tenido como galvanizada,
vuelve la enfermedad 4 recobrar sus fueros,
y el decaimiento es mayor que antes... Me
tiene esto muy afligido... porque ademis,
como yo he sido el causante de su mal...

—Fa? ;Por qué?
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—Por lo que la hice pasar este verano...
Aquellos disgustos la quitaban las ganas
de comer, y por no comer se fué apoderan-
do de ella la anemia, y detrs de la anemia
viene la tisis...

—iMejor lo hara Diosl...

— Lo puede hacer, y se lo pido muy de
veras; pero no me oird, porque 1o lo me—
TeZCO. S

—iAy, querido Alvaro! Si Dios no nos
diera mis que lo qire merecemos, javiados
estabamosl... ‘

—Pero es que 4 mi, ademds, me tiene
que castigar, no puede menos, porque fen—
go un pecado muy grande, que nunca te
le he dicho, y te le voy 4 decir ahora.

__Vamos 4 ver qué pecado tan grande
es ese.

—Ya te dije que desde el encuentro de
Santander, en que 4 mi madre ne la parecio
mal Payito, acaricié la esperanza de que
facilmente habia de llegar & quererla tan—
to como 4 mi prima... : 3

—Y yo te persuadi de que era ilusoria
aquella esperanza. : Sa

—_Justo: me biciste ver la imposibilidad
de que mi madre aceptara de grado la sus—
titucién; y te dije que habfa imaginado sa
lir del paso haciendo la pretension 4 Isabel
en tal forma que tuviera que darme calaba—
ZaS =y
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—También te lo quité de la cabeza, con-
venciéudote de que aquella repugnante far-
sa, n1 era digna de ti, ni aunque la hicie-
ras podia darte buen resultado.

—Bueno: pues cuando me tapaste el 4l-
timo resquicio y me encontré sin salida
ninguna, se me ocurrio la idea... recor—
dando los temores de mi madre, se me ocu—
rrio la idea de que la mejor manera de arre-
glarlo todo seria que Isabel se muriese, y
¢asi me alegraba... Claro que cuando re-
flexioné un poco, la rechacé, diciendo: No,
no. jDios mio, pobre Isabel!l... pero la re-
chazaba asi como por obligacion, y al poco
rato se me volvia 4 presentar més halagiie-
fa que antes... y volvia 4 acariciarla unos
momentes... Esto no puede Dios perdondr—
melo.

—No digas desatinos. Dios puede per-
donarlo todo, aun los verdaderos pecados,
por graves que sean, cuanto mis eso, que
310 es pecado ni es nada...

—ijAh! ;noes pecado desear la muerte 4
una peesona?

—51, muy grave; pero ti nc has podide
desear la muerte 4 Isabel... jQué se 1a habias
de desear! Lstoy seguro de que en aquellos
mismos momentos en que se te ocurria la
1dea de su muerte, si hubieras visto en pe-
ligro su vida, habrias expuesto la tuya por
salvarla...
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—3i... eso, ereo que si...

—Pues entonces, ;dénde estaba el deseo
formal de que se muriera?... Esos no son
deseos propiamente tales: esos son pensa—
mientos vagos ¢ imaginaciones que vienen
y se van y vuelven cuando queren, sin
que lo podamos impedir; son movimientos
que los tedlogos llaman primo-primos, de
los cuales no somos responsables. ;No sabes
aquella décima que empieza:

El sentit no es consentir...
Ni el pensar mal es querer:
Consentimiento ha de haber
Juato con el advertir?...

—De todas suertes, lo cierto es que yo
acaricié alguna vez esa idea, y ahora me
temo que me diga Dios, cuando le pido la
salud de Isabel: «;No deseabas que se mu-
riera?... pues vas 4 ser complacido.y

—No seas nifio... Dios no diee esas
€OSaS. ..

Con 1o poco trabajo y muchas reﬂe?;io_nes,
acabé por sosegar aquellos remordimien—
tos de Alvaro, que me parecian verdaderos
escrupulos, y como ademds su prima es—
tuvo unes dias algo mejor, volvié 4 verme
otra tarde, ya muy consolado, diciéndome
que Isabel se habia restablecido mucho; que
estaba casi buena del todo; que habian de

»
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ir después de casados, 4 pasar la primavera
a Granada, y, en fin, haciendo planes de
vida feliz & toda prisa. :

—;Cuéndo vas 4 venir conmigo & casa
de mi tfa?—me dijo después de un rato de
charla.—Casi todas Jas noches me pregunta
Isabel que cuéndo te llevo, y también su
madre... Tienen mucho deseo de conocer—
te... ;Vamos esta noche?

— Bueno: como quieras,—le dije-

—Pues esta noche: no hay mas que
hablar. En seguida de comer vendré 4 bus—
carte...

—Para eso, mejor es que comas aqui
conmigo, y luego nos vamos...

—Siento dejar 4 mi1 madre...

—;Tiene que comer sola sino vas ti?

—Con el capellan.

—;Y no la dejas nunca?

—Si, alguna otra vez... cnando como en
casa de mi tia.

—Pues entonces... una vez mis... Digo,
=1 te parece...

—En ese caso, habria que decirselo.

—Eso si, hombre. Mira: ahi tienes tinte-
_ro y papel: escribela diciéndoselo, € inme-
diatamente va nn criado a llevar la carta.

—En una tarjeta mia es mejor,—dijo
Alvaro; y sacindola de su cartera escri-
bio en ella estas palabras, que ley6 antes
de meterla en el sobre: .
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«Querida mami: Me quedo 4 comer con
A... en el hotel de R... Dé usted orden &
Felipe de que venga con el coche poco des-
pués de las nueve, porque nos iremos desde
aqui 4 casa de mi tia Jesusa. Hasta luego.»

Al acabar de comer nos avisaron que es-
taba alli el coche, y nos fuimos en él 4 casa
de la Marquesa de Pardomino...

Desde la puerta conoci lo mucho que que-
rian 4 mi amigo en aquella casa. No habia
alli més que Alvaro. Bl jay, seiiorito! re-
besando alegria, con que le saludé la don—
cella que sali6 4 abrir, lo decia todo. Pues
por lo regular, en la manera como los cria-
dos tratan 4 una persona de fuera, se co—
noce la estima en que los amos la tienen...

Hizo Alvaro mi presentacién y fuf reci—
bido con verdadero agrado.

—Ya le conociamos 4 usted mucho—me
dijo la Marquesa,—aunque usted no se lo
ficure; porque Alvaro nos hablaba tanto de
usted, que, sin haber tenido el gusto de co-
nocerle personalmente, su nombre de usted
puede decirse que era ya familiar en esta
easa, y nos era usted simpatico 4 todes sin
haberle visto nunca.

—Muchas gracias, sefiora,—Mmurmureé.

—Si: erea nsted—continué—que Alvaro
habla siempre de usted con un carifio ¥
con un entusiasmo...
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—Y como Alvaro es tan formal—anadis
Isabel,— cuando se entusiasma hay que
greer que es con justo motivo...

Volvi 4 dar las gracias como pude, con
oca elocueneia ciertamente, y después que
ubo pasado el chaparrén de elogios y fine—

zas, hablé llana y rfesembarazadamente con
las tres personas de la casa, formando de
todas ellas excelente juicio.

Bl hermano de Isabel me parecié un
buen muchacho, de cardcter timido, 6, co-
mo se suele decir, corto de genio, pero node
inteligencia, pues noté que entendia pronto
las cosas y juzgaba de ellas con muche
mayor acierto que el que hacfa sospechar
su modestia excesiva. Muy carifoso, ade—
mds, con su madre y con su hermana, me
parecio que estaba también no poco satisfe—
cho con la futura boda. ;

La Marquesa me gusté muchisimo. To-
das las més nobles cualidades propias de
una sefiora se destacaban en ella con vigor,
y al mismo tiempo con tranquilidad, como
en quien tiene de ellas verdadero dominio;
su actitud, sus modales de gran distincién,
sin ser afectados; su amabilidad sin fingi—
miento; su llaneza, no despojada de grave—
dad, me inspiraron en seguida respetuoso

carino. Me hacia recordar 4 mi madre...

Isabel me parecié un encanto 6 un mon-

46n de ellos. De vista la conocia ya, y ya he
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dicho que en lo fisico la encontraba hermo-
sa; pero lo moral lo encontré en ella desde
Juego superior 4 lo fisico. Bs verdad que la
fisonomia, la mirada, la sonrisa, el timbre
de la voz, todo era en ella muy agradable;
pero todo resultaba mucho més agradable,
mucho més hermoso, sazonado como estaba
por una sencillez, una dulzura, una modes-
tia y una discrecién extraordinarias. Las
onderaciones que de su bondad me habia

Eecho algunas veces Alvaro, no llegaban &
la realidad ni con cien leguas. Me expliqué
perfectamente el carifio que la Condesa de
Villamoros la tenia: lo que no me hubiera
podido explicar eran las volubilidades de
su hijo, s1 no supiera el atractivo, la fasei-
nacién que ejercen sobre el infeliz corazén
humane lo desconoeido y lo nueve.

—;Te ha gustado mi tia?—me pregunté
Alvaro cuando bajibamos la escalera.

—Muchisimo—Tle contesté:—ella y sus
hijos: son una familia excelente. Salgo en—
cantado...

—Cusnto me alegro... Son muy amables
y muy buenos, ya te lo habia dicho. ¥ no
creas que ahi hay nada de apariencia: es
verdad.

—No, ya se conoge...

—Y de Isabel en particular ;qué te ha
parecido?—me dijo ya dentro del coche.—
Aungue dices que la conocias...
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—Si; pero no conocia lo mejor, que es
su alma, mucho més hermosa que su ros—
tro, segiin lo que de ella he podido ver esta
noche... BEs una criatura preciosa, una
mujer excepeional... Para un hombre como
413, con vocacion al matrimonio, toda la feli-
cidad posible en la tierra...

__Pero... 3n0 te ha parecido que estd ma-
1a2... Esta noche la he encontrado peor que
los dias pasados... Algunas veces temo que
se va 4 morir antes que nes casemos.

—Hombre, no lo querré Dios!... Si, esta
algo demacrada; pero puede ser efecto del
insomnio... Ya ves que dice que apenas
duerme, que estd muy nerviosa...quizis &
causa de las emociones de esta temporada. ..
Si es asi, si sélo se trata de un desarreglo
nervioso, se corregira ficilmente...

Estas y otras cosas vine diciendo al po-
bre Alvaro cuando me traia al hotel, por no
desconsolarle ni afligirle; pero la impresion
que yo habia sacado de la visita de aquella
noche, era la de que Isabel estaba tisica.
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