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Ano y medio haria que estaba el pobre
Javier Villalva en la Casa de los Orates,
cuando tuvesyo que pasar por Valladolid,

fui 4 verle.

— Esté completamente curado—me dijo
el médico;—y en cuanto le observe un par
de meses mas, le voy 4 dar de alta. -

Entré con: esta buena impresién en la
celda de Javier, el cual me reconocid en
seguida, me abrazé, me hizo sentar y se
senté 4 mi lado.

Después de preguntarme qué habia sido
de. mi en los dltimos anos, y de escuchar
atentamente la breve relacién que le hice
de mi vida, se queds callado, con la: vista
fija en el suelo, como si estuviera contando
las baldosas. -

Al cabo de un rato, volvié 4 levantar la
cabeza, me miré con una mirada muy triste
y me dijo:

—Todavia no he contado 4 nadie la his-
toria de mi desgracia, 4 nadie, 4 nadie...
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* T vas 4 ser el primero que la sepas... ;Te
acuerdas de Luisa?

—Me acuerdo de oirte hablar de ella—
le contesté;—de una Luisa que era algo
novia tuya...

—No lleg6 4 serlo—me replico Javier:—
pero lo debi6 haber sido... Verss, verss...

Y después de otro poco de pausa, soltan-
dome la mano que me habia cogido y apre-
tado mucho entre las suyas al pronunciar
las 1iltimas palabras, continué diciendo:

—Luisa y yo nos conocimog de muy ni-
1os, porque su padre, D. Gabriel de Men—
doza, estaba de juez de primera instancia en
i pueblo cuando nos cridbamos. Juntos
ibamos 4 1a escuela, juntos pasibames los
dias de satis y juntos soliamos irnos & mo-
ras al soto en cnanto empezaban 4 negrear.
Nos queriamos como hermanos, :

Unos anos después, cuando ya me habian
levado 4 mi al estudio de latin, se murié
el juez D. Gabriel, y recogié 4 Luisa, que
de recién nacida habia-perdido 4 su madre,
un hermano de ésta, el general Sierra,lle-
vandosela 4 vivir 4 la corte.

Asi es que luego, cuando yo fuid Madrid
4 estudiar leyes, volvi 4 encontrar alli &
Lnisa, hecha ya una mujer, aunque sin
haber cambiado én nada su contextura, sen-
cilla, dulee y amistosa, lo mismo que antes.

Cabalmente mi padre era antiguo amigo
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del general Sierra, y 4 6l me habia reco—
mendado; de modo que tuve ocasién de
seguir viéndola con frecuencia y tratindola
mucho.

En la primera visita que por encargo de
mi padre hice al general, me dijo éste al
despedirme y, después del obligado ofreci-
miento de la ¢asa: :

—Aqui vienen por la noche alounes
amigos & pasar el rato: si alguna noche no.
tiene usted otro sitio mejor donde ir y quie-
re venirse por aqui... se aburrird usted un
poco, porque todos los que vienen sou per-
sonas de edad; pero nos hari usted un favor
que le agradeceremos mucho. Su papi, mi
verdadero amigo, al anunciarme el dia pa-
sado la venida de usted, me manifiesta de~
seo de que le vea 4 usted con frecuencia.
Ya iré 4 verle 4 usted; pero, de todos mo-
dos. siempre que usted quiera venir por
aqui nos ha de dar en ello mucho gusto...

Le contesté con las frases de cumplido
que requeria el caso, acentuadas con muy
clara expresién de sinceridad, pues me ha-
bia encantado desde el principio su carde—
ter franco y noble, y me marché decidido &
aprovechar su ofrecimiento yendo 4 la ter-
tulia de vez-en cuando.

A los pocos dias comencé 4 poner en préc-
tica mi propdsito; y como no tuve que rec-
tificar nada de la buena impresion prime—
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ra, pues la generala también me parecid
muy agradable, y Luisa me traté con la
misma sencillez que si el dia anterior hu—
biéramos ido todavia 4 la escuela juntos,
“volvi 4 la noche subsiguiente, y bien pron-
to estableci- la costumbre de ir todas las
noches. :

En la del primer sibado el general me
convido 4 eomer con ellos el domingo; con-
_vite que se fué repitiendo todas las sema-
nas, hasta quedar también establecido como
costumbre.

Era el general muy aficionado 4 jugar
al tresillo, y jugébamos con él Luisa y yo
-.¢nando no iba gente. -

Pero esto paeas veces sucedia; porque,
aun prescindiendo de los domingos, que
eran J(JS (1iaS (.18 I'nﬂ_}"()l' (Jt_!]'l("nl'i'("]]('iﬂ. S0—
lian ir de ordinario el coronel Dominguez
(6 Morrala, como le llamdbamos nosotros),
antiguo asistente del general; la mujer de
este coronel, que era muy fea y muy habla-
dora; un magistrado del Supremo, pariente
de la generala, y un ingeniero de camines
que vivia en la misma casa, en el piso se-
gundo. ;

Cuando acudian siquiera estos contertu-
lios, jugaban con el general el ingeniero,
el magistrado v el coronel, que era una
fiera en el ganar, segun el ingeniero solia
decir; la generala hablaba con la coronela,
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¢ por lo menos la ofa hablar, que era lo
inico que al lado de la coronela se podia
hacer, porque lo hablaba ella todo sin dejar
4 nadie meter baza, y Luisa y yo haciamos
conversacion aparte.

Contibamonos primeramente lo que ‘nos
habia pasado aquel dia, verbigracia: s1 4 mi
me habia preguntado el viejo Novar la lee-
cion de Derecho Romano; si al salir de la
vitedra de Economia, por la tarde, habia
podido arrastrar 4 las Cuarenta Horas 4 mi
condiseipulo y paisano Perico Borrego, un
pobre muchacho sin pulimentar que crefa
que no era de buen 4ono entrar en las igle-
sias; si ella habia estado de visita con su tia
en casa de las de Aledzar, que eran muy
presumidas y muy fastidiosas...

Después que se nos acababa lo del dia;
recordiabamos escenas de la infancia, rién-
donos mucho, por ejemplo, de lo asustado
que yo me quedé cnando la tia Reguila me
sorprendi6 en su huerto cogiendo rosas,
porque Luisa, que se habia quedado de
eentinela, se habia distraido mirando cémo
bebian agua y se escogollaban 4 la orilla
del artoyo las palomas del boticario.

Como tu comprenderds ficilmente, una
amistad asi tan intima entre hombre y mu-
jer 4 los diez y ochio afios, tenia que trans-
formarse en amor: no podia menos... Y asi
fué: me enamoré de Luisa.
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Lo que de seguro no comprendes tan fa-
cilmente, porque esto ya no es tan ficil de
comprender, es que no llegara 4 decirselo.
Y también esto fué asi: nunca se lo dije.

:Me preguntas que por qué no se lo de—
cia?... Te diré... Al principio. porque me
parecia pronto... Después, porque me pare-
‘cia innecesario... Y asi fui pasando dias y
Semanas y meses y un afio y otro afio y los
seis de mi carrera, siempre pensando en
Luisa y siempre resuelto & easarme con ella
en cuanto me hiciera abogado.

¢Querria ella casarse conmigo?... Ni si-
quiera se me ocurria dudarlo. En-su trato
llano y carifioso, en la manera de mirarme
cunando me marchaba, hasta en el metal de
Su voz, que pareeia distinto cuando habla-
ba conmigo de cuando hablaba con los de-
mds, crefa yo conocer perfectamente que,
aun sin expresa declaracién mia, estaba
enterada de mi amor y me correspondia con
el suyo. Era ella demasiado buena para fin-
girlo si no lo sintiera... Medios la sobraban
para darme 4 entender que me equivocaba
Y sacarme de mi equivocacién, si me equi-
vocaba realmente... Cuando ella dejaba eo-
rrer de agquel modo las cosas, era porque
seutia lo mismo que yo y tenia mi mismo
pensamiento. :

Y siendo esto asi, jqué falta hacia de—
cirselo?...
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.Habia yo leido hacia psco el libro de Se-
vero Catalina, La Mujer, que estaba muy
de moda entonces, donde hay aquello de que
«la mejor declaracion de amor es la que no
se hacey; y seducido por la gracia y lano-
vedad del teorema, quise ponerle en précti-
ca. (Me parecia tan hermoso amar 4 Luisa y
estar seguro de que Luiga me amaba tam-
bién, sin haber hablado de ello nunecal...
;Qué necesidad habia de decirselo, al me-
nos por entonces?,..

Después, si: cuando fuera abogado la
manifestaria verbalmente lo que ella ya sa-
bia desobra, y ella, con su encantadorasen-
cillez, me lo dejaria eonocer asi, me haria
entender que no estaba equivocado al creer
de su-parte perfecto conocimiento de mi in-
tencion y sincera y leal correspondencia.

Luego hablaba 4 sus tios, que tampoco
se harian de nuevas, pues bien conocfan
nuestras inclinaciones, se concertaba la
boda y nos casgbamos...

iQué felices ibamos 4 sér, congeniando
tan perfectamente, conociéndonos tan 4
fondo y queriéndonos tanto!...

Tenia yo intencién de hacer, con el pri--
mer dinero que ganara ejerciendo la abo-
gacia, una casifa de verano en mi pueblo;
es decir, no en el pueblo precisamente, sino

- alli muy cerca, con més poesia, en la falda

del monte. Y, ya se sabia, lo primero que
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hacia yo todas la® mananas en cuanto des-
pertaba era edificar enla cuesta de los Man-
zanos, que asi se llamaba el sitio elegido,
una casa blanea con tres balecones al Me-
diodia, des al Oriente y otros dos al Ponien-
te. Toda la ladera, desde la casa hasta lo
llano, la [Jlautabu de 4arboles fentales y.de
adorno, formando deliciosa huerta, cerrada
por lo cimero y por los lados con cerca de
mamposteria cubierta de teja, y por abajo,
frente al camino real, con zécalo de sille-
ria y verja de hierro vestida de lozanas tre-
padoras... En un instante crecian los drbo-
les y empezaban a flovecer y 4 dar fruta; y
al poco rato veia yo 4 Luisa, con una bata
de color de paja listada de azul, pasar por
debajo de las primeras cerezales cargadas
de cerezas. y sentarse & hacer labor al lado
de la fuente, en un banco mistizco formado
con ramas de roble, sombreado de gigan—
tescos rosales y romeros floridos...
iQué hermosa estabal
Porque no te he dicho todavia que Luisa
era muy hermosa. De regular estatura, més
bien algo pequena, eso si, y menudita de
-cuerpo, pero escultural. jQué cabeza tan
-elegante y tan bien colocada! {Habia que
verla cuando se ponia la mantillal... {Qué
pelo tan negro y tan lujoso, qué frente tan
ura y tan noble, qué beca tan graciosa, qué
oyuelos aquéllos que se la hacian en las
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mejillas al sonreir, y qué ojos, sobre todo,
qué ojos!... A pesar de ser grandes y né-
gros, no tenian ese matiz de dureza, ese
aire de tirania que suelen.tener los ojos de
las morenas, sino un atractivo y una dul-
zura irresistibles. No eran de esos ojos que
exasperan y matan, sino de los que conspe-
lan y animan. Sus brazos moérbidos al par
que delicados. sus manos 1':'@:1(1;15 y finas y
su apostura sencilla y al mismo tiempo ma-
jestuosa, completaban la belleza del conjun-
to... En fin, era un hacecito de primores,
realzados y embellecidos todavia por la her-
mosura de su alma... :

Sé lo que significa esa sonrisa, y sé lo
que me vas 4 deeir: que todos los enamo-
rados dicen lo mismo de la mujer objeto de
su amor.,. Asi serd; pero ninguno lo ha
podido decir con tanta razén como yo lo

~digo; porque, créeme, como Luisa no han

nacido tres mujeres en el mundo... {Si la
hubieras conocido! i
Para que puedas formar idea de losfun-
damentos en que se apoyaba la seguridad
que yo tenia de su amor, te voy & referir
aigllllf_}ﬂ gscenas (lll‘j tf:"l]g[) IIlll‘}" IJI'L‘SClltCS.
No con frecuencia, pero cuando habia al-
guna obra que llamara la atencién, llevaba
el general 4 su mujer y 4 su sobrina al
teatro. Lo hacfa avisar 4 los asiduos del tre-
sillo para que no fueran aquella noche; y
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en cuanto 4 mi, sillegaba antes de que sa-
lieran, me llevaban con ellos; y si1 salian
antes de que yo llegara, dejaban dicho dén-
de iban, para que pudiera ir al paleo si que-
ria, que solia querer siempre. ;

Recuerdo que una vez fuimos al antigno
teatro de la Plaza del Rey 4 ver la zarzue-
1a de Narciso Serra, nueva enfonces, titu—
lada Luz y sombra, y cuando oi'4 la due-
fia Jesusa decir cantando 4 su marido:

«jAlma de chopo!
¢No se te ocurre
Ningtn piropo?»

—Eso mismo pensaréds tu de mi—la dije
4 Luisa,—porque nunca se me ocurre
echarte flores.

—Y haces bien en no echirmelas—me
contesté carinosamente:—ya sabes que yo
también soy formal éomo ti, y no me pago
de esas cosas. Mis mé gusta tu sinceridad
que todos los floreos del mundo. :

Otra vez fuimos al teatro de Variedades,
que estaba en la calle de la Magdalena, 4
ver Los pavos reales, una comedia france-
sa bastante bien arreglada 4 nuestra es-
cena. 2

Aquella noche habia convidado la gene-
rala 4 sus vecinas la sefiora y la hija del
ingeniero que jugaba al tresillo, 4 las cua-

-
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les eonoeia yo muy poco, pues aunque eran
visita de casa del general, no solian bajar
por las noches; y para no estar conlraria-
do en el palco, me fui 4 una butaca.

Como la comedia estd sembrada de chis-
tes, y ademés la representaban adnmrable-
mente Lujdn y Tamayo y Vallés y-la Gar-
cia, todo el mundo se reia 4 carcajadas. Y
recuerdo que Luisa, & cada chiste, 4 cada
explosién de risa‘en el publice, miraba &
donde estaba yo 4 ver la gracia que & mi
me hacia, para reirse y celebrarlo eonmi-
go. jAk! me parece que estoy viendo aque-
Llos gjos suaves, hiimedos y amorosos bus—
canda los mios, funidiendo con las mias sus
miradas y sus sonrisas con mis sonrisas, y
estableciendo una corriente constante de
simpatia, de identidad de sentimiento, de
verdadero amor, porque ahora bien sé gue
aquello era amor verdadero.

En otfa ocasion, me habia yo retratado, y
llevé por la noche el retrato 4 ensenarle 4
casa del general. Fué pasando de mano ep
mano, fueron mirindole unos después de
ofros los ¢oncurrentes y fueron diciéndome
esas inocentes frases de lisonja que se sue-
len decir en casos tales alfotografiado,
cuando 4 quien unicamente pueden lison-

{;'ar es al fotégrafo: «Estd bieny, «estd muy

1eD», «estd muy parecidoy, ete.
Cuando la llég6 el turno 4 Luisa, des-
2
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pués de mirar atentamente el retrato y de-
eirme que estaba algo serio, lo cual era ver-
dad, le retuvo-en las manos como distraida,

ero en realidad ideando un modo de que-
g;u‘se con él; y luego que los demds hubie-
ron reanudado la conversacion, me dijo en
un tono‘intermedio entre resolucién y con~
sulta:

—Le voy 4 poner en el 4lbum.’

—Bueno, ponle—la contesté;—;dénde
ha de ir que mds valga?

Trajo el 4lbum, comencé yo 4 hojearle,
y después de ver al general cuando era fe-
niente, 4 la generala cuando la sacaron del
colegio y otras novedades asi, encontré un
retrato de Luisa y me quedé mirdndole un
buen rato. :

—Yo no tengo dlbum—Ia dije al levan-

* tamlos ojosdel retrato parafijarlos en ella;—
pero en la cartera llevo el retrato dg mi ma-
dre, y si me dieras éste...

—(Cégele—me contesté:—yo pondréaqui
otro; cogele... Pero, como ves, ya casi no
soy la que aparece ahi: es de cuando me
ptise de largo... hace cinco anos...

Y mientras ella decia estas palabras, me
apoderaba yode su retrato y le gnardaba
en la cartera... jcon qué emocién tan in-
tensa y tan pura, Dios de mi almal...

Aquf* Javier sac6 el panuelo disimulada-
mente y se le llevé 4 los ojos.
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Al notar yo que se habia "enternecido,
tuve miedo de que le produjera alguna al-
teracion el refrescar aquellas memorias; y
le dije: %

—3Si te cansas, suspende el relato: ya me
lo acabards de contar mafiana ¢ pasado ma-
nana; voy 4 estar aqui muchos dias...

—No, no me canso; al contrario, descan-
so y me desahogo confiando mis tristezas &
tu buena amistad. ;No has oido decir que
quien cuenta sus penas las divide?.., Pues
eso quiero yo hacer: dividir mis penas con-
tigo para que no me opriman tanto... Aho-
ra, si tii tienes prisa 6 te aburre el escu-
charme, es otra cosa.

—No, Javier, eso no: yo te escucho con
verdadero interés; pero témo que teshaga
dano el hablar mucho tiempo seguido.

—No me hace dano nada; estoy bueno;
me ha dicho el médico que estoy completa-
mente bueno... Lo mismo te habra dicho &
ti, si le has preguntado.

Es verdad, eso mismo me ha dicho:

—De modo que, si no es mis gue por
€so, contindo.

—Bien: haz lo gque quieras.




Como todo llega en el mundo—eontinug
Javier,—aun lo que mis distante se divisa,
llegs también el dia 1.° de Junio del ano
ultimo de mi carrera.

Habfa sido aquél un afio de vita bona en
comparacion con los anteriores, puesno te-
nia mis asignaturas que las de Procedi-
mientos y Practica. La primera se redujo
4 aprender de memoria, para olvidarlos en
seguida, media docena de articulos de la
ley de Enjuiciamiento civil y otros tantos
del Reglamento provisional para la admi-
nistraeién de justicia. Y en cuanto 4 la se-
gunda, el profesor Vaquedano, que era
hombre de mucho humor aunque de poces
conocimientos, se di6 forma de amenizér-
nosla de manera que la citedra estaba con-
vertida en teatro, en uno Ue esos teatros
en que se dan funciones por horas. Nos
di\'i%l’a en tandas y nos encargaba figurar
un pleito, en que uno de nosotros era el

»
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demandante, otro el demandado, otro el
juez, etc., 6 nos mandaba formar causa a
alguno de los condiscipulos, ejerciendo otro
de querellante, otro de juez, otro de fiscal,
otros de testigos, 4 los cuales se les recibia
alli mismo declaracién, y se eontradecian
unos 4 otros, y habia careos y reconoci-
mientos en rueda, con todo lo ¢nal nos di-
vertiamos en Brande.

Me examiné aquel mismo dial.°deJunio
de anibas asignaturas, por el };s-i\‘ila'wgin
establecido por la préctica en favor de la
nota de sobresaliente, y me puse 4 repasar
para el grado. : '

Entonces comenzo 4 sucederme una cosa
especial. Me asombraba de mi felicidad; y
por lo mismo que la veia cerca, me iba
pareciendo imposible alcanzarla.

iInfeliz corazén humano!... Padece la
misma ilusion que los ojos, 4 los cuales, de
lejos, se les figura muy baja la montafia y
muy ficil subir 4 sn cumbre; mas en lle-
gando al pie, la ven altisima y la juzgan
maccesible. : -

Comencé 4 ver dificultades que nunca se
me habian ocurrido. ;Era tan llano casarme
con Luisa?... ;Me queria ella?... ;No seria
simple amistafl lo que yo creia amor?... ¥
aun suponiendo que Luisa estuviera ena-

morada 6 dispuesta 4 enamorarse de mi, &-

sus tios, que la tenian como hija, ;no les
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pareceria poco para ella un abogado novel,
un estudiante, como quien dice?. .. Estabagl
siempre conmigo muy afectnoses, eso Sij
me distinguian, me trataban con verdadero
carifio; pero ;1O seria debido todo esto 4 la

antigna amistad con mi famil_izi'?... Y eso
que, por otra parte, bien conocian ellos que
yo amaba 4 Luisa... debian de conocerlo...
y si no les gustara... (Ah! Si; pero aunque
no les gustara, jcon qué pretexto ibandpro-
hibirme ir 4 su caa todas las noehes ni 4
retirarme el perpetuo convite 4 comer los
demingos, ng dindoles” yo motive alguno
de disgusto y no h:lhritiul() hablade pada de
*relaciones con Luisa?

Como se agranda y se espesa la snmhra
de un objeto 4 medida que se le aproxima
la luz, asi yo agrandaba y oscurecia las
dificultades queriendo resolverias. :

Por una coincidencia desgraciada, cuya

az6n entonces no entendi, pero que ahora
me explico perfectamente, I_,nisa. sc‘mhre(r\o—

gida también por lo inmediato de una fe-

licidad anos®y anos esa_pt’rm;la,nys.tal'ga £n

aquellos dias mis silenciosa, mds ensimis=

mada, menos expansiva. 2

Solian preguntarme sus tios todas las
noches si sabia cudndo iba 4 ser el grado,
y llegé una en qué pude ya contestarles:

—Al dia siguiente de San Juan, el vein-
ticinco.
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—I[AY, qué gana tengo—dijo Luisa,—de
que seas abogado!... para darte la enhora-
buena. §

Aquella  noche ecrecieron mis femares
hasta tocar las lindes de la certidumbre, de
una certidumbre horrorosd. Luisa no me
amaba... O no me habia entendido todavia,
6 rechazaba mi amor... Era mi amiga nada
mis... Bien claramente lo daba £ entender
eon aquella salida, que, si no fuera in-
tencionada, seria una simpleza.,. ;

Verdad es, pensaba yo en seguida que-
riendo consolarme; werdad es que, bien mi-
rado, jqué iba 4 decir? ;Que estiba desean-
do la conclusién de mi.carrera para casar-'
se?... Esto, no habiéndola yo hecho todavia
declaracién formal, hubiera sido una ton-
teria... ;Y no pudohaber empezadola frase
ipconscientemente, ex abundantia cordis,
y luego, al comprender su indiscrecion,
volverse del camino?. .

Todas estas cavilaciones me atormen-
taban sin descanso. privindome de saborear
el placer del trivnfo que acababa de obtener
en las aulas, ¥ privandeme también de la
necesaria tranquilidad para prepararme &
poner un lucido remate 4 mi carrera con el
ejercicio de la licenciatura.

Esto tiene que coneluir, pensé resuelta—
mente: lo mejor serd hablarla elaro, y sa-
ber la verdad, aunque sea amarga.., No
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hay més remédio,.. Esta misma noche se
lo digo . 3

Pero aquella noche no iban los demis
tertulianos y teniamos que jugar al fresillo
con el general y no habia cologuio...

Y 4 la noche siguiente estaba indispues-
ta la generala y fenia Luisa que estarse
haciéndola compaiiia en la aleoba, viéndo-
me yo obligado 4 dar conversacion 4 la co-
ronela, 6 mejor dicho, 4 oirla charlar y de=
cir desatinos, hablindome de Celipinas y
de la isla de Mindanado, en donde habia
moros que tenian muchas mujeres, ‘porque
la habia dicho & ella Gorgonio (el coronel)
que los moros todos eran poligonos.

Y 4 la otra noche de mds adelante me
encontraba alli con un joven bajito y re-
gordete que, segiin me decian, era primo
de Luisa y venia del Ferrol donde estu—
diaba para marino.

Por cierto que contaba muchas aventu— .
ras-del colegio, que no temian trazas de ser
verdad; pero mantenia con ellas la ateneién
de todos, v especialmente la de Luisa, &
quien se dirigia muy 4 menudo con esta
empalagosa muletilla: = «;Has visto, chica,
has visto?)

Luisa no habfa visto nada de lo que de—
cia aquel Gravina en capullo; pero t:_}niu
que hacerle 4.cada paso signos afirmatives
¥ decirle ;ya, ya! de vez en cuando.
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Al fin una noche, la de Sin Juan sena—
ladamente, pude hablar con Luisa: :

En euanto acabé de saludar 4 los deméds
y me senté 4 su lado, me dijo:

—;C6mo te ha ido estos dias?... jCudnto

hace que no hablamos!...

—Asi es: ya hace mucho... Cuando més
deseo tenia yo de que pudiéramos hablar
seolos; cuando tenia cosas més impnrtantes
que deeirte... parceia que lo enredaba el
enemigo: todas las noches habia estorbes...

Luisa, que tenia muy claroentendimien--

to, eomprendi6 al oir este exordio de qué la
iba 4 hablar, y por més que no la sorpren—
diera ni la desagradara, por miés que lo es-
tuviera esperando, se puso colorada como
la grana y hajé los ojos. Yo aguardé & que
los levantara y dijera alguna palabra que
me animara 4 seguir; ella aguardé & que
yo siguiera, y asi estuvimos unos instan-
tes que me parecieron siglios, hasta que, no
6 s1 eompadecida de mi situacion, ¢ teme-
rosa de que los senores dela tertulia se fija-
ran en nuestro desacostumbrado silencio,
me dijo, como por decir algo:
~(lon que manana te encierran, ;ver—

dad?. ..

—S1, mafana, si Dios quiere,—la con-
testé. 7

—Serd muy pesado estar alli solo tantas
boras... ;Cuédntas me has dicho?...
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—T'res; para luego hablar media sobre el -

punto que me haya tocado en suerte... -

" Y luego... en vez de hablarla yo 4 ella
de amor, ya que no la media hora regla-
mentaria, siqmera dos minutos, di en pen-
sar s1 la desagradaria la conversacién y por
eso se habria puesto tan encarnada; si para
evitarla habria bajado los ojos, ete.; y ha—
c¢iendo un ovillo de conjeturas favorables y
adversas, decidi, por iltimo... no decidirme
hasta ver si 4 la noche siguiente se presen—
taban mejor las cosas.

Segui hablando con Luisa de asuntos in-
diferentes, tratando de disimular la contra-
riedad y el disgusto que sentia, pero sin
conseguirlo; porque 4 Hu mejor me quedaba
callado sin saber qué contestar, por no ha-
berme enterado de lo que Luisa estaba di-
ciendo. - :

Se levanté la sesién de tresillo con nna
risada general en honor del coronel Do—
minguez, que acababa de sacar un solo algo
arriesgado, y dijo muy contento:

—Tuve tragado el éodillo, 6 por lo me~
nos, la puesta... [Reconde! ;Si era un solo
mis dificil que el paso de las 7res Mdpi—
lasl... :

. —No son ya més que dos—Ile dijo el
ingeniero con aparente formalidad:—ha
desaparecido una el afio pasado.

—HEso seri—repuso el coronel;—porque
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- tres si eran: 4 lo menos yo siempre he oido
que eran tres.

Me rei como los demds, aunque con po-
cas ganas, del disparate del coronel, ¢ de
su graciosa comparacion segin él ereia, me
despedi y me fui para casa.

Aquella noche la pasé lo mismo que me
ves ahora: no prendi los ojos.

Y no creas que me preocupaba el ejerei-
cio de la manapa siguiente; me preocupa—
ba la empresa de por la noche, -la de decir
4 Luisa lo que estaba ella cansada de sa-
ber, lo que habia estado déndola 4 enten—
der con toda claridad por espacio de seis
anos.

jAh! {De qué circunstancias tan peque-
nas dependen 4 veces las cosas mas trans-
cendentales! Sin aquella ligera y facil
equivocacion mia, sin aquel rubor de Lui-
Sa, que yo tomé por disgusto, hubiera yo
dicho dos palabras més, y hubiérase abier-
to aquella noche para ambos una era de fe-
licidad y de ventura imposible de deseribir
y aun de imaginaf, tranquila, hermosa,
tan duradera como la vida. Y sélo por aque-
lla mala inteligencia somos los dos tan des—
graciados...

Adverti que Jayier se iba excitando un
poco al pronunciar estas tltimas palabras,
y resuelto & hacerle suspender la narra-
eién, le interrumpi diciéndole:
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—;Qué sabes ti lo que Dios te tiene
todavia reservado en el mundo?
—iAh! nada — me contesté: — bueno,
nada... fristeza, soledad, aburrimiento...
Queddse callado-un instante, y aprove-
chando yo este silencio le dije levantin-
dome de la silla:
—Ahora no me tienes que decir qué no
te cansas: se te conoce bien que estds fati-
gado de tanto hablar. A mds de que también
.y(} t{?i}g(} }_’a lIliH i]'ﬂlﬂ. ]J{}l‘ll“t_ﬁ t}rst{'»:.' Citﬂdo
con otro amigo para almorzar en otra fonda
que no conozeo, y tengo que ir-4 la mia &
esperarle. Ya volveré y me lo contarés
todo. Hasta después, 6 hasta manana... Des-
" ¢ansa y no pienses inucho en esas cosas,..
Ya volveré... :
Con estas palabras y otras semejantes, .
Fude al cabo L{cspedimm de Javier sin vio—
encia y dejarle tranquilo.




