—DBueno... Y ;qué iba yo 4 hacer de mi
vida?—continué Javier por la tarde reanu-
dando su historia.—Por de pronto, pedia
irme 4 mi pueblo & pasar el verano. Pero
&y al invierno siguiente?...

Podia estudiar el doctorado. Mas ;eémo
iba yo 4 volver 4 Madrid2.., Volviendo,
Luisa, que seguramente volveria, esto era
un despropésito... Era buscar mi propio tor-
mento.

Porque aun cuando no fuera 4 su easa,
no po%lria menos de encontrarla alguna
vez... y la encontrarfa tan hermosa... y &
lo mejor acompanada de algtin novio... lo
cual me haria sufrir muchisimo...

Y luego, aunque por una casualidad Lui-
sa no volviera a{ invierno 4 Madrid, ;c6mo
me presentaba yo sin ella delante de mis
amigos, que sabian mi proyecto de matri-
monio para en cuanto me hiciera abogadoe?...
Tendria que contar 4 cada uno la historia
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de todo lo ocurrido, 6 confesarles senci—
[lamente que Luisa me habia dado cala-
bazas... No, no pedia volver 4 Madrid, no
volveria de ningin modo.

Habia trabado yo amistad aquel atio con
Enrique Jiménez, hijo del director gene-
ral de Gracia y Justicia en el Ministerio
de Ultramar. Aquel amigo me habia habla-
do varias veces de unas plazas que habfa
en Filipinas, donde se podia hacer carrera

rapida y brillante, pues iba uno de alcalde:

mayor, que venia & ser como juez de en-
trada, y 4 los seis 1 ocho amos volvia de
magistrado 4 la Peninsula. Deciame que si
cuando concluyéramos la carrera continua-
ba su padre de director, él se iria 4 Filipi-
nas, y me invitaba 4 acompanarle. Recordé
aquellas noticias y aquel ofrecimiento y
me fui 4 verle...

Al difa siguiente fui con él al Ministerio
4 que me presentara 4 su adre, y ocho
dias después recibia el nombramiento de
alcalde mayor de Ilocos Norte.

Aproveché el mes de que podia disponer
antes de embarcarme, para ir 4 mi pais 4
despedirme de mi familia.

_ Claro es que mis padres hicieron los im-
posibles por quitarme de la cabeza el viaje
v la alcaldia y la magistratura; pero yeo
me escudaba con lo malo que estaba todo
por acé, con la necesidad de hacer carrera
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y con el compromiso éontraido ya en el Mi-
nisterio...

El carifio 4 mis padres y 4 mis herma-
nas, y muy especialmente 4 mi madre, me
hacia algunas veces vacilar; mas cuando
salia al campo y veia el sitio en que habia
pensado edificar la casa de verano, que ya
no se edificaria nunca, porque no habia &
quién aposentar en ella, me entraba una
tristeza tan grande, que la estancia en aquel
pueblo, antes tan querido, se me hacia in-
sufrible. :

Desapareci de alli una noche sin despe—
dirme, y 4 los cineo dias me embarcaba en
Barcelona, en el vapor San Agustin, de la
flota del Marqués de Campo.

Suele decirse que en las separaciones,
siempre dolorosas, de seres que se aman, de
mdividuos de una misma familia, el que se
marcha es menos desgraciado que el que
se queda, porque el primero siempre se
distrae algo eon el cambio de escena, con
las variaciones de perspectiva y con los
accidentes del viaje, mientras el segundo,
el que se queda en casa, como todo conti-
mia lo mismo en su alrededor, no tiene
distraccién alguna y estd solo con sus do—
lores.

Asi lo expresa también un cantar popu—
lar de despedida, puesto en boca del que se-
queda, que dice:
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jAdiés! y diviértete
Con las flores del camino;
Que yo me divertiré
Con lagrimas y suspiros.

Mas con permiso del cantar y de la ge—

neral opinién, yo puedo decir ‘que no me

diverti nada en el viaje.

Los primeros dias los pasé mareado, su-
friendo angustias de muerte.

Después, aunque se me pasG el mareo
fisico, me queds, por decirlo asi, el mareo
del alma, por efecto del cual me arrepentia
tres 6 cnatro veces cada dia de haber em-
prendido el viaje, hasta con proposito de
volverme de Port-Said 6 de cualquier otro
punto donde encontrara un correo de vuel—
ta; y me desarrepentia otras tantas veces
pensando que bien hecho estaba lo hecho,
puesto que no tenfa nada que esperar en
Kspafia. :

Pensaba algunas veces que era gran lo-
cura renunciar 4 Luisa para siempre. Pero
en seguida yo mismo me refa amargamen-
te de lo de renunciar, comparando mi re—
nuncia con la del famoso D. Simplicio de
la comedia.

Y en estas alternativas fui todo el ca—:
_mino.

El viaje, en lo material, fué préspero y

.
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feliz. Y'aun en lo demsis, si yo hubiera ido
“en mejores condiciones animicas, hubiera
sido un. viaje delicioso.

Iba entre los pasajeros un comandante
de infanteria, llamado D. Joaquin Bel-
monte, de més edad que la correspondien—
te 4 su empleo, pues .se habia retrasado el
pobre en la carrera por haberse ido al cam-
po carlista, donde habia llegado 4 coronel.

Pero como aquello concluyé mal, y co—
mo él no tenia més patrimonio que su es—
pada, tuvo que pasar por las horcas caudi-
nas, volviéndose al ejército liberal con el
empleo que tenfa al marcharse, y 4 fuerza

Jde fuerzas habia conseguido que le destina-
ran al Archipiélago con el cargo de Gober-
nador militar de una de las islas de menos
importancia.

Era viudo y tenia dos hijas, que llevaba
consigo, Soledad y Esperanza: la mayor

- como de unos veinte afnos, y de dos 6 tres

menos la segunda. Esta era muy guapa,
pero poco expresiva, de cardcter apagado y
tranquilo, mientras que su hermana, Sin
ser tan hermosa ni con mucho, era gracio-
silla y muy animada.
Tocaba bastante bien el piano, y con esto
eon su caracter comunicativo, pronto se
120 simpética 4 todo €l pasaje; pero con
especialidad 4 un joven teniente, andaluz,
que volvia 4 Filipinas, de donde habia ve—
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nido hacia medio afio con licencia por en-

fermo. La enfermedad, si existi6, habia
desaparecido del todo, 4 juzgar por su ex-

celente aspecto y su buen humor constante.

También nos resulté pianista, aunque no

tan maestro como Soledad; pero quiza para
perfeccionarse en aquel ejercicio, comenzé
4 andar mucho al redor de ella.

Luego dieron en tocar 4 cuatro manos, y
el teniente revolvié un dia toda la biblio—
teca musical del buque, buseando piezas
en que las izquierdas se cruzaran alguna
vez con las derechas, porque creia de buen
agiiero cruzar sobre el teclado sus munecas
con las de la nina.

L]
En fin, el caso es que entre el teniente,

que era blando de corazén, y Soledad, que
no tenia bendita la aficion 4 su nombre, &
los veinte dias de navegacion habia rela-
ciones formales, con el benepldcito de Don
Joaquin, y con la firme resolucién por par-
te de ellos de casarse tan pronto como pi-
saran tierra.

La misica, los amores del teniente y de"

Soledad, y los comentarios sobre una cosa
y otra, nos hacian pasar bastante bien la
velada, y por el dia, como estuviera claro,
era muy agradable ir sobre cubierta.

Ya habris oido que el viaje 4 Filipi-
nas, aunque mds largo que el de Amé-
rica, es menos triste, porque siquiera en
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los primeros dias se va viendo tierra casi
siempre.

Asi es, en efecto. Primero se ve el Me-
diodia de Francia, después las costas de
Italia, después las de Grecia, después se
llega 4 Egipto. Desde antes de llegar 4
Port-Said y desde el Canal de Suez se ven
el Carmelo y el Libano, los montes de Tie-
rra Santa que traen 4 la memoria los mis-
terios de nuestra redencién... Se navega
sobre el Mar Rojo, que, obediente al man-
dato de Dios, aparté sus aguas para dar
pase enjuto al pueblo escogido, y las junté
en seguida para envolver y ahogar en ellas
al soberbio Faraén con todo su ejéreito.
Atn parece que aquellas olas pesadas, al

* besar los costados del buque, murmuran

palabras del cintico de Moisés: Canftemus
Domino... Equum et ascensorem. dejecit
. mare... Dominus regnabil in eternum
et ultra... Equum et ascensorem dejecit
n mare... (1).

(1) Exod., XV, 1, 18...




Con la llegada & Manila—continué Ja—
vier,—el tratar de conocer la poblacién,
los preparativos del viaje 4 Ilocos, el viaje
mismo, la toma de posesién del empleo, el
estudio indispensable para enterarme de
los asuntos y ponerme al corriente en el

despacho, la instalacién y el arreglo de la
casa, el nuevo método de vida, ete., tuve
una temporada de relativa tranquilidad mo-
ral, un paréntesis en el sufrir, porque los
cuidados y las atenciones urgentes siempre
embotan un poco el sentido.

El alma humana, por més c]ljm sea grande

¥ poderosa, como creada por Dios 4 imagen -
Y semejanza suya, es finita, es limitada y
no puede atender 4 todo 4 un tiempo. Ni
sus potencias se desarrollan simultinea-
mente con igual extensién, ni se aplican
con igual intensidad, sino cada una 4 ex-
pensas de las otras. Y del mismo modo que
una pasién desapoderada oscurece el en—
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tendimiento, asi un ejercicio vigoroso y

sostenido de la inteligencia amortigna los
recuerdos y debilita las voluntades...

iEra todo alli fan distinto de lo de aci...
todo tan diferente! _

Una de las cosas que me llamaban mds
poderosamente la atencién era el profundo
respeto que los indios tienen 4 los espaiio-
les, casfilas, que dicen ellos considerando—
los como seres superiores, y la dureza con
gue los espafioles los tratan.

Verdad es que como tienen los pobres tan
escasa inteligencia, apenas hay otro mévil
que pueda hacerles cumplir la obligacién
més que el temor al castigo. Y ellos mis-
mos parecen estar conformes con el siste-
ma, hasta el punto increible de echar de
menos los latigazos.

;Querrds creer que el primer cocinero
que tuve se-me march¢ porque no le pe-

aba?.. Me anuncié un dfa, con mucha
?ormalidad, que se iba de casa, y al pre-
guntarle yo qué motivos tenia para tomar
aquella determinacion, me contestg:

—No me quiere el sefior... no me pega...
Y Yo no puedo estar con el sefior...

Y nada, que no pude apearle de ahi, y
tuve que dejarle marcharse. {Si vieras lo
que me di6 que pensar aquella rara inter-
pretacidn del carinol... «Quien bien te quie-
ra, te hard llorary, dice nuestro refrin cas-
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tellano; pero aquel infeliz, que no debia de
conocer este refrin ni ningin ofro, ;de
dénde habia podido sacar tan filoséfica ma-
nera de traducir los azotes?

{S1 estara arraigada en la humanidad la
idea de la necesidad del castigo, de la ne-
cesidad de la pena, de la necesidad del do-
lor para la expiacién de las faltas!

Que no sabria aquel indio el refrin he
dicho... jqué habia de saber! si no apren-
den ni siquiera regularmente el castellano
nunca... Alld se han formado ellos una je-
rigonza, y con ella siguen. Asi es que otro
criado se me quiso marchar porque en una
ocasion no acerté 4 entenderle.

Vino un dia y me dijo:

—Yo quiero prestarte un duro, sefor.

—iHombre, gracias!—le contesté:—no
me hace falta.

- —LEs que yo quiero prestarte un duro,—
msistio.

—LKEs que no quiero yo,—Ile repliqué con
voz muy clara y muy despacio para que lo
entendiera; y el hombre se dispuso 4 mar-
char, y se hubiera marchado, si no es que
cuando se presenté 4 despedirse y recibir
la cuenta, estaba conmigo el secretario,
que, enterado del caso, deshizo el error y se
arreglo todo. El pobre cocinero me pedia
un duro prestado; y como empleaba el ver-
bo prestar en sentido de tomar prestado,
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- habia yo entendide lo contrario de lo que
queria decir. '

Con éste mismo me pasé otro caso. Me
hacia empezar siempre el almuerzo con un
huevo frito, En los demds platos splia va-
riar; pero el primero era invariable. Cansa-
do yo de aquella uniformidad, le dije un dia
cuando vino con el consabido primer plato:

—~Oye: desde manana me suprimes el
huevo.

— Est4 bien, senor,—me contestd.

Al dia siguiente, 4 la hora de almorzar,
vino con el huevo como otros dias.

—iPero, hombre!—le dije yo un poco
enfadado.—;No te dije que me suprimieras
el huevo?

— iSenor!... Si viene suprimido...—con-

testo el pobre, muy asombrado de mi inter-
pelacién y de mi enojo.
- Yaves... Y luego no pude saber lo que
entendia €l por suprimir un huevo, porque
como al oir la contestacién suya me eché 4
reir, ya no quiso decirlo.

Entre estas cosas y lo mucho que al
principio me ocupaba el desempefio de mi
cargo...

iAh, mi cargol... Bien me conoces, y
mejor que yo conoces el mundo y sabes
como estdn las cosas: puedes figurarte si
me seria pesado y trabajoso. De la corrup-
cién introducida por el liberalismo descris-
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tianizador en todos los organismos sociales,
no se ha librade la magistratura. Alli, como
acd y como donde quiera que alecanza el

~

dominio de Hspana, de esta Espana desfi-
guradagpor la revolucién. ests ya todo el
mundo acostumbrado 4 que la recomenda—
cion sea la sentencia de todo proceso. Fi-
gurate la extraneza y la irritacién de aque-
lla gente al ver que un joven como yo, ¢asi
un rapaz, fallaba los asuntes, no de confor—
midad con las recomendaciones, que solia
recibir 4 centenares, sino de conformidad
€on mi conciencia. .. :

Al prineipio, los chasqueados en sus pre-
tensiones quezian coger el cielo con las ma-
nos; los pudientes de alli escribian 4 log
pudientes de acq queriendo mover contra
mi cielo y tierra.

Después ya se fueron acostumbrando.. .
jCostaria tan poco 4 un Gobierno legitimo
volver 4 encauzar esta sociedad extra-
viada!..: :

Como te iba diciendo, solicitada vigoro-
samente mi atencién por todas estas cosas,
perdia intensidad el recuerdo de Luisa, y se
adormecia un poco el dolor de haber pe~rdi-
do para siempre la felicidad sohada, més
que sonada, vista de cerca, tocada casi.

Pero en cuanto fui entrando en caja, en
cuanto las nuevas impresiones fueron de-
Jando de ser nuevas y aun de ser impre-

5




66 NOVELAS MENORES

siones, entonces, como dijo Salas y Qui-
roga,

Yolvi6 la vida & latir,
Volvié el alma 4 delirar,
Vol¥id el ardor de sentir,
Y el infierno de vivir,
X,

No puedo concluir la quintilla, porque el
ultimo verso ya no corresponde 4 mi situa-
ci6n. El poeta dijo: «Y el paraiso de amary.
Mientras que para mi el amar a Lu’lS?l sin
esperanza, lejos de ser paraiso, mds bien
era infierno.

La sola disminueién de los cluehacer{zs y
de las graves atenciones iba, como te digo,

recrudeciendo mis pesares; pero ademds
vino 4 acelerar el recrudecimiento un snce-
so insignificante 4 primera vista.

Un dia, al abrir las cartas que me habia
traido el correo, me encontré dentro de un
sobre una esquela impresa que decia:

«D. EpuaArpo Enriougz ¥ Garinpo,
2
D.* Mania pE LA SoLepap BeumonTE Y SANceRZ,
participan a usted su efectuado
enlace y le ofrecen su casa en...»

Los compafieros de navegacién, el te-
niente y la hija del comandante, se habian
casado. A la cruz de las mufiecas sobre el
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teclado del piano habia seguido la crnz del
matrimonio.

{Cudnta amargura me llevé aquella po-
bre esquela! jQué reflexiones m4s tristes
més desconsoladas suscité en mi mentae!

Ese es el modo de hacer las cosas, pen-
saba yo. Asi, pronto y sin andarse por las
ramas... Se conocieron ayer, como quien
dice, y ya estdn casados.,. Si yo hubiera he-
cho asi... Si al mes de estar on Madrid, en
cuanto empez6 i gustarme Luisa, se lo hu-
biera dicho sin circunloquios, otro gallo me
cantara... RBrobablemente, si me deeclaro
entonces, su resolucién habiera sido favo—
rabie; y luego, una vez comprometida su
palabra y comenzadas las relaciones forma—
les, no es de creer que ‘se hubiera vuelto
atras, no dando yo motivo, ¥y 4 estas horas
estariamos casados. Pero aun en el supues-
to de que me hubiera encontrado entonces
con una negativa, como quiera que todavia
el corazén no estaba apenas interesado, hu-
biera podido echar por otro camino ¥ no me
encontraria ahora en este callejon sin sali-
da... He sido muy torpe... ;De qué me ha
servido estudiar tanto?... Un infeliz tenien-
te de infanteria, que segun su propia con-
fesion no estudis nunca una palabra, ha
resuelto con mis facilidad que yo la cues-
t16n mds importante de la vida. ..

Por supuesto que ni con ura horea de—
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lante y otra detrds me hubiera yo casado
en las condiciones del teniente; sin patri-
monio, sin sueldo apenas ni esperanza de
tenerle regular en un montén de anos, y
con una pobre muchacha que no tenia mas
que necesidades. =

Pero, aunque no le envidiaba la boda, le
envidiaba el procedimiento, le envidiaba la
rapidez con que habia salido del paso.

Estas cavilaciones sobre la rectihicacion
ya imposible de los hechos pasados, me
atormentaban continuamente. A no haber
sido por ellas, no me hubiera-ido del todo
mal en el Archipiélago.

Dos aios bacia que estaba all4—conti—
nuo diciéndome Javier,—cuando me en-
contré una vez en Maunila con el padre Flo-
res, un dominico de muchas campanillas 4
quien tiempo atrds habia conocido en Ma-
drid, en casa del general Sierra precisa-

mente.

Extrafiose de verme alli, me pregunté la
causa, y le expuse, poco més 0 menos, las
mismas razones que habia expuesto 4 mis
padres, Pero él, con su buena experiencia
de la vida y su gran conocimiento del co—
razén, comprendi6 que le ocultaba la causa
verdadera.

—Usted estaba enamorado de Luisa
Mendoza,—me dijo de repente, con gran
sorpresa mia, 4 la media hora de estar ha-
blando.

—Si, sefior—le contesté como subyuga-
do por su maravillosa perspicacia:—es
verdad.
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—Y lo esti usted todavia...

—=3i he de serle a usted franco... tam—
bién es verdad: todavia lo estoy.

—Bien; y en ese caso j;por qué se vino
usted de alla? ;qué pas6?... ;Rineron uste-
des?... A ver, 4 ver, cuénteme usted...

Le referi con sinceridad lo sucedido, y
cuando conclui la relacion me dijo:

—;No hubo mds que lo que usted cuenta?

—Ni1 ‘mi#ds, n1 menos—Iie contesté;—~ésta
es la verdad pura.

—Pues mereceria usted un estirén de
orejas; porque hizo usted una chiquillada,
6 hablando mds propiamente, una tonteria,
y perdone la fuerza de la expresién... Es
una lastima que no se haya hecho esa bo-
da... Luisa es un 4ngel, y usted también
es buen muchacho, no se envanezea usted;
muy buen muchacho... Por mis que en eso
partiera usted tan de ligero...

;No tenia usted alguna persona de quien
aconsejarse?,.. Esas cosas no son para re-
sueltas asi por la primera impresion y de
cualquier modo, porque de hacerse 6 no
hacerse un matrimonio depende 4 veces la
felicidad 6 la desgracia para toda la wida,
y aun la salvacién eterna... Afortunada-
mente, la cosa puede tener arreglo todavia.
El géneral Sierra es mi amigo, como usted
sabe; tengo mucha confianza con él, y por
el primer correo voy 4 escribirle.—
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Me opuse resueltamente 4 este proyecto
del padre Flores, insistié él, me resisti;
pero fué tal su habilidad dialéctica, que lo-
gro convencerme, y fundédndose en los he-
chos mismos por mi referidos, me hizo ver,
no ya como posible, sino como seguro mi
casamiento.

Estaba yo deseando que llegara el dia
de salir el correo para Espana, que la carta
del padre Flores llegara & Madrid, que vol-
viera la contestacién... favorable segura-
mente... Hasta tenia ya pensada la carta
que habia de escribir al Ministro de Ultra-
mar, pidiéndole licencia para venir 4 Es-
paina 4 casarme... cuando jay! otro encuen-
tro inopinado vino 4 tronchar el fresco y
lozano retonio de mi esperanza.

Mi amigo Enrique Jiménez, que habia
emperezado de ir 4 Filipinas cuando yo,
era nombrado alealde mayor de Cebi dos
afios después, en el testamento del Minis-
tro con quien era director su padre, y lle-
gaba de la Peninsula.

—,Sabes 4 quién he visto en Barcelona,
ahora, al embarcar?,—me dijo 4 poco de
estar hablando conmigo.—Pues 4 tu novia,
4 Luisa, recién casada. jSi vieras qué gua-
l)a estd! Habia venido alli con su marido
waciendo el viaje de boda, y vivian en la
fonda donde yo paré... Te digo que estaba
guapisimal...
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—Y con quién se ha casado?,—le pre-
gunté, tratando de disimular el dolor que
la noticia me produjo.

—Segitin me dijeron en la fonda, con un
mayorazgo allé de su tierra... Parecia buen
hombre, muy corriente y muy campe-
chano...—

Corté la conversacidn lo primero que pu-
de, y me despedi de mi amigo hasta luego,
pretextando un quehacer urgente.

Puedes figurarte como me quedaria ...

Todas las frases de Enrique, 4 contar
desde la de «recién casada», me habian ido
cayendo sobre el corazéon como gotas de
" plome derretido. .. :

Inmediatamente fai & ver al padre Flores
para que no escribiera al general, y para
proclamar delante de su ciencia y de su ex-
periencia mi doloroso triunfo en la cues-
tion del desamor de Luisa, diciéndole con
la amargura propia de un vencedor que mil
veces mds quisiera haber sido derrctado:

—; Ve usted cémo tenia yo razon?. .

—No lo veo—me dijo el padre Flores;—
pero es lo mismo. Ahora ya la cosa no tie-
ne remedio. No hay més que bajar la cabe-
za y conformarse... Le convendria 4 usted

_asi, porque todo lo dispone Dios para
nuesfro bien... Al cabo esta vida no es més
que un rato que debemos emplear en pre-
pararnos para la venidera... Regularmente
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no habré querido Dios que sea usted muy
feliz en este mundo, para tener més que pa-
garle 4 usted en el otro...

Unos dias después, algo consolado eon
las reflexiones del buen dominico, me vol-
vi a4 llocos, rompi el retrato de Luisa en
pedazos muy pequeiios é hice firme prop6—
sito, aunque con temor y no sé si diga con
esperanza de quebrantarle, de no volver 4
acordarme de ella.

.¢No habiamos quedado hace ya dos afios,
—me argiifa yo 4 mi mismo tratande de
convencerme,—no habiamos quedado en
que no me querfa?... ;Por qué mie vine 4
Filipinas sino porque tenia eso como cosa
clara é indudable?...Y no queriéndome 4
mi, ;hay nada mis natural que el que se
haya casado con otro?... Es una inocentada
sentirlo...

Con estos diseursos, y principalmente
con otro harto més eficaz para estos easos,
con el discurso del tiempo, no fué tan
pronto como yo hubiera querido; pero lle-
gué 4 olvidarla.,,

—Bueno, pues ahora que la has olvida—
do—le interrumpi,—vamos 4 dejar la his—
toria para manana.

—Ya falta poco—me contesté Javier;—
pero es lo mis triste.

—Me lo figuro—Ile repliqué,—y por eso
mismo es mejor dejarlo. No vayas 4 creer_
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que es porque no tengo interés en oirlo:
es que no quiero que te canses. Hay mds
dias que longanizas, dice un refrdn, y
también hay mas dias que historias. Con
que basta por hoy, y hasta mafana...—

Y sali de la celda de Javier con més cu-
riosidad que ningin dia por saber el desen-
lace de su historia, 6 por mejor decir, el
enlace de lo que me habia contado con la
desgracia de su estado presente.

Dice que lleg6 4 olvidar & Luisa—pen-
saba yo;—de modo que no pudo venir por
ahi la locura... Ya me extrafiaba 4 mi que
hubiera en estos tiempos quien se volviera
loco de amor... Pero entonces ;para qué me
ha contado la historia de su amor# Luisa?...
Alguna relacion debe de haber... Ya ve-
remos...

Al cumplirse el plazo de mi permanencia
obligatoria en el Archipiélago—continué
Javier al dia siguiente—habian ya muerto
mis padres, se habian casado mis dos her-
manas... No quedaba acd nada que me atra-
jera, ni habia alld nada que me impulsara 4
VEenir, v por asegurar otro ascenso, me es-—
tuve otro par de afios.

Presencié entonces un cambio completo
en el personal administrativo, como conse-
cuencia de un cambio de Gobierno en la
Metrépoli.

Por cierto que poco después fué cuando
se arm6 aquel escindalo en las Cortes,sobre
si ciertos prohombres de la politica recibian
dinero de Yos empleados de Ultramar nom-

brados por ellos 6 por sus recomendaciones.
E} hecho era cierto, desgraciadamente. Ha-
bia personajes politicos que vivian con lujo
deslumbrador, Y que, en lugar de tener,
como medios de sostener este lujo, fincas
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risticas 6 urbanas que les produjeran renta,
tenian empleados en las Aduanas de Fili—
pinas 6 de Cuba obligados 4 remitirles de—
terminada cantidad cada mes 6 cada trimes-
tre... Supongo que seguird sucediendo lo
mismo. Los primeros liberales se enrique—
cieron desamortizando los bienes de la Igle-

" sia y de las universidades y de los h(;svpi—

tales y de los pueblos; los de ahora, que ya
no tienen nada que desamortizar, se enri—
quecen amortizando 4 su favor los destinos
}Sliblicus. 25

Al terminar este 1ltimo bienio, durante
el cual estuve en la Andiencia de Manila,
me aburria ya mucho todo aquello; y aun-
que no tenia esperanza de pasarlo acd mu—
cho mejor, quise, como los enfermos, cam—
biar de postura.

Pedi mi vuelta 4 la Peninsula, que no
tard6 en serme concedida, por la favorable
coincidencia de que el Director gque habia
hecho mi primer nombramiento, el padre
de mi amigo Enrique, era enfonces Minis-
tro de Gracia y Justicia. De modo que no
necesité mas que indicar mi deseo & su
hijo, para verle satisfecho en una.de las
primeras combinaciones.

Llegué 4 Madrid 4 1dltimos de Mayo, y
me encontré en el Hotel de Roma eon Vi-
cente Parra... ;Te acuerdas?.. Le debiste
de conocer cuando yo... Aquel asturiano
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lujoso que capitaneaba & los de los Cabece-
ros en la romeria de Santiago, cuando
apalearon 4 la Guardia civil...

Mi tio Eugenio, que era juez de paz y
estaba ejerciendo de juez de primera ins—
tancia, encarrilé el asunto, por intercesion
mia lo mis benignamente que le fué posible.

En realidad, la Guardia civil, que ya no
era entonces lo que habia sido, segin de—
cian, en sus primeros tiempos, era la que
habia provocado el conflicto, por meterse en
lo que no la importaba ni era de su incum-
bencia; por querer dirigir y arreglar 4 su
capricho las diversiones, entremetiéndose &
hacer corro en el aluche y 4 dar su opinién
con pretensiones de fallo en las caidas du—
dosas; en fin, por no tener presente que su
misién en aquellos sitios no es otra més
que la de prestar auxilio 4 la autoridad
cnando se le pida...

Y luego, como quiera que los asturianos
tienen la sangre caliente, 6 por lo menos
se les calienta muy pronto con el vino, en
cuanto comenzé la disputa sobre si un lu-
chador debia 6 no debia salirse del corro,
enarbolaron los palos y ya no respetaron a
nadie...

Yo intercedi por ellos, y conmigo los de-
més muchachos de aquende el Puerto; por-
que en principio tenfan razén, aunque des-
pués, en el acaloramiento de la disputa, se
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excedieran. El caso es que quedamos muy
amigos. En el verano siguiente pasé él oche
dias en mi pueblo cazando codornices, y yo
también estave unos dias en su casa de
Sobrefoz. Dos 6 tres anos més repetimos
las visitas... Después habiamos dejado de
VErnos... .

Charlamos largo y tendido al encontrar-
nos. Me dijo que estaba casado, que te—
nia tres hijos, que y2 no vivia en Sobre-
foz, sino abajo, 4 la orilla del Sella, en Ce-
neya... Le conté yo mi viaje 4 Filipinas,
16s destinos que alli habia desempefiado, lo
distinto de aquel elima y de aquellas cos-
tumbres, mi vuelta... y aun creo haberle
dado 4 entender que el motivo de mi reso—
lueién de irme alld tan lejos habian sido
unos amores desgraciados, aunque sin pun-
tualizar nada en este asunto, sobre el cnal
pasé como sobre ascuas...

—; Y ahora qué vas 4 hacer?—me dijo
cuando conclui.

—Lo primero descansar del viaje, que
bien lo necesito.

— ;Y después?

—Después pasar el verano por ahi, donde
caiga, y alld contra el ofono irme 4 Sevilla,
4 cuya Audiencia estoy destinado.

—Lo que vas 4 hacer es venirte conmi-
go 4 pasar alli una temporada... todo el
verano, si no te aburres...
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—Te lo agradezco; pero no puede ser.
Estoy muy cansado para emprender otro
viaje ahora.

—No, s1 no digo ahora: dentro de quin-
ce dias ¢ de veinte; cuando yo despache el
asunto que me ha traido aqui... Nos va-
mos... verds... El viaje es ya bastante
¢omodo... Veinte horas 4 Oviedo en ferro—
carril... Alli descansamos un dia 6 dos, y
luego nos vamos & Cangas de Onis en el
coche de los Orgas... De Cangas 4 Ceneya
es un paseo...” Alli, en una casita solitaria
entre unos castanales, cerca de la carrete-
ra, 4 la orilla del rio... lo pasaremos regn-
larmente... Mi mujer estd delicada; pero
cuando no se siente bien, se mete en su
cuarto y alli reza 6 llora, y no incomoda
d nadie. Haremos expediciones 4 Cangas,
y 4 Ribadesella, y 4 Covadonga, y 4 los
agos de Enol, hasta donde va 4 hacer Pidal,
4 costa del Estado, una carretera para su
recreo particular y el de un amigo suyo,
canonigo de la Colegiata, que ha edificado
una casita en aquella altura... Veris el
Beyo, la hoz més estrecha y mis larga del
mundo por donde se ha abiertoun camino...
Si te sientes con fuerzas, subiremos 4 cazar
rebecos 4 los Picos de Europa, 4 Pena San-
ta... Yo paso la mayor parte del tiempo ca-
zando, y 4 ti también te vendr4 bien, des-
pues de tantos anos de inaceién, una tem—
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porada de vida montaraz... Verds las ro-
merias de por alli: ya sabes que son muy
animadas en Asturias... En fin, euando te
canses te marchas.

A esta proposicion, por més que fuera
tentadora, no hubiera yo accedido si se me
hubiera hecho una sela vez y de cumpli-
miento; pero repetida dos 6 tres veces cada
dia durante una semana, con verdadero em-
penio, con indudable sinceridad, no pude
menos de aceptarla.

Emprendimos el viaje & los quince dias,
conforme 4 lo planeado, y el 18 de Junio,
después de almorzar en Cangas de Onis,
montabamos eén una cesta que habiade con-
dueirnos 4 la morada de mi amigo.

Llegamos 4 Ceneya 4 media tarde.

Poco antes de pararse el coche, me decia
Vicente: :

—Mira: aquélla es nuestra casa,—sena-
lando una que se veia, 6 mis bien se adivi-
naba, 4 la derecha dela carretera entre unos
arboles.

El sitio me parecié bastante delicioso. El
rio Sella, después de salir muy apurado de
las estrecheces del Beyo echando espuma

por todas partes, se sosiega un poco, va
corriendo cada vez menos de prisa, hasta
acabar por deslizarse tranquilo bajo un ti-
nel de copas de nogales; sobre espacioso le-
cho de cantos rodados blancos y grises que
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se ven como caprichoso mosdico 4 través de
sus cristalinas aguas. A la derecha y 4 laiz-
gule_rda_. rocas altisimas de caliza moteadas

e tilos y d’e enebros. En los rellanos de la
orilla del rio, verdes maizales cereados de
pared: seca revestida de hiedras v de zar—
Zas... <

Jrc i1 =

Nos bajamos del coche v nos dirigimos

]' e o oD
4 la casa.

) ~xy

En un poyo 4 la derecha de la puerta ju-
gaban unos nifios.

_—Estos son tus hijos?>—dije 4 Vicente

s g e : : »
dirigiéndome al mismo tiempo haecia ellos
para besarlos.

—Si: ahi los tienes todos tres—me con—
trestu.——'-l.u nina y el nino mas pequenos ya
ves queé parecides son & mi: rubios, como
YO, con ojos garzos... La mayoreina es el
retrato de su madre. ;

La nina mayor, que tendria de cinco 4
sels anos, al oir que se hablaba de ella
' f ' 8 3 « L 2t L ' 2 1755 4 : - - 3
_Woluu_la’ cabeza y £ij6 en mi unos 0]0S ne-
gros vivisimos 6 1nteligentes, artisticamen-
(iie acomodados e un rostro paliducho, pero
te ’faccunu-s muy correctas. Su fisonomia
enia un sello tan especial que me produjo
€mocion extrana,..

iQué nina méds hermosal... ;A quién se
!Jare'cer?._.. ¢Donde he visto yo esta cara2. ..
iCallal Si es la cara de... iDios mio, qué
sospecha!.., ;
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Todas estas ideas cruzaron en un ins-
tante por mi mente, atropellindose unas a
otras...

A todo ésto, Vicente habia vuelto 4 la
carretera, reclamado por el cochero, que es—
peraba érdenes... ;

—;Cémo te llamas, monina?—pregunté
yo 4 la nina mayor al darla un beso en la
frente.

—Luisa,—me contestd ella.

—iY no, que te yamaz Luticina!—bal-
bueio el nino.

—Me llaman Luisina—repuso ella,—
porque Luisa es mamé, y para distinguir—
Nnos... .

Mi sobresalto creci6 hasta lo indecible...

—;Qué estéis haciendo?—pregunté 4 la
nifia maquinalmente, como queriendo huir
de nuevas revelaciones... :

— Hacemos una ermita para entretener
4 Vicentin,—me contesto.

—Y tiene espadana,—dijo la ofra nifia.

En esto, Vicentin, el nifio pequeno, re-
movi6 sin querer el fundamento de la er-
mita que con ‘piedras y tucos de pancjas
tenfan heeha sobre el poyoe, y se vino abaje
todo el edificio.

La nina Luisa acudié presurosa d reco-
ger de entre las rainas una fotografia.

—;Mi retrato!—dije para mi con cre-
ciente asombro, al ver que, en efecto, era la
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estailpa d%este pobre amigo tuyo, heci}a

por Alviach en sus buenos $i

| 5 lempos. ..

los mios. : e
—;Quién te dié ese retrato?

: se retrato?— p
gunté. i
5 —Se le quité yo 4 mama—me contests

ajando los ©Jos,—porque cuand A
0 o8 Djdsep jue cuando le veia

oraba, y yo no quiero que llore... Vers
usted—anadi6, volviendo 4 mirarme: 3;
A P r £ WG
tenia mami guardado en una escusabara
Ja, y cuando disputaba con ella papd
porque papd algunas veces behe ruucij-c;
_\g;ln... r'.u:_mdu la decia Papa cosas feas, se
1ba al gabinete, y sacaba este retrato < le
miraba, v lloraba t: : pe it

4, y lloraba tanto:..

= 1 =M .
- .1:'&11. iMe querial...—exclamé inte—
ormente con inmensa amargura.—:M
querial... ;A buen ti S abidat A

‘==« j& buen tiempo lo he sabidol A

buen tiempo! ; o
En un instar ifi
stante edifigué 1 4
Al nte e lifiqué una vez mis la
% hk;uut-‘ld uc;[} de I;Cis Manzanos y llené
>I'ta dae arboles v Hores. v tro i
‘ JOAEE Y Ilores, yen ofro ins-
tante lo destrui tode, viendo que ya para
nada podia servirme. i
“Me querti: .
a... y estaba alli,.. 4 ¢
e ¥ alli... 4 cuatro pa-
i hil Feins:mlvlento del bien perdido, el do-
I' (e A4y .Y v n 1 4 .'
e desacierto pasado y la dificultad de
4 Situacién presente se ape i
G acidn, e se apoderaron de mi
Violencia como para destrozarme

Bl
Senti frio en el corazén, calor en la cabe-
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za... Una ola de fuego me subia por la
faz; se me quité la vista, y ca1 11351011(10...

Al volver en acuerdo me encontré en esta
celda... : : _

—Pobre Javier]—hube de decir al mis-

iPob :
mo tiempo que 6l se levantaba timidamente
de su silla como por via de ensayo,y anadia
palideciendo: :

—iAyl... ;Dm's miol... “Me parece que
me voy 4 volver 4 caer... jSostenme... sos-
tenme!... s

Estas fueron sus ultimas palabras.

EPILOGO

Tres afios después murié Luisa de una
lesién en el corazén, -~

Unas horas antes de espirar, decia 4 la
mujer del médico de Sames, su amiga in-
tima, que habia ido 4 Ceneya 4 cuidarla:

—LEscucha, Rosa... en el cajon bajero de
mi armario hay una escusabaraja de mim-
bres chiquitina que tiene dentro unos pape-
les... Me hards el favor de recogerlos... Td
los puedes leer... quiero yo que los leas
para que te acuerdes mas de tu pobre amiga
y no se te olvide ningin dfa rezar por ella...
Pero después que los leas échalos en la
lumbre... Alli verds una carta que escribi
Y no envié 4 su destino... Si la hubiera en-
viado... no hubiera sido yo tan desgra-
ciada. ..

—No llores—la dijo la médica, posin~
dola con carifio la mano en la frente,—no
llores: ya sabes que te hace dafio.

~—iQué méas da?..—replicé Luisa.—




