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za... Una ola de fuego me subia por la
faz; se me quité la vista, y ca1 11351011(10...

Al volver en acuerdo me encontré en esta
celda... : : _

—Pobre Javier]—hube de decir al mis-

iPob :
mo tiempo que 6l se levantaba timidamente
de su silla como por via de ensayo,y anadia
palideciendo: :

—iAyl... ;Dm's miol... “Me parece que
me voy 4 volver 4 caer... jSostenme... sos-
tenme!... s

Estas fueron sus ultimas palabras.

EPILOGO

Tres afios después murié Luisa de una
lesién en el corazén, -~

Unas horas antes de espirar, decia 4 la
mujer del médico de Sames, su amiga in-
tima, que habia ido 4 Ceneya 4 cuidarla:

—LEscucha, Rosa... en el cajon bajero de
mi armario hay una escusabaraja de mim-
bres chiquitina que tiene dentro unos pape-
les... Me hards el favor de recogerlos... Td
los puedes leer... quiero yo que los leas
para que te acuerdes mas de tu pobre amiga
y no se te olvide ningin dfa rezar por ella...
Pero después que los leas échalos en la
lumbre... Alli verds una carta que escribi
Y no envié 4 su destino... Si la hubiera en-
viado... no hubiera sido yo tan desgra-
ciada. ..

—No llores—la dijo la médica, posin~
dola con carifio la mano en la frente,—no
llores: ya sabes que te hace dafio.

~—iQué méas da?..—replicé Luisa.—
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Todo el dafio que me puede sobrevenir es la
muerte, y eso de todos modos me parece
que sera cuestion de horas... Apenas puedo
respirar... ;No teé ha dicho tu marido que
me: voy 4 morir esta noche?... Dimelo,
bobina: no creas que me asusto... Ya ves,
tengo hechos todes los preparatives para el
viaje, y estoy tramguila... Especialmente
desde que he recibido al Sefior me he que-
dado tan 4 gusto... jAhl... no se te olvi-
de... si me muero antes de que Vicente
vuelva de Cangas, le has de decir que me
muero queriéndole mucho y pidiéndole per-
dén por lo que involuntariamente le haya
mortificado... Yo también le perdono 4 él
todo lo que me ha hecho sufrir... El pobre
tiene esa debilidad de la bebida; pero tiene
buen corazén... Dale buenos consejos...
Dile que cuide mucho de nuestros hijos...
Y tid también, Rosina de mi alma... ;Ver—
dad que has de seguir queriendo mucho &
esos pobrecines que se quedan sin madre?...

R e S B S R "

La mujer del médico recogié los papeles
que encontrs en la cestita de mimbres,
como Luisa la habfa indicado, en los cuales
habia ido apuntando esta infeliz las fechas
del nacimiento de sus hijos, promesas he—
chas 4 la- Virgen y 4 los santos para obte-
ner la enmienda de su marido en lo de la
bebida y otros determinados favores, ma-
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ximas que habia oido 4 su tio en ocasiones
diferentes, consejos que él mismo la habia
dado cuando se iba 4 casar, algunas im—
presiones del viaje de recién casada, ete.

La carta de que habia hecho mencién es-
pecial era la siguniente:

a«Madrid, 26 de Noviembre de 186...

»Querido Javier: Te extrafiari recibir
esta carta mia sin haberme escrito ti; pero
creo que cesard fu extraneza euvando la ha-
yas leido.

* »La otra noche fui con mi tia 4 casa de
unas amigas, las de Renedo, me parece que
las conoces, y me encontré alli con aquel
condiscipulo tuyo, Pedro Borrego, de quien
me hablabas tantas veces, el cual, tan in-
discreto come ti le pintabas, en cuanto me
le presentaron, se senté 4 mi lado y comen-
z6 4 darme broma contigo, llamdndome de
buenas & primeras asesine, diciéndome
que era la responsable de tu muerte civil
6 de tu destierro, pues por causa de mi
cruel desdén te habias marchado,acaso para
no volver nunca.

~»Dijele que estaba muy equivocado, que
ti y yo éramos amigos desde lainfancia y
que nunca habia habido entre ambos otra
cosa que byena amistad; pero me contesté
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que 4 6l no le fuera con esas, que él sabia
lo contrario de buena tinta, que estaba en-
terado de todo por ti precisamente, pues
muchas veces le habias dicho que nos iba-
mos 4 casar en cuanto concluyeras la ca-
rrera, cosa que sabian como él todos tus
amigos, pues lo decias con frecuencia sin
hacer ningin misterio de ello, y, por con-
siguiente, era claro que la subita determi-
nacién-de marcharte 4 Filipinas no podia
reconocer otra causa que mi desvio. «A
»mis de que, anadia, y te copio sus pro—
»pias palabras, el mismo Javier, aunque no-
pestuvo muy hablador el wltimo dia que le
»vi aqui, cuando sali para Barcelona, me
»di6 4 entender con bastante claridad que
»se marchaba porque usted le habfa plan—
»tade.»

»Conociéndote, como te conozco, no pue-
do ereer que dijeras 4 tus amigos todas esas
cosas por divertirte 4 costa mia, jugando
con mi nombre: esto es imposible en tu for-
malidad. Y si las decias pensindolas y sin-
tiéndolas, pues el que las dijeras tampoco.
creo que se puede dudar, ha tenido que ha-
ber 4 ltima hora alguna mala inteligencia

or parte tuya, dado que por la mia no ha
Eabido tales desvios n1 tales desdenes, 4 lo
menos con conocimiento.

yTe voy 4 ser franca, porque traténdose
de ti no tengo miedo 4 una deslealtad; ni si-
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quiera me ocurre la sospecha de que puedas
hacer mal uso de esta earta para darte tono
Y ponerme en ridiculo: me parece imposi-
ble que ti hagas nunca ninguna: bajeza.
Te voy 4 ser franca. Habia llegado 4 creer
que me querias, y en esta creencia corres~
pondia en mi interior 4 tu carifio. Cuando
supe que te habias embarcado sin deeir
nada, crei sencillamente que me - habia
equivocado,

»Pero la revelacion de tu amigo ha ve—
nido & meterme en un mar de confusiones
del que no acierto 4 salir. Por eso te es—,
eribo.

»De todos modos, ten por cierto que no
ha gido midnimo contrariar ese pensamien-
to que manifestabas 4 tus amigos, mas fa-
vorecidos que yo en esta parte, y ten por
clerto que mis desvios fueron puras ima-
ginaciones, no existieron nunca.

»Ahora, sabiendo esto, tii hars lo que
creas. mas conveniente, lo que sea mejor
para ti, sin tenerme 4 mi en cuenta, seguro
de que de tu bienestar, aunque sea sin mi,
me alegraré siempre.

»Que Dios te proteja y te haga feliz, co-
mo lo desea y se lo pide tu afectisima

Luisa.»

Por bajo de la firma se lefa esta nota:
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«No he enviado esta carta 4 Javier, por-
que mi tia, 4 quien se la ensefié, me ha
puesto algunoes reparos, diciéndome que no
es corriente esto de que una mujer se di-
rija 4 un hombre en esta clase de asuntos,
y que aun cnando en el caso presente
pudieran autorizar esta condueta lo raro de
fas circunstancias y la gran confianza con
que nos tratibamos Javier y yo, con todo,
las cosas son segun los ojos con que se-las
mira, y no es seguro que 4 estas horas esté
ya Javier en condiciones de poder apreciar
mi sinceridad y agradecerla como merece
ser agradecida...»

Todavia més abajo habia estas otras dos
lineas de tinta mucho més fresca, que con-
trastaban con lo amarillento del papel y
con lo desvahido de los escritos anteriores:

«jDios mio! ;Por qué no enviaria yo 4 Ja-
vier esta carta?...»

;A buen tiempo, mangas verdes!
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