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JOSÉ ZORRILLA 

OK el l ado de la ce l eb r idad á nad i e se le 
ocur r i rá p o n e r en d u d a su d e r e c h o de ocu-
p a r en e s t a ga l e r í a p u e s t o p r e e m i n e n t e . 
Ahora , por lo que toca á la o t r a condic ión , 

la de c o n t e m p o r á n e o , p u e d e ser q u e h a y a quien se 
la d i spu t e . 

¿Cómo ha de ser c o n t e m p o r á n e o nues t ro — d i r á 
qu izás a l g u n o — e l p o e t a que h a c e y a med io s iglo 
que s u b i ó á la c u m b r e de la f a m a ? ¿ C ó m o p u e d e 
ser una ce lebr idad de n u e s t r o s d í a s el poe ta q u e 
e s t a b a ya enso rdec ido d e ' a p l a u s o s y a b r u m a d o de 
l au re l e s , c u a n d o t odav í a no h a b í a m o s nac ido la 
m a y o r p a r t e de los q u e a h o r a c u l t i v a m o s las le-
tras? ¿ D ó n d e es tán y a los v e r d a d e r o s c o n t e m p o r á -
neos de Zo r r i l l a , sus c o m p a ñ e r o s de t r a b a j o s y 
de g lor ias , los d e m á s p o e t a s y l i t e ra tos q u e a lcan-
z a r o n ce l eb r idad en la época del r o m a n t i c i s m o ? 

V e r d a d es q u e fa l t an casi todos . C u a r e n t a y sie-



te años hace ya que mur ió Espi 'onceda , su amigo 
del a l m a , g ran poeta como él , a u n q u e ex t rav iado; 
de entonación acaso un poco más enérg ica , pero 
menos lujoso, menos florido, menos rico en imáge-
nes , menos fecundo , menos espon táneo . Murieron 
igua lmente los poetas menores , el au tor de El Tro-
vador, el de Don Alvaro, el de Los amantes de Teruel, 
el de El pelo de la delusa, el de El hombre de mundo; 
murieron los l i tera tos Mar t ínez de la Rosa, Galle-
go, y Gil y Z á r a t e ; murieron los escr i tores sat í r i -
cos El Curioso Parlante y Fray Gerundio; mur ieron 
los filósofos Donoso Cortés y Bal ines . . . ¿Qué tene-
mos ya que ver con aquel la época de prosper idad 
l i terar ia? 

Sin embargo , Zorri l la vive todavía en t r e nos-
otros; Dios le ha conced ido la prolongación de sus 
d ías , longitudinem dierum, p romet ida en. la S a g r a d a 
Escr i tu ra á los hombres de recto corazón, y el que 
sea anc iano y el que br i l lara en el m u n d o l i terario 
hace medio siglo no es razón p a r a negar le jus tos 
y legí t imos honores , sino para da r g rac ias á Dios 
que nos le conserva . 

Me acuerdo , como si fuera a h o r a , de la pr imera 
vez que oí hab l a r de Zorri l la. E r a yo un r a p a z de 
muy pocos a ñ o s ; uno de los ca tedrá t icos del cole-
gio, encarec iendo la necesidad de no con t ra r ia r 
las vocaciones y las ap t i tudes de los niños pa ra 
que lleguen á ser personas de provecho en el mun-

do, nos decía una t a r d e : «Ahí t enemos al célebre 
poeta Zor r i l l a , que , s iendo es tud ian te de leyes, an-
d a b a a p u r a d o para g a n a r curso; pero se dedicó de 
lleno á componer versos , que era su afición favo-
r i t a , y hoy es el poeta que hace eco en el siglo. 
P u e s que componga versos...» E n cuan to salí del 
colegio á las p r imeras vacac iones , me puse á bus-
car en la l ibrería de mi casa versos de Zorr i l la ; 
encontré los Cantos del Trovador, las Vigilias del estío 
y la Corona poética de la Virgen ; pero los dos prime-
ros l ibros me los qu i t a ron , apenas hab ía leído un 
poco de Margarita la Tornera, porque no me conve-
nía en tonces su l ec tu ra , de j ándome so lamente el 
poema de M A R Í A , cuya introducción y pr imeros 
c a n t o s me supieron á gloria. Vuel to al colegio, m e 
asocié con un condiscípulo de iguales aficiones, 
j un té á los suyos mis pobres ahorros de colegial y 
en t re los dos ped imos á Madr id las obras de Zo-
rrilla, rec ibiendo á los pocos d ías los t res preciosos 
tomos de la edición de P a r í s , que leímos, ó por 
mejor decir , devo ramos , á escondidas de los supe-
riores, con inefable placer del a lma . Desde en ton-
ces tengo á es te poeta p rofundo car iño. E l fué 
quien desper tó mis aficiones l i terar ias y me formó 
el gus to . 

Después , t ambién me acuerdo de la p r imera vez 
que vi á Zorr i l la . H a r á veintidós años ; e ra yo re-
cién venido de mi país á es tudiar Derecho, y él, 



recién venido de Amér i ca ; le encont ré en la calle 
del Pr ínc ipe , y tuve q u e hace rme fuerza p a r a no 
d e j a r m e llevar del p r imer impulso de dar le un 
ab razo a u n q u e m e tuviera por loco. 

—Mira , ese es Z o r r i l l a - l e d i je á ot ro e s tud ian te 

que me a c o m p a ñ a b a . 
— L e conoces , ¿eh? 
— Sí , muchísimo.. . ; es decir, no le hab ía visto 

nunca has t a ahora , pero he visto el r e t r a to que va 
a l . f ren te de sus poes ías , y estoy seguro de que 
es él. 

Cua lqu ie ra en mi lugar se hub ie ra hecho pre-
sentar á Zorr i l la al día s igu ien te ; pero no vino la 
ocasión r o d a d a , y, quer iendo yo m u f h o á Zorr i l la , 
he es tado más de veinte años encont rándole en la 
calle y con t en t ándome con sa ludar le sólo de inten-
ción, a u n q u e , eso sí, con g r ande y ve rdade ro afecto. 

H a c e cinco ó seis meses , el edi tor que tenía en 
proyec to esta colección de folletos crít ico-biográ-
ficos, me pidió uno de j ándome elegir la v íc t ima. 
Elegí á Zorr i l la , por supuesto , y parec iéndome que 
era ya una neces idad en t ra r en re laciones con él, 
le escribí á V a l l a d o l i d , donde yo creía que e s t aba , 
diciéndole quién e r a , r ecomendándome á su bene-
volencia por h a b e r sido muy devoto suyo desde 
niño, y pidiéndole por encargo del edi tor una fo-
tograf ía y un autógrafo . H a b í a venido él pocos 
d ías an tes á Madr id á donde le volvieron mi c a r t a , 

y me contes tó por el correo interior con o t ra que 
conservo como una re l iquia , concediéndome todo 
lo que le había pedido. 

«Pues ¿no he de tener not ic ias de us ted? —me 
decía.—¡Y vaya si las tengo! dobles, como Valbue-
na y como Escalada. A u n q u e viejo y a r r inconado 
y encuevado como un lagar to en t re las p iedras de 
una ve tus ta c iudad de provincia, aun saco a lgunos 
d ías el hocico al sol y echo un ojo á lo que pa sa 
por España . . . Sólo fa l t a que nos veamos...» 

F u i á verle: duró la visi ta más de hora y media , 
porque yo no ace r t aba á m a r c h a r m e ; le oía encan-
tado, y orgulloso de no tener que rect if icar n a d a . 
E r a el mismo Zorril la que yo tenía en la imagina-
ción desde muchacho . R o d a n d o la conversación y 
c o n t á n d o m e per ipecias de su v i d a , m e di jo una 
vez : «Como yo he vis to s iempre á Dios^en todas 
partes...» E r a el m i s m o : el poeta c reyente que ha-
bía d icho de Dios que está en todo, que lo ve todo, 

Y cosa no hay por elevada ú honda 
Que á su mirada universal se esconda. 

E r a el m i smo ; el poe ta español , el poe ta t radi-
c iona l , el poe ta cr is t iano que yo hab ía conocido y 
t r a t ado í n t imamen te en sus obras . 

Nac ió en Valladolid el día 21 de febrero del año 
1817, y fueron sus padrea D. José Zorri l la y doña 
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Nicomedes Moral . P a s ó los diez pr imeros años de 
su vida en Va l l ado l id , en Burgos y en Sevi l la , 
donde su padre , d ignís imo magis t rado , muy ad ic to 
al an t iguo rég imen, desempeñó suces ivamente car-
gos de impor t anc ia . Después llegó á ser a lca lde 
de Casa y Cor te en M a d r i d , en t i empo de Ca lomar-
de, pues e r a , según dice un biógrafo de su hi jo , 
«uno de aquel los celosos funcionar ios públicos, 
h o m b r e s probos y pur i f icadas au to r idades que con 
t an ta honra de E s p a ñ a conservaban en su seno el 
espír i tu recto y la va le rosa for ta leza que la razón 
de la ley in funde en los án imos nobles». 

En 1827, habiéndose t r a s l adado de Sevil la á 
Madr id los padres de Zor r i l l a , en t ró éste en el Se-
minar io de nob les , es tab lec ido por los padres je-
su í tas en el edificio de la calle del D u q u e de Alba 
q u e es hoy cuar te l de la g u a r d i a civil, y t r a s l adado 
después al que es hoy Hosp i t a l mil i tar en la calle 
de la P r incesa . «Hal léme yo a l l í - d i c e él en una 
c a r t a - c o n d i s c í p u l o de los pr imeros t í tulos de Cas-
til la, y recibí u n a educación muy superior á la q u e 
h a s t a en tonces solían recibir los jóvenes de la cla-
se media . Mi pad re e ra el p r imero de mi famil ia 
que , sa l iendo d e nuest ro modes to solar de T o r q u e -
m a d a , había por sus es tudios l legado á un honroso 
pues to en la a l t a mag i s t r a tu ra» . 

E n una de sus composiciones fes t ivas recuerda 
Zorri l la la educación recibida.en el Seminar io de 

nobles, así como su fa l ta de aplicación á los estu-
dios ser ios , c u a n d o d ice : 

Poco alcanzo en las a r t e s y las ciencias, 
Y eso que allá los padres jesu í tas 
Me avivaron un tan to las potencias; 

Mas yo, dificultades infinitas 
E n las ciencias hallando, echéme en brazos 
De las musas . Mujeres y boni tas 

El las , muchacho yo, caí en sus lazos; 
Y á fe que sus car iños me valieron 
Inútiles mas sendos (1) sermonazos. 

E f e c t i v a m e n t e , en el Semina r io de nobles co-
menzó y a Zorri l la á descuidar los es tudios serios 
de la filosofía y las ciencias e x a c t a s , apl icándose 
al d ibu jo y á las bellas ar tes , leyendo á escondidas 
á W a l t e r Sco t t , á F e n i m o r e Cooper y á Cha teau-
b r i a n d , y «cometiendo á los doce a ñ o s — s o n sus 
p a l a b r a s — s u pr imer deli to de escribir versos». Se 
los a labaron los j e su í t a s y fomenta ron su inclina-
ción ; los rec i taba él en tono dec lamator io imi tando 
á los ac tores del t ea t ro del P r í n c i p e , donde iba 
a lguna noche con su p a d r e , que como alcalde de 
Casa y Cor te p res id ía ; se hizo célebre en los exá-

• / i r r m , N £ SStv b ¡ e n a P , ¡ « d o a q u í este adjet ivo. El mismo 
Zorril la le aplica en su verdadero sentido en El Capitán Mon-
¡oya, cuando d ice : 

Calados anchos sombreros. 
E n sendas capas ocultos.. . 



m e n e s y a c t o s p ú b l i c o s d e l S e m i n a r i o y l l e g ó á s e r 

g a l á n e n u n e s c e n a r i o d o n d e r e p r e s e n t a b a n c o m e -

d i a s d e l t e a t r o a n t i g u o a r r e g l a d a s p o r l o s m a e s -

t r o s . 

E n 1832 , v i c t i m a e l p a d r e d e Z o r r i l l a d e l a s i r a s 

r e v o l u c i o n a r i a s , d e c l a r a d o c e s a n t e p a r a q u e o c u -

p a s e s u l u g a r a l g ú n v o c i n g l e r o s i n c o n c i e n c i a , y 

d e s t e r r a d o d e M a d r i d y s i t i o s R e a l e s á m a y o r 

a b u n d a m i e n t o , s e r e t i r ó á u n p u e b l o d e C a s t i l l a 

l a V i e j a y a l l í le s i g u i ó el h i j o a i a ñ o s i g u i e n t e d e -

j a n d o e l S e m i n a r i o . 

D e s p u é s . . . e l m i s m o Z o r r i l l a n o s v a á c o n t a r lo 

q u e s u c e d i ó : 
... Un día 

De mi paterno hogar ante la brasa 
Mustia, que chispa á chispa se extinguía 
De la desgracia al soplo, reunidos 
Los solos cuatro seres bien queridos 
De mi familia estábamos. Mi madre. 
Alma llena de amor y de ternura. 
Para quien todo el mundo se encerraba 
En mi profundo amor y el de mi padre. 
Débil mujer, mas tipo de hermosura 
Española; ojos negros, tersa frente, 
Suave acento, sonrisa cariñosa. 
Tez pálida, morena y trasparente, 
Aguileña nariz, breve cintura, 
Casta y noble expresión, corta estatura, 
Y coronada, en fin, de fabulosa, 
Negra, riza y sedosa cabellera 
Que envolvía sus hombros abundosa, 
Y la media, en pie, la talla entera. 

Frente de ella, mi padre, magistrado 
Recto, conocedor de los secretos 
Del turbulento y anterior reinado 
Que de espirar entonces acababa 
Con la vida de un rey y que dejab? 
Los españoles ánimos inquietos, 
En sombrío silencio meditaba. 

A su lado un severo sacerdote, 
Hermano de mi madre, amontonaba 
Los extraviados palos del manojo 
Que ardía en el hagar. Y en medio de ellos. 
Su silencio y tristeza con enojo 
Viendo y con inquietud , yo, casi niño. 
I-a moribunda llama contemplaba. 
Teniendo asida con filial cariño 
La mano que mi madre rae alargaba... 

Era noviembre: el sol en el ocaso 
Doraba con sus rayos postrimeros 
El cielo de Castilla frío y raso; 
El viento del otoño de sus galas 
Despojando la olmeda, cual plumeros 
De militares cascos, sacudía 
Con furia de los árboles las copas; 
Y de su soplo ronco entre las alas. 
Que el hielo del invierno nos t ra ía , 
La tempestad política venía 

En la empedrada calle oyóse á poco 
El trote de un caballo; 
Sonoro el eco del herrado callo 
De aquel bridón que estrepitoso llega, 
Resonó en el portal de nuestra casa... 

Cual por impulso eléctrico impelidos. 
Todos cuatro á la par abandonamos 
Nuestro abrigado asiento, 
V á la escalera y al balcón, movidos 
Por el interno afán nos asomamos. 

Mi padre, en cuyo pecho tuvo asilo 



El valor más sin tacha (¡todavía 
Me parece que le oigo y que le veo!) 
Con voz serena y corazón tranquilo 
Dijo: «No os azoréis; es mi correo.« 

E ra en efecto el nuestro que venia 
De la ciudad cercana. Rompió el sobre 
De las cartas mi padre; leyó en calma 
I^as nuevas de la corte que le envía 
U n amigo leal, mientras el alma 
De mi angustiada madre 
Que por leer también se le aproxima. 
Con afanosa incertidumbre lucha; 
Y al fin, vuelto al hermano que le escucha. 
Dijo: «Ya está la tempestad encima.» 

L a t empes tad que es taba enc ima era la guer ra 
civil l l amada de los siete años , q u e estal ló inme-
d i a t a m e n t e después de la mue r t e de F e r n a n d o V I I , 
g rac ia s al t e s t a m e n t o inicuo que le inspiraron su 
m u j e r y su c u ñ a d a , y á la cr iminal codicia de los 
l ibera les , d ispuestos á aga r ra r se de cualquier cosa 
p a r a apodera r se de los des t inos de la nac ión , ro-
bar á la Iglesia y enr iquecerse . E s t a es la rea l idad 
que se e scond ía , y aun hoy se esconde, deba jo de 
las f rases p o m p o s a s de libertad política, derechos del 
pueblo, igualdad ante la ley y d e m á s z a r a n d a j a s libe-
rales. 

E n c e n d i d a la guer ra civi l , d u r a n t e la c u a l , por 
su adhesión i nqueb ran t ab l e á la causa de la reli-
gión y del derecho, y por los eminentes servicios 
que á esta misma causa h a b í a p res t ado antes , h u b o 

de sufr ir mucho, el an t iguo a lcalde de Casa y Cor-
te se t ras ladó á L e r m a y desde allí envió á su hijo 
á es tud ia r leyes á la Un ive r s idad de Toledo, donde 
s iguiendo és te sus cos tumbres del Seminar io se 
dió á busca r an t i güedades , á d ibu j a r los peñascos 
de la Virgen del Va l le , el castillo de San S e r v a n - . 
do, los puen tes del T a j o , á correr encan t ado por 
aque l l as calles mor iscas , á v is i tar las mezqu i t a s 
conver t idas en templos , á a d m i r a r los pr imores de 
la Ca tedra l y de S a n J u a n de los Reyes , á apren-
der las l eyendas de la To r r e de D. Rodr igo , del 
Pa lac io de .Galiana y del Cr is to de la Vega , á todo, 
menos á es tudiar derecho romano. 

Apesa r de todo ganó curso; pero más debió ser 
por indulgencia que por just ic ia . L o cier to es q u e 
el p r ebendado de Toledo, tío suyo, en cuya casa 
v iv ía , y á cuya vigi lancia le había encomendado 
su p a d r e , escribió á és te , dándole muy malos in-
formes. 

P o r vir tud de ellos no le volvió á enviar su pa-
d re á To ledo para el curso siguiente, sino á Valla-
do l id , á que con t inuara la c a r r e r a , enca rgando de 
su vigi lancia á un p rocurador de la Chanci l ler ía , 
y recomendándole á su amigo el rector de la Uni-
vers idad D. Manue l de T a r a n c ó n , q u e fué Arzo-
bispo de Sevilla m á s ta rde . 

N o lo hizo mejor Zorr i l la en Val ladol id que en 
Toledo; cont inuó dándose á es tud ia r p iedras , rui-



ñ a s y t rad ic iones , se en t r e tuvo leyendo los perió-
dicos l i terar ios q u e su a m i g o y an t iguo condiscí-
pulo D: P e d r o M a d r a z o recibía de M a d r i d , s iguió 
hac iendo canc iones , como decía su t ío el de To le -
do, y aquel año por p r imera vez logró ver impre-
sos sus versos en El Artista, periódico i lus t rado 
que dirigía el c u ñ a d o de Madrazo , D. Eugen io de 
Ochoa. P o r todo lo c u a l , el p rocurador á quien su 
p a d r e se le h a b í a enca rgado , escribió á éste en tér-
minos no m á s ha lagüeños que el canónigo, dicién-
dole que su hi jo no e r a más que un holgazán v a -
gabundo , q u e a n d a b a por los cementer ios á med ia 
noche como un vampi ro , que se de j aba crecer el 
pelo como un cosaco y q u e e ra amigo de los h i jos 
de los que no lo hab ían s ido n u n c a de su p a d r e , 
en lo cual a ludía á D . Miguel de los S a n t o s Álva-
rez , hi jo de un mag i s t r ado l iberal poco amigo del 
pad re de Zorr i l la . 

N o pod ían menos de desag rada r l e al severo m a -
gis t rado las not ic ias que el p rocurador le d a b a d e 
su hijo, y a u n q u e és te ganó curso t ambién es te 
año , s iquiera fuese, como él confiesa, por favor del 
Sr . T a r a n c ó n , al enviar le por tercera vez á la 
U n i v e r s i d a d , le dijo que si no se g r a d u a b a aque l 
año de Bachi l ler á c laus t ro pleno, le enviar ía á 
T o r q u e m a d a á cavar las v iñas . Sab ía el j oven q u e 
e ra su p a d r e muy h o m b r e p a r a hacer lo que decía , 
pe ro como no se sent ía con vocación á los es tudios 

serios, como el demonio de la poesía , según su f rase , 
se hab ía apode rado de él, y como no soñaba m á s 
q u e con ser p o e t a , con ver impresa u n a obra suya 
y con llegar á a p r e t a r la m a n o de amigos á Esp ron-
c e d a , á G a r c í a Gut ié r rez y á H a r t z e m b u s c h , un 
d ía anunció resue l tamente al rector y a l e n c a r g a d o 
que él no e s tud i aba y que así se g r adua r í a él aquel 
año á c laus t ro pleno, como que vo la ran bueyes . 
Con este anunc io decidieron enviar le á L e r m a . 

«Met iéronme, dice é l , en una ga lera á cargo del 
mayora l ; pensé yo en el camino que mi vida en 
mi casa no iba á se rme muy a g r a d a b l e ; y sin pen-
sar ¡ insensato! en la a m a r g u r a en que iba á sumir 
á mi des t e r r ada f ami l i a , en un descuido del con-
ductor , eché á lomos de una yegua que por aque-
llos c a m p o s p a s t a b a , y m e volví á Val ladol id por 
el vallé de E s g u e b a , que e r a otro c a m i n o del q u e 
la ga le ra h a b í a traído». 

T ienen todos es tos de ta l les que pa recen peque-
ños , g r ande impor tanc ia en la biografía de es te 
p o e t a , p o r q u e , con su amab le y encan tado r subje-
tivismo, los refleja s iempre en sus obras . Así , po r 
e jemplo , en los Cuentos de un loco n a r r a muy poéti-
camen te es ta escapa tor ia po r los p inares , y po r 
cierto que p in t ando el te r ror y el r emord imien to 
de su conciencia , dice: . 



Cada rama que del viento 
Una ráfaga movía, 
Colosal me parecía 
Brazo alzado contra mi. 

¡Qüé imagen más hermosa , d icho sea de paso, y 
m á s a d e c u a d a p a r a expresa r el es tado de án imo 
de un mozalve te que huye de la casa de sus pa-
dres! Se mueve una r a m a de noche en el m o n t e , y 
le pa rece que es un b razo que va á aga r ra r l e y á 
de tener le . Si la poesía es la expresión por medio 
de imágenes , es to es poesía . Y c u e n t a que de imá-
genes así t an he rmosas está llena toda la nar rac ión , 
con ser és ta , de en t re las obras de Zorri l la , una de 
las menos conocidas y menos impor tan tes . P o r 
donde se ve que la menor y más descu idada de 
sus obras bas t a r í a p a r a c rear una reputac ión de 
p o e t a , q u e p a r a sí la qu is ie ran muchos. 

Volviendo á la fuga , en t ró Zorri l la en Val ladol id 
de noche, á caba l lo en su y e g u a , y al amanece r 
salía en u n a ga lera p a r a M a d r i d , apeándose á los 
t res d ías en la calle de Alcalá y perdiéndose luego 
á la v e n t u r a por las cal les de la co r t e , «huyendo, 
dice é l , de mis san tos deberes y en pos de mis lo-
cas e spe ranzas , a h o g a n d o la voz de mi conciencia 
y escuchando y s iguiendo la de mi d e s a t i n a d a 
locura». 

Diez meses después , el 15 de febrero de 1837, 
aparece Zorri l la por pr imera vez en público y apa-

rece leyendo una poesía en el ent ier ro de L a r r a 
que se h a b í a suicidado. Ya nos conta rá él cómo 
fué esto. N o es que hubiera o lvidado los sanos 
principios de su cr i s t iana educación h a s t a el extre-
m o de ponerse á celebrar un suicidio: no es q u e to-
mara p a r t e en la bo r rache ra revolucionar ia q u e 
por pr imera vez p ro fanaba púb l icamente con el 
cadáver de un suicida el cementer io católico. No; 
escribió aquellos versos á ruego de o t ra persona 
y á condición de que es ta o t ra persona los hab ía 
de firmar si se pub l i caban . D e s p u é s , por sorpre-
s a , se vió obl igado á leerlos é l , y se supo que e ran 
suyos , y le sirvieron c i e r t amen te pa ra da r se á co-
nocer y abr i rse c a m i n o , si bien hay que convenir 
en que sin ellos y sin la escena del ent ier ro que 
le fué p rop ic ia , hubiera l legado lo mismo á ser co-
nocido y admi rado . D e todos modos es indudable 
que le remordía la conciencia de haber comenzado 
t a n m a l , y por eso se a r repin t ió y quiso hace r pú-
blico su a r repent imien to , como lo hab ía s ido su pe-
cado, escr ibiendo al pr incipio de su l ibro Recuerdos 
y Fantasías esta e s t ro fa : 

Broté como una hierba corrompida 
Al borde de la tumba de un malvado, 
Y mi primer cantar fué á un suicida: 
¡Agüero fué, por Dios, bien desdichado! 

E n los diez meses que siguieron á su l legada á 



Madr id pasó el fugi t ivo poeta mil pena l idades , ca-
rec iendo de recursos , y t en iendo que esconderse y 
huir de los únicos que podían pro teger le , de los 
amigos de su f ami l i a , porque no le hicieran volver 
al domicilio abandonado . Assas , el a rqueólogo, y 
el poe ta Sa las y Q u i r o g a , dice él que le hicieron 
g a n a r a lgunos reales publ icándole d ibu jos y ar t ícu-
los. E n t r ó á escribir en un periódico que sólo du ró 
dos meses , al cabo de los cuales la pol ic ía , de or-
den del gobernador de las t res p p p , D . P ío P i t a 
P i z a r r o , buscó á sus redac tores p a r a hacer les via-
ja r g ra t i s á F i l ip inas . Zorri l la vió e n t r a r la policía 
y se descolgó por un balcón que d a b a al pa t io d e 
la casa vec ina , de la que salió sin n o v e d a d , y, es-
curr iéndose por pasadizos y ca l le jue las , llegó á la 
calle de la E s g r i m a donde se encont ró de manos 
á boca con un g i tano á quien dos años an te s h a b í a 
sa lvado la vida cerca de A r a n d a , ob ten iendo su 
perdón del jefe de una pa r t ida car l is ta que le iba 
á fus i lar por espía del enemigo. L e conoció el gi-
t a n o , y en c u a n t o se en te ró de su si tuación com-
promet ida le llevó á su a lbe rgue , le t renzó las me-
l enas , le e m b e t u n ó el ros t ro , le puso calzones y 
chaque t a de p a n a y sombrero ancho y f a j a m á s 
ancha todavía , y le sacó de Madr id , como un gi ta-
no m á s , por el puen te de Toledo. ¡ H a z bien y no 
ca t e s á q u i e n , dice el a d a g i o ! 

A los diez días , pa sado aquel peligro, por el cam-

bio de s i tuación que p rodu jo el motín en que tuvo 
desas t rosa muer te el genera l Quesada , volvió á en-
t ra r Zorri l la en Madr id por la puer ta de Toledo, 
ya des t renzado y des teñ ido , y volvió á a n d a r al 
sa l to de m a t a , como él d ice , pa sando la noche en 
el cua r tucho de un cestero que había sido conser je 
de la redacción del ma lhadado periódico, y el día en 
la Bibl ioteca Nacional , las horas que es taba abier-
ta , y las que no, vagando por las calles con su ami-
go Miguel de los San tos Álva rez , el au tor de un 
poemita impío y obsceno, t i tu lado María, que Es -
pronceda salvó del olvido encabezando con una 
de sus impiedades el segundo c a n t o de El Diablo 
Mundo. 

E n la Bibl ioteca fué donde un i ta l iano l l amado 
Joaqu ín M a s s a r d , que es taba al servicio del infan-
te D. Sebas t ián y conocía á Zorri l la por los Ma-
drazos , le dió un día la noticia de q u e L a r r a se 
hab ía suic idado la t a rde a n t e r i o r , y l levándole á 
ver el cadáver á la bóveda de Sant iago , le dijo lue-
go que sab ía por P e d r o M a d r a z o que hac ía versos, 
y que si quer ía hace r unos á L a r r a , él los har ía in-
se r ta r en un periódico y acaso podr ían valer algo. 

N o le sedu jo á Zorr i l la la proposic ión, y bien se 
comprende . Dos a fanes tenía en tonces Zorri l la; dos 
pensamien tos engendraban y encend ían su deseo 
de ser poeta y de adquir i r f ama ; el pensamien to de 
con ten ta r á su p a d r e , cuyo jus to enojo se proponía 



ahogar d e b a j o de u n a mon taña de laureles, y el de 
a g r a d a r á u n a joven de quien es taba e n a m o r a d o y 
á quien había pedido el plazo de un año p a r a t ra-
b a j a r y hacerse hombre . Desde luego se le ocurr ió 
que no le podía valer g r a n cosa p a r a con su pad re 
ni p a r a con su a m a d a el escribir versos á un ma l 
c r i s t i ano , l iberal y por conte ra su ic ida , y por eso, 
no quer iendo desa i ra r del todo á M a s s a r d , le d i jo 
que har ía los versos p a r a que él los firmara. Quedó 
así convenido. Zorr i l la se fué aquel la noche como 
todas al cuchitr i l del ces te ro , d o n d e no se sabía lo 
que era papel ni t in ta ni p l u m a ; pero hab ía u n a s 
mimbres en t in te azu l , l levaba él en el bolsillo la 
ca r t e ra de un cap i tán condiscípulo suyo con la q u e 
por casua l idad se habla q u e d a d o , y aguzando una 
mimbre y m o j a n d o la pun ta en el t in te , á la luz de 
u n a vela q u e hab ía comprado á prevención , t razó 
en la ca r t e ra del capi tán los versos á L a r r a , bien 
a j eno c ie r t amente de que iban á tener la resonan-
cia que tuvieron. A la m a ñ a n a s iguiente los copió 
de p luma en el domicilio de Alva rez , y se fué á en-
t regárselos á Massa rd según lo t r a t ado . 

P o r la t a rde e ra el ent ier ro de L a r r a al q u e no 
quer ía fal tar Zorri l la porque sabía que iban todos 
los poe tas y escr i tores á quien t an to deseaba cono-
cer (menos Espronceda que es taba en fe rmo) , y re-
te jándose como p u d o con un gabán de S a l a s y o t r a s 
p r e n d a s de o t ros amigos, se fué á la iglesia de San-

t iago , y de allí con toda la comit iva al cementer io . 
Cuando l legaron, el ac tua l marqués de Molins, q u e 
aun no lo era y que ejercía en tonces de descreído 
y de revolucionar io , hizo un fervoroso elogio fúne-
bre de L a r r a , conmoviendo p r o f u n d a m e n t e al audi-
torio que, á la ve rdad , debía de es ta r m u y dispues-
to á conmoverse . Algunos poe tas leyeron versos 
que man tuv ie ron la tensión en el público; y cuando 
ya iba á darse por t e rminado el acto , se a d e l a n t ó 
Massa rd hacia los d i rec tores de la función d ic ién-
doles que fa l taban por leer unos versos , pero no 
a t reviéndose á leerlos él con su acento ex t ran je ro , 
e m p u j ó á Zorri l la has ta fuera de la p r imera fila y[ 
poniéndole la composición en las m a n o s , le de jó 
solo. T o d a s las mi radas se fijaron en aquel joven 
de larga cabe l le ra , de lgado y pál ido y p a r a todos 
comple t amen te desconocido. Ya no hab ía remedio; 
tenía que leer , y en medio de un silencio sepulcral ' 
de jó oir su voz juveni l , fresca y s impát ica , y d a n d o 
á los versos una entonación sen t imenta l ha s t a en-
tonces desconocida , p rodu jo una explosión de ter-
nura y de sent imiento . A la mi tad de la lectura se 
contagió él t ambién del sen t imiento de los d e m á s 
y se le a r rasa ron los ojos en lágr imas, s iendo nece-
sario que el ac tual marqués de Molins, q u e es taba 
á su lado , le qu i t a ra la composición de la mano y 
a c a b a r a de leerla. Al final, el en tus iasmo de la con-
currencia no tuvo l ímite. Todos l loraban, todos sa-



l udaban al nuevo poeta con la admirac ión de que 
e s t a b a n poseídos, y todos, dice P a s t o r D í a z , testi-
go presencia l , bendecían á la Providenc ia que tan 
os tens ib lemente hacía aparecer un genio sobre la 
t u m b a de o t ro . 

P e r o Zorr i l la ya no oía ni se e n t e r a b a de n a d a . 
D e s d e que hab ía tenido que l levarse el pañue lo á 
los ojos , su espír i tu hab ía vo lado , él lo dice, á lla-
m a r á las p u e r t a s de una casa de L e r m a , y á los 
cr is ta les de la ven t ana de una b lanca a lquer ía es-
cond ida en t r e verdes olmos. 

¡Pobre poeta! Ni en la casa de L e r m a vivían ya 
sus padres , que perseguidos hab ían ten ido que bus-
ca r refugio en el c ampo car l is ta , ni en la b lanca al-
quer ía de en t r e los olmos es taba la muje r a m a d a , 
q u e ya le hab ía vendido. Y sin embargo , todavía al-
gún t iempo después la creía él l lorando desconso-
lada su ausenc i a , y escr ibía aquel las he rmosas 
quint i l las Al Arlanza, l lenas de melancol ía y de ter-
n u r a , donde h a b l a n d o con el río le d ice : 

Si tus ondas revoltosas 
Ent re arenas amarillas 
Se deslizan bulliciosas, 
Bañando las mismas rosas 
Sobre las mismas orillas... 

Si al tender por ese llano 
Los perfiles de tus olas 
Hallas un cerro cercano, 
Envuelto en tapiz liviano 
De silvestres amapolas. 

Allí, Arlanza, has de encontrar 
Una torre en una altura: 
Mírala ¡ oh rio! al pasar; 
No te avergüence el andar 
Arrastrando por la hondura. 

Mira ¡oh rio! en caridad, 
Si de ese fantasma al pie 
Una afligida beldad, 
Llorando tal vez se ve 
Su amor y su soledad. 

Y si en tu margen desnuda 
Las resbaladizas ondas 
Contempla llorosa y muda, 
Antes, rio, la saluda 
Que por la vega te escrudas. 

Y no la dejes ¡ oh rio! 
Por respeto ó por temor 
De su doliente desvío; 
El llanto que vierte es mío, 
Que está llorando de amor. 

¡ Ay de la blanca azucena 
Que sin lluvia bienhechora 
Se agosta en la seca arena! 
¡ Ay de la niña que llora 
Sobre las aguas su pena! 

Pues pasas murmurador 
Bordando el campo de flores, 
Arrulla, Arlanza, el dolor 
De esa niña sin amores 
Que está llorando de amor. 

Dila, Arlanza, que ha mentido 
Quien encontró á mis cantares 
El placer que no he sentido, 
Que en ello gozo he fingido 
Por adormir mis pesares. 

Ó 



¡Río Arlanza, río Arlanza, 
Que el florido campo pules 
Derramándote en holganza. 
Dila que está mi esperanza 
Cabe tus ondas azules! 

El ent ier ro de L a r r a cambió por comple to y muy 
favorab lemente la s i tuación de Zorr i l la . Aquel día 
por la m a ñ a n a le hab ía negado Segov ia , á quien 
se presentó con recomendación ve rdadera , una pla-
za de redac tor en El Mundo; y por la noche Donoso 
Cortés y P a s t o r Díaz c r eaban p a r a él, en el n u e v o 
periódico El Porvenir, una plaza re t r ibu ida . 

L e sacó del cementer io González Bravo , que aún 
no soñaba en ser ministro, ó, a u n q u e lo soñara , no 
había l legado á ser lo , y haciéndole subir al coche 
de unos amigos le llevó con ellos á comer á la fon-
da de Genyes . D e allí le llevó al café del Pr ínc ipe , 
donde encontró y sa ludó á Bre tón , á V e n t u r a de la 
V e g a , á Gil Z á r a t e , á H a r t z e m b u s c h y á Garc ía 
Gut ié r rez á quien ya hab ía conocido por la t a rde ; 
y desde allí fué l levado á casa de Donoso Cortés, 
donde después de hacer le var ias p regun ta s y de 
oirle reci tar la composición A Venecia y la or ienta l 
aquel la del rubí 

«partido por gala en dos» 

que se ha hecho tan cé lebre , quedó enca rgado del 
folletín del nuevo periódico. 

Poco t i empo después recibía u n a ca r ta de Villal-

t a , el amigo de E s p r o n c e d a y de E n r i q u e Gil el 
t ierno can tor de La Violeta, solici tándole pa ra la 
redacción de El Español, con m u c h o mayor sueldo 
per ser periódico de suscrición m u c h o más nume-
rosa. Se negó Zorri l la á es ta solicitud por leal tad 
á Donoso Cortés y á Pas to r D í a z , p e r o cuando estos 
lo supieron, le au to r i za ron , ab razándo le cariñosa-
m e n t e , p a r a pasa r al periódico de Vil la l ta . L levó-
le éste una noche á ver á E s p r o n c e d a , convalecien-
te de u n a larga e n f e r m e d a d , recibióle Esp ron-
ceda en su a l coba , se a b r a z a r o n , se tu tearon á la 
media hora y quedaron hechos ínt imos amigos , lo 
cual fué p a r a Zorri l la el colmo de la fel icidad, por-
que Esp ronceda e ra según él d ice , el ídolo de sus 
creencias l i terar ias . 

E n fin, que la nave de las e spe ranzas de Zorr i -
lla iba viento en p o p a , y an tes de hacer el año de 
la famosa t a rde del 15 de febrero , publ icaba su 
pr imer tomo de poesías precedidas de un prólogo 
de D . Nicomedes Pas to r D íaz y encabezadas con 
la composición ded icada á L a r r a . «Es tá escri ta 
esta producción con bas t an te sent imiento en al-
gún trozo, dice el au tor de la concienzuda biografía 
de Zorr i l la que precede á sus obras en la edi-
ción de P a r í s , y no t iene nada de no tab le , á no 
ser u n a l igera mues t r a de una imaginac ión lozana 
y de una percepción todavía incorrecta». N o valen 
m u c h o más la m a y o r pa r t e de las del tomo,"imita-



28 Celebridades españolas contemporáneas. 

ciones del esti lo de Calderón, de Víctor H u g o y de 
L a m a r t i n e , en las que a b u n d a n las imágenes ina-
d e c u a d a s y los afectos fa lsos; pero sin que fal ten 
t ampoco en n inguna de el las c ier tos asomos del ge-
nio br i l l an te , que poco después se había de reve-
lar f r a n c a m e n t e en Zorr i l la , hac iendo de él el pri-
mer poeta del siglo. Así por e jemplo en la composi-
ción á un poeta , que comienza : 

Dejame oir tu misterioso canto . 
Alegre voz de tus ensueños de oro... 

predice con c lara inspiración y profética valen-
tía el conflicto social , en t re los ricos encana l lados 
por el apego á los goces ma te r i a l e s , y los pobres 
descr is t ianizados por los sof is tas: 

Vi ricos y potentados 
E n sus inmundos placeres, 
Ent re orgias y mujeres, 
De sus hijos olvidados. 

«Vivamos hoy» se decian 
En el lúbrico festín; 
Y otros con ayes sin fin 
El sustento les pedían. 

Y unos cayeron beodos, 
Y otros de hambre cayeron, 
Y todos se maldijeron, 
Que eran infelices todos. 

Aquí está el poe ta . Aquí le tenemos ade lan tán-
dose á su edad y s in te t izando en cua t ro versos es-
cul tura les de grandiosa expresión, los pecados y los 

cast igos de una época desgrac iada q u e aún no había 
l legado. 

Más c l a r a m e n t e todavía se manif iesta el poeta 
un poco más ade l an t e , en la composición t i tu lada 
Indecisión, donde de jándose ya por completo de bus-
car imágenes so rprenden tes á lo Víc tor H u g o y com-
binaciones Ca lde ron ianas de pa lab ras , ac ier ta con 
su cuerda , se en t rega á su p rop ia inspiración y ex-
c lama : 

¡ Bello es vivir! La vida es armonia, 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas, 
Un sol de fuego iluminando el dia , 
Aire de aromas, flores apiñadas-

¡ Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
Asomar el crepúsculo que nace, 
Y la neblina que corona el monte 
Y en el aire flotando se deshace. 

Y hay en el bosque gigantesca sombra 
Y desierto sin fin en la l lanura. 
En cuya extensa y abrasada alfombra 
Crece la palma como hierba oscura. 

Allí cruzan fantásticos y errantes, 
Como sombras sin luz y apariciones, 
Pardos y corpulentos elefantes. 
Amarillas panteras y leones. 

¡ Bello es vivir! Sobre gigante roca 
Se mira al mundo á nuestros pies tendido, 
La frente altiva con las nubes toca... 
Todo creado para el hombre ha sido. 

N o p u e d e h a b e r n a d a más bello ni más grandio-
so que es ta p in tu ra de la na tu ra leza . E n lozanía , 



en f rescura , en an imac ión y en color pasa los lími-
tes de lo imaginable . E l poeta hab ía d a d o con su 
mane ra propia de expres ión , hab ía encon t r ado su 
propio l engua je , lujoso y florido como acaso no le 
tuvo j a m á s ningún poe ta en ningún i d i o m a : sólo 
le f a l t aba ya fijar el r umbo de su poesía, encon t r a r 
los a sun tos más propios en que e jerc i ta r su fecun-
da inspiración; y t ambién en es to iba á ser afortu-
nado. 

O por mejor decir ya lo h a b í a s ido , porque ya 
había tenido la for tuna de ser educado c r i s t iana-
mente por su piadosa madre , q u e desde niño le for-
mó el corazón en el t emor de Dios, y de no ver en 
su pad re más que e jemplos de rec t i tud , de cabal le-
rosidad y de nob leza ; y á estos nobles e jemplos y 
á aquel la educación c r i s t i ana , debió sin d u d a el 
l audable propósi to que hizo público al impr imir su 
segundo tomo de poes ías , de ser poe ta t radic ional 
y poe ta c r i s t iano , de no consagrar su númen sino 
á la s an t a Religión de sus padres , y á las tradicio-
nes de su P a t r i a . ¡ O h , que t enemos s iempre g r a n 
deuda con Dios y g r ave mot ivo p a r a dar le g rac ia s 
cons tan temente , los que como Zorri l la hemos teni-
do padres nobles y santos! 

E n junio de 1838 publ icaba Zorri l la su segundo 
tomo de poesías , encabezado con una dedica tor ia 
á sus amigos D. J u a n Donoso Cor tés y D. Nicome-
des Pas to r D í a z , en la c u a l , después de decir q u e 

al publ icar el tomo pr imero no hab ía tenido o t ro 
fin que el de complacer les reuniendo á su ins tan-
cia en una colección los versos que a n d a b a n espar-
cidos por varios periódicos, y que, escri tos en dife-
rentes c i rcuns tanc ias y ba jo las impres iones del 
momen to no obedecían á ningún pensamien to co-
mún , a ñ a d í a : 

«Al publ icar el segundo he tenido presentes dos 
cosas: la P a t r i a en que nací y la Religión en q u e 
vivo. E s p a ñ o l , he buscado en nues t ro suelo mis 
inspiraciones. Cr i s t i ano , he creído que mi religión 
encierra más poesía q u e el paganismo. Españo l , 
tengo á mengua can t a r h imnos á Hércules , á Leó-
n idas , á H o r a c i o Cocles y á Jul io Césa r , y aban-
donar en el polvo del olvido al Cid, á D . P e d r o 
Ansurez, á H e r n á n Cortés y á Garc ía de Pa redes . 
Cris t iano, creo que vale más nues t ra M A R Í A l loran-
do, n u e s t r a , severa s emana S a n t a y las suntuo-
sas ceremonias de nues t ros t emplos , que la im-
púdica V e n u s , las n a u s e a b u n d a s fiestas L u p e r -
cales , y los vergonzosos sacrificios de Baco y de 
P lu tón . E s p a ñ o l , hal lo c u a n d o menos mezqu ino y 
ridículo, buscar héroes en t ier ras r emotas en menos-
cabo de los de nues t ra P a t r i a ; y cr is t iano tengo 
por cr iminal olvidar nues t ras creencias por las de 
otra rel igión, con t ra cuyos errores p ro tes t amos á 
cada paso.» 

E s t a noble manifes tac ión hecha con toda forma-



l i d a d , en p rosa , al pr incipio de su c a r r e r a , la ha 
repe t ido Zorr i l la m u c h a s veces en sus versos, siem-
pre con la m i s m a f o r m a l i d a d , con el mismo valor , 
con el mismo en tus iasmo. Ya es en la introducción 
á los Cantos del Trovador, d o n d e d ice : 

¡ Lejos de mí la his toria tentadora 
De ajena t ierra y religión profana! 
Mi voz mi corazón mi poesía 
L a gloria cantan de la patr ia mía. 

Y-a es en la in t roducción á las Vigilias del Estío, 
d o n d e dice: 

¡ Fá l teme la luz del sol 
Si algo impío ni extranjero. 
Que h a y a en mis escritos quiero! 
Que al cabo nací español. 

Ya es en la in t roducción á la leyenda oriental de 
Alhamar el Nazarita, d o n d e e x c l a m a : 

Y he aquí porque cuando hoy mi voz levanto, 
Cris t iano y español, con fe y sin miedo 
Canto mi religión, mi pa t r ia canto.. . 

Y así en todas pa r t e s y en todas ocasiones de-
c lara Zorri l la que se p ropone ser poe ta nac iona l ó 
poe ta cr is t iano, que , c u a n d o la nac ión es E s p a ñ a , 
todo es uno. 

P e r o ¿«puede h a b e r en E s p a ñ a ahora una poe-
sía nac iona l?—pregun ta D . I ldefonso O v e j a s , el 
au tor de la concienzuda biografía cr í t ica ya c i tada 
—¿cua l sería su efecto? ¿qué cua l idades dist int i-

vas ha de tener? . Y del hecho que él as ien ta como 
inconcuso de que E s p a ñ a no conserva ya ningún 
carác te r propio que la dis t inga de los d e m á s pue-
b los , deduce lógicamente que no podemos tener 
poesía nacional ahora . Mas como la premisa no 
es ve rdadera , ni el biógrafo ha pod ido llegar á ella, 
sino por o t ras af i rmaciones y reflexiones que adole-
cen de inexac t i tud y de pes imismo, t a m p o c o es 
ve rdade ra la consecuencia . Yo no sé si el señor 
O b e j a s vivirá t o d a v í a : p re sumo que n o , po rque 
nunca he oído hab l a r de é l , ni he encon t r ado 
ningún o t ro escri to suyo más que la biografía de 
Zor r i l l a , q u e es exce len te ; pero si acaso vive, ya 
la guerra de Africa y la guer ra de C u b a , empren-
didas y sos tenidas con g r a n en tus iasmo por moti-
vos de honra y de in tegr idad nacional , y la úl t ima 
gue r r a car l is ta comenzada y sostenida pr incipal 
men te por mot ivos de Religión, y el movimien to q u e 
rec ien temente p rodu jo en Madr id y en toda Espa -
ña y aun fuera de ella, donde quiera que había es-
pañoles emigrados , la noticia del robo de las Caro-
l inas, le habrán convencido de que ni ha muer to la 
nac iona l idad española , ni la moderna civilización, 
que l l a m a n , ha bor rado todavía por en te ro su an-
t iguo c a r á c t e r , ni fué el ú l t imo a r r a n q u e de espa-
ñolismo el de la gue r r a de la independencia . 

No , no; y el error del Sr . Obe j a s nace de h a b e r 
t o m a d o por E s p a ñ a á unos cen tena res de aven tu -



reros que adop ta ron las e x t r a n j e r a s novedades po-
l í t icas, como medio de e n c a r a m a r s e á los dest inos 
del país y vivir y medra r á su costa, nace de haber 
t o m a d o por españoles á los ho lgazanes que bullen 
y gozan en las g randes c iudades , á los cínicos 
que son ex t r an je ros en su P a t r i a . E n el pueblo, en 
el ve rdade ro pueblo h a y todavía fe y adhesión á las 
inst i tuciones seculares : el pueblo está en ve rdad 
m u y t r a b a j a d o por la revolución, pero aún no es tá 
co r rompido : la gen te laboriosa que cons t i tuye el 
nervio y la vida de es ta nac ión , a m a todavía su 
glorioso pasado , y no reniega de la Religión san t a 
que, sobre prometer la e t e rna felicidad y e t e rna vida 
p a r a después de la muer te , aún aquí en es te breve 
t r áns i to , solemniza y bendice todas sus alegrías y 
todas sus tr istezas, desde la cuna has t a el sepulcro. 

P o r eso p rec i samente es Zorri l la el poeta más 
popular de su t iempo, porque ha c a n t a d o lo que 
el pueblo cree y lo que el pueblo a m a . 

Cumpl iendo el propósi to mani fes tado en la de-
d ica to r i a , da principio al tomo segundo con una 
pará f ras i s del Dies ira:, t i tu lada El día sin sol, en 
cuya in t roducc ión , can ta con una gal lard ía de tono 
y un lujo de expresión in imi t ab l e s , la creación del 
hombre y de la muje r por D ios , la as tuc ia de la 
se rp ien te , que t en t ando el orgullo de la muje r la 
d ice : 

•Y á ti te llamarán la criatura...» 

y por ú l t imo , la c a i d a , el pecado , la vergüenza 
de Adán y la maldición del Altísimo. Después co-
mienza á c an t a r el ju ic io final en es ta f o r m a : 

«Ancho panteón de gente condenada, 
Condenado á morir como su gente, 
Caerá el mundo en el pozo de la nada 
Rota en pedazos la caduca frente. 
La impía raza en las tumbas cobijada 
Otra vez se alzará mustia y doliente, 
Roto el dogal que al polvo la sujeta, 
Al vivo son de la final trompeta. 

E n el mismo tomo viene poco después o t ra com-
posición religiosa t i tu lada La Virgen al pie de la Cruz, 
toda ella muy br i l l an te , y a lguno de cuyos t rozos 
es quizá lo mejor que t iene Zorri l la como poeta 
de sent imiento . 

E l tomo tercero empieza con una Oda á Roma de 
ex t rao rd ina r i a va l en t í a , y cont iene o t r a muy bella 
composición t i tu lada La soledad del campo, que exha-
la f rescuras y a romas de p r imavera . L a t i tu lada 
Las hojas secas es la p r imera y la más hermosa del 
tomo cuar to . 

El crepúsculo de la tarde y la oda A un águila, en el 
tomo quinto; Vigilia, Gloria y Orgullo, Misterio, A la 
luna, Fe, Ira de Dios, en el sétimo, todo es bellísi-
mo. L a pr imera p a r t e de Vigilia t e rmina con estos 
cuar te tos : 

Tierna, amorosa celestial María 
Rosa inmortal del Gólgota sangriento, 



Faro infalible que mi rumbo guias 
Ent re la fuña de la mar y el viento; 

Líbrame de esos ecos misteriosos 
Que me atormentan en la sombra vana. 
Aleja esos fantasmas vaporosos 
Que vienen á llamar á mi ventana. 

El h imno á la luna concluye con esta he rmosa 
es t rofa : 

¡Oh , luna! si en mi túmulo no brilla 
De humana gloria la estinguida luz, 
Cuelga al menos tu lámpara amarilla 
Sobre su rota y olvidada cruz. 

L a composición t i tu lada Fe t e rmina con esta 
t ierna invocación al Angel de la G u a r d a : 

Espíritu blanco y puro 
Que con tu fanal seguro, 
Por el lóbrego recinto 
Del mundano laberinto 
Mis pasos guiando vas; 

Angel que invisible velas 
Mi existencia, y me consuelas, 
Y en la noche sosegada 
A la orilla de mi almohada 
Mi sueño guardando estás. 

Tú que con alas de rosa 
De mi mente calurosa. 
Benigno apartas y atento 
El mundano pensamiento 
Y la torpe tentación... etc. 

T a l es Zorri l la como poeta lírico: lujoso en la 
expres ión , rico en imágenes, creyente y e n a m o r a d o 
en el fondo, fácil y florido en la fo rma . 

Ya se ve, pues, cuán in jus ta es la moda reciente 
de tener en poco la poesía de Zorri l la , p re tes tando 
que es ho j a r a sca , que no t iene pensamien tos filo-
sóficos, que carece de vigor, que t iene incorreccio-
nes... ¡Ho ja rasca una poesía que es una cont inua 
orac ión , una cont inua efusión del a lma an t e la 
g randeza divina! ¡Qué no t iene pensamientos! L o 
que h a y es que no los t iene rebuscados como otros 
poetas de menos inspiración y de más es tudio. 
¡Qué no t iene vigor! Ni en el h imno Al sol, de Es-
p ronceda , que es de lo más vigoroso que se h a 
escri to, h a y dos versos como estos de Zorr i l la en 
Gloria y orgullo: 

De un Dios hechura, como Dios concibo, 
Tengo aliento de estirpe soberana... 

¡Que t iene incorrecciones! ¿ N o hab ía de tener-
las hab iendo escri to c ien tos de miles de versos? A 
pesar de esas incorrecciones que el mismo Zorr i l la 
con modest ia r a ra h a confesado y h a exagerado , 
nad ie puede d isputar le el ce t ro de la moderna poe-
sía l ír ica. 

T a m b i é n ha sido poeta dramát ico . S u potentosa 
fecundidad debía extenderse á todo , y á su genio 
ve rdade ramen te super ior no podía estarle vedado 
nada . 

L a neces idad de sostener á su p a d r e , emigrado 
en F r a n c i a después de concluida la guer ra civil, ya 
que la just ic ia de los l iberales le hab ían confiscado 



bru t a lmen te su h a c i e n d a , y el deseo de poder en-
viarle mayores recursos que los que le p roduc ían 
sus tomos de versos le llevó á escribir , en colabora-
ción de su amigo Garc í a Gut ié r rez y b a j o la direc-
ción de és te , el d r a m a t i tu lado Juan Dándolo, y en 
c u a n t o se convenció de que podía escribir p a r a el 
t ea t ro produjo en muy pocos años veintiocho obras 
de todos los mat ices del a r t e d r a m á t i c o , desde la 
loa has t a la t r aged ia , en todas las cua les , aun en 
las menos a j u s t a d a s á las reglas escénicas y en las 
que más descu idada está la perfección ar t í s t ica del 
c o n j u n t o , hay bellezas de pr imer o r d e n , verdade-
ros derroches de inspiración y de poesía. P e r o hay 
a lgunas que se p resen tan todavía , y seguirán repre-
s en t ándose , con ap lauso mien t ra s subs is ta la len-
gua cas te l lana , como El zapatero y el rey (par te se-
g u n d a ) y Traidor, inconfeso y mártir, sin con ta r el 
Don Juan Tenorio, t an popu la r que ya todo el mun-
do le sabe de memoria . 

P e r o donde ha l legado Zorri l la á mayor a l tu ra 
que en la d r a m á t i c a y en la lírica es en otro género 
de poesía mezcla de lírico y épico, c reado por él 
m i s m o , y casi exc lus ivamente suyo, en la leyenda. 

Desde muy t e m p r a n o manifes tó tendencias á este 
género, por creerle sin d u d a el más en a rmon ía con 
sus cua l idades y el más á propósi to pa ra sus fines. 
Ya en el segundo tomo de sus poesías publicó dos 
de es tas l eyendas t rad ic ionales , una t i tu lada Para 

verdades el tiempo y para justicias Dios, y la o t ra A buen 
juez mejor testigo, que es de en t r e sus o b r a s una de 
las que le h a n d a d o más jus ta y merec ida f ama . 

En los derpás tomos de poesías líricas in tercaló 
t ambién var ias leyendas, s iendo una de las mejores 
El capitán Montoya; y más ade lan te dió á luz sus 
Cantos del Trovador, que son o t ras seis l eyendas , y 
sus Vigilias del Estío, que son t r e s , y t res más suel-
tas con los títulos de El desafio del diablo, Un testigo de 
bronce y La azucena silvestre. E n este género de obras 
es donde Zorri l la desplega más ga la s poét icas, 
donde se a b a n d o n a más á su inspiración y donde 
más c a m p e a su numen . L a mejor de todas creo yo 
que es Margarita la Tornera. 

E n 1849, á los doce años de haber publ icado su 
pr imer libro, quer iendo cumpl i r el voto que de niño 
había hecho á la Madre de Dios de ensalzar sus 
v i r tudes en cadenciosos versos si le concedía la fa-
ma a m b i c i o n a d a , y deseando á la vez r epa ra r el 
escándalo que creía haber d a d o por mezclar en sus 
poesías pensamien tos profanos y escenas de amo-
res p i n t a d a s con demas i ada l i be r t ad , hizo un lla-
mamien to á los creyentes diciéndoles: 

Venid á mí los que creeis que existe 
Otro mundo mejor que nuestro mundo, 

y comenzó á can t a r la v ida de la Virgen. Desgra -
c i adamen te la mue r t e de su pad re le obligó á sus-
pender esta o b r a , y los edi tores busca ron , pa ra 



conclu i r la , o t ro poeta que no hizo más que poner 
en verso la prosa del a b a t e Orsini . 

Por en tonces comenzó también los Cuentos de un 
loco y el poema de Granada, que es un ve rdade ro 
m o n u m e n t o . 

Después vivió en el ex t ran je ro , y pasó á América , 
donde le t uvo en g rand ís imo aprec io el e m p e r a d o r 
Max imi l i ano , cuyo desgrac iado fin le inspiró El 
drama del alma, poema lleno de bellezas. 

Vuel to á E s p a ñ a el año de 1866 ha pub l icado 
desde en tonces el Album de un loco, Los ecos de las 
montañas, La leyenda del Cid, El cantar del Romero, y 
ha con tado not ic ias de su vida en Los recuerdos del 
tiempo viejo. 

N o ha in te rven ido j a m á s en las r iñas de los par-
t idos polít icos que se d i spu tan el p resupues to ni 
se ha afi l iado á n inguno, pero s iempre ha sido ene-
migo del l iberal ismo y del siglo de las luces y amigo 
d e la an t igua polí t ica cr is t iana. 

É l mismo ha condensado sus ideales polít icos en 
es ta oc tava de los Cuentos de un loco: 

Sin fe no hay libertad, ni luz, ni ciencia: 
Para hacer de la tierra un paraíso 
No es menester alzar la inteligencia 
Mas de lo que el Señor alzarla quiso: 
Pa ra dorar del hombre la existencia 
Cumplir el Evangelio es lo preciso : 
Hermanos para hacer los hemisferios. 
Templos son menester, no falansterios. 




