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> ok ¢l lado de la celebridad 4 nadie se le

o ) ocurrird poner en duda su derecho de ocu-

> par en esta galeria puesto preeminente,
oll\ Ahora, por lo que toca 4 la otra condicién,
la de contemporéneo, puede ser que haya quien se
la dispute. -

¢{Cémo ha de ser contemporineo nuestro— dira
quizas alguno —el poeta que hace ya medio siglo
que subib 4 la cumbre de la fama? ;Cémo puede
ser una celebridad de nuestros dias el poeta que
estaba ya ensordecido de aplausos y abrumado de
laureles, cuando todavia no habiamos nacido la
mayor parte de los que ahora cultivamos las le-
tras? ; Dénde estan ya los verdaderos contempora-
neos de Zorrilla, sus companeros de trabajos y
de glorias, los demis poetas y literatos que alcan-
zaron celebridad en la“época del romanticismo?

Verdad es que faltan casi todos, Cuarenta y sie-
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te anos hace ya que murié Espronceda, su amigo
del alma, gran poeta como €|, aunque extraviado;
de entonacién acaso un poco més enérgica, pero
menos lujoso, menos florido, menos rico en imége-
nes, menos fecundo, menos espontaneo. Murieron
igualmente los poetas menores, el autor de El Tro-
vador, el de Don Alvaro, el de Los amantes de Teruel,
el de EI pelo de la dehesa, el de El hombre de mundo;
murieron los literatos Martinez de la Rosa, Galle-
go, y Gil y Zarate; murieron los escritores satiri-
cos El Curioso Pavlante y Fray Gerundio; murieron
los filésofos Donoso Cortés y Balmes... ;Qué tene-
mos ya que ver con aquella época de prosperidad
literaria?

Sin embargo, Zorrilla vive todavia entre nos-
otros; Dios le ha concedida: la prolongacién de sus
dias, longitudinem dierum, prometida en la Sagrada
Escritura 4 los hombres de recto corazén, y el que
sea anciano y el que brillara en el mundo literario
hace medio siglo no es razén para negarle justos
y legitimos honores, sino para dar gracias 4 Dios
que nos le conserva,

Me acuerdo, como si fuera ahora, de la primera
vez que oi hablar de Zorrilla. Era yo un rapaz de
muy pocos afos; unoc de los catedraticos del cole-
gio, encareciendo la necesidad de no contrariar
las vocaciones y las aptitudes de los ninos para
que lleguen 4 ser personas de provecho en ¢l mun-
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do, nos decia una tarde: « Ahf tenemos al célebre
poeta Zorrilla, que, siendo estudiante de leyes, an-
daba apurado para ganar curso; pero se dedicé de
lleno & componer versos, que era’su aficién favo-
rita, y hoy es el poeta que hace eco en el siglo,
Pues que componga versos...» En cuanto salf del
colegio & las primeras vacaciones, me puse 4 bus-
car en la libreria de mi casa versos de Zorrilla;
encontré los Cantos del Trovador, las Vigilias del estio
y la Corona poética de la Virgen: pero los dos prime-
ros libros me los quitaron, apenas habia leido un
poco de Margarita la Tornera, porque no me conve-
nia entohces su lectura, dejandome solamente el
poema de Maria, cuya introduccién y primeros
cantos me supieron 4 gloria. Vuelto al colegio, me
asocié con un condiscipulo de iguales aficiones,
junté 4 los suyos mis pobres ahorros de colegial y
entre los dos pedimos 4 Madrid las obras de Zo-
rrilla, recibiendo 4 los pocos dias los tres preciosos
tomos de la edicién de Paris, que leimos, 6 por

- mejor decir, devoramos, & escondidas de los supe-

riores, con inefable placer del alma. Desde enton-
ces tengo a este poeta profundo carino. El fué
quien desperté mis aficiones literarias y me formé
el gusto.

Después, también me acuerdo de la primera vez
que vi & Zorrilla. Haré veintidés afios; era yo re-
cién venido de mi pais 4 estudiar Derecho, y é€l,
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recién venido de América; le encontré en la calle
del Principe, y tuve que hacerme fuerza para no
dejarme llevar del primer impulso de darle un
abrazo aunque me tuviera por loco.

—Mira, ese es Zorrilla—le dije 4 otro estudiante
que me acompanaba.

— Le conoces, jeh?

Sf, muchisimo...; es decir, no le habia visto
nunca hasta ahora, pero he visto el retrato que va
al frente de sus poesias, y estoy seguro de que
es €l

Cualquiera en mi lugar se hubiera hecho pre-
sentar 4 Zorrilla al dia siguiente; pero no vino la
ocasién rodada, y, queriendo yo mugho & Zorrilla,
he estado mas de veinte afios encontrindole en la
calle y contentdndome con saludarle sélo de inten-
ci6n, aunque, eso si, con grande y verdadero afecto.

Hace cinco 6 seis meses, el editor que tenia en
proyecto esta coleccién de folletos critico-biogra.
ficos, me pidié uno dejandome elegir la victima.
Elegi 4 Zorrilla, por supuesto, ¥ pareciéndome que
era ya una necesidad entrar en relaciones con él,
le escribi 4 Valladolid,, donde yo crefa que estaba,
diciéndole quién era, recomendandome & su bene-
yolencia por haber sido muy devoto suyo desde
nifo, y pidiéndole por encargo del editor una fo-
tografia v un autégrafo. Habfa venido €l pocos
dias antes 4 Madrid & donde le volvieron mi carta,
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y me contesté por el correo interior con otra que
conservo como una reliquia, concediéndome todo
lo que le habia pedido.

«Pues ;no he de tener noticias de usted?—me
decia.—Y vaya si las tengo! dobles, como Valbue-
na y como Escalada. Aunque viejo y arrinconado
y encuevado como un lagarto entre las piedras de
una vetusta ciudad de provincia, aun saco algunos
dias el hocico al sol y echo un ojo 4 lo que pasa
por Espafa... Sélo falta que nos veamos...»

Fui a verle: durd la visita més de hora y media,
porque yo no acertaba 4 marcharme; le oia encan-
tado, y orgulloso de no tener que rectificar nada.
Era el mismo Zorrilla que yo tenia en la imagina-
cién desde muchacho. Rodando la conversacién y
contindome peripecias de su vida, me dijo una
vez: «Como yo he visto siempre 4 Dios en todas
partes...» Era el mismo: el poeta creyent.e que ha-
bia dicho de Dios que esta en todo, que lo ve todo,

Y cosa no hay por elevada @t honda
Que & su mirada universal se esconda.

Era el mismo; el poeta espanol, el poeta tradi-

cional, el poeta cristiano que yo habia conocido y
tratado intimamente en sus obras.

Nacié en Valladolid el dia 21 de febrero del afio
1817, y fueron sus padres D. José Zorrilla y dofia

2z
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Nicomedes Moral. Pasé los diez primeros aﬁos' de
su vida en Valladolid, en Burgos y en Sew'lla,
donde su padre, dignisimo magistrad?, muy adicto
al antiguo régimen, desempeno suce’sn‘vamente c:xdr-
gos de importancia. Después l'lego a serﬁ alcalde
Et: Casa y Corte en Madrid, en t.iel:mpo de (,:Tlo:lufr-
de, pues era, segdn dice un bu.)graf? de s hijo,
«uno de aquellos celosos funmonz}rmS pablicos,
hombres probos y purificadas autoridades que con
tanta honra de Espaia conservaban en su seno’e!
espiritu recto y la valerosa fortaleza que la razén
de la ley infunde en los animos nobles». R

En 1827, habiéndose trasladado de bevnlla. a
Madrid los padres de Zorrilla, entré éste en el &te-
minario de nobles, establecido por los padres je-
suftas en el edificio de la calle dell Il)uque de Alba
que es hoy cuartel de la guar_dta cn.'nll, y l.rasiadaflo
después al que es hoy Hospital nullt‘ar t:il la calle
de la Princesa. «Halléme yo alli—dice €l en una
carta —condiscipulo de los primeros titllzlos’de Cas-
tilla, y recibi una educacién muy .supenor ala que
hasta entonces solian recibir los jévenes d‘e la c‘:l:j\-
se media. Mi padre era el primero de mi familia
que, saliendo de nuestro modesto solar de Torque-
mada, habfa por sus estudios llegado 4 un honroso
puesto en la alta magistra.tt_lra-. ' .

En una de sus composiciones festivas 'recu‘er a
Zorrilla la educacién recibida en el Seminario de
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nobles, asi como su falta de aplicacién 4 los estu-
dios serios, cuando dice:

Poco alcanzo en las artes ¥ las ciencias,
¥ eso que alla Jos padres jesuitas
Me avivaron un tanto las potencias:

Mas yo, dificultades infinitas
En las ciencias hallando, echéme en brazos
De las musas. Mujeres y bonitas

Ellas, muchacho yo, cai en sus lazos ;

Y a fe que sus carifios me valieron
Indtiles mas sendos (1) sermonazos,

Efectivamente, en el Seminario de nobles co-
menzé ya Zorrilla 4 descuidar los estudios serios
de la filosofia y las ciencias exactas, aplicandose
al dibujo y 4 las bellas artes, leyendo a escondidas
a4 Walter Scott, 4 Fenimore Cooper y 4 Chateau-
briand, y «cometiendo 4 los doce anos—son sus
palabras—su primer delito de escribir versoss. Se
los alabaron los jesuitas y fomentaron su inclina-
cibn; los recitaba €l en tono declamatorio imitando
4 los actores del teatro del Principe, donde iba
alguna noche con su padre, que como alcalde de
Casa y Corte presidia; se hizo célebre en los exa-

(r) No esta bien a
Zorrilla le aplica en s
foya, cuando dice:

plicado aqui este adjetivo, El mismo
u verdadero sentido en Ei Capitan Mon-

Calados anchos sombreros,
En sendas capas ocultos...
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menes y actos piblicos del Seminario y llegd a ser
galdn en un escenario donde representaban come-
dias del teatro antiguo arregladas por los maes-

tros. L 3
En 1832, victima el padre de Zorrilla de las iras

revolucionarias, declarado cesant‘e para -que-ocu-'
pase su lugar algin \-'ocingle'ro sin conc:’enma,' y
desterrado de Madrid y sitios Reales 4 maﬁ:r
abundamiento, se ‘retird & un pue‘blo .de.Casnda
la Vieja y alli le siguié el hqo_:\l aho siguiente de

i Seminario.
jando el S B4 5
Después... el mismo Zorrilla nos va & contar lo

que sucedi6:

... Un dia

De mi paterno hogar ante la bmsa_ ¥
Mustia, que chispa & chispa se extinguia
De la desgracia al soplo, reumd.r_\s

Los solos cuatro seres bien queridos

De mi familia estibamos. Mi madre,
Alma llena de amor y de ternura,

Para quien todo el mundo se enc_erraba
En mi profundo amor y el de mi padre
Débil mujer, mas tipo de hermosura
Espafiola; ojos negros, ler_s_a frente,
Suave acento, sonrisa cariiiosa,

Tez palida, morena y trasparente,
Aguilefia nariz, breve cintura,

Casta y noble expresion, corta estatura,
Y coronada, en fin, de fabulosa,

Negra, riza y sedosa cabellera

Que envolvia sus hombros abundosa,
Y la media, en pie, la talla entera.

. Fosé Zornilla,

Frente de ella, mi padre, magistrado
Recto, conocedor de los secretos
Del turbulento y anterior reinado
Que de espirar entonces acababa
Con la vida de un rey ¥ que dejaba
Los espafioles animos inquietos,
En sombrio silencio meditaba.

A su lado un severo sacerdote,
Hermano de mi madre, amontonaba
Los extraviados palos del manojo

Que ardia en el hogar. Y en medio de ellos,

Su silencio y tristeza con enojo
Viendo y con inquietud, yo, casi nifio,
La moribunda llama contemplaba,
Teniendo asida con filial carifio
La mano que mi madre me alargaba...
Era noviembre: el sol en el ocass
Doraba con sus rayos postrimeros
El cielo de Castilla frio y Taso;
El viento del otoiio de sus galas
Despojando la olmeda, cual plumeros
De militares cascos, sacudia
Con furia de los arboles las copas;
Y de su soplo ronco entre las alas,
Que el hielo del invierno nos traia,
La tempestad politica venia
En la empedrada calle ayodse 4 poco
El trote de un caballo:
Sonoro el eco del herrado eallo
De aquel bridon que estrepitoso llega,
Resoné en el portal de nuestra casa...
Cual por impulso eléctrico impelidos,
Todos cuatro 4 la par abandonamos
Nuestro abrigado asiento,
Y a la escalera y al balcon, movidos
Por el interno afin nos asomamos.
Mi padre, en cuyo pecho tuvo asilo
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El valor mas sin tacha (jtodavia
Me parece que le 0igo y que le veol)
Con voz serena y corazén tranquilo
Dijo: «No os azoréis; es mi correo.»
Era en efecto el nuestro que venia

De la ciudad cercana. Rompid el sobre
De las cartas mi padre; leyd en calma
Las nuevas de la corte que le envia

Un amigo leal, mientras el alma

De mi angustiada madre

Que por leer también se le aproxima;,
Con afanosa incertidumbre lucha;

v al fin, vuelto al hermano que le escucha,
Dijo; «Ya esta la tempestad encima.»

La tempestad que estaba encima era la guerra
civil llamada de los siete ahos, que estallé inme-
diatamente después de la muerte de Fernando VII,
gracias al testamento inicuo que le inspiraron su
mujer y su cuhada, y 4 la criminal codicia de los
liberales, dispuestos 4 agarrarse de cualquier cosa
para apoderarse de los destinos de la nacién, ro-
bar 4 la Iglesia y enriquecerse. Esta es la realidad
que se escondia, y aun hoy se esconde, debajo de
las frases pomposas de libertad politica, devechos del
pueblo, igualdad ante la ley y demdas zarandajas libe-
rales.

Encendida la guerra civil, durante la cual, por
su adhesi6én inquebrantable 4 la causa de la reli-
gién y del derecho, y por los eminentes servicios
que 4 esta misma causa habia prestado antes, hubo

.
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de sufrir mucho, el antiguo alcalde de Casa y Cor-
te se trasladé & Lerma y desde alli envié 4 su hijo
é'est_udiar leyes 4 la Universidad de Toledo doncjie
m_gmendo éste sus costumbres del Semin‘ario se
di6 4 buscar antigiiedades, 4 dibujar los peﬁasc;s
de la Virgen del Valle, el castillo de San Servan-
do, los puentes del Tajo, 4 correr encantado or.
aquellas calles moriscas, 4 visitar las mezqui[t)ac
convertidas en templos, 4 admirar los primores d;
la Catedral y de San Juan de los Reyes, & apren-
der la_s leyendas de la Torre de D. Rodrigo, del
Palacio de Galiana y del Cristo de la Vega t;it’odo
menos 4 estudiar derecho romano. ’ ,
Apesar de todo gané curso; pero més debié ser
por indulgencia que por justicia. Lo cierto es que
el' prebendado de Toledo, tio suyo, en cuya casa
vivia, y 4 cuya vigilancia le habia encomendado

su padre, escribi6 4 éste, dandole muy malos in-
formes.

Por virtud de ellos no le volvié 4 enviar su pa-

dre 4 Toledo para el curso siguiente; sino 4 Valla-
dolid_. a que continuara la carrera, encargando de
su vigilancia 4 un procurador de la Chancilleria
¥ re{-:omendéndole 4 su amigo el rector de la Uni:
Vt_arstdad D. Manuel de Tarancén, que fué Arzo-
bispo de Sevilla més tarde. )
No lo hizo mejor Zorrilla en Valladolid que en
Toledo; continué dandose 4 estudiar piedras, rui-
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nas y tradiciones, se entretuvo leyendo los peri6-
dicos literarios que su amigo y antiguo condisci-
pulo D. Pedro Madrazo recibfa de Madrid, siguid
haciendo canciones, como decia su tio el de Tole-
do, y aquel afio por primera vez logrd ver impre-
sos sus versos en El Artista, peribdico ilustrado
que dirigia el cufiado de Madrazo, D. Eugenio de
Ochoa. Por todo lo cual, el procurador'a quien su
padre se le habia encargado, escribi6 4 éste en tér-
minos no mas halagiiefos que el canénigo, dicién-
dole que su hijo no era mds que un holgazin va-
gabundo, que andaba por los cementerios & media
noche como un vampiro, que se dejaba crecer el
pelo como un cosaco y que era amigo de los hijos
de los que no lo habian sido nunca de su padre,
en lo cual aludia 4 D. Miguel de los Santos Alva-
rez, hijo de un magistrado liberal poco amigo del
padre de Zorrilla. - :
- No podian menos de desagradarle al severo ma-
gistrado las noticias que el procurador le daba de
su hijo, y aunque éste gan6 curso también este
afo, siquiera fuese, como él confiesa, por favor del
Sr. Tarancén, al enviarle por tercera vez a la
Universidad, le dijo que si no se graduaba aquel

afio de Bachiller 4 claustro pleno, le enviaria a

Torquemada 4 cavar las vihas. Sabia el joven que
era su padre muy hombre para hacer lo que decia,
pero como no se sentia con vocacion 4 los estudios
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serios, como el demonio de la poesia, segiin su frase,
se habia apoderado de é€l, y como no sofiaba mas
que con ser poeta, con ver impresa una obra suya
ycon llegar 4 apretar la mano de amigos 4 Es‘prdn-
ceda, & Garcfa Gutiérrez y 4 Hartzembusch, un
dia anunci6 resueltamente al rector y al encargado
que €l no estudiaba y que asi se graduaria él aquel
afio 4 claustro pleno, como que volaran bueyes.
Con este anuncio decidieron enviarle 4 Lerma,
«Metiéronme, dice él, en una galera 4 cargo del
mayoral; pensé yo en el camino que mi vida en
mi ce‘xsa no iba 4 serme muy agradable; y sin pen-
sar jinsensato! en la amargura en que iba 4 sumir
a mi desterrada familia, en un descuido del con-
ductor, eché 4 lomos de una yegua que por aque-
llos campos pastaba, y me volvi 4 Valladolid por
el valle de Esgueba, que era otro camino del que
la galera habia traidoo.
: Tienen todos estos detalles que parecen peque-
nos, grande importancia en la biografia de este
p.oe.?ta, porque, con su amable y encantador subje-
t_i'v1smo, los refleja siempre en sus obras. Asf, por
ejemplo, en los Cuendos de un loco narra muy poéti-
camente esta escapatoria por los pinares; y por

clerto que pintando el terror y el remordimiento
de su conciencia, dice:

-
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Cada rama que del viento
Una rafaga movia,
Colosal me parecia
Brazo alzado contra mi.

1Qué imagen mas hermosa, dicho sea de paso, y
méas adecuada para expresar el estado de 4nimo
de un mozalvete que huye de la casa de sus pa-
dres! Se mueve una rama de noche en el monte, y
le parece que es un brazo que va

4 agarrarle y a
detenerle. Si la poesia es la expresién por medio
de imigenes, esto es poesia. Y cuenta que de ima-
genes asf tan hermosas est4 llena toda la narracion,
con ser ésta, de entre las obras de Zorrilla, una de
las menos conocidas y menos importantes. Por
donde se ve que la menor y mas descuidada de
sus obras Dastaria para crear una reputacién de
poeta, que para si la quisieran muchos.

Volviendo 4 la fuga, entrd Zorrilla en Valladolid
de noche, 4 caballo en su yegua, y al amanecer
salia en una galera para Madrid, apeandose 4 los
tres dias en la calle de Alcald y perdiéndose luego
4 la ventura por las calles de la corte, «huyendo,
dice €1, de mis santos deberes y en pos de mis lo-
cas esperanzas, ahogando la voz de mi conciencia
y escuchando y siguiendo la de mi desatinada
locuras, *

Diez meses después, el 15 de febrero de 1837,
aparece Zorrilla por primera vez en pdblico y apa-
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rece leyendo una poesia en el entierro de Larra
que se habia suicidado. Ya nos contara €l como
fué esto. No es que hubiera olvidado los sanos
prmmplos de su cristiana educacién hasta el extre-’
mo de ponerse 4 celebrar un suicidio: noes que to-
mara parte en la borrachera revolucionaria que
por primera vez profanaba pablicamente con el
cadéver de un suicida el cementerio catélico. No;
escribié aquellos versos & ruego de otra persona
y 4 condicién de que esta otra persona los habia
de firmar si se publicaban. Después, por sorpre-
sa, se vié obligado 4 leerlos €l, y se supo que eran
suyos, y le sirvieron ciertamente para darse 4 co-
nocer y abrirse camino, si bien hay que convenir
en que sin ellos y sin la escena del entierro que
le fué propicia, hubiera llegado lo mismo 4 ser co-
nocido y admirado. De todos ‘modos es indudable
que le remordia la conciencia de haber comenzado
tan mal, y por eso se arrepintié y quiso hacer pi-
blico su arrepentimiento, como lo habia sido su pe-
cado, escribiendo al principio de su libro Recuerdos
y Fantasias esta estrofa:

Broté como una hierba corrompida
Al borde de la tumba de un malvado,
Y mi primer cantar fué 4 un suicida:
jAgiiero fué, por Dios, bien desdichado!

En los diez meses que siguieron & su llegada a
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Madrid pas6 el fugitivo poeta mil penalidades, ca-
reciendo de recursos, y teniendo que esconderse y
huir de los tGnicos que podian protegerle, de los
‘amigos de su familia, porque no le hicieran volver
al domicilio abandonado. Assas, el arqueél.og.;o, y
el poeta Salas y Quiroga, dice €l gue_le h:me’ron
ganar algunos reales publicéndole dibujos y artlcu:
los. Entré 4 escribir en un periédico que solo durd
dos meses, al cabo de los cuales la policia, de ?r-
den del gobernador de las tres ppp, D. Pio P{ta
Pizarro, buscé 4 sus redactores para hacerles \’nz’x—
jar gratis 4 Filipinas. Zorrilla vi6 entrar la pc'zhma
y se descolgd por un baleén que daba al patio de
la casa vecina, de la que salid sin novedad, y, es-
curriéndose por -pasadizos y callejuelas, llegé a la
calle de la Esgrima donde se encontré de manos
a boca con un gitano 4 quien dos afios antes habia
salvado la vida cerca de Aranda, obteniendo'su
perdén del jefe de una partida carlista que le 1b:;1
a fusilar por espia del enemigo. Le conoF:lé el gi-
tano, y en cuanto se enter6 de su situacién com-
prometida le llevé 4 su albergue, le trenzé las me-
lenas, le embetund el rostro, le puso calzones y
chaqueta de pana y sombrerc ancho y faja I'lj'léS
ancha todavia, y le sacé de Madrid, como un gita-
no mas, por el puente de Toledo, {Haz bien y no
cates 4 quien, dice el adagio!
A los diez dias, pasado aquel peligro, por el cam-
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bio de situacién que produjo el motin en que tuvo
desastrosa muerte el general Quesada, volvié 4 en-
trar Zorrilla en Madrid por la puerta de Toledo,
ya destrenzado y destefido, y volvié 4 andar al
salto de mata, como él dice, pasando la noche en
el cuartucho de un cestero que habia sido conserje
de la redaccién del malhadado periédico, yel dia en
la Biblioteca Nacional, las horas que estaba abier-
ta, y las que no, vagando por las calles con su ami-
go Miguel de los Santos Alvarez, el autor de un
poemita impio y obsceno, titulado Mavia, que Es-
pronceda salvé del olvido encabezando con una
de sus impiedades el segundo canto de £l Diablo.
Mundo.

En la Biblioteca fué donde un italiano llamado
Joaquin Massard, que estaba al servicio del infan-
te D. Sebastién y conocia 4 Zorrilla por los Ma-
drazos, le di6 un dfa la noticia de que Larra se
habia suicidado la tarde anterior, y llevindole 4
ver el caddver 4 la béveda de Santiago, le dijo lue-
g0 que sabfa por Pedro Madrazo que hacia versos,
¥y que si queria hacer unos 4 Larra, él los harfa in-
sertar en un periédico y acaso podrian valer algo.

No le sedujo 4 Zorrilla la proposicién, y bien se
comprende. Dos afanes tenfa entonces ZorrfIla; dos
pensamientos engendraban y encerdian su deseo
de ser poeta y de adquirir fama; el pensamiento de
contentar & su padre, cuyo justo enojo se proponia
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ahogar debajo de una montana de laureles, yel de
agradar 4 una joven de quien estaba enamorado y
& quien habia pedido el plazo de un ano para tra-
bajar y hacerse hombre. Desde luego se le ocurrié
que no le podia valer gran cosa para con su padre
ni para con su amada el escribir versos 4 un mal
cristiano, liberal y por contera suicida, y por eso,
no queriendo desairar del todo 4 Massard, le dijo
que haria los versos para que él los firmara. Quedé
asi convenido. Zorrilla se fué aquella noche como
todas al cuchitril del cestero, donde no se sabia lo
que era papel ni tinta ni pluma; pero habia unas
mimbres en tinte azul, llevaba él en el bolsillo la
cartera de un capitdn condiscipulo’suyo con la que
por casualidad se hablia quedado, y aguzando una
mimbre y mojando la punta en el tinte, a la luz de
una vela que habia comprado 4 prevencién, trazd
en la cartera del capitdn los versos 4 Larra, bien
ajeno ciertamente de que iban 4 tener la resonan-
cia que tuvieron. A la manana siguiente los copid
de pluma en el domicilio de Alvarez, y se fué & en-
tregéarselos 4 Massard segtn lo tratado.

Por la tarde era el entierro de Larra al que no
queria faltar Zorrilla porque sabia que iban todos
los poetas y escritores 4 quien tanto deseaba cono-
cer (menos Espronceda que estaba enfermo), y re-
tejandose como pudo con un gabin de Salas y otras
prendas de otros amigos, se fué 4 la iglesia de San-
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tiago, y de alli con toda la comitiva al cementerio.
Cuando llegaron, el actnal marqués de Molins, que
aun no lo era y que ejercia entonces de descreido
y de revolucionario, hizo un fervoroso elogio fne-
bre de Larra, conmoviendo profundamente al audi-
torio que, 4 la verdad, debfa de estar muy dispues-
to 4 conmoverse. Algunos poetas leyeron versos
que mantuvieron la tensién en el pablico; y cuando
ya 1iba 4 darse por terminado el acto, se adelanté
Massard hacia los directores de la funcién dicién-
doles que faltaban por leer unos versos, pero no
atreviéndose & leerlos él con su acento extranjero,
em;?ujé a Zorrilla hasta fuera de la primera fila y,
poniéndole la composicién en las manos, le dejé
solo. Todas las miradas se fijaron en aquel joven
de larga cabellera, delgado y pélido y para todos
completamente desconocido. Ya no habia remedio;
tenia que leer, y en medio de un silencio sepulcral

dejé oir su voz juvenil, fresca y simpética, y dando

a los versos una entonacién sentimental hasta en-

tonces desconocida, produjo una explosién de ter-
nura y de sentimiento. A la mitad de la lectura se
contagié €l también del sentimiento de lgs demis

y se le arrasaron los ojos en lagrimas, siendo nece-
sario que el actual marqués de Molins, que estaba
a su lado, le quitara la composicién de la mano y
acabara de leerla. Al final, el entusiasmo de la con-
currencia no tuvo limite. Todos lloraban, todos sa-
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ludaban al nuevo poeta con la admiracién de que Alli, Arlanza, has de encontrar

estaban poseidos, y todos, dice Pastor Diaz, testi-
go presencial, bendecian 4 la Providencia que tan
ostensiblemente hacia aparecer un genio sobre la
tumba de otro.

Pero Zorrilla ya no ofa ni se enteraba de nada.
Desde que habfa tenido que llevarse el panuelo 4
los ojos, su espiritu habia velado, él lo dice, 4 lla-
mar & las puertas de una casa de Lerma, y & los
cristales de la ventana de una blanca alquerfa es-
condida entre verdes olmos.

iPobre poetal Ni en la casa de Lerma vivian ya
sus padres, que perseguidos habian tenido que bus-
car refugio en el campo carlista, ni en la blanca al-
queria de entre los olmos estaba la mujer amada,
que ya le habia vendido. Y sin embargo, todavia al-
gfin tiempo después la creia €l llorando desconso-
lada su ausencia, y escribia aquellas hermosas
quintillas 4! Arlanza, llenas de melancolia y de ter-
nura, donde hablando con el rio le dice:

Si tus ondas revoltosas
Entre arenas amarillas
Se deslizan bulliciosas,
Bafiando las mismas rosas
Sobre las mismas orillas...

Si al tender por ese llano
Los perfiles de tus olas
Hallas un cerro cercano,

Envuelto en tapiz liviano
De silvestres amapolas.

Una torre en una altura:
Mirala joh rio! al pasar;
No te avergiience el andar
Arrastrando por la hondura.
Mira joh rio! en caridad,
Si de ese fantasma al pie
Una afligida beldad,
Llorando tal vez se ve
Su amor y su soledad.
¥ si en tu margen desnuda
Las resbaladizas ondas
Contempla llorosa y muda,
Antes, rio, la saluda
Que por la vega te escrudas,
Y no la dejes joh rio!
Por respeto 6 por temor
De su doliente desvio;
El llanto que vierte es mio,
Que esta llorando de amor.
iAy de la blanca azucena
Que sin lluvia bienhechora
Se agosta en la seca arena!
iAy de la nifa que llora
Sobre las agnas su penal
Pues pasas murmurador
Bordando el campo de flores,
Arrulla, Arlanza, el dolor
De esa nifa sin amores
Que esta llorando de amor.

Dila, Arlanza, que ha mentido

Quien encontrd & mis cantares
El placer que no he sentido,
Que en ello gozo he fingido
Por adormir mis pesares.




