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iRio Arlanza, rio Arlanza,
Que el florido campo pules
Derramandote en holganza,
Dila que esta mi esperanza
Cabe tus ondas azules!

El entierro de Larra cambié por completo y muy
favorablemente la situacién de Zorrilla. Aquel dia
por la mafana le habia negado Segovia, 4 quien
se present6 con recomendacién verdadera, una pla-
za de redactor en E! Mundo; y por la noche Donoso.
Cortés y Pastor Diaz creaban para él, en el nuevo
peri6édico El Porvenir, una plaza retribuida.

Le sac6 del cementerio Gonzilez Bravo, que ain
no sonaba en ser ministro, 6, aunque lo sonara, no
habia llegado 4 serlo, y haciéndole subir al coche
de unos amigos le llevé con ellos 4 comer 4 la fon-
da de Genyes. De alli le llev6 al café del Principe,
donde encontré y saludé 4 Breton, a Ventura de la
Vega, 4 Gil Zarate, 4 Hartzembusch y 4 Garcia
Gutiérrez 4 quien ya habia conocido por la tarde;
y desde alli fué llevado a casa de Donoso Cortés,

donde después de hacerle varias preguntas y de
oirle recitar la composicién 4 Venecia y la oriental
aquella del rubi

«partido por gala en dos»
que se ha hecho tan célebre, qued6 encargado del

folletin del nuevo periddico.
Poco tiempo después recibia una carta de Villal-
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ta, el amigo de Espronceda y de Enrique Gil el
tierno cantor de La Violeta, solicitindole para la
redaccién de E! Espaiiol, con mucho mayor sueldo
per ser periédico de suscricién mucho mas nume-
rosa. Se negé Zorrilla 4 esta solicitud por lealtad
4 Donoso Cortés y 4 Pastor Diaz, pero cuando estos
lo supieron, le autorizaron, abrazindole carifiosa.
mente, para pasar al periédico de Villalta. Llevé-
le éste una noche 4 ver 4 Espronceda, convalecien-
te de una larga enfermedad, recibible Espron-
ceda en su alcoba, se abrazaron, se tutearon 4 la
media hora y quedaron hechos intimos amigos, lo
cual fué para Zorrilla el colmo de la felicidad, por-
que Espronceda era segin él dice, el idolo de sus
creencias literarias.

En fin, quela nave de las esperanzas de Zorri-
lla iba viento en popa, y antes de hacer el afio de
la famosa tarde del 15 de febrero, publicaba su
primer tomo de poesias precedidas de un prélogo
de D. Nicomedes Pastor Diaz y encabezadas con
la composicién dedicada 4 Larra. «Estd escrita
esta produccién con bastante sentimiento en al-
gln trozo, dice el autor de la concienzuda biografia
de Zorrilla que precede 4 sus obras en la edi-
cién de Paris, y no tiene nada de notable, 4 no
ser una ligera muestra de una Imaginacién lozana
y de una percepcién todavia incorrectar. No valen
mucho més la mayor parte de las del tomo, imita-
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ciones del estilo de Calderé6n, de Victor Hugo y de
Lamartine, en las que abundan las imégenes ina-
decuadas y los afectos falsos; pero sin que falten
tampoco en ninguna de ellas ciertos asomos del ge-
nio brillante, que poco después se habia de reve-
lar francamente en Zorrilla, haciendo de €l el pri-
mer poeta del siglo. Asi por ejemplo en la composi-
cién 4 un poeta, que comienza:

Dejame oir tu misterioso canto,
Alegre voz de tus ensuefios de oro...

predice con clara inspiracién y profética valen-
tia el conflicto social, entre los ricos encanallados
por el apego 4 los goces materiales, y los pobres
descristianizados por los sofistas:

Vi ricos y potentados
En sus inmundos placeres,
Entre orgias y mujeres,
De sus hijos olvidados.

«Vivamos hoy » se decian
En el lubrico festin;

Y otros con ayes sin fin
El sustento les pedian.

Y unos cayeron beodos,
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,
Que eran infelices todos.

Aqui estd el poeta. Aqui le tenemos adelantén-
dose 4 su edad y sintetizando en cuatro versos es-
culturales de grandiosa expresién, los pecados y los
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castigos de una época desgraciada que afin no habia
llegado.

Més claramente todavia se manifiesta el poeta
un poco més adelante, en la composicién titulada
Indecisién, donde dejandose ya por completo de bus-
car imégenes sorprendentes 4 lo Victor Hugo y com-
binaciones Calderonianas de palabras, acierta con

su cuerda, se entrega 4 su propia inspiracién y ex-
clama:

iBello es vivir! La vida es armonia,
Luz, penascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifiadas:

i Bello es vivir! Se ve en el horizonte
Asomar el crepiisculo que nace,
Y la neblina que corona el monte
Y en el aire flotando se deshace.

Y hay en el bosque gigantesca sombra
Y desierto sin fin en la llanura,
En cuya extensa y abrasada alfombra
Crece la palma como hierba oscura.

Alli cruzan fantéasticus y errantes,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes,
Amarillas panteras y leones,

i Bello es vivir! Sobre gigante roca
Se mira al mundo a nuestros pies tendido,
La frente altiva con las nubes toca. .
Todo creado para el hombre ha sido,

No puede haber nada mas bello ni més grandio-
SO que esta pintura de la naturaleza. En lozania,
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en frescura, en animacién y en color pasa los limi-
tes de lo imaginable. El poeta habia dado con su
manera propia de expresién, habia encontrado su
propio lenguaje, lujoso y florido como acaso no le
tuvo jamds ningin poeta en ningdn idioma: sélo
le faltaba ya fijarel rumbo de su poesia, encontrar
los asuntos mas propios en que ejercitar su fecun-
da inspiracién; y también en esto iba 4 ser afortu-
nado.

O por mejor decir ya lo habia sido, porque ya
habia tenido la fortuna de ser educado cristiana-
mente por su piadosa madre, que desde nifio le for-
mb el corazén en el temor de Dios, y de no ver en
su padre més que ejemplos de rectitud, de caballe-
rosidad y de nobleza; y 4 estos nobles ejemplos y
4 aquella educacién cristiana, debié sin duda el
laudable propésito que hizo piiblico al imprimir su
segundo tomo de poesias, de ser poeta tradicional
y poeta cristiano, de no consagrar su niimen sino
4 la santa Religién de sus padres, y 4 las tradicio-
nes de su Patria. {Oh, que tenemos siempre gran
deuda con Dios y grave motivo para darle gracias
constantemente, los que como Zorrilla hemos teni-
do padres nobles y santos!

En junio de 1838 publicaba Zorrilla su segundo
tomo de poesias, encabezado con una dedicatoria
4 sus amigos D. Juan Donoso Cortés y D. Nicome-
des Pastor Diaz, en la cual, después de decir que
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al publicar el tomo primero no habia tenido otro
fin que el de complacerles reuniendo 4 su instan-
cia en una coleccién los versos que andaban espar-

cidos por varios periédicos, y que, escritos en dife-
rentes circunstancias y bajo las impresiones del
momento no obedecfan 4 ninglin pensamiento co-
mun, anadia:

«Al publicar el segundo he tenido presentes dos
cosas: la Patria en que naci y la Religién en que
vivo. Espafiol, he buscado en nuestro suelo mis
inspiraciones. Cristiano, he creido que mi religién
encierra més poesia que el paganismo. Espafiol,
tengo 4 mengua cantar himnos 4 Hércules, 4 Leo-
nidas, 4 Horacio Cocles y & Julio César, y aban-
donar en el polvo del olvido al Cid, 4 D. Pedro
Ansurez, 4 Hernan Cortés y 4 Garcia de Paredes.
Cristiano, creo que vale mas nuestra Maria lloran-
do, nuestra, severa semana Santa y las suntuo-
sas ceremonias de nuestros templos, que la im-
piidica Venus, las nauseabundas fiestas Luper-
cales, y los vergonzosos sacrificios de Baco y de
Plutén. Espaiiol, hallo cuando menos mezquino y
ridiculo, buscar héroes en tierras remotas en menos-
cabo de los de nuestra Patria: y cristiano tengo
por criminal olvidar nuestras creencias por las de
otra religién, contra cuyos errores protestamos 4
cada paso.»

Esta noble manifestacién hecha con toda forma-
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lidad, en prosa, al principio de su carrera, la ha
repetido Zorrilla muchas veces en sus versos, siem-
pre con la misma formalidad, con el mismo valor,
con el mismo entusiasmo. Ya es en la introduccién
& los Cantos del Trovador, donde dice:
iLejos de mi la historia tentadora
De ajena tierra y religion profana!
Mi voz mi corazén mi poesia
La gloria cantan de la patria mia.
Ya es en la introduccion 4 las Vigilias del Estio,
donde dice:
i Falteme la luz del sol
Si algo impio ni extranjero,
Que haya en mis escritos quiero!
Que al cabo naci espanol.

Ya es en la introduccién 4 la leyenda oriental de
Alhamayr el Nazarita, donde exclama:

Y he aqui porque cuando hoy mi voz levanto,
Cristiano y espaiiol, con fe y sin miedo
Canto mi religién, mi patria canto...

Y asi en todas partes y en todas ocasiones de-
clara Zorrilla que se propone ser poeta nacional 6
poeta cristiano, que, cuando la nacién es Espaia,
todo es uno.

Pero ;«puede haber en Espana ahora una poe-
sia nacional?—pregunta D. Ildefonso Ovejas, el

autor de la concienzuda biografia critica ya citada
—¢cual seria su efecto? jqué cualidades distinti-
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vas ha de tener?s Y del hecho que €l asienta como
inconcuso de que Espafia no conserva ya ningdn
cardcter propio que la distinga de los demas pue-
blos, deduce légicamente que no podemos tener
poesia nacional ahora. Mas como la premisa no
es verdadera, ni el biégrafo ha podido llegar 4 ella,
sino por otras afirmaciones y reflexiones que adole-
cen de inexactitud y de pesimismo, tampoco es
verdadera la consecuencia. Yo no sé si el sefior
Obejas vivird todavia: presumo que no, porque
nunca he oido hablar de €él, ni he encontrado
ningln otro escrito suyo més que la biografia de
Zorrilla, que es excelente; pero si acaso vive, ya
la guerra de Africa y la guerra de Cuba , empren-
didas y sostenidas con gran entusiasmo por moti-
vos de honra y de integridad nacional, y la dltima
guerra carlista comenzada y sostenida principal
mente por motivos de Religién, y el movimiento que
recientemente produjo en Madrid y en toda Espa-
na y aun fuera de ella, donde quiera que habia es-
panoles emigrados, la noticia del robo de las Caro-
linas, le habran convencido de que ni ha muerto la
nacionalidad espafiola, ni la moderna civilizacién,
que llaman, ha borrado todavia por entero su an-
tiguo carécter, ni fué el altimo arranque de espa-
fiolismo el de la guerra de la independencia.

No, no; y el error del Sr. Obejas nace de haber
tomado por Espaia 4 unos centenares de aventu-
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reros que adoptaron las extranjeras novedades po-
liticas, como medio de encaramarse 4 los destinos
del pais y vivir y medrar 4 su costa, nace de haber
tomado por espafioles 4 los holgazanes que bullen
y gozan en las grandes ciudades, 4 los cinicos
que son extranjeros en su Patria. En el pueblo, en
el verdadero pueblo hay todavia fe y adhesién 4 las
instituciones seculares: el pueblo esti en verdad
muy trabajado por la revolucién, pero atin no esti
corrompido: la gente laboriosa que constituye el
nervio y la vida de esta nacién, ama todavia su
glorioso pasado, y no reniega de la Religi6n santa
que, sobre prometerla eterna felicidad y eterna vida
para después de la muerte, atn aqui en este breve
transito, solemniza y bendice todas sus alegrias y
todas sus tristezas, desde la cuna hasta el sepulcro.

Por eso precisamente es Zorrilla el poeta mis
popular de su tiempo, porque ha cantado lo que
el pueblo cree y lo que el pueblo ama.

Cumpliendo el propésito manifestado en la de-
dicatoria, da principio al tomo segundo con una
parafrasis del Dies ire, titulada El dia sin sol, en
cuya introduccién, canta con una gallardia de tono
y un lujo de expresién inimitables, la creacién del
hombre y de la mujer por Dios, la astucia de la
serpiente, que tentando el orgullo de la mujer Ia
dice:

«Y & ti te llamaran la criatura...»
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y por tltimo, la caida, el pecado, la vergiienza
de Adén y la maldicién del Altisimo. Después co-
mienza 4 cantar el juicio final en esta forma:
«Ancho panteon de gente condenada,

Condenado & morir como su gente,

Caera el mundo en el pozo de la nada

Rota en pedazos la caduca frente.

La impia raza en las tumbas cobijada

Otra vez se alzara mustia y doliente,

Roto el dogal que al polvo la sujeta,
Al vivo son de la final trompeta.

En el mismo tomo viene poco después otra com-
posicibn religiosa titulada La Virgen al pic de la Cruz,
toda ella muy brillante, y alguno de cuyos trozos
es quizd lo mejor que tiene Zorrilla como poeta
de sentimiento.

El tomo tercero empieza con una Oda & Roma de
extraordinaria valentia, y contiene otra muy bella
composicién titulada La soledad del campo, que exha-
la frescuras y aromas de primavera. La titulada
Las hojas secas es la primera y la més hermosa del
tomo cuarto.

El crepiisculo de la tavde y 1a oda A un dguila, en el
tomo quinto; Vigilia, Glovia y Ovgullo, Misterio, A la
luna, Fe, Iva de Dios, en el sétimo, todo es bellisi-
mo. La primera parte de Vigilia termina con estos
cuartetos:

Tierna, amorosa celestial Maria
Rosa inmortal del Golgota sangriento,
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Faro infalible que mi rambo guias

Entre la funa de la mar y el viento:
Librame de esos ecos misteriosos

Que me atormentan en la sombra vana,

Aleja esos fantasmas vaporosos

Que vienen a llamar 4 mi ventana.

El himno 4 la luna concluye con esta hermosa
estrofa:

jOh, luna! si en mi tamulo no brilla
De humana gloria la estinguida luz,
Cuelga al menos tu ldmpara amarilla
Sobre su rota y olvidada cruz.

La composicién titulada Fe termina con esta
tierna invocacién al Angel de la Guarda:

Espiritu blanco y puro
Que con tu fanal seguro,
Por el lobrego recinto
Del mundano laberinto
Mis pasos guiando vas;

Angel que invisible velas
Mi existencia, y me consuelas,
Y en la noche sosegada
A la orilla de mi almohada
Mi suefio guardando estés.

Ta que con alas de rosa
De mi mente calurosa,
Benigno apartas y atento
El mundano pensamiento
Y la torpe tentacion... etc.

Tal es Zorrilla como poeta lirico: lujoso en la
expresién, rico en imégenes, creyente y enamorado
en el fondo, ficil y florido en la forma.
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Ya se ve, pues, cudn injusta es la moda reciente
de tener en poco la poesia de Zorrilla, pretestando
que es hojarasca, que no tiene pensamientos filo-
séficos, que carece de vigor, que tiene incorreccio-
nes... {Hojarasca una poesia que es una continua
oracién, una continua efusién del alma ante la
grandeza divina!l jQué no tiene pensamientos! Lo
que hay es que no los tiene rebuscados como otros
poetas de menos inspiracién y de mis estudio.
iQué no tiene vigor! Ni en el himno 4! sol, de Es-
pronceda, que es de lo més vigoroso que se ha
escrito, hay dos versos como estos de Zorrilla en
Gloria y orgullo:

De un Dios hechura, como Dios concibo,
Tengo aliento de estirpe soberana...

iQue tiene incorrecciones! ; No habia de tener-
las habiendo escrito cientos de miles de versos? A
pesar de esas incorrecciones que el mismo Zorrilla
con modestia rara ha confesado y ha exagerado,
nadie puede disputarle el cetro de la moderna poe-
sfa lirica.

También ha sido poeta dramético. Su potentosa
fecundidad debia extenderse 4 todo, y 4 su genio
verdaderamente superior no podia estarle vedado
nada.

La necesidad de sostener 4 su padre, emigrado
en Francia después de concluida la guerra civil, ya
que la justicia de los liberales le habian confiscado
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brutalmente su hacienda, y el deseo de poder en-
viarle mayores recursos que los que le producian
sus tomos de versos le llevé 4 escribir, en colabora-
cién de su amigo Garcia Gutiérrez y bajo la direc-
cién de éste, el drama titulado Fuan Dandolo, y en
cuanto se convenci6 de que podia escribir para el
teatro produjo en muy pocos afios veintiocho obras
de todos los matices del arte dramaético, desde la
loa hasta la tragedia, en todas las cuales, aun en
las menos ajustadas 4 las reglas escénicas y en las
que més descuidada esta la perfeccién artistica del
conjunto, hay bellezas de primer orden, verdade-
ros derroches de inspiracién y de poesia. Pero hay
algunas que se presentan todavia, y seguiran repre-
sentdndose, con aplauso mientras subsista la len-
gua castellana, como El zapatero y el rey (parte se-
gunda) y Traidor, inconfeso y martir, sin contar el
Don Fuan Tenorio, tan popular que ya todo el mun-
do le sabe de memoria.

Pero donde ha llegado Zorrilla 4 mayor altura
que en la dramatica y en la lirica es en otro género
de poesia mezcla de lirico y épico, creado por él
mismo, y casi exclusivamente suyo, en la leyenda.

Desde muy temprano manifesté tendencias 4 este
género, por creerle sin duda el m4s en armonia con
sus cualidades y el mas 4 propésito para sus fines.
Ya en el segundo tomo de sus poesias publicé dos
de estas leyendas tradicionales, una titulada Para
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verdades el tiempo y para justicias Dios, y la otra A buen
Jjuez mejor testigo, que es de entre sus obras una de
las que le han dado mas justa y merecida fama.

En los demés tomos de poesias liricas intercalé
también varias leyendas, siendo una de las mejores
El capitan Montoya; y més adelante dié 4 luz sus
Cantos del Trovador, que son otras seis leyendas, y
sus Vigilias del Estio, que son tres, y tres maés suel-
tas con los titulos de El desafio del diablo, Un testigo de
bronce y La azucena silvestre. En este género de obras
es donde Zorrilla desplega més galas poéticas,
donde se abandona mis 4 su inspiracién y donde
mas campea su niimen. La mejor de todas creo yo
que es Margarita la Tornera.

En 1849, 4 los doce afos de haber publicado su
primer libro, queriendo cumplir el voto que de nifio
habia hecho 4 la Madre de Dios de ensalzar sus
virtudes en cadenciosos versos si le concedia la fa-
ma ambicionada, y deseando 4 la vez reparar el
escandalo que crefa haber dado por mezclar en sus
poesias pensamientos profanos y escenas de amo-
res pintadas con demasiada libertad, hizo un lla-
mamiento a los creyentes diciéndoles:

Venid & mi los que creeis que existe

Otro mundo mejor que nuestro mundo,
y comenz6 & cantar la vida de la Virgen. Desgra-
ciadamente la muerte de su padre le obligé 4 sus-
pender esta obra, y los editores buscaron, para
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concluirla, otro poeta que no hizo m4s que poner
en verso la prosa del abate Orsini.

Por entonces comenzé también los Cuentos de un
loco y el poema de Granada, que es un verdadero
monumento.

Después vivi6 en el extranjero, y pasé 4 Ameérica,
donde le tuvo en grandisimo aprecio el emperador
Maximiliano, cuyo desgraciado fin le inspiré El
dvama del alma, poema lleno de bellezas.

Vuelto 4 Espaiia el ano de 1866 ha publicado
desde entonces el Album de un loco, Los ecos de las
montanas, La leyenda del Cid, El cantar del Romero, y
ha contado noticias de su vida en Los recuerdos del
tienpo viejo.

No ha intervenido jamaés en las rifias de los par-
tidos politicos que se disputan el presupuesto ni
se ha afiliado 4 ninguno, pero siempre ha sido ene-
migo del liberalismo y del siglo de las luces ¥y amigo
de la antigua politica cristiana.

El mismo ha condensado sus ideales politicos en
esta octava de los Cuentos de un loco:

Sin fe no hay libertad, ni luz, ni ciencia -

Para hacer dela tierra un paraiso

No es menester alzar la inteligencia

Mas de lo que el Sefior alzarla quiso :
Para dorar del hombre la existencia
Cumplir el Evangelio es lo preciso:
Hermanos para hacer los hemisferios,
Templos son menester, no falansterios.
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