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I.a de los tristes destinos

Con La de los tristes destinos, ha terminado
Galdos la cuarta serie de sus Episodios nacionales.
De ellos, veinte (en rigor, veintiuno, a contar del
titulado Un faccioso mds y algunos frailes menos),
corresponden al reinado de esa desdichada Isa-
bel 1I, cuya vida politica acabé tan vulgarmente
en San Sebastién, en Septiembre de 1868. Tuvo la
desgracia, la hija de Fernando VII, de nacery
reinar en una época de profunda crisis para el
Estado espanol, crisis més laboriosa aqui que en
ninguna otra parte del continente europeo, por la
cerrada testarudez y la cortedad de miras de aquel
rey Deseado, que al volver & Espafia no supo ser
ni agradecido ni discreto. Por tendencia natural
de su espiritu y por educacién—el fruto del insig-
ne majadero Escoiquiz—, Fernando fué, de cabo
4 rabo, un monarca absoluto, més absoluto que
todos sus antecesores, é infinitamente menos
orientado en sus deberes tutoriales que los Bor-
bones del siglo XVIII. Todo lo que significa liber-
tad, expansion, civilizacién, en la Espaia por ¢l
regida—de 1815 4 1833—, se debid 4 imposiciones
extranjeras, & sugestiones conyugales (la accién
bienhechora de la reina Isabel de Braganza), al
temor de empeorar las cosas si continuaba tiran-
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te la cuerda; pero nada fué hijo de su espontineo
deseo ni de su clarividencia en punto & las nece-
sidades del pais.

Su altima mujer, Maria Cristina, era del mismo
modo. Si Fernando VII no hubiese tenido por
hermano 4 don Carlos, y no se hubiera producido
como: se produjo la contienda dinastica, ya desde
1829, de Cristina se dirfa hoy lo mismo que se
dice de su marido, 6 poco menos. Fué ella liberal
por necesidad, por exigirlo asi la defensa de su
hija y porque don Carlos representaba el absolu-
tismo; pero fué liberal en la extricta medida nece-
saria para lo que podriamos llamar la <platafor-
ma>» politica (usando el modismo anglo-sajon), y
estuvo dispuesia siempre & oir antes a los de la
derecha que & los de la izquierda 6 del centro, y &
no otorgar las reformas sino & tirones, por ame-
nazas, y con recortaduras que las herian de muer-
te apenas nacidas. Con esto, siguié dominando en
la corte, substancialmente, el partido que habia
dominado anles de 1833. Y con esa tradicién y ese
ejemplo casero, se crié y educé Isabel II, cuya
formacién como reina no supieron 6 no pudieron
hacer los encargados de tan espinosa labor. Muy
verosimil parece que, segin opinan varios histo-
riadores y biografos, el espiritu de Isabel IT fuese
por inclinacién. natural generoso y amplio: aspee-
to del liberalismo intelectual que facilmente se
inclina & dar sus frutos en lo politico. Pero le ocu-
rri6 lo que & tantos otros que sélo son buenos sen-
timentalmente: ni tuvo fuerza intelectual para tra-
dueir en organizacion sus inclinaciones, diriciendo
con mano segura y vista clara los elementos de
que dispuso, ni energia de voluntad para romper
con los continuadores de la tradicién de su padre
y desoir sus consejos.
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Para decirlo todo de una vez, 4 la reina le fal-
L6 eultura, no solo politica, sino de todo género,
con que elevarse sobre las supersticiones vulgares
que, en manos de los reaccionarios, fueron el
arma mas poderosa de dominacion. Con esto, ella
vino & ser el juguete de voluntades ajenas. Las
vacilaciones y los cambios bruscos que tanto se
repitieron en su reinado (y de que Galdés ofrece
una elocuente muestra en este ultimo episodio, al
relatar la despedida de O'Donnell), son demostra-
ciones de una voluntad débil porque no puede
apoyarse en un espiritu libre y a la altura de los
problemas y necesidades de su tiempo.

Verdad es que monareas asi, también los pade-
cieron otras naciones europeas en el siglo \I\
pero la remocién de personas y el vigoroso em’
puje de la colectividad, cambié en ellas el curso
de las cosas, que aqui se estanco durante muchi-
Simos anos, por el respeto 4 la \?t!lll.l‘dll‘l (en parte,
porque no cabia otra solueién, si no era la de don
Carlos) y por el mayor arraigo que en nuestro
pueblo tenian las ideas favor ables al régimen ab-
soluto, & la intransigencia y 4 la comedia consti-
tucional. Todas las demés cosas & que han con-
cedido importancia los historiadores—disputas y
rivalidades de militares, influencias intimas sobre
el 4nimo de la reina—, fueron puramente episéodi-
cas, y en fin de todo, no causas, sino efectos del
estado general del pais y de los otros factores per-
sonales que ya se han apuntado

En l'i;:or, la lucha politica fué doble en Espana,
desde 1833 & 1840. El liberalisnto y el constitucio-
nalismo tuvieron que defenderse, en los campos
de batalla, contra don Carlos y sus secuaces; en
la esfera polllu,a legal, contra las resistencias de
la corona y el predominio de los que, si acepta-
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ban todo lo exlerno del nuevo régimen, vivian,
en lo interno, completamente & la antigua. ¢Como
era posible lograr, con esto, triunfos répidos, y
sobre todo estables? Asi se ve que las situacio-
nes reformistas son efimeras; y largas las conser-
vadoras. Si en estos vaivenes de desigual ondula-
¢ién 1ba quedando algo y ganédndose terreno en
las leyes y en el andamiaje de instituciones, fru-
to era de la presion internacional, que callada-
mente empujaba, v de esa suave é inadvertida in-
filtracion que las ideas nuevas logran, aun en los
cerebros maés refractarios, cuando es prolongada
la lucha con ellas. Poco & poco, el programa mi-
nimo iba pasando de la izquierda 4 la derecha; y
los progresistas, por logica evoluci6n, subian &
exigencias mayoresy mas substanciales que, rigu-
rosamente, no pasaban de la realizacién de aquel
programa radical planteado en 1812 por los libe-
rales de Cadiz. Y si en 1840, por la terminacion
de la guerra civil, uno de los dos términos del
problema parecié quedar eliminado, no lo fué en
realidad; ya que, de una parle, el temor de que
aquélla se reanudase era continuo y motivado, y
de otra, el carlismo, que ya no peleaba con el fu-
sil, se sum6 con las fuerzas reaccionarias de los
p'ntad bs legales y aument6 enormemente su peso
y sl 1cr.~11-:lenci.i.

Todo esto lo ha historiado muy bien Galdés en
sus Fpisodios, que cada dia més han ido apartan-
dose del terreno novelesco para entrar, decidida-
mente, en el histérico. En los ultimos—si se ex-
ceptua Carlos VI en la Rdpila, donde la ficeién
excede & la historia—, Gald6s escribe méas como
historiador que como novelista; seglin se ve, no
tan s6lo en la maleria de cada volumen, sino
también en el tono con que estan escritos, en la
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penetracién creciente del juicio personal del autor
y en el relato caliente y vivo de los sucesos, que
los comentarios de Galdés surcan y entreveran &
cada paso. No parece inverosimil suponer que
Galdos ha sido arrastrado & dar ese giro 4 los
Episodios, por su reingreso en la politica palpi-
tante, por el espectaculo de la Espania de hoyy
por el deseo de ofrecer & ésta ejemplos y casos que
reflexionar en su vida pasada. Después de todo,
es esa hoy una inclinacion natural del espiritu de
los espanoles, para quienes resulta ahora maéas
viva que nunca la historia. Compruébanlo asi las
conversaciones que a diario oimos y tenemos to-
dos. Yo lo he visto demostrado de una manera
elocuentisima, no hace muecho, en el Ateneo. Re-
latdbanse en la catedra las negociaciones segui-
das, en 1815, para casar & Fernando VII con una
gran duquesa rusa, negociaciones en que la dis-
paridad de cultos puso graves dificultades y en
que se trato del establecimiento de una capilla
privada en palacio y de otras concesiones & la re-
ligion de la duquesa. El narrador conté lo pasado
sin apuntar siquiera su relacién con lo presente;
pero el comentario unanime del publico dijo asi:
«La Hisloria se repite.» Gald6s debe creer tam-
bién que la Historia de Espafia se repite, que no
es s6lo en el drama de Ibsen donde hay «apareci-
dos» 6 <espectros», y de ahi el tono de los Episo-
dios mas recientes.

En ellos, ademés de lo apuntado, n6tase una
gran supremacia del orden politico sobre los de-
mas de la vida espanola, 4 diferencia de lo que
puede advertirse en la tercera serie. Veo en ello
un nuevo signo de esa preocupacién de Galdos, a

que acabo de aludir. Quiza también esta en ella”

la explicacion de otro hecho, que senala nueva
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diferencia entre estos FEpisodios (singularmente
los dos ultimos) y los anteriores: me refiero a la
casi exclusiva pintura de los fenémenos externos
politicos. En Prim y en La de los (ristes destinos, se
ve la marcha externa de la Revolueion: las su-
blevaciones, las barricadas, el constante conspi-
rar, la preparacion del estallido supremo, en cuan-
to 4 sus factores de fuerza; pero no la agitacion
ideal que trabajaba entonces, m4s hondamente
que todo aquello, en el espiritu espaiol, y que hizo
dél periodo revolucionario de 1868 & 1874 cosa
tan distinta de la que apetecian y esperaban los
sublevados de Cadiz, tal vez el mismo Prim. La
pintura de esa agitacién falta en los ultimos Epi-
sodios, casi por completo. S6lo se alude 4 ella in-
cidentalmente, con frases aisladas, y en aquel
breve capitulo dedicado al Ateneo de la calle de
la Montera. Yo confio en que Galdos volvera so-
bre el asunto y llenard ese hueco de su histo-
ria contemporinea. Me lo hace presumir asi el
anuncio, para en lo sucesivo, de Episodios sueltos
(como aquella admirable Fonlana de Oro) en que,
ad libitum, sin compromisos de serie que imponen
rigores cronolégicos, Galdés ira trazando el cua-
dro de la vida espafiola en el ultimo tercio del
siglo XIX, haciéndonos ver la transformacién que
ha sufrido en tedos sus ordenes.

Asi lo hizo en las seriés primera y segunda, en
cuyos libros vemos desfilar, no sélo la politica es-
panola, si no la sociedad entera, con el profundo
cambio en sus costumbres, modas, trabajo econé-
mico, sentimientos de religiosidad, ideas de pa-
triotismo y de organizacion social y medios ma-
teriales de relacién y de confort. Claro es que
quien conozeca algo la historia moderna de Espa-
na, leerd con méas fruto que quien la ignore los.
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Episodios, y encontrard en ellos facilmente esos
detalles de alta significacion en el mudar de las
}0sas nacionales, dando a4 cada uno su valor
Propio; pero aun sin esta preparacion, quien lea
aquellos cuarenta tomos y los lea integros (no
como suelen hacer las senoras, y aun muchos ca-
balleros, que tras las primeras paginas saltan al
final buscando el desenlace). saldra sabiendo, de
nuestra historia en el siglo XI1X, mucho maés de
lo quele ensenarian todos los manuales—y los
no manuales—de los historiégrafos que hasta
ahora hemos lenido. En general, los progresos
realizados durante la monarquia de Isabel 11, alli
estin expresos y vivos; y por cierto que, mirando
bien, se advierte al punto la diferente trayectoria
de estos hechos sociales y de los politicos, que
demasiado 4 menudo y de manera harto abso-
luta suelen mezclar y suponer correlativos las
gentes.

Porque es verdad que Espafa progreso, inte-
lectual y materialmente, durante el reinado de
Isabel 11, al paso que se estancaba 6 retrocedia en
el orden politico; pero ese progreso no cabe ins-
cribirlo en la cuenta de los favores que-se deben
4 la reina y 4 sus gobiernos, sino es & impulsos
de la preocupacién del kéroey de la omnipoten-
cia de la accion politica y gubernamental, que ha
desviado del buen camino 4 tantos historiadores.
La nacién mejoré sus condiciones de vida. fuera
Y aun a pesar de lo politico, por empujes indivi-
duales, por penetracion de influencias extranas,
por el impulso natural de las cosas, & que el Es-
tado ayudé como uno de tantos factores que el
mevimiento general arrastraba. Lo que ocurre es
que, por la absorcion que el Estado ha hecho de
<asi todas las actividades sociales, sus Organismos
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llegan & todos los 6rdenes de vida y producen la
ilusion de que son ellos los motores, cuando no
pasan de ser concentraciones poderosas de me-
dios que las fuerzas exteriores al Estado utilizan.
Isabel 11 no fué una reina promovedora de esos
progresos 4 que nos referimos. Coincidieron con
su época, y nada mas. En cuanto a4 sus hombres
de gobierno, apenas algunos de entre ellos tuvie-
ron conciencia clara de los problemas nacionales
y de la jerarquia que entre estos existe. De ordi-
niario, los sacrificaron todos 4 la politica, conside-
rada como causa, 6 4 lo menos como condieién
general de progreso en los pueblos. Si & otros in-
tereses se les ve atender, sera, 6 por iniciativas
mdividuales (de este 6 el otro ministro), no como
exigencia de un programa de partido, 6, en los ca-
sos mas favorables, de un modo fragmentario,
esporadico, pasajero. ;/Quiere decirse que haya-
mos de despreciarlo? Hacerlo asi seria injusto y
antihistorico. Pocos y sueltos, aquellos avances
que significan, después de todo, una vuelta 4 la
labor regeneradora del siglo XVIII, han sido la
base para los de ahora y los futuros.

Y lo que de esto se dice, hay que decirlo tam-
bién de las instituciones politicas. Las deficien-
cias que en ellas encontramos hoy (especialmente
la falta de arraigo en las costumbres, la constante
falsificacion en la practica), no deben ilevarnos &
desconocer que lo substancial de las garantias ex-
teriores que han de hacer posible en lo futuro la
verdadera libertad del ciudadano espafiol, lo po-
seemos gracias & la lucha fervorosa y conslante
de aquellos liberales de antano. El error nuestro
ha sido no sustitunir aquel ideal por otro de refor-
ma interna, y perpetuar cosas que ya son a {'caipus;
pero el conjunto de condiciones que hoy permiten
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nuesira accién politica, & ellos lo debemos. Por
haberlas regateado cicateramente, la Revolucién
de 1868 destroné & Isabel II.

No faltaron en aquellos tiempos hombres que,
comparando nuestro lento caminar en el sentido
de la civilizacion con la rapida carrera de otros
pueblos, se mostraran descontentadizos y aun pe-
simistas en cuanto al porvenir de la nacion. Estos
hombres, extranjerizados, padres espirituales de
los secesionistas modernos, de los que sélo ven
remedio-i los males presentes en una intervencion
y semiconquista inglesa, francesa 6 alemana, figu-
ran & menudo en los Episodios y constituyen alli
el signo vivo de dos hechos importantes de nues-
tra historia moderna: la influencia ideal de otros
pueblos (no s6lo europeos, sino también ameri-
canos: los Estados Unidos), que desde el si-
glo XVIII se siente de una manera tan honda y
explica tantos de nuestros fenémenos sociales, y
el pesimismo nacional, que de un modo tan de-
primente hubo de manifestarse en 1898 y que, an-
tes de eso, constituy6 la atadura mas formidable
de politicos como Canovas.

Galdos pertenece—o6 ha pertenecido hasta hoy
—4 esa corriente; de modo modo tal, que algunos
de sus personajes extranjerizados son él mismo, y
reflejan el més intimo y personal pensamiento de
su creador. Pero aunque esto haya podido influir
para que se repitan en la serie galdosiana (inclu-
so fuera de los Episodios; por ejemplo, en Fortu-
nate y Jacinta), su aparicién no debe tomarse
como un simple *subjetivismo del novelista. Ellos
son una realidad psicolégica de nuestra vida mo-
derna, realidad de la que participan todos los
patriotas clarividentes, hasta los que no son pe-
simistas.
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Con estos y otros aciertos en que Galdés prue-
ba que conoce & fondo nuestra historia, su obra
novelesca es, & mi juicio, de todas las de la época
presente, la que mejor retrata el ser de un pueblo
entero.

La Comedia humana de Balzac es abstracta;
condensa una psicologia general, que puede apli-
carse a los hombres de todos los paises. La serie
de Zola es la historia de una familia, que sélo 4
veces y de un modo fragmentario deja ver la de
una sociedad en algunos de sus aspectos, y no
siempre con el verdadero realismo que predicaba
su autor. Las novelas de Galdés son, por el con-
trario, Espana con toda la individualidad y origi-
nalidad de nuestra manera de ser, de nuestra
psicologia colectiva. Alli est4 nuestra alma moder-
na, refiejada en nuestros hechos; y de tal modo
ha sentido Gald6s la vocacién de esa pintura,
que, no bastandole el marco amplisimo de los
Episodios, ha insistido en ella y la ha completado
en sus demés novelas, la mayoria de las cuales
(Doria Perfecta, Gloria, La '}"a.fm'e’ia de Ledr Roch,
El audaz, Fortunata y Jacinta, Angel Guerra, Ca-
sandra, La desheredada, La de B:';'ngas...) son, en
lo mas substancial suyo, historia de Espana.
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CASANDRA

Para la mayoria de los habituales lectores de
Galdos, la publicacion de Casandra ha sido una
sorpresa. Se esperaba un Episodio nacional de la
cuarta serie; uno 6 varios dramas, como Amor y
ciencia, pero un libro, una <novela espanola con-
temporaneas, no. Salvo pequenisimo grupo de
iniciados, de amigos del novelista, el publico igno-
raba el nacimiento de esa nueva produceion, y la
alegria fué mucho més grande al ver su anuncio
en los periédicos, dos dias antes de que se pusie-
ra a la, venta.

Supongo que el éxito de libreria habra sido
completamente satisfactorio. A lo menos, en este
rinconeito de provineia, las genies que comprare
libros han acudido presurosas & recoger sus res-
pectivos ejemplares de Casandra; y los que decian
advertir en algunas de las ultimas obras de Gal-
do6s no sé qué cansancio y pesadez, han certifica-
do ahora que el nuevo libro es de los que se leen
de un tirén. Tiene, en efecto, la cualidad de ser
m4és interesante en sus ultimas jornadas que en
las primeras. A no pocos, nos ha parecido més
atraclivo y substancioso después de la catéstrofe,
6 sea desde la jornada cuarta, que antes. El pen-
samiento del autor se concentra, despunta mas
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su originalidad, ahonda en la cuestién, una vez
libre de la tragedia, del efecto escénico con que
termina la tercera jornada. Hasta en la pintura
de costumbres espanolas modernas y de los per-
sonajes que las representan, el arte de Galdos se
afina; sube més, toca méas directamente el lado
sensible y caracteristico y se hace mas realista y
humano (sin abandonar el simbolo, de que habla-
remos luego) después de muerta dona Juana.

i Como muy & menudo sucede en las obras de
Gald6s—y en esto reflejan bien la complejidad de
la vida—, hay en ésta dos acciones. Al anunciar
la aparicién de Casandra, algun periodico dijo
que su principal asunto era el escamoteo de una
cuantiosa herencia 4 los parientes de cierta riqui-
Slma senora, por los manejos clericales. La cosa
es, d.c por si, interesante. Casos analogos han con-
movido recientemente & la opinién publica espa-
nola; y de que el vicio es antiguo, dan testimonio
numerosos documentos histéritos, 4 partir de re-
motos siglos de la Edad Media. Los Reyes Cat6li-
€Os procuraron, como los anteriores, poner reme-
dio 4 este mal, y entre otras medidas, revocaron
en absoluto las cartas y privilegios en que los
procuradores de las é6rdenes de la Trinidad v de
Santa Olalla fundaban su derecho 4 obtener, de
los seglares, legados 4 su favor, 6 el total de la
herencia, caso de no haber testamento. En Casan-
dra hay, efectivamente, una captacion de herencia
cuyos promovedores mantiene en la sombra el
autor, & mi juicio, con gran acierto desde el punto
de vista del arte; aunque sabido es que Galdos
triunfa siempre en la pintura de esos lipos, como
lo atestiguan Doria Perfecta, La familia de Ledn
Roch y otras novelas mas. Ahora ha querido el
literato mostrar tan sélo el efecto de las ideas
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fuerza de que se valen los captadores) en el espi-
ritu de dona Juana, marquesa de Tobalina; y si
los hace salir &4 escena, es por procurador, repre-
sentados en las figuras de los administradores y
abogados de la seriora, y singularmente por Ce-
bridn, quien, como suele decirse, <esta hablandos.
La captacion contintia, una vez muerta dona Jua-
na, en las personas de sus herederos; y esta
manera indirecta, esta coaccidén corlesana que
sobre ellos se ejerce para rescalar algo de lo que
creyeron seguro los dominadores de la conciencia
de la Tobalina, es de lo més vivo y real que Galdés
ha escrito.

Pero no es este todo el asunto de Casandra.

Al fin y al cabo, aunque indique las solaperias
de ciertas gentes que juegan con los sentimientos
religiosos para allegar riquezas, el pleito que se
ventila en estos casos tiene mucho de egoista,
interesa especialmente 4 los que ven burlados
sus derechos familiares, y constituye—aparte la
trascendencia social del destino del dinero—una
cueslion heredilaria que muchos civilistas y eco-
nomistas radicales tienen por muy discutible. Los
herederos naturales de dofa Juana repugnan un
poco por su afan del oro y su invocacién constante
de la ley.

Verdad que ese es nuestro derecho actual y que
todo torcimiento de lo que la mayoria de nuestros
jurisconsultos cree justisimo, alarma y conmueve;
verdad que la absor¢i6on de capitales en manos
muertas de cierto género, es un peligro social;
pero con esto sélo, Casandra no interesaria a4 los
espiritus de cierta altura y de ideas escogidas.

Afortunadamente, en Casarndra hay mucho
mas. Que hay simbolo, es indudable. A priori cabe
afirmarlo, partiendo de las aficiones del autor y
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del ejemplo de otras obras suyas recientes. Lo
confirman varios pasajes de esta ultima, ciertos
nombres, como el de la iglesia de Santa Eironeia
(¢quién no recuerda el final de un precioso arti-
culo de Daudet sobre Tourguenef{?) y el titulo
mismo, Casandra. Aunque la cosa es bien sabida,
repeliré aqui, para ayudar & la memoria de mu-
chos, que en las primitivas leyendas griegas, en
gran parte reflejadas por Homero, Casandra 6 Ale-
jandra, la mas hermosa de las hijas de Priamo, es
una profetisa. Apolo le concedié el don de penetrar
el porvenir, y ella, aunque de nadie creida, profeti-
z0 la destruccion de Troya. Adjudicada luego, en
el botin, al rey Agamenoén, perecié en Mycenas &
manos de Clytemnestra, asi como Agamenén 4 las
de Egisto. Casandra representa, pues, el porvenir,
la sociedad futura, las ideas del mafnana, que des-
trairan el presente. Su marido Rogelio lo dice en
la jornada quinta: <Mi mujer fué para ella (ella
es dofia Juana) el exorcismo, la fuerza expulsora
la razon, en una palabra. Casandra la ech6 de este
mundo con espada de fuego.» Efectivamente, Ca-
sandra es la matadora de la marquesa de To-
balina.

¢Por qué? ¢Por lo de la herencia? No; por cau-
sas mds ideales; porque' dofia Juana le impide
casarse con Rogelio, le arrebata su amor, y (lo que
es mas grave todavia) le secuestra sus hijos para
educarlos & la manera clerical. Y este es otro sim-
bolo df:: la novela 6, mejor dicho, otra forma de la
captacion a que antes me referia: los hijos sepa-
rados de los padres, educados en un medio que
es hostil & éstos y que infundira en las tiernas
almas de los nifios el desprecio 6 el odio 4 lo que
significan y son sus progenitores. Y ved planteado,
de una vez, el aspecto quizd més temeroso y grave
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de la cuestion de la ensenanza en Espana. Galdés
no insiste en ello; lo apunta, no parece darle im-
portancia, aunque luego el abogado de Casandra
aprecia el hecho como una circunstancia atenuan-
te de primera fuerza; pero los que lean entre lineas
y estén al tanto de los problemas sociales que
méas preocupan & los espafioles previsores del
manana, no dejaran de fijarse en ese pormenor.
Galdés no es, sin embargo, optimista, & lo me-
nos en cuanto a las consecuencias inmediatas de
la muerte del simbolo, Tobalina. No concluye su
novela melodramaticamente, con la destruccion
del malo y el triunfo de la virtud. Si asi fuese, aca-
baria en la tercera jornada. Pero la cuarta y la
quinta son tan esenciales como las anteriores.
Dona Juana revive; es decir, su espiritu renace,
toma nuevas formas y otra vez se desliza por fodos
los intersticios de la sociedad y procura aduenarse
del terreno perdido. Cuenta para ello con la co-
bardia del medio, con el temor al qué diran, con
la vanidad que fuerza las voluntades y, si es nece-
sario, con el boycottage, que ensenara 4 los recal-
citrantes los dientes del aislamiento y el fracaso.
La escena III de la jornada quinta es, & esie
propésito, de una fuerza admirable. Resulta cier-
tamente diabdlico recobrar gran parte de la he-
rencia de dofnia Juana por donaciones de los mis-
mos herederos triunfantes; y la demonologia de
que hace gala uno de los personajes de la novela
(pagando tributo & modas renovadas en la litera-
tura modernista) esta muy en su punto y consti-
tuye un nuevo simbolo. Alfonso de la Cerda—uno
de los sobrinos de dona Juana—hace bien en ate-
rrarse ante <la estupida indiferencia con que ve
nuestra sociedad... esto.. su propia muertes. Y
Casandra, la propia Casandra, repitiendo concep-
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tos de muchos reformadores de nuestros dias,
contesta 4 la pregunta de su amiga Rosario: «<Son
los altareros que ciegos desalojan las almas, arro-
jando de ellas la fe de Cristo... {No ves ti en nues-
tra sociedad ese tumulto irreverente y triste?», con
estas palabras que terminan la novela: :

«Si... (con vision lejana). Y méas alla veo la
sombra sagrada de Cristo... que huye.»

Todo lo que se dice en Casandra es verdad.
Pero se equivocaria quien de ello dedujese un
concepto cerrado en punto 4 nuestra Espania. No
es que la inmensa mayoria de los espainoles que
se precian de liberales y de libres no sean como
los parientes de dona Juana. Yo he tenido la fran-
queza de hacerlo constar en un articulo de no le-
jana fecha (1); pero lo otro, es también posible. No
diré que en todas partes de Espaiia, ni en todas
las clases 6 circulos de la sociedad, pero si que en
muchos lugares y en muchas posiciones, el hom-
bre que quiera aqui ser sincero y llevar al uniso-
no sus ideas y su conducta, lo puede hacer. Todo
es cuestion de energia... y de modestia. A los dé-
biles y & los que apetecen herencias cuantiosas,
podra no serles facil ese rasgo de independencia
social, y aun en estas esferas de la riqueza y de
la bambolla, reconézcase que el dinero salla por
encima de todo, y que cuando se trata de un ne-
gocio fructifero' 6 de un invento industrial que
aumenta las ganancias, los capitalistas no pregun-

(1) Psychologie du liberalisme espagnol. (Publicado en
L’ Buropeen de 30 de Agosto de 1902.)
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tan qué ideas religiosas 6 filos6ficas tienen sus
asociados, sino que, como la romana del diablo,
entran con todo. Yo he oido decir & un joven doc-
tor, que no es ningan desheredado de la fortuna,
y cuyas ideas verdaderas son muy liberales, que
era preciso transigir con el clericalismo, vivir (&
lo menos en apariencia) como él quiere que se
viva, porque puede mucho. Es un error. La omni-
potencia de ciertas 6rdenes religiosas es tan legen-
daria como los complots masoénicos que algunas
almas cindidas ven por todas partes. Cierio es
que a la masa general de un pais ignorante y su-
persticioso como el nuestro, se la maneja facil-
mente por medio del terror, de la supercheria y
de las ceremonias fastuosas. Cierto es que el tono
dominante y de buen gusto, es hoy el de la gazmo-
neria hipécrita, disfraz de una generacién descrei-
da, que juzga conveniente & sus intereses seguir
aparentando que cree; pero importa decir muy alto
—v sobre todo importa decirlo en América—que
hay muchisimos espanoles que no son asi, y que
sin peligro mayor pueden imitarlos todos los que
tengan un poco de valor civico y quieran rendir
culto 4 la sinceridad con algo mas que discursos.
El ejemplo de ciertos intelectuales que echan 4 dia-
rio bravatas de idealismo y de independencia, para
luego gestionar con gran cuquismo subvenciones
de empresas ferroviarias & industriales, u ofras
granjerias que les atan las manos y la idealidad
para muchas cosas, no quiere decir que en Espana
haya muerto toda energia espiritual. Por creerlo
asi, soy yo mas optimista que Casandra y que Al-
fonso de la Cerda, en esta cuestion.
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Muy poco puedo ya decir con respecto & las
cualidades artisticas de la nueva obra galdosiana.
He indicado antes que, & mi juicio, son superio-
res, 4 las tres primeras, la cuarta y quinta jorna-
das. (Y ahora recuerdo que no he adveriido, 4 los
que desconozcan la novela, que ésta, como Reali-
dad y El Abuelo, esta escrita en forma dramética,
mejor dicho, teatral.) Los motives en que fundo
mi apreciaciéon, también quedan apuntados. El
estilo, como pide el caracter simbélico de la obra
—y lo mismo puede verse en las propiamente
teatrales de Hauptmann, verbigracia—, es, muy &
menudo, grandilocuente, sentencioso, lirico. Com- .
prendo que asi es necesario para que las ideas
produzcan efecto en el gran publico; pero confieso
preferir el dislogo realista, que también usa Gal-
do6s de vez en cuando. El personaje de Casandra,
por ser el méas simbolico (quizé el Gnico simboli-
co, pues los otros son mas bien representativos de
una clase 6 de una corriente de ideas), es el mas
abstracto y retérico. Menos rigidez hay en dona
Juana, que vive humanamente, por lo comun. Los
otros, aun con todas sus sentencias y filosofias,
indispensables para el designio del autor, son de
carne y hueso, y aumentan la grandiosa galeria de
personajes que hace de Galdés un digno compa-
niero de Balzac.
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