Maragall, poeta

En uno de mis ultimos articulos he citado el
nombre de Maragall y he indicado mi deseo de
escribir, acerca de ese admirable literato hilingiie,
un estudio tan amplio como merece su obra, de
multiples aspectos, siempre interesantes. Por hoy,
sin embargo, me voy a limitar 4 uno sélo de esos
aspectos, quiza el mas conocido fuera de Catalu-
fla, y para el que brinda con el atractivo de la
oportunidad periodistica la publicacién de un
tomo de versos que el autor ha titulado Enlld (1).
Pero tengo una razén mas poderosa qiie ésta
para comenzar gl estudio de Maragall por su obra
poética, y es que & mi me parece ser la poesia el
espiritu que preside & toda la vida intelectual de
aquel escritor.

Basta advertir como ha planteado Maragall la
cueslion catalana, en un famoso articulo que di6
a4 luz, hace anos, Le Lectura, y luego pasoé & for-

(1) Joan Maragall, Enlid, poesias. Barcelona, 1906.
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mar parte de un folleto, y c6mo ha visto el mismo
problema en relacion con los intereses nacionales,
en un reciente articulo del Diario de Barcelona,
para comprender que nuestro autor es, ante todo
y sobre todo, un poeta: es decir, un hombre en
quien el sentimiento representa una fuerza direc-
tora fundamental de la conducta y que en las
cuestiones de la vida aprecia las més altas razo-
nes, basadas en una concepcion ideal, amorosa,
armonica, de las relaciones entre los hombres. Ese
sentido penetra por todas partes la obra de Mara-
gall, le infunde un soplo de humana simpatia, la
anima con inusitado vigor é interés y la eleva so-

- bre los intereses menudos y egoistas que el pesi-

mismo halla, con gran facilidad, en el fondo de
casi todos nuestros actos. Si un critico avezado al
trato con los espiritus escogidos, conociese de Ma-
ragall tan sélo los escritos en prosa € ignorase
que de la misma pluma han salido versos, dedu-
ciria 1a necesidad de que éstos existieran, con el
mismo rigor con que un astrénomo deduce de
sus calculos la presencia en el cielo de un asiro
que todavia no ha visto. Yo no he necesitado ha-
cer esa deduccion, porque lo primero que conoci
de Maragall fueron sus Poestes, publicadas en 1895.
A éstas siguieron el libro de Visions e Cants (1900}
vy el de Les Disperses (1904), coronados ahora por
el que motiva estas lineas. Anadanse a estas pro-
ducciones originales, varias traducciones de poe-
fas extranjeros (1), y se tendra completa la lista de
obras que integran la personalidad literaria de
Maragall en el aspecto que hoy nos interesa.
Ahora bien; yo no sélo creo que Maragall es

(1) En un primer tomo de Poesies publicado en 1891 y en
otros volumenes posteriores.
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fundamentalmente un poeta, sino que, & mi jui-
cio, se le puede reputar, muerto Verdaguer, por
el mejor poeta en lengua catalana. Su inspiracién,
siempre alta y noble, iluminada por una cultura
sélida, que ha cogido de las flores del pensar hu-
mano la miel mas depurada, suave y dulce, ha ido
encendiéndose, al compas de los afios y de los
hechos de la historia, con nuevos amores, que de
cada vez la han hecho mas grande, poderosa y so-
lemne; pero en estos cambios, ha sabido conser-
var sus cualidades nativas y no ha perdido el
encanto de'sus entusiasmos primeros, intimamen-
te personales, ante el grave encanto de los senti-
mientos recientes, de naturaleza épica. Asi se les
ve a aquéllos reaparecer en Enlld.

Las dos notas principales de las Poesies de
1895, son el amor 4 la Naturaleza—en un sentido
mas realista y sincero que el clasico de Las Geor-
gtcas, cuya forma serena recuerdan & veces, verbi-
gracia, en La vaca cega—y el amor conyugal.

La primera estd especialmente representada
por el grupo de composiciones que llevan el titulo
de Pirenenques, en el que figura aquella que es-
candaliz6 & tantos espiritus pacatos, de los que no
gozan de la belleza si no va garantizada con un
7smo de su particular ortodoxia.

Ben agegut a terra, ;c6m me plau
el veure devant men en costa suau
un prat ben vert sota d’ un cel ben blan!
Tots el membres caiguts, tot jo per terra,
vuidat de tota for¢a i sens desig,
la pensa poc a poc s’em desaferra...
en vaig trobant tant be an alld entre mitg,
em va invadint com una inmensa pau,
vaig sent un trog més del prat suau
ben vert, ben vert sota d'un cel ben blau.
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«Bien tumbado en tierra, jcomo e gusta
ver ante mi, en pendiente snave,
un prado muy verde bajo un cielo muy azul!
Todos los miembros eaidos, todo yo echado en tierra,
vacio de toda fuerza y sin un deseo,
ol pensamiento poco & poco huye de mi...
Y me voy ballando tan bien alli en medio,
¥ me va invadiendo como una inmensa paz,
y voy siendo un pedazo mas del prado suave
muy verde, muy verde, bajo un cielo muy azul.»

No pretendo haber traducido con exactitud la
fuerza de expresion ni los matices de pensamien-
to de eslas estrofas. Los versos

Tots el membres caiguts, tot jo per terra

la pensa poc a poc s’ em desaferra,

dicen en catalan cosas que no es imposible decir
en castellano con igual sobriedad y energia; pero
s6lo un poeta puede traducirlos bien. Si yo, al vo-
lar de la pluma, he dado una versién castellana,
ha sido no més que para poner al alcance de los
lectores que no conocen la lengua catalana algo
del pensamiento de Maragall, de la manera feliz
como expresa ese abandono del espiritu en el
seno del mundo natural exterior, esa peneiracion
honda de las cosas, que s6lo saben gustar los que
tienen mucha alma, y que por un momento pro-
porciona la inefable paz y renuncia en que la in-
dividualidad se disuelve, convertida en un iroc
més del prat suau.

He citado antes La vaca cega. No recuerdo ha-
ber leido, en ninguno de los idiomas peninsulares,
y en este género de poesia, nada que se le iguale
en serenidad, en realismo, en claridad y pureza
de vision plastica, en sinceridad de expresion. La
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vaca ciega, avanza indecisa, tropezando aqui y
alla, hasta el agua. Una vez en ella, bebe calmosa.

«Bebe poco, sin nada de sed. Después, levanta
al cielo, enorme, la mojada testa, con un gesto
tragico; parpadea sobre las muertas pupilas, y
vuelve atras, huérfana de luz bajo el sol que que-
ma, vacilante por los caminos inolvidables, agi-
tando languidamente la larga cola.»

En otro grupo de poesias del mismo volumen,
Triptic de I' any, hay nuevas muestras de ese hon-
do sentimiento del paisaje y de la vida de las co-
sas, que parece ser patrimonio de los escritores
catalanes modernos (recuérdese a4 Perés, en Mus-
go; & Massé, en Croquis pirenencs) y en general de
todos los levantinos, y que el mismo Pereda (&
quien interesaron siempre mas los hombres de su
tierruca que el medio fisico en que viven) sélo al-
canzo en los admirables capitulos de Perias arriba.
Maragall ha permanecido fiel & ese sentimiento,
y en Inlld hay poesias, como las varias de Vistes
al mar y de Les Montanyes, gue son dignas conti-
nuadoras de Pirenenques.

El amor conyugal es otra de las fuerzas inspi-
radoras de nuestro poeta. Es curioso advertir que
Maragall apenas canta al amor en ofra forma. La
mujer que le ha metido en el alma la poesia no
es la prometida, la deseada, la adorada de casi
todos los poetas—vision ideal 6 realidad dema-
siado calenturienta para que nos la figuremos vi-
viendo en el hogar honesto y placido—, sino la
esposa,-<el ama», que decia Gabriel y Galan y
dicen también los labriegos de mitierra. Para ella
tiene Maragall ternuras extraordinarias, unidas
casi siempre & otro sentimiento que el hogar evo-
ca: el sentimiento de la paternidad. En Poesies, el
autor canta los prodromos de su ventura: el acto
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de entregar las joyas, el momento de la ceremonia
matrimonial en la iglesia; el viaje de novios; la

- yuelta 4 la patria de

’espbs que captiva hi du l'esposa;

pero al final, ya apunta el otro elemento del amor.
1a esposa descansa sentada sobre las rodillas del
marido, que espia en el tinte de la cara amada

’inguietut de I’infant que s’anuncia.

Poco después, exhala su alegria inmensa de-
clarando que

La flor de I’abracada ja ha granat
i ets com el cep que du la dolga carga.

«La flor de los abrazos ha granado ya
v i eres como la cepa que Ueva la dulce carga.»

Y termina con esta magnifica explosion:

En el teu si fecond, ;qué pot haber-hi
que’t llenca una llum yiva pel semblant?...
Hls dies son comptats del gran misteri.
{Oh dona, do’m el fill gu’estimo tant!

<En tu seno fecundo, ;qué es lo que ha;
gue te lanza al semblante nna luz viva:
Tos dias del gran misterio estin contados.
{Oh mujer, dame el hijo que tanto amol»

En Enlldé vuelve ¢l mismo tema. El poeta re-
“ore sus amores a la Adalaisa de la leyenda del
conde Arnau:

<En un valle muy alto del Pirineo—la vi por
primera vez un eslio;—no la vi sino después de
verla mucho,—porque tieéne la belleza muy recon-
dita,—como la violeta que embalsama los bosques.
—Pero ahora yo la he convertido en verdadera rosa
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—de mi jardin, y ademas ha fructificado:—porque
Dios bendecia sus entranas—muchas veces, y al-
guna doblemente.—Y los frutos ya no le caben en
el regazo—y ruedan por tierra y son hermosos.»

Piensa en seguida en esos frutos que le ha
dado la esposa amada, y dice:

«jCémo se han acostumbrado mis labios al
beso—y los ojos & mirar hacia abajo, hacia los pe-
quenos—y el cuerpo a-doblarse para quererlos—
de mas cerca y levantarlos en mis brazos—hacia
el cielo, pero teniéndolos muy apretados!—Cada
beso, en cada uno tiene su gusto propio:—nunca
he besado dos de igual manera,—pero si 4 todos
duleemente, porque son déciles—4 la mirada ma-
terna, que sobre ellos vuela—con aquel imperio
suyo firme y suave.—Ella me los arrulla todo el
dia—y me los vela de noche, aunque esté dormi-
da,—joh sueno de madre, que vigilas mas que
vigilia algunal...»

L.os que no hace mucho se entusiasmaban jus-
tamente con la sencilla € intensa poesia de Ga-
briel y Galan, ¢cé6mo no se acordaron de ese tier-
no y profundo poeta de Cataluna, en quien ha
encarnado por modo tan magnifico el alma de esa
vieja y potente raiz de la vida social que se llama
la familia, tan necesitada hoy de panegiristas que
la ensalcen con el sentimientg, que es su mejor
razon y defensa?
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Visions e cants representa en la obra de Mara-
gall el desarrollo de otros dos sentimientos, que
con el de la Naturaleza y el del amor conyugal,
completan hasta hoy su lira: el sentimiento de la
leyenda y el de‘la patria, que quizéa no son, ahon-
dadas y espiritualizadas las cosas, mas que uno
mismo.

Para los escritores modernos, es cosa muy di-
fieil, casi imposible, sentir la poesia de las fabulas
¢ imaginaciones medioevales, & no.ser que éstas
expresen—como 4 veces ocurre en nuesiro Ro-
mancero—ideas que aun tienen fuerza en nuestro
espiritu. Los arquedlogos medievistas, los fil6lo-
gos a la manera de Gastén Paris y de Menéndez
y Pelayo, si que la sienten y la penetran hasta lo
més intimo, inefable é imperecedero; mas por lo
comun, los eruditos no son poetas, es decir, no
saben exteriorizar en bellos decires las emociones
de su alma, y la flor de sus entusiasmos se mar-
chita al soplo seco del analisis y de la investiga-
ci6n menuda. Cuando se juntan en un solo hom-
bre ambas cualidades, la mente del pasado revive
& nuesiros ojos y adquiere todo el jugoso sabor
de las cosas que hoy nos conmueven y preocupan.
Ciertamente, en este punto, el grado supremo de
agudeza poélica—para autores y lectores—consis-
te en hallar el lado amable, poético, de aquellas
mismas cosas en que no creen; 6 sea en retraer
su espiritu actual para que entre en ellos momen-
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taneamente el espiritu de otros siglos con todos
sus amores y creencias: tal es lo que saben hacer
los historiadores de raza y los verdaderos actores
dramaticos. Pero de todo esto he hablado ya en
otra ocasién (1) y no debo ahora repetirme. Lo he
recordado tan s6lo para decir que Maragall es de
los pocos escritores modernos que sienten—verbi-
gracia, como Wagner—la poesia de la leyenda, y
para hacer notar lo raro y exquisito de esta ma-
nifestacion literaria.

Maragall se ha enamorado de las leyendas cla-
sicas de su tierra: el cazador que abandona la
misa por correr una liebre y es condenado & ca-
ceria eterna; el Garin de Montserrat; el diabélico
conde Arnau; el San Ramén de Vilafranca; el no-
velesco don Juan de Serrallonga... y las canta con
tan intima vibracion de su espiritu, que a veces se
os figura estar leyendo la misma expresion ar-
caica, contemporanea, de la leyenda. Maragall,
que es un creyente sincero, siente sin dificultad
la candida poesia de los creyentes de otros siglos,
y la refuerza siempre con la poesia de las costum-
bres tradicionales, de los recuerdos de la nifiez, en
que aun vivio el poeta esas costumbres:

;Oh Jesus de ma infantesal
jOh petit Nostresenyor!
jBon Jesuset de les pances i figues,

#1 nous i olives 1 mel 1 meto!
;Qu’alegra’s torna la nit de Desembre!
{Quina alegria d'infants i pastors!

Pot timbaleja, tot cascabelleja,

tot se trontolla al va-i-vé d’un brecol...
«zQué n’hi darém al Noi de Ia Mare?
(Qué n’hi darém que li sapiga bo?» (2)

En Psicologia y Literatura.
Este fragmento es de Poestes.
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La lectura de Visions e cants es indispensable
para quien desee entender y gustar plenamente
una de las mas hermosas composiciones que hay
en Enild, 1a titulada L'Anima (El Alma), que re-
pite la cancion del conde Arnau y la desarrolla y
escolia ampliamente en una interesante conversa-
cion entre <El Poeta» y <Adalaisa> (la amante del
conde), que arranca la leyenda de su marco me-
dioeval y la trae al juego eferno de sentimientos é
ideas fundamentalmente humanos.

Y para que méas se enlacen y agermanen al
través del tiempo los varios grupos de poesias con
que Maragall ha enriquecido la musa catalana,
esa conversacién termina con el mismo pensa-
miento que cierra hermosamente las Poesies.
Aqui, dijo Maragall & su espiritu:

«Vigila, espiritu, vigila,—no pierdas jamés tu
norte,—no te dejes llevar a4 la®tranquila—agua
mansa de ningun puerto.—Gira, gira con los ojos
en alto,—no mires las ruines playas;—presenta
la frente al gran aire,—siempre, siempre mar
adentro.—Siempre con las velas suspendidas—
del cielo al mar transparente,—siempre alrededor
de aguas extensas—que eternamente se muevan.
—Huye de la tierra inmévil,—huye de los hori-
zontes mezquinos:—siempre al mar, al gran mar
noble;—siempre, siempre mar adentro.—Afuera
tierras, afuera playa,—olvidado de todo regreso:
—no se acaba tu viaje,—no se acabara jamas...»

Y en Enlld, respondiendo & una censura de
Adalaisa, dice:

<Adalaisa, Adalaisa, por piedad,—en el tiem-
po hay todavia cosas no sabidas:—la poesia aca-
ba de empezar—y esta llena de virtudes descono-
cidas.—Pero ahora, tienes razon, bastante hemos
hablado:—esperemos en silencio otras venidas.»
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Y es que el poeta sabe que suenan en el espa-
cio voces nuevas, aun obscuras é indescifrables,
pero que van preparando el verbo grandioso de la
poesia futura, hija de otros anhelos y emociones.

Me inclino & creer que Maragall ha pensado,
al escribir estos ultimos versos, en algo que le
toca muy de cerca: en esa extrana, indefinida,
complejisima remocion de espiritus que Catalufia
brinda hoy & las meditaciones de los hombres
pensadores. Pocas péaginas antes, en la Glosa de
unos antiguos versos trovadorescos, Maragall ha
pensado en esa Catalunia joven (que quizé no le
comprende bien & ¢él, el poeta, y 4 olras almas
gemelas de la suya), y 4 través de una fabula de
amor sexual, ha cantado el amor 4 la patria ca-
talana.

«Yo no sé cémo, pero un viento de profecia—
corre sobre esos'montes de aqui y de alla.—Yo no
sé cuéindo, pero llegara un dia—en que reinara el
Pirineo.—Vosotros los del mar hacia. Bayona,—
vosotros los de Pau y de Argelés,—vosotros de
Tolosa y de Narbona—y los del bello decir pro-
venzal,—y ta, Aragén, mas alto, y ta, Navarra,—
joh catalanes que en el otro mar estais juntos,—
alzad los ojos al muro que ahora nos separa:—se
acerca el dia en que todos seremos unosl..—Apa-
recerd el Amor encima de la cordillera,—sus rayos
resplandeceran en el azul—y la que fué barrera—
sera el trono real de la union.

Doncellas y rapaces ya me entenderan:—un dia
ardio el Pirene en fabulosa pira,—y si ahora un
corazon amante es la nueva tea,—con un nuevo
incendio se ablandaran las cimas.—Aquellas mon-
tanas que tan altas son—me privan de ver dénde
estd mi amor.»
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¢No sentis vibrar en estos versos una de las
mas ideales ambiciones del catalanismo, cuya
fantasia irredentista encarna el poeta?

En Visions e cants, toda la parte de los cantos
tiene esa orientacion. Alli estan El cant de la se-
nyera, es decir, de la bandera catalana; el Cant dels
joves, es decir,-de las nuevas generaciones que
sacuden el sueiio <con la frente iluminada por la
luz de ofra auroras, y que crecerin scomo nubes,
con rumores de granizadas; el Cant del retorn, es
decir, de los repatriados, de los despojos de las
guerras ultramarinas que exhalan la queja de sus
terribles dolores y miserias, pero que al ver de
nuevo la patria, sienten reverdecer el 4nimo y gri-
tan & los que en la playa los esperan con lloros:
«No lloréis; reid, cantads; alli, en fin, en esa tre-
menda Oda d Espafia, que recuerda el vigor de
Leopardi y que es una potente condenacién de la
politica de aventuras y de fuerza, considerada to-
davia por muchos como el mayor titulo de gloria
de nuestra vida nacional.

«Te han hablado con exceso de los saguntinos
—y de los que por la patria mueren:—tus glorias
y tus recuerdos,—recuerdos y glorias de muertos
son tan sé6lo:—ijhas wivido triste!l—Yo quiero ha-
blarte muy de otro modo.—¢A qué verler sangre
mutil?>—Dentro de las venas, la sangre es vida,—
vida para los de ahora y para los que vengan:—
vertida, es muerte.» :

Y el poeta, que suefia con otra Espafia (con la
Espafia que apetecen tantos verdaderos palriotas
que no son poetas, pero que calladamente prepa-
ran el campo & la semilla que ha de germinar en
lo futuro), le grita 4 la patria:

«Librate, oh, librate de tanto mal;—que el lloro
te vuelva fecunda, alegre y viva:—piensa en la
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vida que tienes en torno tuyo—Ievanta la frente,
—sonrie 4 los siete colores que hay en las nubes.»

Pero el poeta, que escribia esto en 1898, des-
corazonado por aquel estupor que inmovilizé el
alma nacional, herido por el desengaiio de aquel
estéril arranque con que una pobrisima minoria
de patriotas & lo Fichte pretendi6 alzar de golpe
el cuerpo cansado ¢ inerte de todo un pueblo, no
cree en la regeneraci6n, no oye que Espana le
responda, y lermina con una terrible despedida
que hiela:

«¢Donde estas, Espaiia? No te veo en parte al-
guna.—¢;No oyes mi voz atronadora?—;No entien-
des esta lengua que te habla entre peligros?—
¢Has desaprendido el entender & tus hijos?—
jAdids, Espanal

Por fortuna, el poeta recobré mas tarde la es-
peranza: lo dicen asi su folleto sobre el catalanis-
mo, que public6 en Madrid el editor Rodriguez
Serra; el De las reyals jornadas, que sali6 & luz en
1904, y sus més recientes articulos en el Diario
de Bareelona. Pero de todo esto os hablaré olro
dia, porque no es menos interesante y poético que
todo lo que hasta ahora nos ha mosirado en sus
versos el gran espiritu de Maragall.

El poder de la ilusio

I.os hermanos Quintero tienen, entre otras,
una singular habilidad artistica: la de acertar con
las mas intimas, delicadas y universales fuentes
de poesia que, por su poco relieve y por la freduen-
cia de sus manifestaciones, suelen pasar inadver-
tidas 6 ser menospreciadas por los autores mo-
dernos, afanosos de novedad y originalidad. Asi
han hecho en Las flores, en Pepita Reyes, en El
amor que pasa, obras en que lo dramatico es de
una delicadeza extraordinaria, escasamenfe acu-
sada en signos exteriores, pero de una intensidad
grande para quienes saben sentir y viven algo de
vida interior.

Ahora, recientemente, han tenido otro acierto
de esa clase en el «<paso de comedia» que se titula
Mariana de sol, y que mis lectores bonaerenses es
casi seguro han visto ya representado por alguna
compania espanola. Masana de sol es una de esas
nonadas, una de esas pequeiieces de la vida que
influyen en los hombres méas que muchas cosas
grandes y que van formando en mnuesiro espiritu
el fondo poético, romantico, si queréis, que nos
hace sonar v nos convierte en amables muchos
momentos de la exislencia, aun después de llega-
da la edad de los «tristes desenganoss,
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Campoamor, que puso en verso la filosofia del
vulgo, y quizé & eso debié gran parte de su fama
entre los no literatos, aproveché en una dolora
algo de esa misma nonada que los Quintero apro-
vechan; pero, segiin su costumbre, lomo tan s6lo
lo amargo, el elemento de desilusion que trae
consigo, no el de ilusion que en ella perdura. La
dolora (todos la recordaréis, y los Quintero repi-
ten sus versos) es asi:

Pasan veinte afios; vuelve él,
¥ al verse, exclaman él y ella:
—iSanto Dios! ;y éste es aquel?
—jDios mio! ;y ésta es aquella?

_ El vulgo no suele ver mas que eso, y la mayo-
ria de las gentes, aunque sienta otra cosa. no la
suele confesar. Pero como el hecho es que la sien-
te, ahi esta la poesia del caso, y los Quintero la
han sabido expresar de una manera admirable. La
observaci6n puede hacerla cualquiera consigo
mismo. Todo lo que ha representado en nuestra
vida algo poélico, todo lo que nos ha hecho vibrar
el espiritu en el orden sentimental, deja un res-
coldo que nunca se apaga. La inteligencia tiene
otra manera de ser. Cuando abandona un ideal
cuando se produce en ella una transformacion. lo
pasado se le convierte en aborrecible. El senti-
miento es méas conservador, mas fiel, y guarda
slempre un poco de sus energias amorosas para
lo que fué, por mucho que hayan variado las
condiciones del sujeto, por muy diferente que sea
la situacion actual de la vida comparada con ia
otra, con la de chace veinte afioss, y aunque se
comprenda la absoluta imposibilidad de reanudar
el poema. [Tal es la fuerza inmensa de la ilusion,
dunque ésta se proyecte en un horizonte muy le-
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jano, que no podemos ni queremos ir & buscar
nuevamente!

Porque lo caracteristico de la ilusidén, en la
forma & que ahora aludo, es eso: saber que es
pura ilusién, poesia de recuerdos, y sin embargo,
complacerse en ella. Los protagonistas de Mana-~
na de sol se encuentran respectivamente viejos,
estantiguas; un mundo de impresiones, de ale-
grias, de tristezas y de prosaismos, los separa
entre si y, & la vez, de aquella juvenil edad que
evocan; saben que aquello no puede volver, que
no sentiran hoy lo que sintieron entonces, que no
se entenderan como se entendieron en Maricela,
bajo el cielo riente de la tierra levantina y en los
anos rientes de su juventud; y porque saben todo
esto, no se descubren, no quieren romper la ilu-
sion del companero, pero se complacen en la pro-
pia, cerrando los ojos 4 lo gue tienen delante y
abriéndolos &vidamente & las visiones de lo pa-
sado.

El vulgo ha visto también lo que los Quintero.
Dice que «el primer amor»> nunca se olvida; y
con eslo, no quiere afirmar que ese amor con-
serve de por vida el poder de retonar, porque los
afectos sexuales dificilmente retofian (resisten al
tiempo, persisten, pero no reviven), sino. que se
graba de manera tal en la memoria, que la arro-
vada de las nuevas pasiones, de los nuevos amo-
res—a veces mas hondos—no conseguird borrar-
lo. Si los hombres y las mujeres quisiesen 6
pudiesen ser siempre sinceros (y hablo, claro es,

“de aquella minoria, menos numerosa de lo que se

suele pensar, que sabe querer), confesarian la
mayor parte de las veces que en lo més intimo
del alma llevan oculta la poesia de unos amores
no satisfechos y que con ella se recrean dulce-
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mente en las horas en que el alma se contem pla
a si misma. ;Es que afioran al hombre 6 4 la mu-
jer que no llegaron & ser sus companeros en el
hogar? Por lo comun, ne. Aquellos amores se
rompieron por voluntad de uno, de los dos tal
vez, por convencimiento de una mutua disconve-
niencia, por sobreponerse & ellos otros apetitos
(la ambicion, verbigracia), con lo cual demostraron
no ser muy firmes. Vino después la reflexion, el
mudar de oriente del espiritu, y quiza con esto la
seguridad de que mas valié que aquello acabase,
porque la felicidad con que se sofiaba no hubiese
seguido & la satisfaceion que se apetecia. Es cosa
muerta en el mundo de lo posible, de lo que se
procura a través de todos los obstaculos, aun de
lo que se sigue teniendo como fuente de felici-
dad... Y sin embargo, gusta hablar de ello, pensar
en ello, y gustaria més saber que también el otro
piensa asi, que también el otro recuerda y, si fuera
posible, avivar el recuerdo con la presencia real
de lo que fué amado, sin descubrirse, como los
viejos de Manana de sol.

¢Es esto inconsecuencia, contradiceion, rareza
incomprensible del espiritu? No; es cosa bien na-
tural, es la fuerza incontrastable de la ilusi6n que
borra el liempo y deshace las imperfecciones, pues
lo que la seduce y la enciende es lo que’ lleva
en si misma, lo que cada sujeto sinti6, la evoca-
eién de aquella su vida pasada, que se le proyecta
de nuevo, objetivamente, no como cosa actual que
puede cumplirse, sino como cosa vivida vV con
toda la intensidad poética de lo deseado Yy no
cumplido. La ilusién toma su poder aqui del
egoismo, gbézase con renovar las turbadoras y
amables impresiones que nos hicieron felices, sin
otro objeto, sin otra aspiracién que la de volver a
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serlo mentalmente del mismo modo, prolongan-
do la leyenda y resistiéndose a pensar en la rea-
lidad cumplida, implacable enemiga de aquélla.
La dona Laura de Masiana de sol sabe bien que
no le costo gran trabajo olvidar &4 su garrido ca-
ballero y casarse con un fabricante de cervezas.
Don Gonzalo tiene bien presente que a los tres
meses ¢se largd 4 Paris con una bailarinas. Y'sin
embargo, sienten la poesia de aquel encuentro, de
aquella evocacion de ilusiones que avivan su res-
coldo; y las violelas que se le caen a dona Laura y
que don Gonzalo recoge afanoso del suelo, qui-
za no tendran ya aroma para el olfalo del ancia-
no, pero lo tienen para su alma de joven, escondi-
da, no muerta, tras de la balumba de cosas que
los afios han amontonado en la existencia de
aquel hombre. _ + 3 e

Muchos espiritus :'ef?tliiner_;s no sentiran asi, ni
comprenderén que asi se sienta. Para ellos, todo
eso se traduce en romanticismo 6 en infidelidad...
platonica 4 lo presente; pero no es ni lo uno m-lo
otro. Es eso que resulta de Manana de sol: poesia.
Y:.si queréis que poesia y romanficismo sean Si-
nénimos, habra que desear que todos los hom-
bres puedan ser roménticos y tengan su novela
inlima, que ayuda & sofiar y a ver lo pasado con
menos rigor de lo que la razén 1impone a quienes
tienen costumbre de hacer 4 menudo examen de
conciencia y dan gracias al tiempoporque les
permile ser, cada dia, un poco mejores de lo que
fueron antes, cuando eran menos duenos de si
mismos.




