Literatura y fotografia

A propésito de un libro nueve de VICENTE MEDINA

Con motivo -del centenario del Quijote, se ha
vuelto & discutir una cosa mil veces discutida: la
interpretacion pictérica de las obras literarias, y
se ha reconocido de nuevo que es un imposible,
en el supuesio de dar 4 esa interpretacion valor
explieativo, considerandola como una especie de
duplicado del mismo tema con otros medios de
expresion, que siguen punto por punto y con ab-
soluta fidelidad los pasos del auter litarario. A
que asi sea, oponense muchisimas razones, caso
aparte de la esencial diferencia expresiva que re-
sulta de la indole de las diferentes artes; v la prin-
cipal de esas razones es que poeta y pintor (6 di-
bujante, que para el caso es lo mismo) son dos
sujetos diferentes, con su manera particular, cada
uno de ellos, de entender, sentir y representarse
los asuntos y las figuras. Cuando los dos son ge-
nios, producirdn dos obras geniales, pero no una
obra cuyas dos partes se equivalgan. La Divina
Comedia ilustrada pbr Miguel Angel, hubiese sido
un maravilloso comentario artistico al complejo y
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personal poema de Dante; pero seguro estoy de
que 4 éste (de haberlo podido ver) no le hubiera
satisfecho como representacion de sus iméagenes
propias, que sélo él podia habernos dado exacta-
mente, caso de ser pinfor. Sin llegar a tanto como
%ol divino poeta de El infierno, los innumerables
escritores de nuestros dias, en que la zﬁus{r"acrdfa
lo invade todo, podran decir si, aun hahiendo cai-
do sus novelas, poesias 6 dramas en manos de un
verdadero arlista, lo que éste pint6 6 dibujo es lo
que ellos vieron 6 fantasearon. Y todavia es mas
curioso notar que, por lo comun, tampoco szm::':
facen las ilusiraciones al publico. Seran mas 6
menos perfectas en si, més 6 menos bellas como
dibujos 6 grabados; pero como representaclones
de los tipos y escenas que el texto describe, lo ge-
neral es que coniradigan las imagenes internas
que el lector se ha 1do forjando & medida que avan-
zaba en el conocimiento del libro. :

Sin duda ninguna, mucho de estorderiva de la
vaguedad plastica con que el literato ve, especl.al_-
mente, &4 sus personajes; vaguedad que se compli-
ca con las notas que 4 la primitiva 1'elji‘esentamén
puramente fisica va anadiendo la pintura 1}191‘31
de aquéllos, pues bien habréis 110‘tadopque, 4 me-
dida que vamos penetrando en el caracter de un
personaje artistico y conocemos sus varios aspec-
tos espirituales, proyectamos ese conocimiento
en figuras, actitudes y gestos diferentes que, poco
& poco, van mudando el retrato. Pero aun tratan-
dose de autores—como muchos de los realistas
modernos—que determinan con toda precision y
minuciosidad los rasgos antropolégicos de sus
personajes y las lineas y colorido de las cosas que
deseriben, la dificultad subsiste. i T

No puede oponerse 4 esto la repeticion tradicio-
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nal de un mismo tipo en los dibujantes y pinto-
res de varias épocas: verbigracia, el tipo del Qui-
jote, qué esencialmente no ha variado desde el
siglo X VIII. EI caso es igual tratandose de la ca-
racterizacion de Hamlet, de Olello, etc., por los ac-
tores. Esa coincidencia no arguye acierto, sino imi-*
tacién. Se forma una imagen que tradicionalmente
se transmite, con variantes leves, hasta que un ar-
tista genial rompe la tradicién, lo cual ocurre rara
vez; porque el publico, acostumbrado 4 lo tantas
veces repetido—que en fuerza de la repeticion es
lo que le parece natural y apropiado—, suele opo-
ner lerrible resistencia 4 las novedades, aun no
satisfaciéndole por completo lo antigno. Y nueva-
mente el ejemplo del Quijofe nos sale al paso,
pues estando todos conformes en que todavia no
hemos visto un <famoso hidalgo» que nos deje
plenamente convencidos, toda desviacion de lo
tradicional nos desorienta, y por de pronto nos
disgusta. Pensad en la extrafieza que causaria 4
las més de las gentes ver un Don Quijote con bar-
bas, & pesar de que Cervantes dice repetidamente
que las tenia; cosa olvidada por los dibujantes,
que se han contentado, por lo comun, con ponerle
al buen Quixada bigotes mas 6 menos largos y
despeinados, y 4 lo sumo, perilla 6 patillas de
<boca de hacha», como hace Jiménez Aranda.
Para obviar todos los inconvenientes apunta-
dos, ide6 un librero parisién, no hace mucho,
ilustrar las novelas que editaba con fotografias
del natural, fingiendo cuadros pldsticos acomo-
dados & las diferentes escenas de los libros, es
decir, introduciendo en la literatura novelesca un
elemento propio del teatro. El resultado fué de-
plorable. Los acfores y actrices escogidos, si en las
actitudes pudieron 4 veces reflejar bien lo que el
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literato escribio, en todo lo demss, y partlcul‘awr_'-
mente en la fisonomis, en el aspecto general fisi-
sico, constituyeron un desencanto para los }ectp-
res un poco idea!gs.. ‘Comprendlendolo asi, sin
duda, el editor desistio de la novedad.

Sin embargo, ésta es racional y, bien lle}fada,
puede tener todo el éxito que cabe en materia de
ilustraciones. A ella se prestan singularmente las
novelas y poesias de costumbres regionales, las
que tienen marcado sabor local, las que son, ante
todo y sobre todo, reflejo de cosas reales, vistas y
revistas por el autory 1'eiie§1\'i[mente consery adaasl-
en su peculiar realismo. Estriba esto en que ta
especie de literatura descansa especialmente y
halla su caracteristica propia en la pintura de
paisajes, de tipos y de escenas en que no c?bsi
maS que una interpretacion, so pena de ser dﬂ
punto calificadas de falsas, por lo determinado de
sus rasgos. ¢Quién duda que las }19\-’61'35 de Pere-
da y algunas de las de Blasco Ibanez pueden ser
admirablemente ilustradas con [otografias, y que
si asi lo fuesen, el lector hallaria en elia‘s doble
placer artistico, muy superior al que podrian pro-
porcionarle las interpretaciones de un ‘dxb.ujama
de talento? Mas para que asi fuese, haria falta el
cumplimiento de una condicién fasencial: que el
mismo novelista dirija la ilustracion, senalando de
un modo taxativo los objetos, personas y actos

grafiables. :

fo{ogélo ¢l sabria llevar la maquina a las fuentes
reales de su inspiracion, & los sitios mismos don-
de se calenté su sentimiento y se avivé su fanta-
sia; y dandonos asi la visi6n directa de la 1'ealld?d
que le sirvi6 de modelo y de acicate, nos pondnia
en camino seguro para entenderlo y seguirle en lo
m4as intimo y hermoso de su obra.
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Pues eso, que parece un ideal, lo acaba de
hacer un poeta espanol, Vicente Medina. Su
nuevo libro, La cancion de la Huerta (Nuevos aires
murecianos), esta ilustrade con fotografias del na-
tural hechas por el mismo autor. Ved ¢6mo &l ex-
plica su procedimiento (parte de su procedimien-
to, en rigor): <En una de las casas del pueblo,
alegre y pintoresca en su interior, con su fresco
tinajero, sus rezumantes cantaras y sus muitiples
lejas recargadas de limpio vidriado, me rodean,
movidos de gran curiosidad, parientes y amigos
de la infancia, todos huertanos humildes, & quie-
nes, en cuatro palabras y 4 la manera de ellos, les
relato el argumento de una de mis poesias... To-
dos, viejos, mozas y zagales, me entienden sin
trabajo y sonrien con ingenuidad, exclamando al-
gunos: Mesmicamente lo que pasal jpropiamente
Io cuenta, que se esta viendol...»—Pues vamos &
hacer un cuadro—Iles he dicho—que represente lo
que acabo de contar.

»Se han reido todos ruidosamente, se ha mo-
vido bulla, y los que pasaban & la sazén por la
puerta de la casa y los demas vecinos de la calle,
han acudido 4 la algazara y han engrosado el
corro, llenos de mayor curiosidad todavia... Lue-
g0, indicados por mi los que habian de servirme
para la improvisada escena, se han excusado, es-
pecialmente las mujeres, con lo ligero de su ata-
vio:—¢Ast? [Como voy tan bonical—Pero han acce-
dido & pocos ruegos, venciendo lo que era mas
que otra cosa nafural cortedad; han escuchado
atentos y graves la explicaciéon de lo que habia
de representarse; han penetrado con facilidad
Suma en el sentir de sus papeles, y la escena viva,
€0n Sus personajes auténticos, huertanos humil-

des, ha quedado retratada.»
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Tras esta explicacion, os figuraréis que el libro
de Medina, sus poesias huertanas, llevan constan-
temente la glosa de los cugadr‘os plasticos por eg
dirigidos. Pero si esto hubiese hecho nada_mas:
aun si esto constituyese la mayoria de‘laf, ilustra-
ciones, Medina hubiera dado un mentis a su fino
instinto de artista. Ciertamente, hay alli represen-
tadas escenas que evocan el «sabor de la tleII‘l.l-
ca»: la pareja de novios festeando en el POYo, cerca
de la madre que cose y los hermanos infantes que
juegan; la moza que va al mercado de la E:lud'ad
por la senda bordeada de arboles y _al‘bqbto&i, ?l
grupo familiar junto al cantarero tipico del pais;
el mozo embebido en melancolia de amores al
lado de la barraca blanca, de techo pajizo; ]a_ SO-
leada calle del pueblo, en que el mendigo solicita
un mendrugo de pan; la carreta huerlana, & que
van uncidos los tardos bueyes... Pero mas, muchas
més, son las fotografias de la Naturaleza, los cua-
dros de paisaje, las representaciones de cosas
creadas por las fuerzas fisicas 6 incorporadas por
las del hombre al medio natural en que vive. Y es
que Medina sabe perfectamente que lo mas tipico
y lo mas sugestivo de cada pais es eso, que no
esta en la psicologia individual—de que la escena
es, al fin, un puro simbolo—, sino en el I'glxg\-e
peculiar de terreno, en la flora, en 'el am_h_;gute,
en la luz, en los colores, en la disposicion y
movimiento de las masas, en todo lo que influ-
ye sobre el espiritu humano 6 es fruto perma-
nente y material de éste. Mas ayudan _a ver la
huerta el grupo de palmeras, la encam'{.ada, la
barraca escondida entre algarrobosy olivos, la
acequia rebosante de agua obscura y silenciosa,

la noria que rueda perezosamente, la alameda (%e
piso & trechos brillante de sol, 4 trechos sombrio
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y misterioso, el rio en que abrevan ovejas y cor-
deros junto al casier cimbreante, el molino con su
cascada espumosa, de ruido monétono, el empa-
rrado que sembrea el ingreso 4 la casa, las leja-
nias montafiosas que rodean la llanura, todos
esos paisajes cuya enumeracién es seca y vulgar
porque no dice lo que llevan en si de-propioy ca-
racteristico, que los grupos de huertanos o las
combinaciones de figuras para retratar un mo-
mento eternamente repetido en el vivir y sensible-
mente igual en todas partes, en la unidad de las
pasiones y de las ideas de la Humanidad.

Cierto es que la fuerza evocativa de todas estas
cosas se halla en razén directa del conocimiento
previo que de ellas tiene el lecior. En eso esia el
lado débil de la literatura de sabor local. Lo que
es comun 4 todos los hombres, puede por todos
ellos ser sentido con igual fuerza. Lo que solo
tiene—o tiene principalmente—un valor afectivo 0
representativo para algunos, inicamente por eés-
tos puede ser apreciado en todo lo que significa
en su raiz poética mas profunda y emocional. Las
novelas de Pereda dicen ofras cosas a los monta-
fieses que &4 la masa general de los lectores; las
poesias y las fotografias de Medina tienen un en-
canto especial para los murcianos (y para los le:
vantinos en general), que se escapa al resto del
publico. Esas cosas, ese encanto, son la parte con
que el lector colabora 4 la obra del artista; consti-
tuyen la fuerza poética de aquél y la condicién
fundamental para que se entiendan uno y oiro,
porque hablan el mismo idioma ideal.

Pero si el artista lo es verdaderamente; si po-
see aquella fuerza de expresion que vivifica el
material muerto de la escritura 6 de la paleta y
refleja la realidad con todo su vigory todo su ca-
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rhcter, también se hara entender de los demas, de
los que no son sus conterraneos, de los que no lle-
van en el alma el mundo de iméagenes y de amo-
res que le arrastré a la creacién artistica.

De esos es el poeta murciano, que una vez mas
canta ahora la cancion de su Huerta. Escuchadla
vosotros, los que tenéis poesia en el espiritu, se-
guros de que despertard en él un eco de dulces y
sonadoras emociones. Yo no quiero deshacer el
encanto de la impresion personal, el rastro de
recuerdos é ilusiones que en mi ha dejado, redu-
ciendo analiticamente los elementos de su triun-
fadora belleza.




