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Hinchado, sobradamente epopéyico casi siem-
pre, Victor Hugo es, no obstante, un paisajista de
primer orden; y en los Los trabajadores del mar
hay pasajes que se graban tan enérgicamente en
la memoria como muchos pasajes del sobrio, ro-
busto, preciso cantor de la Odisea.

Ya podéis figuraros que en mi lectura he ido
derechamente 4 buscar cuatro de los libros de la
novela: los que se titulan El escollo, El trabajo, La
lucha y El doble fondo del obstdculo, es decir, to-
dos los de la segunda parte. A los lectores de
tierra adentro y 4 los que pasan por las costas sin
ver en ellas la Naturaleza, podra parecerles fanta-
sia todo lo que alli dice Victor Hugo. Yo os puedo
afirmar, bajo mi palabra honrada de observador,
que salvo una parte, la’que 4 la accién, sobrado
heroica, de Gilliat, se refiere, lo que alli se cuenta
no puede contarlo sino quien haya visto minu-
ciosamente, detenidamente, con ojos de poeta, sin
duda, pero también con ojos que retratan fielmen-
te la realidad, las mareas, los. escollos, las tem-
pestades, las calmas, los atardeceres, la fauna y la
flora de los mares atormentados como el que bulle
alrededor de las islas normandas. Libro en mano,
he vuelto, hace pocos dias, en las horas de las
grandes bajamares, & recorrer las rocas de mi
costa, & saltar sobre la cima astillada de los islo-
tes que la marea alta cubre y oculta & nuestra
vista; y el mundo de Gilliat ha reaparecido ante
mi, haciéndome comprender mejor gue nunca
aquella alma de poeta, que supo estremecerse con
la divina emocién, lo mismo ante las grandes lu-
chas de los hombres que ante las obras y las agi-
taciones de la Naturaleza.

Lecturas italianas

En Espaifia se leen pocos libros italianos (me
refiero 4 la masa comun de lectores), y es lastima
que asi suceda, no sélo porque en Italia se produ-
ce mucho bueno original, sino también porque se
traduce casi todo lo notable de las literaturas que
més dificilmente llegan & nosotros. Esto lo saben
bien algunos de nuesiros editores, para quienes
la diligencia de los italianos ahorra la utilizacién
de los originales alemanes y rusos, que se pa-
gan mds.

Pero el comercio intelectual de Italia’no se re-
duce 4 la transformaci6n en habla comin de los
novelistas, dramaturgos, poetas, etc., de otros pai-
ses, sino que se extiende & todos los ramos del
saber. Puede decirse que el principal érgano de
comunicacién entre los escritores cientificos de
Alemania y el publico latino, lo representan los
traductores italianos, y esto ya desde fecha remo-
ta en el siglo XIX. Hoy dia, rara es la semana en
que no ostentan las librerias de Turin, Florencia,
Milan y Roma, algun libro tudesco reciente, ver-
tido en el habla de Leopardi y Manzoni, y eso que
la mayoria de los hombres cultos de la peninsula




i
il
I
it
.!~
|

150 RAFAEL ALTAMIRA

sabe aleman. En el profesorado es lo corriente,

y el Congreso de ciencias histéricas celebrado en
Roma en 1903, ha dado de ello una %spléndida
confirmacidn.

En libros de vulgarizacion, los italianos ofre-
cen verdaderos modelos. Sus textos escolares sue-
len ser excelentes, y en sus bibliotecas de Manua-
les (Heepli, Barberd) hay obras de extraordinario
mérilo, cuya traduccion al castellano es de de-
sear.

Todo esto aparte—y ya es mucho—, en los li-
bros de empeno y en las revistas, los espanoles
habrian de encontrar no sé6lo elementos genera-
les de estudio, sino muy frecuentemente, también,
lemas intimamente relacionados con la historia
patria. Citaré & este propoésito una revista napoli-
tana, Napoli Nobilissima, que en casi todos sus
numeros trae algo referente 4 la época de nuestra
dominacion 6 a'las relaciones militares, literarias,
artisticas, elc., de Italia y Espana. Los grabados
de esta publicacién forman por si solos un rieo
album arqueolégico de recuerdos espaifioles, que
contiene ejemplares complelamente nuevos, y no
pocos de gran importancia.,

Entre los mas recientes, figura una hermosisi-
ma reproduccién de cierta labla del siglo XV,
existente en el Palacio Strozzi de Florencia y re-
presentativa de la ciudad de Napoles en 1479, en
el momento de verificar su entrada, por mar, lL.o-
renzo de Médicis. Larga fila de galeras napolita-
nas, que enarbolan la bandera aragonesa, escoltan
la que conduce al principe florentino, proxima al
desembarcadero del Molo, al final de cuyo muelle
se alza el magnifico Castelnuovo, erigido por Al-
fonso V. A un lado y otro de este punto central se
extienden las construcciones militares, civiles y
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religiosas con que hermosearon y engfandeﬁzairﬁ}r;
la ciudad los principes aragoneses y las col0 o
de nobles que, de todas partes de nue‘st.f*al\{?em; :
sula, fueron & henchir la corte del rey Magna
mmf?ér el muelle avanzan, precedidos de pajes, el
segundogénito del rey Fernando, Fedeglcoh&igdﬁri‘z-
gébn—amigo particular de .Lorepzq e . icis,
desde 1465—, y su sobrino el principe de ‘al;llll.;{:l.
Ambos vienen, en nombre del_so)berano,ﬁ a éei,\ {1)1:
al egregio huésped, que se alojara en C?b’aGe 'l%n
bernador del Castelnuovo, Pgs_cag:,lo Dm% gi't :
conde de Alife. Llega el de Médicis con prop ?1 0S
de paz. En la guerra que le han mox-ld}? epleiy
Ferrante y el papa Sixto 1V, la fortuna le ay ugzr;
to la espalda y necesita lograr una afelﬁae?tlla. >
Napoles perm;neceré casi tres meses y la p
a firmada. :

queﬁzrpublicacic‘m de esta pintura y sus comgnt?-
rios se debe 4 un hispanista ilusire, Be‘nﬁe He f’
Croce, conocidisimo ya entre nosotros por Sus es-
tudios de historia espafiola general y _]1te(;dr15?;éy
también por sus libros de h:stomogmflaf, e(iez: }é
fica y de critica del marxismo. El hallazgo de :
tabla en la coleccion de Strozzi, fué hecho por e
erudito C. Ricei, quien, juntamente con G Fag?o-
la, se dedica, hace algunos afios, 4 ;'ebglsim_l en bos
museos y en las colecciones de dl'bu}.ob? grg a:
dos, vistas antiguas de ciudades 1tali‘anastz m
pliada la busqueda & otros partlc:utates;i iexptpac:
ha que conslituye también para mi una de ﬂsﬁo-
reas més gratas con relacion & la historia %S.{‘Ja 0.
la. Y por cierto que en Italia la cosecha pol ria se
abundantisima. Lo que he dicho antes de los gra-
bados de la revista napolitana, es buena gu&e:tga
de ello; pero no es Napoles la unica ciudad donde
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la pintura y la escultura guardan recuerdos es-
paioles. Apenas se entra en la Peninsula por
el NO., empiezan los monumentos aprovechables.
Conocido es el fresco del palacio municipal de
Génova, que representa la recepeién de don Juan
de Austria por el Dogo Grimaldi, en 1574. Como
éste, cien més. So6lo hace falta que alguno de
nuestros artistas—que & méas de tal sienfa un
poco la historia—se dedique, & medida de sus
paseos por ltalia, &4 catalogar 6 reproducir (6 sim-
plementie & coleccionar reproducciones ya hechas)
todos esos restos graficos de nuestras relaciones
con el pueblo de Dante y Leonardo de Vinei.

®
= %

¢Quién lee hoy el Orlando Furioso? Y sin em-
bargo, es de los libros viefos que deben remozarse,
con seguridad de hallar en él grandes fruiciones
artisticas. Como es natural, los italianos cultivan
con amor los estudios referentes al ilustre poeta,
y recientemente, un patriota entusiasta, el sefior
José Cavalieri de Ferrara, bibli6filo de los mas
autorizados y poseedor de una de las primeras
bibliotecas privadas de Italia, ha comprado par-
te considerable del archivo de la casa Ariosto,
que por azares varios habia ido 4 parar a4 Alema-
nia. Con este motivo, la Rivista delle Bibliotheche
e degli Archivi publica un articulo en que se ana-
lizan los documentos recuperados, y lo ilustra con
cuatro retratos de Ariosto sumamente interesan-
tes. El més conocido de ellos es el que se atribuye
a4 Palma el Viejo, conservado hoy en la National
Gallery, de Londres. Impresiona mas, sin embar-
go, la fisonomia algo dura, pero muy expresiva,
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del anénimo que posee la familia Podesta, de
Sarzana, que parece ser documento psicologico
mucho mas perfecto. El pintado por Tiziano, hoy
en poder de lord Darnley, es algo teatral; pero
como obra de arte, ocioso es decir que exquisito.
En todos ellos, la mirada del poeta es la misma
y constituye el mejor comentario inferno & sus
obras.




Leonardo de Vinci

y el ideal de la vida

Una reciente novela de Merejskowsky, La re-
surreccion de los dioses (1), ha hecho que el gran
publico se fije (y aun diré se enfere, pues para mu-
chos habra sido una revelacién), en la colosal
figura de Leonardo de Vinci, uno de los hombres
que mejor representan el complejisimo fenémeno
de la historia europea llamado Renacimiento. Ya
es cosa perfectamente averiguada que este nom-
bre,’ entendido como suele entenderlo la mayoria,
es inexacto; porque la restauracion de la cultura
clésica (griega y lstina) no fué, en aquel bullir
grandioso de los espiritus, mas que uno de los
factores y de los objetos, y no el esencial, sin duda.
El estudio de la vida y de las obras de Leonardo
de Vineci ofrece de esto una prueba completisima.

En el mundo erudito no es de hoy el interés
por el gran artista y cientifico italiano que cierra
la Edad Media y abre gloriosamente la moderna
(1452-1517). La literatura leonardesca es ya nume-
rosa, y todos los dias se enriquece con algin va-
lioso aumento. Los italianos han emprendido una

(1) Publicada por esta Casa Editorial.
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edicion monumental del Codice Atldntico y en el
Congreso de ciencias histéricas celebrado en la
Ciudad Eterna, una de las preocupaciones de la
seccién IV (Arqueologia ¢ historia del arte) fue
recomendar la adopcién de nuevas reglas para
publicar las obras de Vinci y la preferencia que
debe darse 4 las que aun se conservan inéditas.

En esa complejidad de los hombres del Renaci-
miento, & que antes aludia, reside el titulo mayor
que Vinci tiene 4 ser, como Homero, como Sha-
kespeare, como Goethe, un espiritu cuyas produc-
ciones pueden interesar & las diversas clases de
lectores que existen en el mundo, desde los espe-
cialistas hasta los gque buscan tan solo, en las
obras de la inteligencia, solaz y emociones de or-
den estético. Dejando aparte sus cuadros—cuya
contemplacion y goce es accesible & todo el que
posea mediana aficion y cultura—, en sus escritos
han de hallar, las almas que vibran & impulsos’
de la poesia y el arte, ocasién de altos deleites y
motivo para grandes divagaciones ideales.

Un ejemplo bien elocuente de esto que deci-
mos, nos lo da Arturo Farinelli, en su reciente
trabajo sobre El sentimiento y el concepto de la Na-
turaleza en Leonardo de Vinci, publicado en la
Miscelanea-de estudios criticos que han dedicado
al ilusire Arturo Graf algunos de sus discipulos y
admiradores. Farinelli, 4 quien ya va conociendo
en Espafia el gran publico, es también un.caso
raro y admirable de enciclopedismo, de ese enci=-
clopedismo conira el cual se revuelve ahora la
cortedad de criterio de los que pretenden que los
hombres valdran mas y trabajardn mejor cuanto
menos sepan y més estrecho ideal vislumbren.
Farinelli no es so6lo un erudito, de los que estu-
dian siempre las cosas en las fuentes originales,
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sin agarrarse 4 la comoda guia de un Sainte-Beuve
a otro critico por el estilo, sino también, y quiza
antes que todo, es un artista: dibujante, musico y
poeta, con cultura bastante para hablar de esas
tres cosas y corazon hecho para sentirlas y pene-
trarlas & fondo. El estudio 4 que ahora me refie-
ro, 1o demuestra cumplidamente. En él, Farinelli,
aparte de desentraiiar la doctrina naturalista de
Vinei, ve y discute los problemas de sentimiento y
de conducta que 4 cada paso suscitan las ideas de
Leonardo y que, por referirse & elementos eternos
del vivir, son, ahora como siempre, palpitantes, y
ligan la atencion del hombre moderno 4 la res-
tauracion, que algunos llamaran arqueolégica,
del pensamiento de un antiguo.

Uno de esos problemas es el del ideal del re-
poso en el campo. Los contemporaneos de Vinci
creian en €l y eran capaces de gozar con los es-
pectaculos de la Naturaleza, como los mas pro-
fundos de nuestros naturalistas modernos. <Con
verdadera voluptuosidad, Poliziano (1454-1494)
gusta el placer de la vida dulce, segura, alejada de
los negocios, en las selvas», alla frescura delli
verdi arbuscelli: siente el halito vivificador de la
Naturaleza. Al igual de Poliziano, otros muchos;
mientras que en Miguel Angel parece repetirse,
vivida, aquella sentencia que Platon pone en boca
de Socrates: <Los campos y los arboles nada tie-
nen que yo pueda aprender, y no puedo hacer
progresos méas que en la ciudad, en la sociedad
de los hombres.»

Leonardo amé la Naturaleza y supo verla
como fuente de apacibles goces. Farinelli protesta
de que se califique ese amor de puramente inte-
lectual, sin que en él tomase parte alguna el co-
razon. <Por bajo de la labor de pensamiento que

L
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indoga las leyes, los efectos, los fenémenos de la
Naturaleza, hay que ver & menudo el placer inge-
nuo, el goce espontaneo, incondicionado; hay que
sentir el palpitar de su corazén de artista.» Leo-
nardo piensa en retirarse al campo, epara mejor
especular las formas de las cosas naturaless.
Aunque los afanes de la vida le hacenir & las ciu-
dades, sabe estar en ellas aislado (¢«como en su
vinedo més alla de la puerta Vercellinas) con el
mundo de sus ideas. Quisiera él que se evitasen
las aglomeraciones urbanas, y cree que al artista
(la flor de la humanidad en su concepto) le con-
viene <el aislamiento, la méxima concentracion
posible». La soledad—dice—«es la nodriza del in-
genios.

Pero en Vinci, ese amor & la soledad y al co-
mercio intimo con la Naturaleza, no degenero
nunca en sentimentalismo. No es un desenganado
del vivir, un pesimisia, un amargado romantico,
como Byron. «<Leonardo pone en todo un pensa-
miento de vida, vivifica la misma muerte en los
escritos cientificos; y de haberla representado en
sus cuadros, hubiese sido bella y serena como en
los marmoles helénicos, dulce como en las rimas
del Petrarca.» Hay en ¢l esa suprema resignacion
4 las amarguras naturales de la vida, que vino a
destrozar luego el romanticismo, que por algo tuvo
afioranzas medioevales. Como Renén, «hallé tole-
rable y serena la vida, digna de ser vividas, que es
como la hallan los que mas derecho tendrian a
quejarse de ella, los pobres, los que sufren han}-
bre vy sed del cuerpo vy de justicia. Es curioso fenf)-
meno que sean los intelectuales quienes mads
reniegan del vivir, cuando, por lo comun, 6 no
hallan verdaderas dificultades en su existencia, 6
si las hallan son muy inferiores & las que cons-
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tantemente llenan de abrojos el camino de |
desheredados. Quiza responde esto a que los dgs
lo;:es morales, los dolores de la inteligencia sor;
mas insufribles que los relativos 4 las necesida
des fisicas; pero €l hecho es exacto y en él debi 3
ran fijarse los sentimentales para reducir 4 | te.
limiles sus jeremiadas. b
Para ellos, la lectura de Leonardo de Virci
puede ser de gran efecto educativo. Farinellilo di .
muy bien al final de su estudio: <Aun 4 « uilce
por las desventuras padecidas, el obstinafdoen’
temerario aventurarse en el mar del infinito u:Y
no liene por parte alguna horizonte, y la con'ciqd :
racion impaciente del misero destino humano ei
fardo doloroso que & cada cual toca, las aﬁiccie
nes reales & que por necesidad debemos somg-
ter‘nos—.,‘ se inclina, doblado el cuerpo, 4 ur ;
concepcion fatalmente pesimista de la vida ;a
obra y el pensamiento de Leonardo pueden ’u'a
tarle a]ggnos afanes: pueden ensefiarle cua?ldl-
menos, 4 refrenar los deseos lacerantes é 1im -
tenles; 4 no extraviar la razén vaaandq; or II)O-
eternas Fn'nehlas; a retener, como Eeiicidadpﬁni 5
;wda dificil de conseguir, la actividad censtantg?
ae[g?;en la esfera qu‘e Natura lg ha senalado, sin
or entarse por excederla. Si de alguna parte
Eendrea‘r?i?;lr ltlrl;a}l);p;: a n}(jiest.ro caminar errabundo,
e Supi"]&,am uo, no de la resignacién

Miguel Angel, poeta

En el articulo anterior he hablado de Leo-
nardo de Vinei, aquel coloso representante del
enciclopedismo de los renacientes. Su nombre
me hizo recordar otro, no menos ‘ilustre, mas
conocido del vulgo, pero incompletamente cono-
cido. Me refiero & Miguel Angel, arquitecto, escul-
tor, pintor, cuyas obras, con todas sus imperfec-
ciones, seran siempre el asombro de téenicos y

rofanos. Los eruditos—quiza no todos—saben
que Miguel Angel fué también poeta; pero hasta
ahora no le han dado en el Parnaso del siglo XVI
el puesto que legitimamente le corresponde, sino
que le han confundido con la turbamulta de rima-
dores de segunda fila de aquel tiempo. Contra este
error, que es juntamente una injusticia, reac-
ciona Farinelli (& quien ya hube de nombrar, &
proposito de Vinci) en un penetrante estudio titu-
lado del mismo modo que este articulo.

" Para Farinelli, Miguel Angel fué, de todos los
poetas del siglo X VI, el que, con Tasso y Tansillo,
tuvo «méas ideas en la cabeza y més sincerosy
profundos sentimientos en el corazono. Su gran
espiritu «inquieto, tumultuoso, confinuamente




