JAPONERIAS

El Arte

La actualidad, por muchos conceptos lamen-
table, que ahora tiene todo lo relativo al Japén, ha
traido & mi memoria el recuerdo de la primera y
uinica vez en que pude hacerme cargo, directa y
personalmente, de obras de arte japonesas, supe-
riores 4 las que la industria multiplica y ha espar-
cido ya por todo el mundo civilizado, hasta vulga-
rizarlas.

Fué en Mayo de 1890. Hallabame yo en Paris
haciendo estudios de historia y de pedagogia prac-
tica, que iba entreverando, en lo posible, con visi-
tas 4 los museos y exposiciones. En el bulevar
Saint-Miche (como dicen los estudiantes), vi cierto
dia un hermoso cartel que anunciaba la exposi-
cion de pinturas y esculturas japonesas, abierta en
la planta baja y piso primero de la Escuela de Be-
llas Artes, quai Malaquais. Alla me fui, enire dos
clases de la Sorbona, ansioso de contemplar algo
de aquel arte que los Goncourt'amaron y difun-
dieron tanto.
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La exposicion era, en cierto modo, retrospec-
tiva, pues figuraban en ella obras del gran Komu-
yoshi 6 Kunivoshi, pintadas en 1825. En materia de
pintura, y exceptua ndo la de abanicos (auténticos),
lacas y algun kakimono (auténtico también), yo no
conocia entonces mas que varios dibujos de los
alumnos de la Escuela técnica de Tokyo (una de
las mejor organizadas del mundo), que habian
figurado en la Exposicién Universal de 1889 y
luego fueron regalados al Museo Pedagégico de
Madrid. Mi asombro fué grande al entrar en la
primera sala de la Escuela de Bellas Artes. Por
primera vez vi el arte del Jap6n en sus manifesta-
ciones més altas.

La impresion de conjunto era que la especiali-
dad de los pintores japoneses consiste en la re-
presentacion de figuras y escenas animales. Rela-
tivamente, habfa—4 lo menos entre las obras que
me llamaron la atencién, aunque es preciso no
olvidar que ni soy, ni me tengo por mas que un
aficionado—pocas figuras humanas. Entre éstas,,
vi algunas bagreuses 6 mujeres que hacian su to-
cador, en las cuales noté la singularidad—muy
singular en Paris, y muy chocante después de ha-
ber recorrido las secciones del Salén del Campo
de Marte y del instalado en los Campos Eliseos—
de no estar ninguna de ellas completamente des-
nuda. La expresion de estas pinturas era grande y
apropiada. La vida, en ellas, estaba sentida.

Del citado Komuyoshi (1) habia varios paisaji-
tos deliciosos, y algunos grupos de flores, proce-
dentes de la coleccién Bing. Un aguila de gran

tamafo, pintada por Hakou-ouin, maravillaba por

(1) Uso la ortografia de los nombres tal y como la cogze de
los rotulos de los cuadros expuestos. PO R
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su realismo, por la minuciosidad de los detalles,
por la sinceridad expresiva de la actitud. Sésen
{(otro pintor notable, como los anteriores) exponia
méas figuras de animales, entre ellas muchas de
monos. Las escenas comicas en que estaba apro-
vechada la fauna, eran muy numerosas, y en todas
ellas se traslucia un humorismo analogo al de
muchos dibujantes alemanes modernos, junto con
una fidelidad extremada en la caracterizacion de
los tipos. Las ranas juegan papel principal en es-
tas escenas, amorosas, dramaticas, de todo géne-
ro. Cierto pintor, cuyo nombre no recuerdo (quizé
el mismo Sésen), habia tenido el capricho de figu-
rar el nacimiento de un ratén y la tierna ceremo-
nia de presentar el reciennacido & su padre. Era
imposible ver aquello sin soltar la carcajada.

Un poco mas alla, cuadros de insectos:(verbi-
gracia, algunas maripossas, verdaderamente es-
pléndidas) promovian la admiracién por la finura
y la exactitud del celorido y del dibujo. Parecian
ejemplares vivos.

Los «modelos para cinceladores» producian el
efecto singular de traer 4 la memoria tipos del
Renacimiento. Habia, sobre todo, un grupo de
tres figuras alrededor de un vaso y de un caballo,
que, de no estar alli, hubieran podido tomarse, &
primera vista, por obras de un europeo. Los di-
bujos para los laquistas y grabadores me detuvie-
ron largo rato, asi como los grabados, de una
finura y de una armonia de colorido verdadera-
mente asombrosas.

Méas adelante, vi marinas, escenas de lluvia,
otras referentes a la vida de un personaje religio-
so, con la aparicion de una diosa 6 virgen cuyo
nombre me guardé muy bien de averiguar, recor-
dando que las diez divinidades japonesas que pre-
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siden los fenémenos de la atmoésfera, la tierra, las
aguas y el otofo, se llaman Oho-koto-oshi-wono
kami, una; Tha tsout-chi-biko-nokami, otra: Iha-
dzon-bimé-no-kami, la tercera; et-sic de cceteris.

Algunas de las figuras recordaban las de los
prerrafaelisias, Un nino colgado del pecho de su
madre, me pasmoé por su naturalidad. En esta-
tuas, abundaban los Budas. Un tigre, sobre el cual
iba montado un dios, emulaba los realismos pic-
toricos de Hakou-ouin...

Sin duda, en todo ello domina la imitacién:
imitacion del natural, trasladando hasta los me-
nores detalles de las cosas; imitacion de tipos
extrainios, reproduciéndoles tan fielmente, que se
confunden con los originales. ;Quiere esto decir
como se ha dicho repetidamente en estos mismos
dias, que el Japon sea un pueblo sin substancia
propia, sin idealidad, sin inventiva, que agota toda
la virtualidad de su cerebro copiando lo que ve
hacer & otros 6 fotografiando la realidad? Creo que
la acusacion no es justa. Antes de que Tarde hi-
ciera de la imitacién una ley social, sabiamos por
la historia que las civilizaciones al parecer mas
originales 6 que més huella han dejado en el mun-
do, estuvieron nutridas con infinidad de elemen-
los ajenos, perpetuados por la imitacién. Gene-
ralmente por ahi empezaron todos los grandes
pueblos cuya evolucién, ya cerrada, permite for-
mular juicios. Grecia lo hizo con Oriente; Roma
con Grecia. La cuestién estd en que el imitador
tenga personalidad bastante para construir sobre
el cimiento imitativo una vida propia, que sobre-
puje la del modelo ¢ lleve direccion nueva; y no
debemos olvidar que el europeismo del Japon es
de ayer de manana.

Ademas, conocemos todavia muy poco de su
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historia, de muchos aspectos de su civilizacion. Su
literatura legendaria (4 juzgar por algunas mues:
tras que han difundido en Europa, entre el gran
piblico, no especialista, los traductores ingleses y
franceses) revela una fantasia exiraordinaria y
contiens elementos poéticos sumamente estima-
bles.

Pero... ;Riz ou pruneaux? como le preguntaron
4 Tartarin en Rigi Kulm; es decir, sel Japon 6 Ru-
sia? ¢Quién prefiere usted que venza?

Lo que yo prefiero es la paz. Ni el Jap6n ni Ru-
sia han ido 4 la guerra por motivos ideales, gene-
rosos, por defender un derecho digno de defensa
ni combatir una injusticia. Son dos egoismos que
chocan. Lo mejor para la humanidad seria que no
hubiesen chocado. La guerra traerd males, como
siempre. Si algun bien indirecto produce, sera tan
remoto, que ni podemos predecirio ni consolar-
nos con él de los horrores presentes. Lo verdade-
ramente deplorable es que naciones como el
Japon, cuya aptitud para la cultura pasma aun a
los europeos mas adelantados en materias educa-
tivas; que agrupaciones de pueblos como las que
forman el imperio ruso, tan penetradas de gene-
rosos ideales, de corrientes poderosas de alta vida
intelectual, destrocen su porvenir, quebranten su
concurso a la gran obra humana del progreso, en
aras del imperialismo.

¢Retrocede la humanidad? Razén hay para
sospecharlo. Junto 4 eses ejemplos, ponganse el
de la federaci6n norteamericana y el de la Ingla-
terra de Chamberlain.

COSAS DEL DIiA

Un cuento chino y un libro anglo-japones

Instintivamente, mis ojos se dirigen 4 un punto
dado de la biblioteca. Miro. Entre un drama de
Hauptmann y la traduccién del Fausto, por Saba-
tier, asoma la cintita azul de seda con que van
atadas las hojas de un volumen que he manejado
muchas veces, la mayor parte de ellas sin leerlo.

Vereéis por qué.

El libro no se parece en nada a los libros eu-
ropeos. Es apaisado. Estd impreso, pero no en
papel mas 6 menos lujoso, sino en tela granulosa
y fuerte, de un simpatico color agarbanzado. La
portada exterior es una hermosa pintura japone-
sa. El titulo, recuadrado de rojo, dice asi, en in-
glés, The rat’s plaint, 6 en castellano, La querella
del raton. El editor se llama T. Hasegawa; y por
si ustedes quieren escribirle, les diré que vive en
la calle (6 lo que sea) Siyoshicho, numero 10,
Tokyo, Japon.

Se trata de un cuento popular chino, que qui-
z4 se remonta al siglo XI, y cuya traduccion al
inglés ha hecho el senor Archibald Little, F. R.
G. S. Pero con ser muy entretenido y curioso el
cuento, no constituye el mayor inferés del libro, y
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por eso no es éste una publicacién inglesa editada

en el Japon. El interés principal de La querella

del raton estriba en sus ilustraciones, obra de
artistas japoneses; y he aqui explicado por qusé,
muy 4 menudo, yo hojeo ese libro sin leerlo.

Las pinturas de The rat's plaint son anénimas:
alo menos, yo no he sabido descubrir la firma
del autor, quizd escondida en algtin adorno, en
alguna mancha de colorido y para mi comple-
tamente indescifrable. Pero no hay duda que
estamos frente & la obra de un arlista verda-
dero. El asunto es de los que maés se prestan &
que un pintor japonés luzca su habilidad, su ta-
lento, su exquisita intuicién de la armonia de los.
colores. Se combinan, en la ilustracion de 7The
rat’s plaint, dos motivos predilecios para aquellos
artistas: el paisaje y la representacion de anima-
les. La portada que sigue al prefacio del traductor,
es una marina deliciosa, de una sencillez, de una
sobriedad, de un encanto extraordinarios. A pri-
mera vista, parece insignificante, por su tonalidad
apagada, su falta de contrastes enérgicos; pero
bien pronto se nos imponen su realismo ingenuo,
la dulce poesia de su color, los mil detalles de
vida que el artista ha distribuido con segura mano.
A continuacion de este cuadro, viene otro: el alme-
nado de una muralla, tras de la cual yerguen sus
remates caprichosos, puntiagudos, algunos pala-
cios 6 casas de por alla. Y en seguida, empieza la
historia del raton. Hela aqui:

El protagonista—que no tiene nombre, pues
sin duda el autor, al revés del que escribiera la
Batrachomiomaquia, ha querido que permanezeca
anonimo—acaba de morir 4 manos de un gato. La
cosa es singular: un héroe de poema (el cuento
esla escrito en verso) que comienza sus aventuras
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después de haber dejado esta vida. Llegado ante
el tribunal de Pluton—rey de los infiernos—, el
protagonisia expone su queja contra el gato, razo-
nandola concienzudamente y reforzandola (al
igual de muchos hombres, que no fian bastante
en sus propios hechos) con la historia de su lina-
je y la enumeracion de sus amigos. Describe en
seguida la cruel persecucion de que los suyos son
victimas por parte de Marramaquiz (el nombre no
consta en el poema) y las continuas, morlales an-
gustias que & consecuencia de esto sufren; y pone
en su discurso tal calor y elocuencia, que Plutén
se decide a4 examinar el caso y manda & sus poli-
cias que arresten al gato y lo traigan 4 su real
presencia. A fuer de tales, los policias vagan largo
tiempo de aqui para alla buscando al acusado;
pero al fin, lo encuentran, y atado conveniente-
mente lo conducen ante el Tribunal. Por no ser
menos que los delincuentes humanos, el felino
ruega & sus aprehensores que lo suelten, y acom-
pana sus ruegos con abundantes lagrimas; pero
los subalternos de Pluton, méas sinceros que los
del senor Sanchez Guerra cuando reparten garro-
tazos en la via publica, en vez de escudarse tras
de las ordenes recibidas y el <«inflexible cumpli-
miento del deber», alegan como.razén formidable
¢ intima de su rigor, lo mucho que se han aburri-
do y cansado buscando al gato de marras por
todas partes.

Pero el gato es ladino. Para abogado no tiens
precio. Se defiende de una manera habilisima,
comenzando, como el ratén, por hablar de su as-
cendencia y parentela: tigres, leones ef ejusdem
furfuris. Fundamenta su enemiga respecto de la
grey ratonil en una orden recibida, en tiempos
muy antiguos, & consecuencia de los terribles es-
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tragos que los ratones causaban en la capital del
reino. E inmediatamente, preludiando practicas
parlamentarias muy de nuestros tiempos, se con-
vierte en acusador de la ratoneria andante, para
probar aquello de que «més eres ti»>. Ninguna
cosa hay que respeten los ratones: lo mismo roen,
sacrilegamente, la estatua de Buda, que los li-
bros de las escuelas primarias, 6 las galas, poma-
das y afeites de las sefioras. Ellos han sido la
causa de que se suicide una pobre esclava, acusa-
da de desperfectos en el tocador de su ama, de los
cuales los ratones eran los verdaderos responsa-
bles; por ellos fué apaleado un gato, 4 quien el
amo acuso también injustamente, hasia arras-
trarle, como 4 la esclava, al suicidio... Los cargos
que Marramaquiz acumula son tremendos, abru-
madores; su elocuencia convence 4 Plutéon, y éste
le liberta, condenando al querellante.

Figuraos, ahora, el partido que un pintor ja-
ponés sacara de todo este relato, en que sale a re-
lucir media fauna, y cuyos episodios, variadisi-
mos, se prestan 4 tantos estudios de expresion, &
tantas combinaciones de color: La escena en que
la esclava se presenta ante sus sefiores, le da mo-
tivo para una pagina brillante que, &4 no verla, pa-
receria inverosimil. La dama viste traje purpureo,
con adornos azules y dorados; el marido, tunica
azul; la esclava luce prendas verdes y de color de
rosa. Sobre una mesa de madera obscura, un ja-
rron amarillo sustenta flores de matices delica-
dos. Y nada desentona, nada es chillon; todo se
funde en una sabia armonia. Lo mismo ocurre
con las pinturas en que se representa el Tribunal:
los rojes, los azules, los morados, los amarillos,
se codean sin perjudicarse, dando un conjunto
agradable; y tras ellos, el fondo desarrolla, con
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tonalidades de una suavidad, de una delicadeza
sorprendente, un trozo de campifia, un pedazo de
cielo dulcemente iluminado... o

¢No es preferible ver esto, 4 leer las noticias de
la guerra?




