La critica literaria

No es s6lo en indumentaria donde aparecen,
4 menudo, modas extravagantes é irracionales.
Tamblél]. las hay en la vida intelectual, y éstas son
més daiinas, porque afectan 4 cosas substancia-
les del vivir humano, cuyos descarrios traen siem-
Pre gravisimas consecuencias. Cierlo es que unas
Yy oiras modas s6lo arrastran y perturban, por lo
general, & los espiritus frivolos, 6 4 los que care-
cen de personalidad para reobrar contra el em-
Puje de las novedades; pero como el ejemplo es
Slempre pernicioso y la imitacién inconsciente
obra, 4 la larga, sobre la mayoria de los hombres
Interesa dar de vez en cuando la voz de alerta
para que los aun no atacados de la enfermedad. se
prevengan contra la invasién. Esa voz es tanto
IMASs necesaria, cuanto que tales modas intelectua-
les suelen ser prohijadas por los cucos, que en-
cueniran en ellas elementos de proteccién para
SUS cuquerias y armas para realizar sus pequenas
venganzas, hijas de la envidia 6 el despecho.

Asi ha ocurrido durante algun tiempo con la
moda de despreciar la critica literaria. Aunque
es moda pasada, en gran parte, todavia se empe-
1ian en sostenerla (cuando les conviene) algunos
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literatos. Considero, pues, de utilidad discurrir
acerca de ella.

Indudablemente, la critica tuvo una época de
florecimiento en el siglo pasado, durante la cual,
con mas 6 menos firmeza, creyeron las gentes
en su valor absoluto, no sélo como juicio de la
produccion literaria, sino como medio educativo
—singularmente en la funcion de policia, que es
una manera de educar—para los aspirantes & li-
teratos. Tal creencia no debe extrafiar & nadie.
No es un fenémeno especial de la critica, sino un
hecho que se repite constantemente en la historia,
con motivo de toda funeién que lleve en si algun
proposite directivo, disciplinario, desde la politica
4 la ensenanza. Rousseau, Goethe, Fichte, creye-
ron en la omnipotencia de la pedagogia, en lo
absoluto de sus resultados, y & ese juicio asinti6
toda la humanidad civilizada, durante mas de un
siglo. La Revolucion, los politicos todos educados
en el racionalismo del Derecho natural y que con
él han transformado el mundo, creyeron igual-
mente en la omnipotencia de los cambios consti-
tucionales. Unos y otros se equivocaron; pero esa
equivocacion no ha destruido ni la fuerza real de
la pedagogia y el interés creciente que le otorgan
los espiritus substancialmente reformadores, ni el
poder y la mision del Estado en la vida. Toda la
rectificacién ha consistido en hacer mas modes-
tos a polilicos y pedagogos, en reducir su accion &
los justos limites y en depurar los métodos para
que produzcan el mejor efecto que sea dable.

Lo mismo ha sucedido con la critica literaria,
respecto de la cual, sin embargo, aquella creencia
no fué nunca tan absoluta y general como las co-
rrespondientes 4 la ensenanza y & la politica. Po-
sible es que algunos criticos se considerasen «de
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derecho divino» (por lo menos, los hay que lo
confiesan asi, aunque el testimonio s6lo vale para
los confesados); pero esto, que obedece, mas que
& concepto de la funcién, 4 Ia idea que de su valer
propio tiene cada cual, puede cargarse en el capi-
tulo de las faltas personales, no en el de la eritica
misma. Bastantes faltas tiene ésta, como juicio
humano que es, para que se le cuelguen otras
ajenas.

Pero lo curioso es que quienes rechazan como
intutil y, substancialmente, necesariamente, erré-
neo, el juicio de la critica profesional, no suprimen
toda funcion de este género. En cuanto 4 lo pre-
sente, sustiluyen aquél con el juicio de los pro-
fanos, del gran publico, fiando de un modo exclu-
sivo en el instinto artistico que atribuyen & la
masa; y en cuanto a lo futuro, se entregan al fallo
de las generaciones venideras, 4 la obra infali-
ble (?) del tiempo. Analicemos esas dos nuevas
creencias.

La primera, supone dos cosas: que los profa-
nos no se equivecan, mientras los profesionales si;
que, en todo caso, el juicio de aquéllos es supe-
rior, de més garantias de acierto, que el de éstos.
Asombrémonos del admirable candor que supone
creer infalible el juicio del gran publico en mate-
ria de arte, 6 en cualquier otra. Se necesita haber
olvidado que ese gran publico, que esos profanos,
tuvieron por admirables novelistas—las ediciones
de cuyas obras se agotaban rapidamente—al viz-
conde de D’Arlincourt y 4 Pérez Escrich, & Onhet
y 4 Paul Feval; por insignes poetas 4 Velarde y
a4 Grilo; por dramaturgos inconmesurables, &
Scribe y Bouchardi... Los ejemplos se podrian
multiplicar con poco trabajo de la memoria. ¥
notese que, las mas de las veces, tales juicios de
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fos profanos eran contradichos por los profesmng:
Jes, y que la razon estuvo de parte de éstos. S1
D’Arlincourt y Pérez Escrich, Feval y Onhet,
Velarde v Grilo atendieron mas al voto de los
primeros" que al de los segundos, para orien-
tarse en la produccion literaria (y asi parece que
fué), no debe ya extranarnos gue persistieran en
sus fofieces y vulgaridades y que formasen deds;
propios un altisimq concepto, como co;%a asentada
en opiniones infalibles. Y si 4 lo presente m.lr{a-
mos, ¢cabe duda que muchos de los autores prefo;
ridos hoy por el gran publico, y cuyas obras se
venden que es un primor, se hundirén en el olvido
pasadas dos 0 tres generagiones? ¢Tomaremos por
oro de ley, por juicio incontrovertible, e_l aplauso
de los profanos 4 eso que se llama el género chi-
co? ¢Reputaremos de buen guslc‘)'e.mfahble el en-
tusiasmo por La marcha de Cddizy la caneion
del morrongo? Pues todo ello lo sancionaron esos
profanos que se pretende colocar a la cabeza de
la critica artistica. : : :
Cierto es que los criticos profesionales se equi-
vocan también. Bueno fuera que no; pero Son
hombres y se equivocan, como en lo suyo sufren
equivocaciones constantes los médicos, los abo-
gados, los ingenieros y hasta los negociantes.
Pero aqui no se trata de negar que los criticos se
equivoquen, ni eso lo ha pretendido nunca nadie,
como no sea, & veces, el propio crilico s1 es sO-
berbio y se tiene por superhombre. Lo que se
quiere evidenciar aqui es que también se equivo-
can (y en gordo) los no profesionales. La coneclu-
si6n sensata podria ser que no nos fiaramos ni
de unos ni de ofros. 5
Vengamos ahora 4 la segunda afirmacion que
supone la sobrestima del juicio profano, & saber:
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la de la superioridad de éste comparado con el de
los criticos profesionales. ¢Por qué esa superiori-
dad? El argumento que se usa es analogo & uno
que se uso para probar la necesidad del Jurado en
materia penal: porque el profesional est4 lleno de
preocupaciones de escuela y de envidias 6 celos
de clase, y no puede, por tanto, ni ser imparcial,
ni tener la clara, serena visi6n de lo bello, que
suele estar por encima de todo dogma de filosofia
estética. En lo que se refiere al orden intelectual,
este argumento representa la solucién de un pro-
blema logico de la mayor imporiancia: el de la
jerarquia en que se hallan el conocimiento vulgar
¥y el cientifico y, en otros términos, el de la nece-
sidad 6 inutilidad de las especialidades técnicas;
Yy esa solucion significaria, aplicada en todo su
sentido, que el vulgo sabe mas que el hombre de
ciencia, y que no s6lo no hace falta estudiar y espe-
cializar para entender de las cosas y poder hablar
de ellas con autoridad fundada, sino que el estu-
dio y la especializacién perjudican. Por lo tanto,
cuando se trate de estimar el valor arquitectonico
de una catedral gotica, verbigracia, yo acudiré al
juicio del carbonero de la esquina, 6 del comer-
ciante relirado que vive del cupén, antes que al
de un arquedlogo que se ha pasado la vida estu-
diando y viendo monumentos; y como el de éste
No me sirve para nada, pediré desde ahora que se
cierren todas las catedras de arqueologia y se
quemen todos los libros que de semejante ciencia
tratan. Con disponer de sentido comtin y con el
Juicio espontaneo del vulgo, tendremos bastante.
8 56 yo que los mantenedores del susodicho
argumento clamaran contra esta consecuencia y
1a calificaran de exagerada; pero esos clamores no
significaran sino que se dan cuenta del absurdo
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implicito en su teoria y retroceden ante su decla~
racién légica. Por mas vueltas que le den, esa e@
la conclusion en que ha de pararse.

Si, 4 pesar de esto, pueden todav;a cr:?er en ge’a:
mejante absurdo algunos hombres 1lusl,mdqs,t é
bese & que viene apoyado en dos hechos clertos,
que dan apariencia de verdad & la afirmacion
entera: el uno es que, efectivamente, toda_proquy@u
{cuando no la acompana una cultura enciclopedica
conveniente, 0 no se orea de continuo con nuevas
influencias) tiende & cristalizarse en ciertos dog-
mas, en ciertos principios de sobrada rigidez, c.lueir
quitan espontaneidad y flexibilidad alﬂjuicm,te;
olro, que, indudablemente, los profanos, con 'g
de que sean hombres de cullura (una mlném 5
pues, dentro del gran publico), tienen un ulen.
gusto natural, un sentido légico comun, que les
permiten formar juicio propio sobre muchas cpsgs,
que profesionalmente no conocen, con una inde-
pendencia y una frescura de pensamiento que no
son cantidades despreciables en la constitucion
del criterio general. Mas lo primero _quet_ia com-
pensado con las mayores preocupaciones de que
adolece siempre el juicio de los legos en cualquier
materia. El vulgo—tomando la paiab_ra en 311
acepcion llana, no en la ofenswg—tlene a submo éc;

prejuicios doctrinales y, ademas, pesan S0 .re_as
los que constituyen el residuo de las ideas viejas,
desechadas ya por las inteligencias directoras, y
que se perpettan en forma de herencia mconds-
ciente, de generacién en generacién, aumenta 60
de cada vez la suma de opiniones heqhas, erré-
neas, que son el mas formidable qbstaculot parsf
el progreso. Es preciso que continuamente Ic‘iq
mueva ese fondo estadizo, misoneista, la predi-
cacion de los profesionales, para que no inuti-
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iice por completo la obra general de la civiliza-
<ion.

En cuanto 4 lo segundo, tiene un limite que,
aun en el terreno politico (donde mas fuerza han
adquirido las ideas democraticas), reconocen hoy
todos los que piensan sobre estas cosas. Es cierto
que todo ciudadano entiende, en cierta manera,
de los problemas publicos, y puede aportar su jui-
cio & la resolucion de ellos; pero la goberna-
cion del Estado ofrece aspectos técnicos, que ni
pueden ni deben confiarse 4 los que carecen de
preparacion adecuada. Pues en arte, sucede lo
propio. Hay algo del arte asequible 4 todo el
mundo, y en que cabe conceder & todos derecho
para formular opinion; pero hay méas todavia que
s6lo entenderan y podran apreciar los especial-
mente capacitados por una larga 6 intensa de-
dicacion al asunto. Desconocer esta verdad y
entregarse & la unica guia de la masa, de los pro-
fanos, puede servir para darles gusto <hablando-
les en necios, como dijo Lope de Vega, para con-
quistar una popularidad ruidosa y temporal, pero
no para crear obras imperecederas de arte. El
verdadero artista sabe, por el contrario, que él es
un escogido, un espiritu selecto; y cuando crea,
aspira 4 remontarse todo lo méas que puede sobre
el nivel medio de la vulgaridad. Los mismos sos-
tenedores de la teoria que voy examinando, lo
hacen asi, & pesar de todas sus afirmaciones doc-
trinales (tan doctrinales como las de los criticos);
y por hacerlo, han llegado algunos y llegaran
otros a producir obras maestras, 6 por lo menos,
obras que perduren.

En cuanto al fallo de la posteridad, cierto que,
en términos generales, es el que decide, descar-
tando todos los casos de autores olvidados injus-
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tamente durante muchisimo tiempo, 6 de otros
cuya fama injusta persiste por varias generacio-
nes; pero si se analizan los elementos de que est&
formado ese fallo, facil serd advertir que la ma-
yoria de ellos proceden de los especialistas, de los
profesionales, y que la masa no sé6lo se limita &
aceptar los juicios de éstos y & repetirlos, sino
que necesita & cada momento que la soliciten y
espoleen para no caer en la indiferencia mas
grande respecto de los mas admirables libros. Lo
que sucede con la supuesta popularidad del Qui-
jote, es un buen ejemplo que no debieran olvidar
los defensores de la opinion profana. .

Nada de esto impide que el criterio erudito re-
ciba constantemente del vulgar influencias que lo
modifican y depuran en muchas cosas. Mediante
esas mutuas acciones y reacciones, se va produ-
ciendo la obra intelectual humana; pero siempre
sera cierto que quien tiene mas prob_abmdx_ades
de acertar en una cuestion, es quien laestudia. ¥
el arte no es cosa lan llana y asequible que pueda
opinarse acerca de él—por lo menos, en sus mani-
festaciones de cierta altura—de buenas & prime-
ras. Para gustar un romance de ciego, basta y
sobra el criterio de la Maritornes; para gustar de
la Odisea, ya hace falta un poquito mas de prepa-
racion. : :

Queda por decir algo en punto al capitulo de
envidias v celos de clase. Que de esto hay mucho
en la vida literaria, no cabe dudarlo; los mismos
que de ello se quejan, suelen padecer de ese mal.
Pero ni es cosa exclusiva de aquella vida, ni tiene
nada que ver con las cualidades inirinsecas, in-
telectuales, de la critica. El escritor que, al juzgar
la obra de otro, se deja llevar por la envidia, por
los celos 6 (cuando alaba) por la simpatia, comete
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una inmoralidad que, por de contado, no suele
enganar mucho tiempo 4 las gentes; pero es este
un defecto individual (de que no estan exentos los
profanos), no un vicio propio de la eritica misma.
Ademés, sélo en un hombre atrabiliario y amante
de molestar al préjimo, 6 totalmente desprovisto
de sentido de justicia, cabe suponer que proceda
asi eon todos, 6 con la mayoria de los auteres. Por
lo comiin, la injusticia se'comete con alguno, en
quien la consideracién de los agravios persona-
Ies 6 de la simpatia llega & sobrepujar el deber de
decir Io que verdaderamente se siente, 6 pone an-
tojeras en la vista del critico: pero, en los més de
los casos, esto no ocurre, y en muchisimos criti-
€08, NI siqulera una vez,

Por ultimo, es erréneo el supuesto de que la
eritica, cuando censura, no sirve para nada. A los
corregibles, los enmienda; 4 los audaces, los con-
tiene. La historia literaria de todos los tiempos
demuestra que, cuando no hay un latigo—aunque
£€ste no-sacuda muy fuerte—, todas las nulidades
salen de sus agujeros 6 infestan la vida intelec-
tual. Es la historia elerna del gato y los ratones.
Hace falta el gato.

La erudicién

Desde que la escuela histérica—la que repre-
senta gloriosamente Savigny—reaccioné contra el
racionalismo revolucionario (no sélo el de Fran-
cia, sino el de Kant y sus discipulos), ha pasado
mucho tiempo, y pudiera creerse que han pasado
también y se han hecho imposibles las polémicas
que entonces dividieron 4 los filésofos y juristas.
El realismo de que se envanece—con razén—la
ciencia moderna; el sedimento que por todas par-
tes han dejado los métodos del positivismo; la
direccion préctica, intuitiva, de la ensefianza no-
visima, todo hace presumir que la orientacién in-
telectual de los hombres de hoy... y de maiana,
sea completamente enemiga de toda lucubracién
que no se funde en un nutrido saber de hechos, en
una sélida base de investigaciones concretas, sin
las que toda generalizacion, toda sintesis (como
suele decirse), quedan en puros lirismos més 6
menos ingeniosos, pero inttiles siempre.

Y sin embargo, no es asi. Muchos de los que
se precian de hombres modernos, de espiritus re-
volucionarios, y se expresan 4 todas horas como
defensores de la formacién realista de la inteli-
cia, no perdonan ocasién para zaherir & los que
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llaman erudifos, despreciando la labor que és-
tos representan. En esas censuras y ese menos-
precio, hay una contradiccioén y un orgullo.

Empecemos por la contradiceién. Y en primer
lugar, digamos que se equivocan quienes reducen
la erudicién al saber de libros viejos 6 nuevos, es
decir, al saber de lo que otros han dicho sobre la
materia propia de nuestro estudio. Erudito es el
que sabe eso y el que conoce directamente gran
cantidad de hechos relacionados con su especiali-
dad. Pongamos como ejemplo al insigne Martinez
Marina, 1me=:t|gador de nuestra historia juridica.
Si holeqmcw- su Defensa, la veremos rebosante de
citas de autores, cuyos pareceres aduce en favor
de su tesis: esa es una erudicion de las que algu-
nos llaman hoy (libresca, resucitando la palabra
de Montaigne y Rabelais, aunque no enteramente
en el sentido que le daban estos autores. Pero si
leemos el Ensayo historico-critico del mismo es-
crifor, veremos que la erudicion en él amontona-
da es de género muy distinto, sin dejar de ser eru-
dicion. Procede del examen directo de documentos
historicos: fueros, leyes, cronicas, ete., cada uno
de los cuales suministra un hecho 6 una serie de
hechos tan reales y positivos como los observa-
dos en un laboratorio de quimica ¢ los recogidos
en el campo por un zoélogo.

Ocioso ha de parecer que defendamosla legiti-
midad de esa erudicion. Sin ella no podrian avan-
zar un paso las ciencias que versan sobre los he-
chos de los hombres, ya que esos heches, y no otra
cosa, son los que dan semejante erudicion. Bien
puede decirse, por el contrario, que quien méas
erudito sea en tal sentido, sers el mas sabio en
las materias a su erudicion referentes, porque po-
dra argumentar, no en el aire, sino con igual soli-
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dez que un especialista de las disciplinas experi-
mentales. Querer otra cosa,seria parecerse a cierto
autor de Historia del Derecho, que deducia del De-
recho natural y de la p‘alcologla (moderna) de los
sentimientos humanos jla organizacion de la fa-
milia entre los iberos primitivos! Historia, Dere-
cho, Politica, Economia, Cuestiones sociales, Edu-
cacivn, todas las infinitas ramas de los estudios
antrope:)lomcocs tienen vinculado lo mejor y més
preciso de su saber & la acumulacién de hechos
singulares, de observaciones menudas que, poco
a poco, van fundando conclusiones cada vez mas
amplias.

Lo que hay es que la pedanteria en el uso de
esa erudicion la ha desprestigiado enormemente.
Hay quien no sabe escribir el méas ligero juicio
sin amontonar citas que, claro es, resultan en su
mayoria impertinentes; y autor ha habido que
para criticar una mala novela de cien péginas, ha
necesitado escribir otras ciento, en que se trasla-
dan innumerables pasajes de novelistas Y poetas
de todos los siglos, en sus respectivos idiomas,
desde el griego al aleman. Pero esos abusos, de
los que todos nos reimos, nada deben pesar con-
tra el valor indiscutible, la necesidad irremedia-
ble de la erudicion verdadera y oportuna. ¢Qué
es, al fin y al cabo, la obra monumental de la so-
ciologia spenceriana, sino una ensambladura ad-
mirable de numerosisimos datos concretos, es
decir, de erudicion de historia pasada y presente,
que han permitido al autor el ascender & conclu-
siones de cierta generalidad?

Veamos ahora la otra especie de erudicion: la
de autores. A primera vista, puede parecer ésta
inatil y hasta embarazosa para el libre desenvol-
vimiento del pensar propio. Y sin embargo, no es
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asi, sino todo lo contrario. Fundamentalmente, la
inteligencia de las generaciones acluales es un
resultado de la herencia de las generaciones pasa-
das, y sobre el cimiento de éstas levanta su propia
altura y ofrece una orienfacién especial. Concre-
tamente en cada individuo, el saber ajeno, pasado
y presente, necesita ser incorporado para cada
cuestion de estudio, respecto de la que cumple el
fin de «ahorrar fuerzas, preparar el terreno, suge-
rir procedimientos é ideas, prevenir falsas direc-
ciones y evitar, en suma, como ya observaba Spen-
cer, que se repita en cada individuo la evolucion
intelectual de la humanidad entera desde su co-
mienzo: cosa para la cual es dudoso que tuviera
tiempo bastante cada hijo de vecino. Y claro es
que, suponiendo un caso absoluto de autodidac-
tismo—consecuencia ultima del desprecio dela
ciencia ajena—el autodidacto estaria en evidente
inferioridad respecto de los que se deciden & edifi-
car su saber sobre el resultado de la labor
ajena» (1).

Siempre que de esto hablo, me viene a4 la me-
moria un episodio de la vida literaria de cierto
escritor muy celebrado por su ingenio chispeante
y vivo. Tuvo nuestro hombre que escribir un dis-
curso para no sé qué Ateneo, Academia 6 cosa
por el estilo, y penso, naturalmente, en un asunto
literario que (naturalmente también) habia de ser
lo més profundo y original pesible. Sin comuni-
car a nadie el tema escogido, se puso 4 trabajar
en él' a la manera que le era usual, es decir, em-
pleando, por todo instrumento de produccién, su
talento natural y su ingenio, apenas nutridos por
algunas lecturas de la juventud en lo tocante a4

(1) Véase Psicologia y literatura.—El saber ajeno.

.
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estudios fundamentales. Terminada la obra, que &
¢l le pareci6 exquisita, y sobre todo muy nueva,
se le oeurri6 comunicarla & un amigo, por cuyo
saber sentia nuestro autor profundo respeto. Fué
alla, encontr6 al amigo muy propicio, le ley6 el
discurso y en acabando, le pregunté ansioso:

—¢Qué te parece? ¢Esta bien mi teoria?

—Muy bien—contest6 el otro, & quien la amis-
tad le daba derecho & toda franqueza—. S6lo que
€so0, ya lo habia dicho hace cuarenta anos Hegel,
en’su Estélica.

Excuso pintar el asombro del hombre de inge-
nio, que habia inventado, después de muy hondo
cavilar... una teoria de Hegel.

Pues eso mismo les ocurre con irecuencia a los
que desdenan la erudicion en los asuntos que es-
tudian. Y medrados -estariamos, en cuanto al pro-
greso de las ideas, si lo mejor de nuestras ener-
gias lo empledsemos continuamente en reinventar
lo ya inventado, en vez de nutrirnos de ello para
continuar la obra y perfeccionarlal Precisamente
para esto, que debe ser la suprema aspiracion de
los profesionales de la inteligencia, lo fundamen-
tal es enterarse bien, antes de acometer una labor,
de lo que hay hecho & su proposite, tanio en or-
den & los procedimientos como & las conclusiones
y resultados de la investigacion, en la seguridad
de que, cuanto mejor se conozcan los precedentes,
mas hondo y firme y nuevo serd el surco que se
abra en el camino de la ciencia 6 del arte.

Hay més todavia. No basta tener la erudicion,
adquirirla personalmente para aprovecharla en la
obra propia; es necesario, adema4s, difundirla, ex-
hibirla, no para envanecerse con ella y que los
demaés se maravillen de lo extensa y variada que
pueda ser, sino para prestarles uno de los mas se-
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nalados favores que un hombre de cultura puede
prestar & sus semejantes: orientarlos respecto del
_eslado de los problemas cientificos 6 artisticos,
dirigirlos en sus lecturas, senalarles lo que deben
tener en cuenta, y en suma, ahorrarles, 6 muchos
tanteos en busca de fuentes, 6 muchos errores por
insistir en cosas ya rectificadas 6 en el uso de me-
dios de trabajo que equivaldrian 4 emplear hoy, en
la guerra, el fusil de chispa. Esto, aparte de lo que
ilumina la posicion actual de los problemas, la
historia del c6mo han llegado los especialistas (6
la humanidad toda) 4 verlos como hoy los ven: en
lo cual estda muchas veces quiza la explicacion de
de equivocaciones de trascendencia 6 de puntos
de vista parciales.

Por otra parte, el espiritu de imparcialidad ab-
jeliva, que cada dia va penetrando mas en el terre-
no cientifico, hace que sea exigida & todo hombre
de ideas la exposicién fiel y completa de las con-
trarias, y en general, de todas las que difieren de
las suyas, para que el puablico, dandose cuenta de
la totalidad de los aspectos de cada cuestién, tal
como los han visto y los han formulado los dife-
rentes tratadistas de ella, pueda formar juicio
exacto y personal, en vez de recibir exclusiva-
mente el del autor. Aquella especie de libros dog-
maticos que se limitan 4 defender un sistema'é
teoria especial y despachan en dos renglones, con
unas cuantas frases de desdén ¢ con una indica-
cion de pormenor, todos los sistemas y teorias
ajenas {cuya substancia, naturalmente, queda ig-
norada para los lectores), han caido ya en el des-
prestigio que merecen. Libros de esos hay (verbi-
gracia, de filosofia) que dedican medio cuarto de
pagina a refutar el kantismo 6 el pesimismo 6 el
positivismo, sin cuidarse de decir en qué consis-
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ten (lo que supondria una exposicion detenida) y
creyendo que cumplen con su de]?EF_CIEI]'tlﬁCO
para con el publico degollando asi direcciones
del pensamiento abonadas por nombres ilustres y
que han movido la inteligencia de numerosas ge-
neraciones: bien es verdad que muchas veces esa
parquedad estriba en que los. auiores de tales
libros no saben de esos sistemas confrarios mas
de lo que de ellos dicen, que es siempre una vul-
garidad simplista. _ :

Para evitar esos peligros, hay que tener et:ud;-
¢i6n y hay que mostrarla en cuanto sea util a los
demas, para que éstos se enferen delo que supone
cada asunto concreto. Precisamente la inferioridad
de los pueblos intelectualmente inferiores, consis-
te en ignorar los problemas, las direcciones varias
del pensamiento humano, y en figurarse que todo
esta ya resuelto y que basla para poseer la verdad
inconmovible, leerse un manualito donde un es-
critor de los del partido sirve, con mejor 6 peor
aderezo, la docirina consagrada, de m_odc) que no
hay mas sino aprendérsela de memoria.

"Por mi parte, cada dia me afirmo maés en la
creencia de que hay que ilustrar al publico res-
pecto de todas las soluciones para abrir el espiri-
tu en vez de cristalizarlo; y tranquilo ante la espe-
rada censura, ante el mote de erudito, seguiré
aprontando erudicién y citando libros y autores,
con el proposito de que 4 otros sirvan como me
han servido & mi para esclarecer ideas, y con la
franca sinceridad del que, lejos de eseconder las
fuentes en que ha formado sus conocimientos, las
revela para que todos las utilicen. e

Y ahora, digase si no es comradlqcmn, en
quienes blasonan de realismo, despreciar el co-
nocimiento del saber ajeno que, aparte ofras co-
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sas, es un dato real—tan real como un hecho ex-
terno—sin el que no cabe explicarse la ciencia
presente.

En cuanto al factor de orgullo que hay en ese
desprecio de la erudicion, facilmenie se advierte.
Rechazar por inutil el saber ajeno t ocultarlo sis-
temélicamente cuando se tiene, quiere decir que
se le estima en poco, que se considera muy supe-
rior el fruto original de la propia inteligencia y
que se revierte al racionalismo puro de los revo-
lucionarios de otros tiempos, que creian poder
pasarse de la tradicion, de los precedentes, de lo
histérico, para construir un mundo nuevo, entera-
mente nuevo, con el solo esfuerzo de la razon in-
dividual. Cierto es el valor de ésta en la obra
cienlifica. Si todos fuésemos tan s6lo repetidores
de lo que se pensé antes que nosotros, no habria
lo que llamamos progreso; pero los que defienden
la erudicion no tratan de desconocer el papel
necesario y fructifero de la originalidad racional:

tratan, unicamente, de reducirla 4 su propio cam-

po, y de reivindicar la funcion esencial de ese otro
factor de la vida cientifica, asiento inexcusable de
todos los demaés.

El periodismo literario

Muchos vaeios tiene atn nuestro periodismo.
Uno de ellos es el de la secci6n literaria. Entenda-
mﬂg?fﬁque el periédico ha sufrido recientemente -
una crisis muy honda en punto & sus caractercs,
ya invadiendo el campo propio de la revista, ya
evitando el sentido doctrinal y renunciando & ser
érgano de la opinion 6 representante c.erl'ado_c‘ie
un partido politico, para limilarse a la funcugln
puramente informativa sensacional, no cabe duda

1e sus transformaciones tienen un limite infran-
queable, & saber: la condicién esencial del perio-
dico mismo, que éste no puede perder sin col-
denarse & muerte como género literario. Esa
condicion es, para mi, la noticia. El periddico sir-
ve, ante todo, para enl;emrnos _dmrnamente, con
toda la rapidez y exactitud posibles, de lo que
ocurre en el mundo. Es, en este sentido, la _fuenpe
mAs inmediata de conocimiento de la historia
presente, de la que esta produciéndose & cada
instante, teniéndonos por espectadores y aun
como actoges directos. Asi lo han entendido algu-
has universidades norteamericanas, en cuyas
bibliotecas histéricas existe una seccion formada




