¢Un eobatde?

(EPISODIO ROMANTICO EN FORMA DRAMATICA)

I

(Son las doce de la noche. Gabriela
despide, en la puerta del salén, & su wiltimo
confertulio, el marqués de Zara.)

Marqués.—jCuénto sentimos todos que
no venga usied al baile!

Gabriela,—Gracias, marqués. Yasabe
nsted que no voy & ninguna fiesta cuando
mi marido est4 ausente.

M.—Es muy feliz su marido de usted
con tan escrupulosa fidelidad. jCuantos
quisieran decir lo mismol.., Pero, volvien-
do & lo del baile; estoy seguro que serd
espléndido. Yamos 4 encontrarnos alli to-
dos los amigos de esta casa. La misteriosa
desaparicion de Luciano obedece, sin
género de duda, al mismo propésito.

Cuadros Levantinos—i0
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G. (Con cierfo despecho).—Mucho inte-
rés debe tener en ir, cuando, apenas lle-
gado de un largo viaje, se marcha de la

primera visita sin despedirse.
M. (Riendo forzadamente).— jEse chi-

co!l... iSiempre tanraro!... Véndré mafiana -

4% contar 4 usted lo que ocurra. Adios, Ga-
briela. (Se inclina profundamente y sale.)

G.--Buenas noches, marqués.—(Queda
en la puerta, hasta que cesa todo rumor.
Luego se dirige lentamente al divdn y se
deja caer en él con indolencia. Luctano
aparece por una de las puertas laterales.)

Luciano. (Adelantando contimidez).—
Por fin ge han ido.

G. (Estremeciéndose ligeramente).—
iComo! custed aqui? ;Se habia usted escon-
dide?... (Reponiéndose). Veo gque no ha
cambiado gran cosa ese caracter. ¢Re-
cuerda usted la primera carta que me
escribié, & los ocho dias de conocerme?
Una carta rara, si las hay. Decia usted en

ella que no volveria & visitarme en dias de

reunion; que le fastidiaba el coro vulgar
de vulgares admiradores que me rodeaba,
eteétera. :

L. (Sentdndose frente d ella, én' una
butaca).—Por centésima vez le pido a
usted que me perdone aquella tonteria.
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Yo, 4 fuerza de quererlo, casi la he olvi-
dado.

G.—Pero lo curioso es, amigo mio, que
enfonces me extraii¢ mas que hubo de
ofenderme, jEra tan nuevo aquello! Na-
die me habia dicho cosa semejante.

L.—Lo creo; pero no me arrepiento
menos; y, sin embargo,... en el fondo sigo
pensando lo mismo.

G.—Lo cual explica la huida de esta
noche.

L. (Sin contestar d lo que dice Gabrie-
la).—¢No me esperaba usted, verdad?

G.—No, sin duda. Le ereia & usted en
Italia, en Viena, jqué sé yo!

(Pausa. Miranse uno al otro con in-

 sistencia, pero sin la menor emocidn apa-

rente.)

G.—Hace un afio que no nos vemos,

L. (Sin dar importancia ¢ sus pala-
bras).—No me negard usted que he sido
constante en todo ese tiempo..:Cuantas
cartas mias ha recibido usted?

G.—Muchas; jqué sé yo! Sigue usted en
esto su reputacion deraro, a Dios gracias.

L. (Con interés).—No comprendo.

G. (Con naturalidad).—Muy sencillo,
Sabe usted que no creo absolutamente
nada en las amistades entre personas de
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gexo distinto. Siempre terminan 6 en la
indiferencia 6... en algo mas grave. Y
bien, usted ha derrotado mi teoria. Un
amigo verdad, un amigo intimo como lo
es usted, que me habla de sus mas ocultos
pensamientos, 4 quien yo hablo con entera.
franqueza, hasta refiirle, prevaliéndome
de mis 'seis afios de ventaja, y que, no
obstante, sigue hoy como el primer dia, es
un triunfo contra todas mis maliciag, hijas,
bien lo sabe usted, de una larga expe-
riencia.

L.—Celebro verla & usted tan conven-
cids. Aunque mis optimista que usted,

también para mi es un triunfo. Tanto

MAS... _

G. (Alterdandose visiblemente).—sQue?

L. (Con emocidn; después de una paw-
sa)—Tanto mas, cuanto que ha habido
un momento en que crei estar enamorado
de usted.

G. (Riendo y ruborigdndose d la vez).
—;De mi! (Calla un momento y luego, sin
querer, se le escapan estas palabras). La
verdad: llegué 4 sospecharlo.

L.—;Ah! ¢lo sospechaba usted? (Le-
vantdndose'y alejandose de Gabriela).

G. (Vacilando).—5i, una sospecha
vaga, insegura...
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L. (Con miedo).—M4s de nna vez temi
que asl fuera. Y créame usted (defenién-
dose en el olro extremo de la habitacién,
Junto d¢ la chimenea), hubiera dado mi
vida por que usted no hubiese adverti-
do lo que pasaba en mi interior... (Re-
suelfo). Y ahora, puesto que hemos llega-
do 4 las confesiones mas ficilmente de lo
que yo esperaba, permitame hablar: ven-
go dispuesto 4 decirlo todo, todo.

(Nueva pausa. Gabriela, un poco pd-
lida, sigue con la vista d su amigo, el
cual, después de vacilar un momento,
concluye por seniarse olra vez en la bu-
taca, frente d ella.)

L.—Puedo contarle & usted estas cosas,
porque ahora reina la mayor tranquilidad
en mi espiritu. La tormenta ha pasado, y
bien puedo decir, & fuer de caballero, que
como 4 tal he luchado con ella.

G. (Con aparenteindiferencia).—ijHa
pasado! ;Hace mucho?

L. (Vacilando).—sMucho? . Mucho, no.
Poco menos de un afio.

@. (En el mismo tono de antes).—En-
tonces, aquellos amores de que me hablé
usted tantas veces, ¢han coincidido con esa
ilusién?

L.—Debo ser franco hasta lo ultimo,
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Toda esa historia que he contado & usted

era fingida.

G.—¢Luego no existe ess mujer tema
casi constante de nuestras conversaciones?

L. (Con gran serenidad).—Existe, si.
Erg usted... Advierta que digo era.’ No
llevemos esta revelacion al ridiculo, Seria
hasta una falta imperdonable que yo em-
boscase en estos rodeos de pretérito una
declaracién de presente. Me conoce usted
lo bastante para saber que soy incapaz de
tal ofensa, y también la eonozco 4 usted lo
suficiente para ereer que despojara mis
palabras de la groseria que el valgo pu-
diera encontrar en ellas. Es muy raro que
un hombre se dirija &4 mna mujer para
decirla gue ya no la ama; pero yo tengo
el deber de hacerlo, por usted y por mi.
La situacion ha de quedar completamente
franca entre nosotros. Lo que ha dicho
usted .antes me deja entender que las
involuntarias reticencias de mis conver-
saciones y de mis cartas, la especie’ de
misterio que en el fondo llevaban mis con-
fideneias, prestabanse 4 un cierto’ interés
mal sano.

G. (Bn voz baja, sin dnimo de inte-
rrumpirle).—Sin duda, el misterio es ado-
rable siempre. Por un momento he ereido
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yo, amigo mio, ser la enamorada y no
usted.

L. (Como 8t no hubiera oido estas 7ul-
timas palabras).—Aqui no ha habido mas
que una alueinacion, un amor de cabeza,
por mi parte, y ya sabe usted el remedio
que Goethe aconseja para estosmales. Des-
pués de haberlos vencido dentroe, quedan-
do seguro-de su falta de arraigo en el
corazon, hay que echarlos del pensamien-
to objetivandolos, como si fueran de otro,
para que pierdan todo atractivo, toda
fuerza de seduccidn sobre quien los pade-
cia. Permita usted, pues, que continie;
no puede, no debe haber entre nosotros—
de mi para usted, se entiende, pues que
tal es el caso—mas que un sentimiento de
pura amistad, como & Dios gracias lo sien-
to ahora, de manera que pudiera decirlo 4
su propio marido de usted y al mundo en-
tero, si lo pidiese.

G. (Con dulzura algo burlona).—No
exageremos, amigo mio. Acaso ve usted
ahora mas de lo que hmbo. ;No ha dicho
usted antes que creyd estar enamorado?
Carece, pues, de certeza esa afirmacion; y,
créame, en maferias de amor no se duda.
0 se ama, 6 no se-ama.

L. (Stnceramente),—Perdone usted, mi
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duda tiene su explicacion. Es la del hom-
bre honrado que sorprende en el fondo de
su alma el germen de una ideacriminal y
se resiste 4 creer que pueda existir alli.
Por lo demas, el hecho es sencillo. La he
amado 4 usted con toda mi alma.

G. (Contradiciéndose con lo dicho al
principio).~No lo hubiera creido nunca.
Y me afirmé en la negativa cuando al
preguntar & usted con toda intencion la
ultima vezque hablamos antes de su viaje,
acerca de alguna circunstancia personal
de aquella Beatriz misteriosa, sefialo usted
una, sobre fodo, que no convenia con mi
tipo.

L. (Sonriendo).—Es bien claro. sComo
habia yo de decir otra cosa?

G. (En voz baja y como quien piensa
parasi).—Es, sin embargo, muy raro todo
esto. Nadie, nadie ha msado conmigo se-
mejante proceder. Sentir amor, callirmelo
y decirmelo & un tiempo, ocultando la
verdad bajo el disfraz de una mentida no-
vela en que yo misma he llegado 4 intere-
sarme, aconsejando la prudencia sin dejar
de reconocer los derechos del sentimiento,
confiese usted, amigo mio, que son cir-
cunstancias muy extraordinarias y que no
dejan de perturbarme en estos momentos.

\
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(Dirigiéndosed él). Pero volvamos & usted,
ya que’'quiere despejar del todo la situa-
cidn. ¢Sera también mentira ese matrimeo-
nio de que hablaba su penultima carta?
La noticia me sorprendié mucho, 'é hizo es-
pirar en los puntos'de mi pluma el final de
una larga epistola, medio escrita ya, en
que contaba & usted un poco literariamente
los efectos psicologicos producidos por la
centésima ' lectura de Le Lys dans la
vallée, esa joya de adivinacion que escri-
bié Balzac. 3

L. (Con arranque subito).—yY por qué
no contarmelos? Esa media carta me per-
tenece y la reclamo... ;No debe decirse
todo lo que se siente?

G. (Con sonrisa triste).—jAy, 4 veces
no, amigo mio!

L. (Como antes).— Siempre, amiga mia,
cuando puede hacerse un bien con ello...
(Transicién.) En cuanto 4 mi matrimonio,
es cosa muy cierta. Y recuerde usted
ahora por qué deplorable encadenamiento
de circunstancias traté usted misma de
alenfar en mi aquel amor supuesto, es
decir, el de usted.

G.—Es-verdad. La noticia habiadesor-
prenderme mucho. Pareciame mentira,
conociéndolo & usted, esa.repentina sus-
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titueion de un amor vehementisimo, como
el que pintaban sus cartas, por otro tan
enérgico que leva nada menos que al ma-
trimonio. ¢Es posible olvidar tan pronto?,
deciame yo. ;Cémo ha podido engafiarme
mi confianza en un carscter tan noble ¥
tan robusto de corazén y de voluntad como
el de Luciano?... (Domindndose y sonrien-
do): Advierta usted que, siguniéndole, me
coloco. en. Ja: situacion que yo ocupaba
antes de la conversacién de esta noche.

L. (Turbdndose).—Si, pero usted olvi-
da qne hacia tiempo mis cartas no habla-
ban ya de aquellos amores. Podemos
verlo, si las tiene usted ahi,

G. (Mds turbada que él),—No... no las
tengo. Las he roto todas.

L.—¢Por qué? (Con extraiieza).

G.—Amigo mio, scree usted que lo que
Yo sospechaba alguna vez no podia sospe-
charlo otra persona? Aquel misterio que
habia en el fondo-de nuestra correspon-
dencia, era peligroso... Sobre todo para mi.

L.—Es verdad. (Con pasién). Yo, sin
embargo, no he roto ni una sola de las
cartas de usted. Constantemente me sirven
de leccion, y no quiero olvidarla. Luego...
iha sido usted tan buena para mi! Hay en
aquellos papeles tal dosis de interés fran-
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| o, una atencién tan solicita y carifiosa,
como la de una hermana, la de una ma- -
I dre, que hoy, en gue ya puedo mirar &
usted frente & frente, sereno y seguro de
mi mismo, me producen su verdadero
efecto de amistad, que no puede borrarse
nunca de mi vida.

- G. (Con frialdad aparente).—Debe
nsted romperlas; sin embargo. Han de re-
cordarle 4 menudo dias de sufrimiento,
porque siempre se sufre cnando se lucha.

L. (Con fuego, que va creciendo por
momentos, aunque en un tono lriste).—
Que se sufre, es cierto: Pero las cartas me
hablan mas del {riunfo que del combate.
iY si viera usted la voluptuosidad intelec-
tual que hay en esos recuerdos cuando
verdaderamente se ha wvencido! En la
lucha constante de la vida, toda crisis,
son tan raros los momentos de verdadero
Ieposo en gue descansamos sobre una
conviceion adquirida, un estado de 4nimo
seguro, una posicion estable, al parecer,
que el lograr uno de ellos es don easi
divino. {Qué dulce es el reposo y eomo lo
realza el recuerdo de la pasada fatiga!

Hay en:ese recuerdo un poco: del orgullo
del que vence y algo tambien de 1a volup-
tuosidad del que ha sido tentado.
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G. (Conteniéndolo).—Dejemos, si usted " 5. Se estremece y se cubre el rostro con

quiere, esas consideraciones. Comprendera
usted que no pueden menos de causarme

pena. He sido, sin quererlo, causa de dolor

en uno de mis mejores amigos.

L.—No, eso' no. A pesar de la lucha
moral que sostenia conmigo mismo, en el
fnero privado del sentimiento era feliz.
Pero dice usted bien, terminemos. He cum-
plido mi deber. Ya sabe usted lo que era
forzoso que supiera; y en cuanto & mi...
todo se ha borrado para no volver mas. El
acto de esta noche ha concluido mi cura-
cion. Acabo de escribir mi Werther, y no
puedo ya suicidarme. (Acércase d ella en
ademdn de despedirse.)

G. (Levantdndose lentamente).--Adios.
Siempre amigos, jpor supuesto? (Son-
riendo.)

Li (Con calor).—iSiempre! Por toda la
vida.

(Se estrechan las manos y se_separan.
Gabriela, sola, permanece de pié un mo-

‘mento, con la vista fija en la puerta por
donde ha salido L.)

G. (En voz alta, como si sofiara).—Qué
sinceridad mas noble!... jAy, demasiada
sinceridad tal vez!

(B sonido de su voz la hace volver en
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las manos, en un ademdn convulsivo).

II

(Habitacion de Luciano. Un reloj da
la una de la madrugada. Luciano, que
acaba de entrar, se detiene ante la mesa
escritorio, sobve la cuak hay una carta.
Un estremecimiento de alegria recorre
todo su cuerpo);

{La esperabal.... (Procurando domi-
narse.) La verdad es que no fiene nadade
particular. Hace ocho dias que no he ido
por alli, y antes iba casi todos. Se figurara
que estoy enfermo, que la he olvidado...
(Pensando lo contrario de lo que dice,
pero de modo que se nota la contradic-
¢ion). jExcelente amiga! Otra en su lugar,
¢qué hubiera hecho al oir mi confesion?...
Quiza arriesgué demasiado en hacerla.
:Qué necesidad habia de ello, realmente?

- Cosa olvidada en el fondo de mi pensamien-

to, gmerecia ya ger dicha para turbar la
paz de una amistad dulce y pura?... Pero
&y yo? (Cogiendo la carta y sin abrirla).
Para mi era una necesidad. (Razonando,
como para convencerse ¢ st propio). Era
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una prueba que reclamaba mi conciencia.,
Bien decidido iba & ello. Si me turbo, si
vuelve 4 encenderse, por poco que sea, el
antiguo fuego al remover la ceniza, debo
decirlo y fundar en esto uns nueva au-
sencia. Si no siento nada, me quedo: estoy
salvado (Ligera pausa. Rompe el sobre).
Veamos lo que dice.

(Lee). «Querido amigo. En vano espero
4 usted desde la noche del altimo sibado.
¢Esta usted enfermo quiza, 6...2 Sea. lo que
fuere (no creo en ‘enfermedad, 4 Dios
gracias), deseo ver & usted esta mnoche.
Me parece que en ocho dias de estancia en
Madrid nos hemos visto bien poco. Nues-
tras antignas y largas conversaciones aca-
bardn pronto, quizd para no volver. Den-
tro de poco serd usted marido y tendra en
Su mujer otra amiga que le dé consejos,
que piense en su felicidad. jParecers de-
masiado que quiera yo verlo & usted aun
algunas veces, mientras dure su solteria?
Venga, pues, un rato esta noche. Aguar-
daré hasta las doce y podremos hablar un
poco. Le espero. Su amiga,

Gabriela.»

(4 medida que L. va leyendo, aumen-
ta, su agitacion, que al final toma carac-
teres fisicos muy acentuados).
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L. (Dejando caer la carta y tevandose
las manos d la cabeza).
{Dios ‘mio, Dios miol... (Mirando el
reloj que hay sobre la chimenea). (Y es la
una! (Qué habri pensado de mi? ;Creera

' que la huyo, gue la desprecio, que ya no

siento amistad por ella? (Recorre d gran-
des pasos la habitacion. Coge el sombrero
que ha dejado sobre una silla). Es preciso
ir. (Reaccion subita). Ir, ;& donde? Ahora
ya es intutil; no me espera... (Malhumo-
rado). ¢Qué necesidad tenia yo de ir al
teafro hoy?... ¢¥ &4 qué hora habra llegado
esta carta? Veamos. Yo sali 4 las nueve,
es decir, mas tarde que nunca. jPor qué
habra escrito tan tarde? ¢Tal prisa tenia
en verme? (Recoge la carta y la lee de
nwevo para si). Qué ardor tan extraiio
siento en mi! (Qué efecto tan vivo y pro-
fundo hay en estas lineas! Pero ¢por qué
no me hablan, como ofras veces, de.amis-
tad tan sélo? ;Por qué el recuerdo de ilu-
siones ya olvidadas y enterradas vuelve &
surgir de nuevo en mi corazén?... No, no
es la amistad quien hoy me hubiera lleva-
do 4 ecasa de Gabriela. Otras voces ha
levantado en el alma ese papel, y ellas me
prometen cosas 4 que habia renunciado...
&Y ella? .. ;JQué quieren decir esas frases,




