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—1Ah, yo!—dijo Agustin.—Es verdad!

Callé un momenlo, y luego, como siguiendo
4 un apuntador oculto:

—Si,—anadi6.—;Tengo tantos motivos!....
Ta no sabes los tropiezos de la vida.. Tu,
criada siempre entre cualro paredes.... Se su-
ire 4 veces mucho, pero mucho.

—;Y eso?—preguntd Nieves queriendo echar
a broma la cosa.

—Eso?—dijo él.—;A qué preguntas si tu
lo sabes mejor que yo, si has seguido paso a
paso mis tristezas, si me has consolado en
ellas infinidad de veces?

—(Ah! murmuré ella, no sabiendo por don-
de escapar.—Pero yo crei que eso....

—;Habia concluido?—interrumpié Agustin.
—S8i, casi.... Por nn lado, concluido del todo.
Pero queda algo, el vacfo.... Mira, ahora te lo
puedo contar todo; pasé el entusiasmo de la
personalidad, y lo puedo ya decir sin_ alte-
rarme.,

Hablaban en voz haja, para no distraer a
Aantonio, que alla en el despacho continuaba
la lectura de sus cartas, interrumpida a veces
para dirigir miradas amorosas 4 su hija.

Agustin se echo de codos sobre la mesa, y
bajando atn mas la voz continug:

—Yo no sé¢ como vino aquello.... no te lo
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puedo deeir.... Lo trajeron quizés las eircuns-
tancias, el ardor de la sangre, y sin duda el
aislamiento en que me encontré, sin ofra mu-
jer al lado, una mujer que me amase Y me
enloqueciera de amor....

Se interrumpié. jAy Dios mio! jQué cara,
qué cara la de Nieves! Estaba roja, llena de
fuego, de vida, mostrando en aquel chispear
de ojos, algo que Agustin no habfa visto hasta
entonces, algo que era como un desprecio y una
lastima, ala vez, del ciego que no habfa repa-
rado en lo que se le ofrecia facil, y juntamen-
te una peticion de luz, mucha luz, para que
advirtiera al fin lo que existia a su lado, lo que
era polente y rebosaba hasta salir afuera, con
la alegria feroz de un sentimiento reprimido,
que al cabe puede expresarse.

VI

Para Agustin, aquella mirada fué una reve-
lacién. {Cudn claramente vié lo que hasta en-
tonces, eiego, no habia comprendido!

De repente, en el horizonte negro de su tris-
teza brillaba una luz, apartando nieblas, con-
torneando: vigorosamente la figura de aquella
mujer que era su salvacién, y que era tam-
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bién el amor satisfecho, aquella ansiedad que
encontraba olra ansiedad con que fundirse}y
abrevarse.

Por un modo muy natural y muy repetido
en la vida, se le fué representando todo el
praceso de sus aclos, en el desarrollo de su
cuerpo y su espiritu unido al de la nifia aque-
lla, que fué en junto su hermana y su compa-
nera constante, celosa sin que ¢llo supiera por
su dicha. : :

Recerdd los primeros afios, aquellos afios
en que ¢l, con sns derechos de mayor en edad
y de tio, jnada menos que tio! gui. los pasos
de Nieves, y la mecié queriendo hacerse el
hombrecito, cuidando de ella como un padre
formal.... Desde nifia tuvo la mirada dulce, so-
nadora, mirada de victima y de angel bueno....
No se enfadaba nunca; era imposible, casi,
hacerla lorar.... Siempre Ia sonrisa benévola
en los labios, como acépténdolo- y perdonén-
dolo todo.

Después, se le aparecieron los cuadros de la
adolescencia, cuando él empezaba a ver mun-
do y ella estaba & dos dedos de abandonar sus
vestidos de nina.

iCuanlas veces, impresionado Aguslin por lo
que habfa visto fuera, lleno de entusiasmo,
iba & contarle 4 Nieves el trocito de munde
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que le habfa admirado tanto! Entonces las dos
cabezas jovenes empezaban sus fantu.sens, de-
jandose llevar del vuelo alto y lujoso de la
imaginacion.

Despueés, ¢l, mis metido en el mundo, con
otras ideas y olras aspiraciones que le c.;aldga-
ban el cerebro, no se fijo mas en la mujercita
que tenia al lado; una mujercita _hecha y de-
recha, ama de casa, orgullo de su ahuela,'en-
tendida en toda la prosa 1lil y poco apreci.ada
de la vida real. Pareciale Nieves, su sobrina,
una buena muchacha, muy buena y nada
m3s.... Pero bien se acordaba de aquellos infi-
nitos favores que ¢l iba 4 pedirla, en un mo-
mento de compromiso.

—Mira, chica, el botén del guante que se
me va A caer... Si qnisieras pegarlo.... El
muellecito de la corbata que se ha descosido.
Y tarareaba upa cancion, distraido, mirando
4 todos lados, sin parar mientes en aquella
solicitud pacientisima, aquel trabajo lleno 'de
encantos que denunciaba 4 la legua la- mujer
fuerte, Marta la hacendosa, la mujer de su
casa.

En la primera volada de su juventud, Agus-
tin hizo poca vida de familia. Solo recor@apa
algunas tardes de lluvia, esas tardes fas'tid.m-
sas, sobre todo en una capital de provincia,
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en que el hastio parece infilirarse en todo el
sér y apoderarse de él.... También recordaba
de otra tarde que fueron juntos, en tranvia,
al vecino puerto, para espaciarse con la vista
del mar, emblema de lo infinito, que dicen
los poetas. ;Qué bien se le dibujo el cuadro
de aquella tarde! Fué & la entrada de la pri-
mavera tltima ...

El dia estaba precioso, convidandoal paseo;
un dia de esos en gque rompen mil flores su
boton y se esparcen aromas sin cuento por el
aire....

Salieron con Antonio que quiso complacer &
su hija y buscar quizhs alghn alivio 4 sus
penas....

A la ida no ocurrié nada de nuevo; estaba
cierto de que nada ocurrié. Nieves, hecha una
mujer, respirando aquella atmdsfera de pri-

mavera, el aire libre, la brisa del mar que al

pasar por los jardines se henchia de olores
gratos, estaba guapisima. Habia mas dulzura
en su cara, mas bondad en sus gjos....

En el puerto corrieron mucho, esquivando
los caballetes, las carretas llenas de fardos, el
hierro de las gruas; queriendo enterarse de
todo, bajando & la escollera hasta sentir la
espuma de las olas que les salpicaba el rostro,
deslizindose por entre un cargamento de vino
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hasta la farela que se reflejaba ya en un
mar hondo y al parecer sumiso que entraba
mansamente por la boca de piedras de los
muelles. Alli, en la farola, de pie sobre unos
sillares grandes que estaban aguardando ser
colocados como fin de la obra, miraron hacia
el frente la llanura de aguna que tomaba colo-
res tan distintos, y que alla, en lo hondo, al
final se desvanecfa vagamente, fundiéndose
con el azul sucio del horizonte. Luego, como
asustados de aquellla inmensidad, miraron
atras, la tierra firme que comenzaba a pocos
pasos, al rine6n abrigadoe donde no habia olas,
repleto de buques de todas formas, de cons-
truccidnes diversas, de naciones distintas:
todo confuso, enmarafiado con aquel cruza-
miento de cuerdas, aquel chirriar de poleas,
el humo que salia negro, espeso, produciendo
una niebla oscura y sofocante; y en lo alto,
las banderas que flotaban al viento, amarillas,
rojas, verdes, fricolores, como manos vivas
que saludasen & la patria lejana, que habian
dejado llevadas del afan del Comercio.

Detras de la confusién de pales, cucrdas y
cascos, el fondo de lierra apenas se vefa; {an
solo hacia la izquierda el lejano verdor de los
campos, y mas adentro, la silueta de algiin
campanario de la ciudad, destacandose sobre




146 NOVELITAS ¥ CUENTOS

el horizonte encarnado por la puesta de sol....
Cuando dejaron todo aquello, atnrdidos por los
mil rufdos del muelle, los olores fuertes y ra-
ros de las mercancias, de las comidas de a
bordo y del vapor, hubieren de subir al im-
perial del Zranvia, al aire libre, rozando las
cabezas con las ramas de los arboles que for-
man la alameda entre el puerto y la ciudad.

iHermoso recuerdo! La noche que se ve-
nfa eacima 4 toda prisa, la luna que se le-
vantaba 4 la derecha, sobre los montes vio—
laceos, y el airecillo fresco, la brisa que
alla arriba soplaba fuerte, desordenandoles el
cabello.... jTanto placer que no supo apro-
vechar}

Ahora lo vefa bien. Ahora vefa aquella nina
que habfa vivido por él siempre, ofreciéndose
como la mujer de la casa, 1a que ha de ser
buena espusa, casta, arreglada, y luego buena
madre; contrastando con el enfebrecimiento
de los sentidos, aquellas alegrias locas pero
enervantes y efimeras de Irene. Aguslin vid
todo esto, descorrié el velo quele ocullaba la
nueva vida, aina vida que él no hubiera sos-
pechado... y fuvo vergiienza, (Como le des-
preciaria Nieves! Como se habfa de reir y cuan
poco creerfa en upa confesién de amor salida
de aquellos labios que solo le habian hablado
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indiferentes, y que un dia tuvieron la indis-
crecién de hablarle de otro amor!

IX

Por unos dias estuvieron retraidos el uno y
el otro. Nieves tuvo miedo de haber expresado
mucho en aquella mirada, en aquel gesto que
se le escapd sin querer. Tuvo miedo de que
Agustin la hubiese comprendido y la despre-
ciase. /

‘Por su parte, Agustin temfa una repulsa,
una carcajada ante su rapida conversion, ante
dquel amor que nacfa de pronto, como las
ideas innatas gque se manifiestan en la ocasion
oportuna y entonces reconocemos (ue siempre
las liemos ligado, inslintivamente, 4 nuestros
juicios. Por un movimienio natural, modificé
su manera de vivir. Se hizo mas casero, mas
formal, echando & un lado todas las melanco-
lias....

Por fin, cierto dia se atrevié. Les habfan
dejado solos cuando menos lo esperaban. Fué
muy sencillo, muy breve; cosa de pocas pala-
bras, las tinicas que necesitaban para expre-
sar lo que hondamente sentian,
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—Mira, Nieves.... no te rias.... Es verdad, te

juro que es verdad.... No lo digo en broma.

Y temblaba, presa de una agilacion espe-
cial, palido por la emocidn.

—Yo le quiero Nieves, te quiero mas que a
mi vida.

Y luego, viendo en aquellos ojos azules
humedecidos, en aquellas mejillas rojas, la
contestacion muda a su confesion, la cogié una
mano y estrechandola vivamente, solo dijo:

—|Gracias, gracias!

Se sinti6 mas bueno.

. . . . . .

En toda su vida hablaron més de La-Hoya.

1885.
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LA MOSCA DE ORO ©

Habia rodado en los boulevares,
sobre el embaldosado parisien,y alta,
bella, de carne soberbia como una
planta que ercce entre estiercol, ven-
gaba & los indigentes y desvalidos
de quienes era hija.»

Zovra. (Nana, CAP. VII )

I

No recuerdo exactamente si fué leyendo el
folletin de La Correspondencia 6 unos ver-
sos de Carulla; pero ello es que me dormf co-
mo diputado de amén en el Congreso.

Sofé muy variamente: aquellas diantre de

(1) Este articulo estaba destinado & formar
parte de un libro titulado: Mujeres dela novela
contempordneq, que por entonces proyectaba es-
cribir el autor, Otros capitulos hay en Mz prime-
ra campafia.




