DOS AMORES

Lo Mys. N. P,

Cuando llegamos 4 la mitad del contramue-
lle, el maestro se par6, extasiado ante la mag
nificencia del paisaje. Lentamente, anochecta,
€n un creptisculo luminoso que pintaba de car-
min el Occidente con los iltimos rayos del
sol, y comenzaba 4 dorar el mar de Levante
con el reflejo dulce y palido de la luna jHora
de inefable reposol A nuestra espalda, la ciudad
parecfa muerta, oscureciéndose de momento
en momento la mancha blanca de sus casas,
sobre las cuales sombrea el castillo su enorme
mole. El mar burbujeaba silenciosamente, le-
vantando apenas levisima espuma, que parecia
escarcha sobre el fondo de unazul intenso,
inundado de luz brillante que cegaba la pupila.
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Del horizonte, vago ¢ indeciso, subfa una fgja
violdcea, y luego, en suave matiz, otra_rosa'bx-i,
copia lejara de la de Poniente. Mds arri 1.:,
sobre nuestras cabezas, ¢l cielo iba tomando
la diafanidad azul, (mds llena de luz que ge
color), con que Tiepolo ha rodeado alguna de
/1 >11CS5. :
o ;1 un rumor en el puerto, ni un f:rug:do en
los barcos. Lijera nubecilla, semejante 4 un
cisne, flotaba sobre el.cabo de Santapola; y 4 su
derecha pm'p.‘u.lca:m ya, debilmente, el mds
:rmoso de 10s planetas.
hug]i;i_\rccogidoIyn por 1a hermosura de aque-
lla marina, y atin mis ~debo confesarlo—por
el sello de tristeza que habfa en la cara del
maestro, no acertaba 4 decir palabra. Por fin,
cclamo €l:
e_\?—{.—}las crefdo ti nunca que se p uede ser fe-
liz fuera del mundo de los hombres? \
—Sin duda,—dije. —Basta la felicidad inte-
rior, la tranquilidad de alma.... Al
—_No es eso—interrumpié él.—Todos los
que ahora dices, son motivos humanos. Puedes
ser feliz porque goces sa2lud, 6 porque te ha{f.-
guen, O por ser rico, 6 porque has hec 0-
una obra buena. De tales felicidades, todos
pueden participar. Todavia en la que procuran
las bellezas que el hombre crea, hay secretos
motivos y vanidades de raza 0 de especie, que
12 hacen... demasiado humana. P_ero esto...,
sentirse feliz ante la Naturaleza misma, nada
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mds que por ella, en la mds pura y desinteresa-

. da de slas contemplaciones, dejindote invadir
por clespiritu de las cosas y subyugar por la
fuerza y esplendor de lo que 'ta no has creado.
ni'puedes reproducir; eso, hijo mfo, es lo m4s
grande 4 que puede' llegar nuestro sentimiento.
¢Te explicards ahora por qué el Arte es casi
siempre JAwmano, ¥ el triunfo que significa el
2aisaje moderno, en el cual la Naturaleza em-
pieza 4 tomar aires de protagonista?

—No puedo hablar de pintura, maestro. Soy
en olla un simple aficionado; pero algo de eso
he notado en los libros, ;Acaso hay en nuestros
poetas, en nuestros novelistas, el sentimiento del
paisije, el sabor y la esencia del campo, no de
los campesinos? Solo 10 humano les interesa: y
un cantor de las cesas, ese es mds raro que las
rosas verdes. Para un pdrrafo de Maupassant,
en que estalla el amor al Mediterrdneo, ¢ un re-
cuerdo asturiano de nuestras Alas, jcudntas pagi-
nas en que las cosas son adornos mudos, pues
tos sin intenci6n, con la mds absoluta indife
rencia, 0 con artificio falso, en medio de la ac-
tividad de los hombres!

—Todo eso es verdad—interrumpis de nue-
vo el maestro apoyindose carifiosamente en
mi brazo; pero no sentirds toda la fuerza que
tiene hasta que hayas luchado para expresarlo
en una obra, hija de tu mano y de tu cerebro.
Créeme; asf como la indiferencia de la mujer

4 quien amas sirve para aumentar tu carifio y
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acrecentar en cualidades su imagen, asi la Na
turaleza crece y se agiganta 4 medida que lu-
chamos mds por poseerla. Yo he aprendido 4
adorarla en mis combates solitarios con la luz
y el color; mientras aj raba mis fuerzas para
imitar una forma, para fijar un matiz; en medio
de las desesperaciones 0 de las arrogancias del
artista; gastando en ellas toda la energfa de
mis nervios, todo el temple de mi voluntad y,
también, todo el amor de mi alma. St, hijo mfo:
he llegado 4 adorar las cosas como se adora a
una amante bastante esquiva para espolear
nuestro A4nimo, pero no tan desdefiosa que
trueque la aficion en odio.

Callo un momento, mientras’ el silbido

agudo de na vapor llenaba los aires y se repe-
tfa largamente en el eco. La luz habia decreci-
do mucho; ya no se vefa mds que una linea ro-
jiza sobre las montafias, y tres palidos rayos di
vergentes, que se perdfan en el azul luminoso
de 1o alto. Ea el mar todo era oscuro, fuera de
la dorada handa en que rielaba la luna, cada

vez mds britlunte,

Olvid4 .lome quizd, y como quien piensa
en voz alta para si solo, continnd el maesiro:

—Toda la ilusion de mi vida la he puesto
en vencer 4 la realidad. Con ella he batallado
ddndole la existencia entera, mi sangre y mi
cerebro, sofiando siempre con hacerla mia, en
una de esas que la gente Jlama «obras maes-
tras,» Toda mi juventud se ha consumido asf;
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&_er.o.lit victoria no ha llegado. Ahora ya so
X ZJ;.nfesdt;gegzas; me abandonan de dfa en dfa
e los aplausos del publi )
- 1CO
ltloodabla. gloria que han gquerido po[:}er sob'recgql}
imm I:E,l llevo en el alma la tristeza inmensatl
tistgosc;e e dte comprender para quien no es ar’
sta, de nolar como se van acab -
m ando -
dl‘m.ld() las condiciones personales, sin iezpﬂlr
3’:151@3 est€ conclufda ni el deseo se (?ecla 5
h;g;:;moﬁ dhiatg;ma, cgalqt&ier dfa, muy prcml:g3
: con fingida conmiseraci :
n -
gloenl-la‘lj)o sonar la palabra «decadencia»: ,ollr?)
aeo rt:i subird al cénit como rayo luminoso
: élr ;l mfo .. Tal es la historia de siem r"ey
%a ?i © ahora serd también. Quiz4 volverdn guis'
I:;Se l?e‘blns::iaw mis obras, ¥y no verdn en ellas
cadaqu ?1 ¢ fuera; pero la inmensa lucha que
& na ha costado, los cuidados ¥ las zozo
1a.s que representa cada acierto, eso no lo ve.
{;11:).& yhsot;lre todo no verdn que me muero sieu-
aber hecho mi cuadro, el que | fi
L | 1e sofiado ¢
:; \;l(;}a, ¥ que no he podido hacer precis:amoe?:ﬁ
% porque no o he inventado yo, porque no es
d;aq;}r;lig?_n c?mlpucsta en el cerebro, sino cs;
2 nirente: lo real
e y ¢on todas sus formas y
No sabfa yo i
qué decir, sobrecogid
& - 4 . 0
;E:}fgaéfxplostlon de tristeza intima %allépc?sr
3 maestro, y descubri6 .
queada por los afies, b

&
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~.Iisos han sido mis amores—dijo volvién-
dose hacia la cindad, donde las luces palide-
cfan bajo el manto de claridad blanca que la
luna enviaba.

—:Nada mds que €s05, maestro?—dije yo
con la c4ndida imprudencia de la juventud,
que DO CONOCE aUn MAs vida que la suya pro-
pia y todo lo refiere 4 ella.

Miréme el maestro, y exclamoé eatre risue-
fio y enfadado:

—Cuales mas? No sabes td que un amor de
esos es mds grande que el de todas las muje-
res del mundo?

—:Qué se yol—interrumpi, dando rienda
suelta 4 mis ideas.—Yo también amo el cam-
po, el mar, los crepusculos hermosos; pero de
todos los que he visto, solo permanecen en
mi memoria, indeleblemente, squellos que he
admirado junto.con alguna persona querida; y
de ellos, éste serd uno, maestro. Pero hay otros
también que no olvidaré nunca. Poder ‘anadir
412 belleza de los lugares—al azul de ese
mar, 4 la luz de ese crepfisculo, 4 la mancha
violdcea de esas montafias, al centelleo de esos
astros,—recuerdos de palabras, de miradas y
de canciones; decir, invocando imdgenes pa-

sadas: «aqui nos paramos, alld se apoyd en
mi brazo; en aquella roca. puso el pié breve y
ligero, saltando como upa pina juguetonan
cno es maestro, afadir 4 las cosas un alma
nueva, uniéndolas para siempre 4 nuestra Vvi-
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da, h:;s:;étlld’ol_as interiores 4 nosotros milsmos?
e a.‘r; Ix)zzltz?[ue \.*ygas-*d:jo €l scnréendol
sial e h.hl.l-——lll 0 podemos entendernos
para un M.:ntimiteu:t‘:)‘ajuwmmd1 S
sus energfas, A tu cr!ifd Tota, dprrogzha i
Ebin e ; 0o hay ciencia, ni arte
i ni n.ad.a: todas las cosas’ son t':m3
Lamde at;)arienr;m? que el soplo del amor
e m{;.‘erueathra vida se resume en un nom.
Pero cuanéo tl?l’vljgi csléaml;)raabdandonais G
 diodoind se nu © experienci
i, oade deybis o tinie
i Imneal de tu horizo
rcalﬂﬁfaei; la COnlplv‘:‘!ldad riquisima dcnf:
i a:ﬁore*onc-es nacerda en ti otras ansias y
Ao 3, ¥ tu camino se iluminard delante
Quiz;'[ . u nombre de idea y no de persona
S supremo arte y esplendor de la vida
. ‘sé ;1;11; uno y otro; pero si es asf (que n;
Eoncéspel Soaulchc Ay lo he logrado), sabris en-
o o slelltfctc? que lo personal tiene
Sl pone:; ylo bajards del pedestal que
- g i (I, para f_am:z;rlo con las cosas en-
drd un r:SpEr;tu‘c t};l ?llfnaf' Duis Ja caal 16 on.
Sty Y hablard 1gualmente el mismo
. Emocionado por ‘estas p:
fmocic : as. palabras
?rgésllll:f;&-‘-d;m:ﬁi 511;:, removian hasta q;]oe,li‘;tls]
0Jos vueltos al ciel’o Hgﬁﬁi:éeulxna;jnul A
un mistico. No se qué descouocidamtﬁrtf:zigs
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i i : or primera vez, desgarré
i e il é)e ml:{ juventud la idea de

el velo de ilusiones
que mi vida no tenfa a
na de fantasmas.

in nombre y estaba lle-

1891.

SENAL DE LOS TIEMPOS

Al seiior D). Lecpolde Alas.

Los periédicos de Parfs rebosan de elogios
dirigidos 4 una novela de Dubut de Laforest,

- publicada en estos ltimos dfas. Algunos repi-

ten acerca de ellala frase de Pailleron: “Cest
un livre plein de puissance et de vie.» [De
energia y de vidal ;De vida® Tal vez. ;¥ por
que? ;Por qué so dice eso de Mademoisselle de
Marbeouf, como se ha dicho de Mensonges, de
La Premibre maitresse de Catulo Mendes, yde
tantas otras novelas andlogas? ..

El aspecto general de la literatura contempo-
Idnea, el mds visible y llamativo, produce una
impresion de tristeza, tanto mayor cuanto mds
franca, mds entusiasta es la comunién del crf-
tieo con el espiritn moderno; cuanto m4s se ha




