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ALMA TRIUNFANTE

ACTO PRIMERO

CUADRO PRINMERC(

Sala dée visitas en la planta baja de un sanatorio. Al foro
doswentanas altas,.con reja, al través delas que se di-
visan las copas de los drboles de un jardin sombrio.

Muebles severos.

ESCENA PRIMERA

ANDRES y el DOCTOR HERNANDEZ. Al levantarse
el telon) Andrés, cerca de una ventana, eScucha una
voz de mujer que canta acompanada al piano. A poco

entra el Doctor.
DOGTOR
iComo var
ANDRES
iDoctor! Dije que no le ayisaran a usted. Yo hubiera
esperado solo: Tal -vez estuyiera usted ocupado.
DOCTOR

No; he terminado la visita. No hay novedad. Es un
dia tranquilo.
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ANDRES

Si... oigo reir, cantar. Nadie dirfa que estamos...
donde eslamos.

DOCTOR

Pues esto es 1o normal, lo corriente. En cualquier
casa de familia bién avenida habra al cabo del afio mas
disgustos y vocerio que entre mis pobres enfermos.

ANDRES

Para ustedes que estan acostumbrados; no seran tan
pacificos cuando/estan aqui:' y bien lo sabe usted, ;qué
voy a decirle? De otio modo/no aconsejaria usted como
inevitabie Ia terrible separacion de seres queridos, Solo
los que hemos. pasado por ello sabemos lo que es eso.
iEs horrible, Doctor, es horrible! La muerte es mas
piadosa que la locura al separarnos para siempre de un
ser querido. Hora por hora contemplar como, sin reme=
dio posible se anega la razén, la luz del espirifu, en un
cuerpo lleno de vida, de juventud, de fuerza... y es mas
horrible todavia, que no hay carifio ni compasion que
se sobrepongan, en quien advierte desesperado la es-
pantosa ruina espiritual, a un sentimiento instintivo de
repulsion por la triste criatura que a pesar suyo no es
la misma para nosotros, y a nuestro carifio responde
con odio, con desconfianza a nuestros cuidados, con
desvarios a nuestras razones; jEs horrible, Doctor, es
horriblel... Si no habia de sanar nunca; 4 pesar mio hu-
biera llegado a desear la muerte de mi Isabel... y la
quiero con toda mi alma, y soy cristiano de corazon...
iDios lo sabe, que me ha impuesto pena tan dural

ALMA TRIUNFANTE.

DOCTOR

Si, es muy triste; la ley debia aceptar la nulidad del
matrimonio en estos casos.

ANDRES

:Nulidad dice usted? Eso no. La muerte solo destru-
truye el Sacramento; las leyes humanas nada pueden.

DOCTOR

Corriente; no quiero molestar a usted en sus creen=
cias respetables. La ley humana no lo destruye, pero la
ley natural acude al reparo, como sucede siempre que
le;'es humanas ¢ divinas pretenden contrariarla.

ANDRES
Comprendo porqué habla usted asi, pero ne acepto

esa natural disculpa; soy pecador.

DOCTOR
No se atormente usted; nadie podia esperar, yo nun-
ca 1o crei, que su esposa llegara a curarse.
ANDRES
Yo debia esperarlo, yo lo deseaba con toda mi alma.

Usted 1o ha visto, cuando usted mismo dudaba todavia.

DOCTOR
Aun dudo...

ANDRES
iCree usted?...
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DOCTOR

Que la curacion aparente es indudable; que yo mis-
mo, aun dudando; que usted menos atn, no podemos
0ponernos a; que su esposasde usted vuelva a su casa,
con ustedes, Otra cosa podia parecer, en mi deseo de
lucro, en usted...

ANDRES

iPero usted no cree en 1a curacion?

DOCTOR

No creo, no..Contra la opinion del médico de la fa-
milia, de lo qife yo mismo observo, de lo que todos ve-
mos, Sigo creyendo que cuando la locura hace presa, es
para siempre. No creo-en eso que llama el valgo pérdi-
da de 1a razon, esa razon que se va y vuelve para efec-

tos de'dramas.y novelas.-Si se tratase de una epilepsia
larvada, creeria que-€l periodo de calma se prolongaba
en esta ocasion; pero han sido cinco afnos de constante
perturbacion, sin tregua de lucidez.

ANDRES

Usted mismo dijo 'siempre que le extrafiaba el cardc-
ter agudo constante en la perturbacion. :No podia ser
eso un sintoma favorable? Usted ‘'sabe que la causa fué
una emocion violenta, terrible: no habia lesién anterior
ni antecedente en la familia.

DOCTOR
Lesion estudiada, antecedentes precisos. Riase usted
de las emociones violentas si no existe predisposicion.
S1 por emociones violentas fuese, usted mismo, la mis-

ma madre de su esposa de-usted, hubiera podido tras-
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tornarse cuando su hija de usted murio de tan horrible
manera.

ANDRES

Es verdad. Pero Isabel, al ser madre, habia sufrido
una operacion que la imposibilitaba para volyer 4 serlo,
y aquella muerte horrible de nuestra tnica hija, por un
accidente, por un descuido del que todos, y su madre
mas que todos, nos creimos responsables.., jAh! Era para
que sucediera lo ‘que sucedio; por la vida de todos pa-
saron entonces la locura y la muerte... {Pobres de nos-
otros! ;Y teme usted todaviar..,

DOCTOR

En toda perturbacion de cualquicr orden, aparte la
predisposicion del sujeto, influye también grandemente
el medio en que la perturbacién se produjo. El cambio
de medio puede determinar un cambio beneficioso en el
sujeto, que no debe, sin embargo, tenerse por curacion
en el enfermo ni por correccion en el delincuente, sino
simplemente por... adaptacion al nuevo medio. Usted
lo dijo; al llegar aqui, al observar tan dulce quietud,
cualquiera podia creer que mis enfermos no son enfer-
mos, sino secuestrados por sus familias en complicidad
conmigo. Y ya ve usted; bajo mi responsabilidad, nin-
guno podra volver sin peligro entre los suyos: En estos
cinco afios solo he podido creer en la mejoria de su es-
posa de usted; mejoria tan indudable que, lo repito, no
es posible oponerse a que vuelva con ustedes,

ANDRES

Usted oyo a los padres de Isabel en la ultima entre-
vista. Aunque dudara yo, como usted, que Isabel ha re-
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cobrado la razon para siempre, debo creerlo, usted lo
comprende.
DOCTOR

Si, 1o .comprendo. Y como. las cuestiones de familia
son.muy" delicadas; compartiré con usted la responsa-
bilidad de 1o que suceda. Su/sefiora esta prevenida, para
disminuir la emocion natural, y hoy mismo, como con-
vinimos, puede volver con ustedes.

ANDRES

Mis suegros no tardaran; vendran en coche desde su
finca, Yo he llegado de Madrid ahora mismo y no los
he visto; ya quedamos citados aqui.

DOCTOR

Y& saben ustedes 1o que les tengo.advertidos. Como
si estos cincovanos hubieran pasadoe en un suefio; nada
de recuerdos, nada de preguntas. Distraccion, vida agi-
tada, de pequefias preocupaciones sin importancia. Y
no eviten ustedes que vea ninos como antes, al contra-
rio, siempre.con precauciones por si volvieran las pri-
meras ideas.

ANDRES

¢De modo que usted cree que nos convendra mas wvi-
vir eniuna gran capital que en el campo 6 en un pueblo
tranquilo?

DOCTOR

Desde luego. A nuevos tiempos nueva higiene; Los
modernos hemos aplicado toda nuestra actividad 2 cam-
biar por completo el medio en que vivimos, y no nos
hemos cuidado de adaptar nuestros neryios 4 la nueva
vida; hay que propagar la gimnasia de nervios. Créalo
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usted, la tranquilidad, la vida del campo para remediar
la neurastenia, es como la vida cenobitica para evitar
el pecado, una desercion y una cobardia. Hay que ague-
rrirse frente al enemigo. Si yo tuviera tiempo escribiria
un libro con este titulo: ¢La vida en las grandes ciuda-
des como ejercicio higiénicos.

ANDRES

Y no diré yo que sea una paradoja. Al ocurrirme la
horrible desgracia, jojala no hubiera yo buscado un re-
fugio en la soledad 4 mi tristezal jojala hubiera yivido
siempre en Madrid como en estos dos ultimos afnos!

DOCTOR

Si, Ia soledad y la fristeza son muy traicioneras... Si
hubiera usted consultado conmigo... Ha parado un co-
che en el jardin. Sus Suegros de usted, seguramente.

ANDRES

Si, es la hora. (Susna una campana.)

DOCTOR

Ya he dado orden de que pasen aqui. Les acompa-
niara el Padre Victor, por de contado.

ANDRES
Es un santo.
DOCTOR
Si, es muy simpdtico, muy tolerante y. hombre de

gran cultura. Ha tenido usted suerte,

ANDRES
Porquér
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DOCTOR

Porque dadas las ideas de usted y de su familia, y 1a
influencia que con.ustedes tendra siempre un director
espiritual, no han| podido. ustedes elegir mejor.

ANDRES

Es muy bueno, es un santo, €l nos salvara.

ESCENA 11
Dichos, dona VICENTA, PETRA, don ANTONIO y el
PADRE VICTOR:

DOCTOR
iSefiores!

ANTONIO
iQuerido doctor!

DOCTOR

Al Padre Victor.) jAmigo miol
i .

p.' VICTOR
Servidor de usted,
VICENTA

(4 Petra.) Deja eso ahi donde noestorbe y espera.

ANDRES

He llegado de Madrid hace poco y crei encontrarles
a ustedes aqui; por eso no he pasado antes por su casa.

, AEMA TRIUNFANTE,
VICENTA

Es igual. Y diga usted, doctor, ¢mi hija?...

DOCTOR
Sin novedad y mejorando por horas en su aspecto [i-
sico. Parece rejuvenecida; es una verdadera resurreccion.
VICENTA

:L.o ven ustedes? Dudaban ustedes de la misericordia
de Dios.
ANDRES
Yo nunca, sefiora.

DOCTOR
Yo, por mi parte, soy modesto; no atribuyo a mi
ciencia al mérito de esta admirable euracion.
p. VICTOR
:Porqué no, doctor? Al César lo que es del César,
DOCTOR
Gracias.
ANTONIO

De modo .que no habra inconveniente en que hoy
mismo...

Hoy mismo, ahora mismo; el doctor me lo ha dicho,

VICENTA
:Es verdad? Hoy con nosotros. (No me atrevia a espe-
rarlo todavial... {Hija de mi alma! jHija de mi vida! (ZL/o-

yanda.)
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. ANTONIO
iPor Dios, mujer!
PETRA
iVaya, sefiora! Déjese ahora de llantos. Bastante tie-
ne lorado; hoy alegria, alegria,
DOCTOR

Dejenla ustedes; es natural.

VICENTA
. 1 ~ 0 | 1
-,.\h pobre santa! ;Lo que ella ha padecido en estos
anosl:.
PETRA

Ella no; sefora:.. :Qué sabia ella? ipobrel

VICENTA

¥ atin no ha ferminado, No sabe una lo que pide'cuan-
do pideralgo a Dios. jQuién sabe lo que tendra que pa-
decer todavial..,

ANTONIO

Calla, Vicenta, no es ocasion,..

P. VICTOR

Esono, doha Vicenta. Si‘en un pobre.cerebro enfer-
mo ha'querido' Dios que la razén luzca de nuevo, con
mayor fuerza triunfara de malas pasiones en los espiri-
tus sanos y en'las conciencias honradas. :No es verdad
Andrés? ' ’

ANDRES

Senio ste 3 i i
i>enora, no tema usted por su hija, por mi esposa
del almal

ALMA TRIUNFANTE.
VICENTA
iHija mia! Ya lo ves. Os separo Dios, él vuelve a
reuniros. jBendito sea!
ANDRES

Con toda mi alma le rogué siempre.

VICENTA

Y yo lo creo. jErais tan felices, mi hija te queria tan-
to! jAndrés, Andrés, por la memoria de tu madre, que
mi hija pueda volver a ser feliz a tu lado, que pueda ol-
vidar estos afios horribles! jParece mentira, de todo se
acuerdal Me da miedo cuando la oigo hablar de sus de-
lirios, de lo que pensaba, de lo que veia, porque lo veia
en efecto... Yo crei que no se acordaria de nada. JEs
buena 0 mala sefial esto, doctor?

ANTONIO

Déjate de preguntas. Bastante has mareadg al doctor.
Y ten muy presente lo que te ha dicho: con ella nada
de recuerdos, ni de averiguacioneés impertinentes... Y a
ti, Petra, 1o mismo te digo: que las mujeres, por el afan
de curiosear y de saber...

PETRA

iPor Dios, sefior! No tiene que decirme nada.

ANTONIO

Y nada de llantos ahora ni de soponcios.

VICENTA

Descuida, he dado pruebas de fortaleza.
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PETRA

iYa lo creo, sefioral cuando veniamos aqui Ias dos
solas, y la senorita no nos conocia ni queria mirar para
nosotras. Muchos! dias solo de lejos podiamos verla,
gritando siempre por'su nifa, busca de aqui, busca de
alld... creia que todos se 1a habian quitado... jValgame
Dios! jLo que la sefiora y yo tenemos llorado por ese
camino adelante!

ANTONIO
Bueno, bien, no charles mas. Acabaron los recuerdos.
Todo pasé. ;Han hablado ustedes del punto de residen-
cia ‘mas conveniente?
ANDRES

Si, ya hemos hablado.

VICENTA
Lejos de agui, sobre todo, ¥a Ie he dicho 2 mi mari-
do que venda de cualquier modo la casita. La compra-
mos'solo’ por estar cérca de aqui,
ANTONIO

Tiempo hay, mujer. No debemos precipitarnos. :0uién
saber...

VICENTA
¢Si tendremos que volver aqui? No lo pienses; me hace
dang... iNo.lo querra Dios!
P. VICTOR

No lo querra; pero don Antonio piensa muy razona-
blemente,

ALMA TRIUNFANTE.
VICENTA

iNo, Virgen Santal Que solo por agradecimiento, para
saludar & nuestro querido doctor, volvamos 4 pisar esie
camino.

DOCTOR

Asisera. Su hija de ustedes ya sabe que hoy es el
dia fijado para su salida. Mi mujer y mi hija la prepa-
raron para que no se emocionara demasiado, y les
aguarda a ustedes tranquila. Ahora Yo quisiera, y confio
en la prudencia de ustedes,; que no sean ustedes los que
se emocionen.

ANTONIO
Por mi ya sabe usted, desde muy nifio estoy acos-
tumbrado a reprimir mis sentimientos.
VICENTA
Vamos cuanto antes; que podamos llegar a casa an-

tes de que anochezea.

ANDRES
Si, si; cuanto antes.

DOCTOR

Vengan ustedes. Todos no; la sefiora’ y la muchacha

primero; la ayndaran ustedes a vestirse, 4 arreglarse:..
Don Antonio y yo esperamos en el jardin, y alli nos
encontramos, y usted nos espera aqui con el Padre Vic-

tor, porque al fin la presencia de usted es la que mas
ha de emocionarla; de este modo insensiblemente vuel-
ve a todos y evitamos una presentacion brusca.

ANTONIO
Muy bien pensado.
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VICENTA

Vamos, Petra. Y mucha prudencia,

PETRA

No tiene usied que decirme-nada, sefiora.
P. VICTOR
Aqut esperamos. {Vayan con Dios!
ANTONIO
(Bajo al Padre Victor.) iCree usted gue es ahora el
momento de hablarle claro?
p. VICTOR

Veremos, veremos. Yo creo ique 'ha de ser €l quien
hable primero.

DOCTOR
Pasen ustedes.

ESCENA 1

ANDRES .y ¢l PADRE VICTOR

ANDRES

Espera usted que sea yo quien hable...

P. VICTOR
No, hijo mfo. Esperoique nada fenga queidecirte. Si
hablo tu conciencia, si escuchaste su voz, esa es la ver-
dad; no busques en mis palabras razones para confir-
marla; y menos en tu pensamiento sofismas para obs-
curecerla.

ALMA TRIUNFANTE.

ANDRES

La verdad es... mi eulpa... la triste expiacion;, que
debe ser mia solo, como el pecado...

p. viCTOR

de quien debe ser, de los pecadores,

ANDRES

iNo, yo solo! {Ella no! jTriste criatura, ni sospechaba
mi carinio cuando comprendi que la queria con toda mi
alma! Entonces yo pude huir, pude vencerme, seguro
de que el dolor seria para mi solo.. jCorazén egoistal
iSeguramente si hubjera sido lo contrario, no hubiera
vacilado en alejarme para siempre, orgulloso de mi vic-

torial... jOué facil sacrificar a los que nos quieren, qué
dificil sacrificar lo que se quiere!

P. VICTOR

Verdad es; y si asi lo entiendes, advierte hacia qué
lado va tu deseo; seguro es que al lado opuesto esta tu
deber.-Para apartarnos de su recta senda finge Ia flaca
voluntad conflictos y dudas, el mismo vicio se disfraza
de virtud para llamarnos desu parte. Desconfia de esas
virtudes débiles, mundanas, que ilamais compasion, to-
lerancia... El deber es uno, y para él no hay conflictos
ni vacilaciones. Cuando creemos luchar entre dos de-
beres opuestos, es que nuestra torpe voluntad levanta
polvareda de-batalla que envuelve.y obscurece la con-
ciencia; pero no lo dudes, donde esta el mayor sacrifi-
cio, la renuncia mayor de nuestra voluntad, que es la
mas alta voluntad, alli esta la virtud, alli esta el deber.
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ANDRES

fMi deberl... {Sil... jMi esposa, mi Isabel antes que
tode! Lo sé. ¢Pero no debo reparar mi culpa: :No debo
aceptar'sus consecuencias como expiacion? Como mi
pobre Isabel, hay otro ser inocente que tiene derecho a
mi proteccion, a mi carino: jes hija de mi culpa, pero
es mi unica hija, la'hija de mi vida, la hija de mi alma!
Pensando ¢n ella, mi-corazon y mi conciencia me dicen
lo mismo:/€s inocente, es tu hija, no puedes abando-
narla, es tu deber, y, si no fuera mi deber, si ese carino
fuera un pécado todavia, es un pecado que Dios debe
perdonar, porque un carifio tan grande solo puede en-
viarlo Dios como una absolucion.

P. VICTOR

O como castigo, sicon loca ceguedad, obstinandote
en el pecado, desafias orgulloso la/justicia de Dios, que
castiga donde mas se ama.

ANDRES

iNo, Dios mio, no! ;Mi hija no! {Que viva, que sea
dichosal jPor:su vida; porsu-alegria todel aunque nun-
ca volviera a verla, si ese es el sacrificio que Dios
quiere de mi, el mayor de todos.

P, VICTOR
¢Lo ves? Ni quererla sabes. Pides su vida, su alegria,
felicidades de esie mundo, Jno es eso? No -aciertas a
decir conio el cristiano: «{Senor, hagase tu santa vo-
luntad!»
ANDRES

iS1, padre; si, Dios mio! jHagase tu santa voluntad!

ALMA TRIUNFANTE,

Pero no me castigues en mi hija... No la veré mas...
desde lejos velare por ella; si es preciso, ni aun €so; su
madre solo vivira para ella... Nisabra que la quiero,
no habre existido para ella, ni un recuerdo, indiferen-
cia,.. odio acaso si llega a saber... Lo que Dios quiera,
pero para mi solo; si nola veo mas, para mi ha muerto,
ya estoy castigado, pero ella que viva y que rece por
mi, porque su madre me perdona, y ,aunque no me per-
done, no puede ensenar 4 su hija a maldecirme.

P. VICTOR

Me desconsuela escucharte. Acobardado ante la idea
del castigo para ti mas terrible, la muerte de tu hija,
pretendes algo asi como sobornar & la justicia divina,
anticipando tu sacrificio con una vehemencia de pasion
que esta muy lejos de la serena fortaleza del hombre
fuerte. No, pobre criatura, no.es asi coma debes resig-
narte. Debes amparo y amor a tu hija, la debes carino
de padre, cumplir el deber, consecuencia de una falta,
es su mas justa expiacion, pero siempre que el cumpli-
miento de ese deber no sea pretexto en tu conciencia
para acercarte todavia a la que nunca debid ser madre
de-tu hija, a la-que no'puede seguir siendo para ti'lo
que ha sido hasta ahora.

ANDRES
Usted sabe que de ese carifio solo subsiste en nues-
tro corazon el afecto purisimo y santo por nuestra hija.
P.’ VICTOR

Santo y puro os parecié el afecto que, sin daros
cuenta, os acercaba: la lristeza en tu corazon, la piedad
en elsuyo; dulces y nobles sentimientos, que no podian
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pareceros culpables, os unieron torpemente para caer al
fin en horrible pecado. El demeonio se acuerda de que
fué angel, y, con voz de angel, finge todavia para indu-
cirnos al pecado. EL orgullo humano cree poseer todas
las virtudes, y ninguna es segura sin la primera de
todas: la humildad.
ANDRES

Humilde y resignado. aceptaré la regla de conducta
que usted me indique, sin una protesta de mi corazon,
cueste lo que cueste. :Qué debo hacer?

P. VICTOR

sPero es quc nunca pensaste gue podia llegar este
caso? sQué deseo criminal era el tuyo? La paz en el
crimen, que tu esposa solo saliera de aqui mueria, y
ese dia...

ANDRES
{No, por Dios lo jurol, ¥ no juro en vano; nunca
deseé la muerte de Isabel.
P, VICTOK

Pero tampoco esperabas su curacion. :No es eso?

ANDRES

Con toda mi alma se la pedi a Dios.

P. VICTOR

Pero la ciencia aseguraba que no era posible; adn
juzga que la mejoria puede ser enganosa... Piensa en
tu responsabilidad si esa infeliz sabe 6 sospecha...

ALMA TRIUNFANTE.

ANDRES
Si, ese es mi tormento mayor, el engano. {Si'yo pu-
diera confesarselo todo, si ella pudiera ser el juez de
mi culpal... :

p. VIiCTOR

Su corazon es tan bueno que sabria perdonarte; pero
su triste razon enferma, acaso no podria resistir el
golpe. Nunca debe saber la verdad de lo pasado, pero
ese silencio debe ser tu dltima mentira.

ANDRES

Usted sabe que.no puede serlo. En ese silencio ha~
blara siempre algo que llena mi pensamientd y mi co-
razon, algo que, si llegara un dia de prueba, se sobre-
pondria & todo...

P. VICTOR

:Al carifio de tu esposar
ANDRES

P, VICTOR

A la salvacién de tu alma?

ANDRES

El carino de mi hija no puede ser causa de la perdi-
cion de mi-alma:

P. VICTOR

JEl de tu hija nada mas?
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ANDRES

Nada mas, Padre, otra vez se lo juro.
P, viCTOR

Calla, vienen... Ante todo, piedad para esa martir.

ESCENA 1V
Diches, ISABEL, dona VICENTA,
PETRA, don ANTONIO y ¢l DOCTOR HERNANDEZ
ANDRES

ilsabel! (8¢ abrazan llorando.)

PETRA

iBendito Dios! (Bendito Dios!

ANTONIO
iVamos! Prudeneia...
DOCTOR

Deje usted... Es natural.

ISABEL

(Acariciando @ su esposo.) {Pobre miol jPobre mio!
Para vosotros ha sido la pena; yo he sonado. jUn suetio
largo y triste! Dios se ha compadecido! de nosotros.
Eramos demasiado felices.

VICENTA

iVaya! Hija mia, no pienses en nada.
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ANDRES
Vamos de aqui.

ANTONIO

Petra, lleva todo eso al coche.

« PETRA

Corriendo, sefior... ;Bendito Dios! iBendito Dios!

ISABEL
Recoge estas flores. Son de las pobres enfermas, las
cogieron para mi en el jardin. Todas lloraban al despe-
dirme. Al salir las dejaremos en la capilla, en el altar
deda Virgen. ;Que porsu mediacion quiera Dios conce-
der la salud & todosk.. :0is? Cantan como ninas... como
ninas... jAndrés de mi alma!

ANDRES
jIsabel!

ANTONIO
Roctodl
iDoctor!

DOCTOR
No se alarmen ustedes. Déjenla lloray.
P. VICTOR
iHija mial Es preciso ser fuerte.
ISABEL

Lo soy, ¢noles verdad, doctor? :No he sido buena, no
le obedeci en todo?

DOCTOR

Cierto. Siempre me fue obediente,
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ISABEL

(Al Padye Victor.) Y 4 usted y a todos. No hay cui-
dado, ya estoy, buena y para siempre. dVerdad, doctor?

Para siempre.
ANDRES

Quién lo duda® Vamos, despidete del doctor.

DOCTOR

Acompano 4 usted hasta el coche.

ISABEL

De su brazo, idoctor! También del tuyo; asi, como

una enfermita convaleéciente que vuelve a la vida...

necesito apoyo y earinio, mucho carifo... (Van saliendo.)
VICENTA

(Al Padye Victor.) ;Hablo usted a Andrés?

P. VICTOR
Si. ‘No teman ustedes. Sabe cuil es su deber, sabra

cumplirle.
VICENTA

:Pero esa hija’... :Que sera de su hija?

P. VICTOR!
Usted, como madre y como cristiana, cree usted que

puede abandonarla?
VICENTA

Eso no. :Qué culpa tiene esa criaturar

P. VICTOR

"Entonces deber de todos es ayudarle & eumplir con

su deber.

ALMA TRIUNFANTE.

BEGURNDO

(Gabinete modesto.

ESCENA UNICA

EMILIA y ANDRES

ANDRES

(Después de esoribivs) No tienes que pensar en nada...
Te presentas todos los meses en casa de don Joaquin y
¢l se encargara de todo. Si alguna vez necesitas algo
mas...

EMILIA
Es demasiado.

\ y
ANDRES

Es cuanto puedo hacer.

EMILIA

¢Porqué dices eso? ;Crees que yo:puedo dudar de ti?
Ni ui de mi; aunque ves como acepto con tanta confor-
midad todo lo que ti dispones. No es por mi, bien lo
sabes; yo sola nada aceptaria. :Pero qué puedo hacer?
Los tnicos parientes que me quedan seguirdn negan-
d’omc Su.proteccion como siempre; pero ahora justifica-
rian su abandono con mi conducta, De mi trabajo, dqué
puedo esperar? Me seria dificil volver a encontrar lec-
ciones; las gentes se enteran de todo; por ti mismo
debo evitar que nadie sepa de mi; desde ahora viviré
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mas retirada; sola con mi hija y solo para ella, y espe-
ro gue alglin dia podré responder fielmente de cuanto
me confias genereso, que no tendras que pedirme cuen-
tas ni de 'estos intereses ni del pervenir de tu hija,
jnuestra hija! Puedesestar tranquilo aunque estés lejos...
Sin i, no me gueda mas que ella en el mundo... Figu-
rate cual sera mi vida, ela solo y.siempre .. Yo te ase—
guro que cuando 1as penas y los dolores de este mundo
{leguen-a punzar siquiera Su corazon habran destrozado
antes el mio...
ANDRES

Por ella no esmi pena, le basta con tu carifio. De mi
ni se acordard manana.

EMILIA

Se acordara siempre.

ANDRES

Si, un nombre, una idea... 4 su edad. Si yo supiera
que para ella el no yerme mafiana como todos los dias
era tan horrible pena como lo sera para mi... pero no,
cualquier juguete bastard a borrarme de su memoria...
Tenia yo cinco afos cuando murio mi madre, y dicen
que yo no, sabia,estar mas que.en sus brazos; mi madre
Habia dewvestirme, mi madre habia/de lavarme, darme
de comer... «Este hijo me tiene hecha una esclavaz, di-
cen que repetia 4 gada paso, besandome al decirlo, de
seguro... Y muric, y todos temian que yo lo adivinara,
y todos se preguntaban: «iQue sera/de esta criatura sin
st madre’s Y cuando me llevaron a verla muerta... a
la madre de mi alma, 4 mi esclava... ahora le recuer-
do con espanto.. fijandome en una corona de flores
como ante up nuevo juguete.. ¢]Qué bonita corona!

33
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jQué bonita! Para mi la corona...» Es horrible, sverdad?
iPero los niilos son asi! Dios lo hace; todo es‘\'ida en
ellos y solo la vida los: llama; no tienen tristezas para
lo que muere ni para 1o que se algja... son crueles como

la vida... mas atenta a lo que nacg que a lo que muere.

Demasiado pronto pesan en el corazon los recuerdos
:Que?
EMILIA

Crei que se habia despertado.

ANDRES

Que no despiérte, que no me llame...

EMILIA
Nos llama siempre juntos... emamas, «papas; no sabe
separar nuestros nombres... Y ya, squién sabe? No vol-
vera a vernos juntos... Ni debemos esperarlo.
ANDRES
' No; Dios nos castiga porque pensamos ser dichosos
a costa del dolor ajeno.
EMILIA

\ §
No, no.lo pensamos, no hables asi.. Yo no deseé
nunca su muerte,

ANDRES

Pero creimos que nunca volveria.

EMILIA

r e s n n g
Yo no sé... no lo pensaba nunca, no queria pensarlo.

3
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ANDRES

Es verdad, es verdad. Es preciso afrontar nuestra con-
ciencia. Greimos que nada nos separaria, creimos ser
felices. \{Dios nos castiga! No quiera castigarnos: en
nuestra hija!

EMILIA

iNo, eso nol {Ella no! Ahora soy yo quien debiera mo-
rirse. Muerta yo, nuestra hija seria solo tuya.., vuestra,
la que perdisteis, lleva su nombre; estoy segura de que
hallaria '6tra madre... {Seriais tan dichosos!... jQué her-
moso. sueno! [¥e soy quien debe morirl... jLlévame,
Dios mio!

ANDRES

iCalla! Llora y reza, pero sin yangs deseos... Hégase

la. voluntad de Dios, éso has de decir... Es tarde...

EMILTA
:Vuelves hoy mismo?
ANDRES
Si, me esperan... Me escribiras, como te he dicho, lo
que baste para.saber de vosotros.
EMILIA

Descuida. Lo que basta para saber de tu hija... ;De
mi? jSi ella vive contental... :Que mas quieres saber? No
inquietaran tu vida mis palabras de carifio... [Nuestro
carino! Dios guerra. perdonarlo... ya solo queda un
remordimiento... y un deber... [Adios!

ANDRES

Noj; la mano...’j Adios!
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EMILIA

¢No guicrcs verla® Duerme, no te liamara... iQuién

sabe cuando volverd 4 verte! SR
ANDRES

»S;'_, Si... verla, sf... pero ahora me falta valor: com-

s}n:j;qu.. debo aparentar alegria, que no Vivo para

EMILIA

Es verdad. 1P ést Y i
S d.rll obre Andres! ¥ yo manana, cuando me
regunte... :Cor 2 fingi ias ;C

°8 5 8 ,_.a"no podre fingir alegrias iCallal. Se ha
despertado... Si...

ANDRES

jChist! Oue no me sienta, jAdies!

EMILIA

iEsperal ; Andrés de mi alma! :Oyes

ik 7 ¢Papas
“mamaz... Siempre al despertar.. it

ANDRES

itija mial ;N i
,m{r J“\ n‘m. ,I\p puedo, no'puedol... {Quiero verla! itija
H1aL N0 es posible, Dios*mjo, no es posible!

FIN DEL: ACTO PRIMERC




ACTO SEGUNDO

Acah de—~Andreés.
Salq modesta en casa’ de “Andre

ESCENA PRIMERA
Dona VICENTA y don ANTONIO

ANTONIO
:A quién escribes?

VICENTA
Al Padre Vietor.
ANTONIO

$1C secaria Su inte ion®
:Ocurre algor (Crees necesaria Su intervencion

VICENTA
Qcurre... ocurre... Pero il no lo ves? :No comprendes
»aré erarse ue en-
que nuestra hija acabara por enterarse de todo,_:l [
fermara de nuevo, que Andrés hace todo lo posible pard
jue asi sucedas Como si lo deseara, €so €s, como st lo
C aSl < :
deseara.
ANTONIO
‘Mujer! No hay motivo para pensar. ast. Que Andr:s
o : ias, que y nti-
anlia preocupado estos dias, que sale y entra de co
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nuo, que se encierra en su cuarfo sin querer hablar con
nadie; yo sé la causa, y es muy natural: la chiquilla ha
estado muy malita, creian que se moria; ya esta fuera
de peligro; lo sé por el meédico que la asiste. No era
otra la causa de la inquietud de Andrés.

VICENTA

i¥ lo dices tan tranquilo! Como si esa causa no exis-
tiera siempre; como sien fuerza de traernos aca un dia
y otro las impresiones, buenas 6 malas, de alld, nuestra
hija no concluyera al fin por comprender que mas fe
valiera haberse muerto 6 no volver nunca 4 esta casa...

ANTONIO
iMujer! {Mujer!
VICENTA

jQué hombres! ;Qué hombres! Esos son los buenos,
los cristianos, los educados en el temor de Dios,.. iNun -
ca lo hubiera creido de Andrés!

ANTONIO

Yo lo hubiera creido siempre. Cinco anos ni casado,
ni viudo, ni seoltero... La realidad es la realidad.

VICENTA
iCalla, cailal Hablas como un hombre sin creencias,

ANTONIO

Y0 no pongo en duda ningtin precepto divino, lo que
pongo en duda es la virtud de los humanos para cum-
plirlos.
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i leﬂldi hubiera pasado. Respetemos los designios de
- . : - 5 ) JI0S: pero ést = : s X ) il
Eso quiere decir que tu le disculpas, que e juzgas » PEFO-Esta, ¢sta seguramente no

: : 3 la otra.
capaz de haber hecho.lo mismo.

o

racia como

VICENTA
ANTONIO iNos libre Dios de los malos pensamientos! Déjame
Yo |no, mujer.Y.o soy creyente por temperamento. Si concluir esta carta, :
hubiera tenido 14 desgracia de nacer en Turguis, hubic-

ra sido alli tan buen mahomeétano, como aqui buen ca- B

tolico. Pero es cuestion decaracter: Andrés... Andres... ESCENA I

no es como yo, apasionado, vehemente, alma de apos- Dichos v PETRA
tol, (pronta al ‘combate... Esos caracieres no maduran
para la’santidad hasta los euarenta 0 cincuenta anos...
Pero le quisisteis tan perfecto.:. y 10/ serd... Sin duda
que cuandoBios le ha dej ado un tanto de su mano, solo
ha sido por advertirle'y lograr al fin mayor gloria de

iSenora! jSerioral

su arrepentimiento=. Pero entrétanto nosotros, MISeros $QU€ ecurre?
moriales, quizds hubiéramos preferido en nuestro £201s-
mo a unhombre’con alzo masde mundo, de la gascara No -se asuste.
amarga, como suele decirse, que hubiera sabido dis- )
{raerse cautamente en aventurillas sin importancia, sin ue pasas SHARENS
revestir de tanta gravedad una sola, que debio ser un ;
pecadillo sin enojosas consecuencias, PETRA
: Miraba si venia la sefiorita.
VICENTA

No hables'asi. No-es-posible-que sientas lo que diges. VICENTA
O te burlas 6 quieres probarme. ;Tu crees que yo solo iMujer! ;Por Ia \’irgen Santa!
mido la gravedad de la falta por la gravedad de las

CONSECUENcias? PETRA

R ; No se asuste. Pero como me fienén ustedes dicho que
St noto algo en la sefiorita no deje de avisarles .

Ya se ve que no. La falta seria la misma; pero con-
yengamos en que para nuesira tranquilidad, y la de nues-

e . . . - ANTONIO
tra hija sobre todo, si no existiera esa criatura, como .. vamos, acaba.
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PETRA
Pues esta manana, la sefiorita se harto de llorar en-
cerrada-en st cuarto.
VICENTA

iAy, Dios mio! ;Ves, lo. que yo temia!

ANTONIO
iMujer! No es raro; es' muy natural que llore... hay
recuerdos...
PETRA

Y ahora me llamé con mucho secreto y me dio esta
carta para el Padre Victor; me dijo que la lleyara en
seguida.

VICENTA

(Cogiendo-latarta.){A ver, a ver!

ANTONIO

No vayas a. abrirla; si algo contiene que revele el
menor peligro para la salud de nuestra hija, el Padre
Victor no'fardara en advertirnoslo. Ni una palabra, y
lleva esa carta.

VICENTA
;Y nada mas te ha dicho la senorita’ ;No te ha pre-
guntado nada mas en estos di
PETRA

:Preguntar? Pregunta tanto, pregunta siempre. Todo
lo que ha pasado en estos afnos quisiera saberle dia
por dia.
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VICENTA
Pero tu...

PETRA

iQué van a decirme! Yo no sé nada; los cinco afios
pasaron como un dia; todos muy fristes; el seforito
mas que todos: ya la dije: cuantas veces entraba’ en
su cuarto le veia delante de dos re S, € e
e e de dos retratos, el de 1a sefio-
VICENTA

iMujer! :0ué has dicho? :El de Ia nifias...
ANTONIO
Eres una habladora. dLo ves? {El de Ia nifjal
PETRA
Ca= | v y ®: e
iSenior! Yo... no se enfaden. No dije nada malo.
VICENTA
iEso crees tii! Anda, anda,
ANTONIO
Corre, Heva esas cartas; ;habladora!
PETRA
1 yo hubiera sabido... Perdonen ustedes. .. Yo...
VICENTA

iCalla, callal (Sals Petra.)

2372k




JACINTO BENAVENTE

ESCENA 11l

Pona VICENTA, don ANTONIO y después ISABEL

VICENTA
sHas oido?

ANTONIO

Tiepe razon; jella qué sabia!

VICENTA

iEl de la'ninal Demasiado sabe Isabel que no se re—
trato (nunca; nos quedo esa tristeza mas. Y ahora, al

oif... con algo que ya sospechard, con la condueta de

Andrés en estos diasi.. Lo sabra todo, lo sabra todo.

iPobre hija mial

ANTONIO
jChits! Aqui viene; que no te vea llorar.
ISABEI
:No estaba Andrés con vosotrosr
VICENTA
No. Creo que no esta en casa.
ISABEL

«Con guién hablabais.

VICENTA
Con nadie.
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ANTONIO

51, con Petra; la renfamos por una torpeza,

ISABEL

jPobre! :0s dijo que yo la habia enviade con una car-

ta para el Padre Victor?

No; no dijo nada.
ANTONIO

Si nes ko dijo. ;0ué tonteria ocullarlo!

ISABEL

Cierte. Si ya sé que espidis todos mis pasos. No, si
no me enfado; es natural; tenéis miedo, iTan poca segu-
ridad os han dado de mi curacions No tengais cuidado.
Estoy ‘muy. bien; pero si os dedicais a observarme de
continuo, por fuerza notaréis en mi cosas extranas. Si-
guiendo los pasos a las personas quemas cuerdas par

cen, jcuantas rarezas observariamos a cada instantel
:No veis que al sentirme vigilada por -todos, el mismo
esfuerzo por mostrarme demasiado razonable me hace

CACE 4 VeCes en extravagancias? Quisiera que todas mis

patabras y mis acciones fueran la eordura misma para

1Spiraros tranquilidad. Si parezeco alegre os alarma mi
alegria; si Horo os asusta que llore; no es que me queje
/uesiros cuidados, pero, jpor Dios! dejadme vivir

que.acabaré por recorddr con pena aguella

anto'ni de mi risa, y no creais que muchas veces

tienen aqui mas razon que allirisa y llanto.
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ANTONIO

También son aprensiones tuyas. Cuidamos de ti como
antes, como siempre; solo ahora-te parecen enfadosos
nuestros euidados. Tii'eres quien no tienes confianza en
nosotros. :Qué deseas decir al Padre Victor que no
pueidas decirnosio antes?

VICENTA

2Qué te ocurre, hija miaz No nos ocultes nada. Nadie
primero/que nosotros debe saber Ia causa de tu tristeza.
JEs que ya no somos lo mismo para ti?

ISABEL

No, no somos los mismos. Ni yvosotros ni yo. Vuelvo
de muy lejos, como una muerta que resucita.. Siyo
quisiera saber nadie me dirja la verdad.

VICENTA

Tu madre si; pregunta. :Qué ¢

ANTONIO
iMujerl...

TSABEL
{No; calla, callal silencio! Lo que 1 digas, fio; verda-
des de este mundo, no. Vuelvo de muy lejos como una
mueria; yo quiero verdades del cielo, verdadesde Dios;
solo con ellas pueden volver los'muertos a juzgar a los
VivVOs.

VICENTA

jHija mia! ;Por Dios! :Qué dices? no estas buena...
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ANTONIO

dQuieres que llamemos al doctor? No te asustes, pero
estas muy nerviosa. Algo te ocurre. ;Qué ha sido? ;Di-
melo todo, hija mia!
VICENTA

jHija de mi alma! Si, que venga el doctor. Vé ta
mismo.

ISABEL

Si, el doctor; yo también tengo miedo. Pero antes el
Padre Victor; quiero hablar con él, quiero oirle... Ver-
dades del cielo, verdades de Dios. De los muerfos solo
vuelve el alma.

VICENTA
jHija mial {Corre, avisa al doctor, no tardesl...
ANTONIO

Voy, voy... y Andrés no vuelve... (Sale don Anionio.)

ESCENA IV
ISABEL y dona VICENTA

VICENTA

Vamos, hija mia; ahora estamos solas, Dime, iqué
sientes? iqué te pasa? ;porqué tienes miedo?

ISABEL

Tengo mucho miedo, como cuando era nina.., ;Te
acuerdas? jCuantas veces huyendo sin saber de qué, de
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un fantasma imaginario, me escondia entre tus brazos,
y ta para tranquilizarme me tapabas los ojos con las
manos y decias como si hablaras con el fantasma ame-
nazandole: «No €sta.aqui mi nifia, no esta aqui mi nina,
vete, ‘weteé», y ta voz bastaba a _tranquilizarme, y con
hipo' de llanto y risa, me ,abrazaba 4 ti mas todavial...
Despiigs, no eran fantasmas, realidades horribles han
venidoj la muerfe, 1a locura llegaron, y aunque éramos
dos madres para cerrarles el paso, la muerte se llevo a
mi hija para siempre... la locura @ Ia tuya para siempre
tambien, parasiempre. (Madre mial

VICENTA

No'digas eso, no; no lo pienses,

ISABEL

iS1, sil. No debi volver nunca con'vosotros. Esta vida
de ahora es mentira, la verdad' no es posible. 'Soy la
enferma d'quien siempre se muestra cara alegre para que
no sospeche su enfermedad, Todos mentis conmigo 'y yo
también-miento, N0 me atrevo 4 reir ni & llorar, ni 'me
atrevo 4 preguntaros... y la imaginacion alefea, como
mariposa alocada, un recuerdo, una :1di\'inaci:'vn, un
presentimiento... pero todo es locura, es mentira, para
mi la verdad nunca, nunca, aunca...

VICENTA

Si, hija mia, la sabras aunque te cueste la razon,
aunque te cueste la'vida... Escuchame..,

ti no... Otra vez te digo que calles. En ti Ia
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verdad seria acusadora. seria odiosa, y yo quiero gue

sea confesion de su alma. ;Entiendes? Solo de su alma.. .
Yo nada s¢ si €l nada dice

ESEENA"N

Dichos y ANDRES

VICENTA

jAndrés! jAndrés! ven aqui. ilsabel!

ANDRES

:Qué ocurre? ;:Porqué lora usted?

ISABEL
No te asustes, no esnada. Estoy muy nerviosa, quiero
que venga el Padre Victor y el doctor también. pero no
es'nada, ¢s que tengo miedo.
VICENTA

iPor Dios, Andrés! Ta solo puedes saly

ANDRES
iPero que sientes? Vet aca, dimelo todo.). ;Qué pien=
sas? ;Qué quieres?
ISABEL
Mi pobre cabeza; vuelven las ideas de aptes... me
asusta tode.
VICENTA

iMi pobre hija! Otra vez lo mismo. jDios no tiene
piedad de nosotros!
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ANDRES

No; no puede ser. :Han avisado al doctor?

VICENTA
Si, fué Antonio... También al Padre Victor... No tar-
daran. {Por Dios, Andrés... mi hija! Isabel, dile a An-
dres todo 1o que sientes... dile porqué has vuelto a pen-
sar en nada triste, porqué te asusta todo...
ISABEL
Tengo miedo , mucho miedo.
ANDRES
:Miedo & qué?
ISABEL

A odiar, a ser mala, 4 desear, como antes, que todas
las madres pierdan.4 sus hijos; que nadie tenga hijos,
que todos lloren... No quiero pensarlo, ‘que todos rian,
que todos'sean felices.

ANDRES

ilsabell Ven aca.., Hoy estaba yo alegre...
ISABEL

Para ti hay alegria,

ANDRES
Y también para ti.

ISABEL

No, nuestras vidas se han separado. Vuelvo de muy
lejos, nada nos une; tu compasion por esta enferma,
nada mas que tu compasion. Ni esposa, ni madre, ni
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mujer siquiera, El espectro de una muerta querida que
vuelve cuando su memoria es ya solo un recuerdo pia-
J.uso, sin calor y sin vida... No, no os acerquéis, ni ca-

Ao $ < razncl “Pa 3
as ni abrazos!... {Rezad por mi!. ..

VICENTA

R AP s f o s KR ;
iDios mio! iDios mio! ;Cudnto tardan! No la dejes
sola,. voy a ver, (Salz dona Viacenta,)

ANDRES
jInspirame, .Dius miol :Sabe la verdad ¢ deliras..
:'llc'oo callar, 6 debo confesarlo todos ( 1/t0.) ;Isabel!
iMirame... dime layverdad, la verdadl”

ISABEL

:La verdad? :Yo? Yo no sé la verdad... Si, una sé, la
verdad de lo que yo siento. He muerto ¥ debo volver a
enterrarme, ya sabes... alli, tan cerca ¥ tan lejos; aque-
llas paredes sephran como una losa sepulcralde los que
viven, de los que pueden ser dichosos. los que aman y

“son amados; madres con hijos, esposos
ados; madres con hijos, €5p0osos con esposas, Ia

vida; la-vida: fuerte y sana... lavida cruel, implacable
para los enfermos como Yo, heridos en el cuerpo o en
¢lialma...
ANDRES
“\U', Isabell Yo te quierg siempre, yo quiero que
vivas a mi lado; sin un recuerdo friste. Esto pasara:
CSHAS nerviosa, estas’ triste, pero nada mas. Vendra el

doctor y verds como te dice que estas buena. Nos ire-

mos al campo, de ] ieras 'O D
S impo, donde ta quieras, pero Juntos... :Es que

ST vt il gt B S B
1L>~.., x.AI\lL porque estos dias no estuve siempre a tu
ado? Es que dudas de mi carino? ime i

&S que dudas de mi carifior.., Dime lo que sien-

4
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tes, dime lo que quieres... Tendré que refirte como a
una nina caprichosa, sf, como & una nina.

ISABEL
:Sabes ti como se rifie 4 los nifios? Yo no lo sé. Mu-
ri6 nuestra nina... No es ella la que salta y juega y rie
por jardines alegres, vestida de color de rosa, como una
mufieca grande, con sus bucles de oro, peinados a cari-
cias por manos maternales... No es-ella, no; no es la
nuestra...

ANDRES

iIsabell jPor Dios santo! ¢Deliras 6 recuerdas?

ISABEL
No_es recuerdo, es un sueno... :Como se llamaba
nuestra hija?
ANDRES

:No te acuerdas? Carmen...” Carmita...

ISABEL
jAh! Si... Asi [a llamabas... 1a misma voz... €l mismo
nombre...
ANDRES
-[sabel! Por su memoria, por su recuerdo... por la glo-

i
ria en que esperamos hallarla,.. jdime la verdad!...

ISABEL

:La verdad? ;Tu crees que la verdad estd en las pas
labras? La verdad esta en el fondo de las almas... Ya
sabras la verdad... iDéjame ir, déjame irl... Te digo que
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astov 5 e 1
no estoy buena, que tengo miedo de volver a odiaros
’

que vuelven la ideas horribles... :Dej i
s S... jDejadme ir. jad-
i iDej Ir... dejad

ESCENA VI

Dichos, dona VI( ENTA, después don ANTONIO
el PADRE VICTOR y el POCTOR L

VICENTA
Y a)est;xn aqui. jGracias a Dios! El doctor Hernandez
.\.c] ~F adre Victor, todos juntos, ¢Como esta Isabel? :Qué
dicer T
ANDRES
De nuevo su razo itravi
azon se extravia. [No hay esperanza!

VICENTA

jDios mio! Padre;
] 10! Doctor, Padre; pasen ustedes aqui;

pronto .
ANDRES

ilsabel! El doctor, el Padre Victor...

L P. VICTOR

iHija miafl ‘
ISABEL

-Ah! ‘Padre :

. iAh! {Padrel jQué bondadl Pronto atendio
oclur., perdone usted; muy pronto voly

para siempre.

mi ruego.
eré con usted

DOCTOR

No, hija mia. jQué aprensiones!
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ISABEL

i s quie cesito ha-
Si, para siempre. Por eso antes quiero, nece

blar con el Padre Victor.

ANTONILO

:Pero porqué no le dices antesial doctorz...

DOCTOR
No; es muy justo. No hay inconveniente, yo fio mu-
d > - -
cho en el Padre Victor, es un santo -de entendimiento.
p. VICTOR
Gracias. Perdone la ciencia si usurpo su puesto por
breves momentos...
DOCTOR
No soy de los que niegan la eficacia de la medicina
espiritual.
VICENTA

Vamos,.. Padre, en Dios y en usted confio...
ANTONIO
:De modo que?...

ANDRES

; s ‘& S st iG]
Tiene usted razon, doctor, es para siempre. (Saien

; ] 704
todos menos Isabel y el Padre Victor.)
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ESCENA VTI
ISABEL y el PADRE VICTOR

ISABEL

Ahora puedo decir 1a verdad; me oprimia, me ahogaba.

P. VICTOR
Ante todo, hija mia, tn cabeza estd para razonar., :No
seria mejor que el doctor supiera antes?.,.

ISABEL

jMi razon! {Estd firme, entera! Creen que no... iEs tan
facil hacer creer que se esta locol... Usted tambien me
mira con desconfianza; claro, todos los locos dicen lo
mismo, que no lo estan. No lo estoy, no; al confrario,
todo 10 que podia enloquecerme ha muerto en mi... pa-
siones de odio, de celos, de delor... todo 1o humano...
Solo queda el alma.,, [Mi alma triunfante!

p. viCTOR
iHija mfa!
ISABEL
No, no estoy loca, digo que no estoy loca... Oigame
usted; solo usted sabra la verdad...
P. VICTOR
JEn confesion?
1SABEL
En confesion.,
P. VICTOR
Ya te escucho..,

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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al convencimiento. Yo veo la grandeza de un alma,
el soberano esfuerzo por desprenderse de toda miseria
terrénal, y dudo a pesar mio... y por culpa de usted.

B ) Para su ciencia, toda exaltacion es desequilibrio, todo

ACTO TERCERO L e ol :
desequilibrio, locura, el talento superior como la corte-
dad de entendimiento, el crimen como-la virtud extre-
mada o el sacrificio por una idea 6 por un sentimiento.

¢Donde fijan ustedes el nivel de la razon humana para

1 ue todavia podamos confiar en ella?
La-misma-decoracion del segundo. q P

=
iy

DOCTOR

=T

ESCENA PRIMERA. . ¢La razén humana? Tanto vale preguntar por la razon
de la vida toda. Llamamos mal a lo que se opone &
nuestro bien; llamamos locura .4 lo que se opone a
nuestra razon, pero todo es uno, todo es... la vida, ma-
DOCTOR dre fecunda de alegrias § dolores inexplicables.

Ty

- -

El PADRE VICTOR y el DOCTOR HERNANDEZ.

:_ 4

Yo siempre lo crei, y aunque bien hubiera querido R
equivocarme, por desgracia mi pronostico fué certero.
Era aparente la calma, producida por un medio apro-
piado en que nada exaltaba su cerebro; es 1o que no
quieren comprender las familias en su deseo de ver
lograda una curacion que raras veces puede ser com-
pleta. Ya lo ven ustedes; si la ciencia es falible; los mi-
lagros no lo son menos.

1§

v
I.t
1

¥Y'la vida, esta sola vida, ;valdria la pena de vivir?
No cree usted en algo mas alla, dogtor? ;Porqué es us-
ted tan bueno entonces? La ciencia debe satisfacerse
solamente con la verdad.

DOCTOR

¢Y quéiesla verdad sino es el bien? Como sentencia-
P. VIiCTOR dos a una misma pena, en una misma carcel nos halla-
3 doc e id ‘Po- 4 1 a 33 e ie
Denmado; dac nated nojdudas m@ \to)dos en la vida. ¢Porqué ni para que: ¢Quién lo
saber Pero solo el mutuo amor, la mutua piedad pueden
DOGTOR ayudarnos a soportar la pena. Esta es la dnica verdad;
{ quien asegure poseer ofra es tun imbécil & es un mal-
No hay duda posible.
0 hay P vado.
P. VICTOR P. VICTOR

iDichoso usted! Bendita ciencia si de tal modo lleva Doclor, :entre cuales me coloca usted?
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DOCTOR

Entre los buenos, entre los mios. Estamos solos. Us-
ted como yo sabe muy bien que mi ciencia y su fe son
un-prestigio. para llegar. & las almas obscuras que ni
entienden ni-aman. Si'por nosotros llega la luz, el amor,
fa alegria, hasta ellas; si realizamos el bien, :que impor-
taese nombre? Esta es mi mano... Estamos solos...

P.. VICTOR

Asi lo viera todo el mundo.

ESCENA H

Dichos y ANDRES,

ANDRES

Padre Victor, doctor; de los dos necesito. Diganme
ustedes que no es mia la culpa, que Isabel nada sabe,
que su /curdcion fué enganosa como usted creyd siem =
pre. L.os padres de Isabel me acusan, me acuso yo mis-
mo y creo que yo también voy a volyerme loco. ;Y no
poder afrontar la verdad, no poder saber de ella mis-
ma!,..;Solo usted 1o sabe... No,; padre; no me imponga
usted silencio, ya s€ quenada puede usted decirme.

P. VICTOR

Puedo decirte que yo no ‘creo que su razon esté de
nuevo extraviada.

ANDRES

:No lo cree usted? Entonces...

ALMA TRIUNFANTE,
DOCTOR

Su. fe le hace admirar, como sublimes ideas, no sé
qué razonados disparates. Nadie coordina mejor su des-
concierto que los cerebros perturbados; si la idea fija
fundamental no es algin absurdo disparate, iqué facil-
mente pueden fundamentar sobre ella el edificio de Ia
mas terrible locura, 1a que puede contagiar a los sanos,
la locura razonadoral

P. VICTOR

El secreto de confesién me obliga a no revelar en
que fundo mi conviccion, pero no a manifestarla. Digo
¥y repito, que yo no puedo creer en conciencia que su
razon esté perturbada.

ANDRES

Entonces, Dios miol dporqué huye de mi? Porqué
vuelve su odio?
DOCTOR
LOs mismos sintomas del primer ataque, el horror a
18S personas'mas queridas,; el dese)de alejarse de ellas,
ese delicado instinto de todo ser que sufre, que. hace a

l0s animales ocultarse para morir.

P. vicTor

¢dnstinto también en este caso? :Nada mas, doctér?

DOCTOR

Comprendo que la locura sea para‘ustedes problema

Mas pavoroso 'que la muerte. Al fin, al morir, materia y

2SPIritu se se w Y guié S i iri
CSPIrity se separan. 7Y quién puede seguir al espiritu en

Su vuelor Pero la locura los funde fatalmente; una lesion
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y el espiritu inmortal, de esencia divita, yale menos en
el hombre que el instinto sano en el animal. Compren—
do que para explicar el problema apelaran ustedes a la
posesion demoniaca: que hayan ustedes mirado con un
terror supersticioso @ 1os pobres alienados.

p. V{CTOR
No, querido doctor; si los consideramos poseidos de
un espiritu maligno, fué por no considerarlos, siquiera,
como pecadores, por tener con ellos, antes que ustedes,
la piedad de considerarlos irresponsables.

DOCTOR

Para el mal, pero genios G santos para el bien.

P./ VICTOR
Al mallleva la_pesadumbre del pecado si con firme
voluntad no sabemos vencerle. El'alma puede triunfar
siempre del-dolor'y del pecado. Todo hombre llevaten
si el /Adan de sul caida 'y cl €risto de su redencion. jAy
de las‘almas que mo resucitan y sucumben clavadas a
la cruzdel dolor!
DOCTOR
Admiro.su fe y su_virtud, pero mis pobres enfermos
no me dejan creer en triunfos del espiritu.

P. VICTOR

Ahora si, tu esposa si, yolo creo, yo lo afirmo...
créelo, Andrés, no consientas que la separen de ti...
‘Oe Di GRS
{Que Dios te inspire!

ANDRES

No; yo sabré antes... ;Si fuera lo que pienso! Locura

ALMA TRIUNFANTE. 59

o sacrificio seria horrible, seria por mi culpa... No, todo
antes, quiero verla, quiero hablarla.
DOCTOR
Es una imprudencia. Acabaran ustedes por precipitar
el ataque, y por fin no se conseguira el milagro.
P. VICTOR

Permitanos usted, doctor. Ya ve usted que no soy
intransigente; primero confiamos en Dios, luege en
usted.

ESCENA 111

Dichos y don ANTONIO

ANDRES

¢Como esta Isabel? dQué dice? ;Habla de miz iEsta
mas tranquila?

ANTONIO

No hay remedio. Quedo con su madre, en sus brazos,
como una nina, pidiéndole que la cuente cuentos; ha
hecho que la busque los juguetes que guardaba su madre
¥y las munecas que todos comprabamos para la nifia, jte
acuerdast para cuando fuera grande; no llego a jugar
con ellas; estaban guardadas. Allf esta con ellas, las
mece y las canta como una nifaj jparte el corazén! hasta
Su cara parece de nipa, la mirada, la risa... Su’ pobre
madre, muerta de pena, alli con ella, le cuenta cuentos
como cuando era nina.,. Parece que es verdad, que no
ha pasado el tiempo, que no han pasado tantas tristezas
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por esta casa, que ella es una nifia y que todos somos
felices.

. A

ANDRES

jDios mio! Déjenme ustedes, necesito saber que no es

por mi culpa, y si lo fuera, yo.prometo que mi sacerifi-
cio sera tan grande, tan grande, que bastara 4 satisfa-
cerla.’Si, jpor Dios 10 prometo! Por salvar a Isabel abo-
minaré en todo de mi pecado... j{Silo veo, todo lo que
nace de la culpa es culpable... malditol... {Mi hijal {Su
carino,.. todol... No la veré mas, huiré de su lado para
siempre; muerta para mi, como la nuestra; para todos
igual dolor, para todos igual sacrificio.

ESCENA TV

Dichos y dona-VICENTA

ANTONIO

i ARl jVicenta! {Pobre madre!

VICENTA

Vengan ustedes, no puedo mas.

DOCTOR
:Como se encuentra?

VICENTA

Tranquila, muy tranquila. jPobre hija mia! No es po-
sible que vuelva el ataque, es aprension suya;. pero
quiere marcharse hoy mismo, doctor, con usted, cuando
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usted vuelva... Ya ve usted, no es posible dejarla mar-
char de este modo.

ANDRES

No, no saldra de esta casa, déjenme ustedes.

DOCTOR
Calma, seficres; la situacion es muy critica; no guie-
ran ustedes precipitar la crisis temible.
ANTONIO

iNo, por Diosl dejen ustedes al doctor.

P. vicTORr

No; déjenme a mi. Yo solo acepto la responsabilidad
de lo que suceda.

DOCTOR

Si es asi.. la confianza de estos sefiores esta con
usted.

ANTONIO

En usted:también, doctor:

p.. vicTOR

Traigan ustedes a Isabel.

VICENTA

Al momento. (Sale dofia Vicenia.)

p. VICTOR

(A Andrés.) Espere usted cerca...
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ANDRES
Con toda mi alma lo prometo; sacrificio por sacrifi-
cio. Nunca veré a mi hija.
P. viCTOR

Ofréceselo a Dios de todo corazon. (Salen todos me-
#n0s el Padye Victor.)

ESCENA 'V
El PADRE VICTOR, y despudés ISABEL. Tsabel pasa

con dos munecas en los brazos.

P. VIiCTOR

:No.me ves? ;:Adonde vas?

ISABEL

Huyendo de‘la vida... Mo a'la muerte, a nacer a otra
vida,.. Son mis) mufiecas; las de mi nina... Ahora ella
Say yo...

P. VICTOR

Ven aqui, no finjas desvarios conmigo; antes: me ha-
blaste en confesion, yo'solo conozco tu secréto, pero
Veo con pena que mis palabras de nada sirvieron, y.yo
no puedo autorizar con mi absolucion tu propésito.

ISABEL
Usted me ha perdonado, Dios me perdona.
p. ViCTOR

Por temor de Dios, por ser horrible pecade , dijiste
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que no habias pensado en darte muerte. ;Y crees que
Dios puede perdonarte ese suicidio moral que ta juzgas
sublime sacrificior No, ese sacrificio es inutil, es un co-
barde abandono del puesto que Dios te ha destinado.
:0ué te propones al realizarlo? ;:No ser un estorbo para

una union criminal gque nada legitima, ni el amor a esa
hija, fruto del pecado? No, tu deber esta aqui; no pue-
des destruir un sacramento santo, no puedes ser oca-
sion de nuevo pecado; antes te prefiero ofendida, celo-
sa, defendiendo como mujer ¢l ¢orazon del hombre que
ofendio a Dios al ofenderte.

ISABEL

No me hable usted asi; no quiero escucharle; asi ha-
blaba. mi eorazon... jCuanto he luchado! [Cuanto he su-
frido! Cuando supe... mas que saber adiviné la verdad;
en todo, en las palabras y en el silencio, en la eompa-
sion que me rodeaba, en palabras carinosas que me
decian y no estaban pensadas para mi; me hablaba
como se habla a los nifies... destrozando mi corazon...
sinuna prueba cierta, sin‘saber nada, hubiera podido
contar la historia dia por dia; cuando por fin supe,
cuando vi por fin, no fu? ver, fue recordar .. Asi los
veia siempre juntos, dichosos con su hija... Carmen,
Carmita, como lainuestra... Crea usted que entonces no
pensé yo en morit, en'enterrarme como ahora; pensé...
asi, como usted dice, en luchar, en vengarme, en todo
lo humano, como mujer, como madre... pero, Jlo soy
acaso? |Si habia muerto, si nadie contabaconmigo en la
vida, si no debi volver nunca!... Y €l condenado por mi
a vivir siempre sin amor, sin alegria... ¢De qué puedo
quejarmer De mi locura, que no me llevo sin sentirlo,
COmo ¢en un sueno, & la verdadera muerte. ;:Qué puedo
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exigir® :Con qué razon® La vida es vida y yo habia
muerto.

P. VICTOR

Si, la vida es vida; pero hay mas vida que esa que
ta llamas asi; hay vida delalma que puede saciarse con
el amor de Dios y por él con'la caridad, amor divino,
que bien puede colmar.un corazén mejor gue todos los
amores htumanos...

ISABEL

El que bastara a colmar el mio en mi soledad, donde
rezaré por todos...

P, VICTOR

No sera: si anhelas el sacrificio, muestra mejor la
grandeza de fu alma; no dejes lugar a que nadie dude
de su divina luz... Si has muerto como dices, si eres
alma solo, resucita y-triunfa toda luz, foda amor.

ESCENA ULTIMA

Dichos v ANDRES

ISABEL
jAndres!

ANDRES

ilsabel! Tu/perdon, tu perdon... (Cae de radillas.)

ISABEL

iDéjame, déjame! No quiero verte. jDéjame marchar!
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No queria oirte... Nada me has dicho, nada sé... iDéja—
me ir, déjame irl...

ANDRES

No saldras. La culpa es mia, mio el sacrificio..J Pero
ti no debes sufrir por mi culpa.

ISABEL

Quién te ha dicho?,.. No lo creas, huyo porque huye
mi razon, porque no quiero odiar, porque quiero morir
lejos de aqui, porque esta vez es la muertfe...

ANDRES

No; htiyes porque piensas que Yo puedo ser dichoso
con mii remordimiento, que hay algo para mi en la vida
sin tU carino y sin tu perdén... No me disculpo... Debi
vivir con mi dolor, para tu recuerdo, para el de nuesira
hija,.. Tienes razon para odiarme, para apartarte de mi
lado si quieres castigarme todavia; pero si has creido
que asi pueda Ser feliz, ni conel amor de. mi hija... en-
tonces me juzgas infame; criminal... ¥ yo'soy el ‘que
debe huir para siempre de tu lado...

ISABEL

Ni‘esposa ni madre... {Qu¢ es para mi la vidas... Para
t si, la querras tanto como 4 la nuestra. Vive por
ella... Vive para ella...

ANDRES

Nunca sin tu'perdon... No Ia veré nunca, y la quiero
con toda mi alma... Dios lo sabe, lo sabes t también...
Si no la quisiera tanto no valdria mi sacrificio... No la
veré nunea... como a la nuestra... igual... es mas triste,

5
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la nuestra esta en el cielo..- y ésta vive... y nunca sabre
qué es de su vida... sera buena, mala, alegre, triste...lo
que Dips-quiera... Pependera la suerte de su vida... de
cualquiera.... de ‘todos.. de.mi nada, no sabra nada...
Lloraremos juntos por lasidos; rezaremos juntos por la

que vive... {Dime si no es bastante mi sacrificiol...
P. VICTOR
iHija mial Asi 1o ha prometido.
ISABEL

iNo, Agdrésl... [Dios mio! {Su hija no... su hija nol...
Andrésll.. Por mi hijal... (Coge las munzcas.) jPara
i | Al (Cog i
ellal...
ANDRES
jIsabel!
ISABEL
Sera el alma de nuestra hija que ha vuelto, coma yo,
para perdonar*y para bendecir... Sera mia también...
iQuiero verlal
ANDRES
ilsabel! iIsabel!
Pl VICTOR

Ahora es grande tu alma para gloria de Dios.
ISABEL
Sera nuestra hija, nuestra hija...

ANDRIES

Si, si; déjame adorarte como 4 upa santa; la veras;
pero piensa en lo grande de tu sacrificio, piensa que
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Hiav : .
y una ’madre como tu, que si la separan de su hija
se volvera loca de dolor. ..

ISABEL

;Qtra ‘mujerl Es verdad... Lo sé, 1o acepto... De su
madre siempre... Dios se llevo & mi hija y ml dolor
aun contra Dios se rebelaba... :Qué hub’icra hecho si
hubieran sido los hombres los que me hubieran se "ua-
clo_ de ella®... De su madre siempre... Para ella tan!l);ién
mi perdon... Somos hermanas en el dolor, cruz de la vida

P. VIGTOR

b’(.viuz de la vida; §i; que es suplicio si al dolor sucum-
dc el alma, .rcdencmn, si clavados a nuestra cruz por el
olor resucita triunfante el alma. (Teion.)

FINAL DEL DRAMA
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MARIA LUISA

sl

<T€ parece que estoy bien vestida esta nocher Me
alegro. Porque ti'tienes 'muy buen gusto.

v
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FEDERICO

————

La accién en una playa 4 la moda, entre espaiiola iYa lo creol Me has. gustado ...
y francesa. Epoca actual.

-

MARTA LUISA

No, en eso no...

Derecha ¢ izquierda, las del actor. EEDERICO

(Remedindola:) En eso no... Lol diges sin- creerlo.
Cada dia estas mas bonita.

MARTA LUISA
Asi, por dias.
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‘EDERICO

Por horas. Con el aire del mar se te ha puesto un

color...
MARIA LUISA

No me 1o digas; negrucha, ¢verdad? ¥ el cutis muy
Aspero.
FEDERICO
[:a manita'no.
MARTA ‘LUISA

Oue nos ve todo-el mundo, Mi fia y mi prima no nos
2
quitaran 0jo.
REDERICO

iMejorl... {Que nos vean!
MARIA LUISA
‘OQue.nos miran! jAy, pero si estamos solos! {Nos han
\icjfl\'do solos] :Donde se han ido?
FEDERICO
:Solos? Mejor. ¢¥Y ahora?
MARTA LUISA
Ahora si-que.no. No faltaba mas...
FEDERICO
fo decias antes que nos miraban:
MARTA LUISA

Pues jqué quieres!, me parece peor :ﬂ.hmn', quc np
nos miran. Pero jqué ocurrencial Dejarnos asi, sin avi-
sar... Luego, la tia le dice a papa que vive sacrificada
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por acompanarme. jSi papa supieral... Y aqui no esta-
mos bien.

FEDERICO

Porqué no? En una sala de Casino.., como en plena
calle.

MARIA LUISA
Estaran en el salon de baile, Paquita y Julianita sa-
ben que nos aburre, y habran intrigado con la tia para
que las acomparne.
FEDERICO
O estaran en los caballitos. Tu tia fiene de cuando
en cuando una corazonada.
MARTA® LUISA
Los cinco verdes que acerto el primer dia la vol-
vieron loca. Pero yo no me atrevo a moverme de aqui,
no hagamos la procesién del nifo perdido,
FEDERICO

No tardaran. Digo, si es que tu tia no da con oira
racha de verdeés... ¢ tu prima Paquita con el suspirado
Pretendiente, que eso si que no sera racha.

MARIA LUISA
iPobre prima!

FEDERICO
Sin agraviarla, cuidado que tiene ganas de novyio,

MARIA LUISA

Regularcillas, Est4 en una edad fan critica, y la po-
bre tiene tan poco que agradecer a4 Dios...

. e — 3
- S W — i
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JACINTO BENAVENTE.
FEDERICO

Pues 4 los hombres me parece que va @ tener meros
que agradecerles.

MARIA TUISA »

Ella cree que todo consiSie’ en que esta muy gruesa
Hace diabluras por adelgazar. De seguro estara val-
sando.

FEDERICO
“Pa
iPobre parejal
MARTA LUISA
Mira, vamos al salon-de baile. Aqui estoy violenta.
FEDERICO

{Oué tonteria! {Se estd tan bien aquil... Aunque nos
vean, tardaremos tan-poco en reparar nuestra falta...
Ya lo sabes, 4 la-entrada de invierno...

MARIA LUISA

Si, st ti no sabes-lo que son los preparativos,
Y mira, yo no soy tonta, digo lo que siento; estoy
deseando casarme, sobre todo... por esto, por no tener
que preocuparme de los acompanantes, por ir 4 todas
pattes con quien me parezca.

FEDERICO

Conmigo siempre, siempre juntos, como ahora.

MARIA LUISA

Siempre no. Ya sé que lo dices por decir... 0 porque
to crees ahora; pero yo no soy tonta para creerie ni
para exigirlo. No' soy de esas mujeres que ponen & su
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mando_en ridiculo, y hay muchas maneras de poner a
un marido en ridiculo.
- FEDERICO
iYa lo ereot
MARIA LUISA

: Luagdo vamos de visitas, de tiendas, de tiendas so-~
re todo. {Qué pa a
! 9 papel H}JS desairado el de un marido
;;vue.pgrmxte que su mujer regatee con el comerciante!
si es el maric . é i :
. : : (ru.i(') el guc regatea... Y te advierto, que
mi mayor diversion es ir de tiendas.

#EDERICO

Sl e
.il)Jg,o_ Sé de memoria tados los escaparates de Ma-
drid. {Me he llevado unos'plantoncitos delante!...

MAKRTA LUISA

Y ahor;'z, cas.ada, que podré comprar muchas mas
uo?as y mas bonitas. ¢A que nosabes cuan‘do YO era una
C G 1 3 : :
chiquilia porqué deseaba cacarme, mas que por.nada?

L FEDERICO
jQué sé yo!

MARIA LUISA

Por llevar. muchas jpyas y Vestidos ‘de terciopelo
;Me entusiasman! (Ahl Y las pieles también me cntu—'
sm.sm:m, y como se llevan zhora, combinadas con en-
cfx;es ¥y gasas... Desde Iuego, para vestirse y para todo
el.estar casada se presta 4 mds combinaciones, :

FEDERICO

I) S
1 OI €50 Mo reniremos, ya sabes que me gusta todo
O chizc.
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MaRfA LUISA - MARTA

UISA

Aqui no volveremos ofro verano. jQué ldstima de gente! {Una casa fan bien puesta!
jSe pasaba tan bien alli!
FEDERICO
) e et FEDERICO
Es un guiero y no puedo insoportable; ni Espana, ni
Francia; ni San Sebastian, ni Biarritz. Tu padre fué el primero que los embargg, dno €es
; :
.verdad?

MARTA LUISA MARIA LUISA

e S =7 Ty Y T

Cuando queda esto bien es en Oectubre, cuando se va
todo el mundo.

No hubo, mas remedio. jFué un disgustol. . Pero ya
s¢ lo advirtio papd el ultimo dia que comimos alli. Va
FEDERICO sabes que papa es'muy serio para-Sus asuntos.

Entonces, si.Si la gente fuviera buen gusto, entonces

ba 7. z ~
Pt e Zuelve & 0irse

cuando debia venir todo el munde... (Vuelve ¢ o N : NG x
?S "u, ) Dimelo a mi. El dia que me presenté a pedirie per-
@ mdsica, = y : 5
BMIESH y miso para nuestras relaciones estaba dispuesto a lfe-

MARTA LUISA . :
varme a los Tribunales.

™
- Ta

23 ~iji‘ro-)~i'>

FEDERICO

e
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iQué bonito vals! Nuestro vals, sTe acuerdas?

MARIA LUISA
FEDERICO

by

ST i,

sk 4

Es que le habian dicho tales cosas de tr.. Porque
El primero. :Donde fué? En casa de los Renovales, tenias una famal.

sverdad?

FEDERICO

P

MARA LUISA Por nada malo.
No; en casa de Julia. En ¢l altimo baile que dieron MARTA LUOISA
anies del dltimo escandalo.

B e

Y '#..'
. (S

Eso'decia yo. Por gastar mucho dinero en cosas de
buen’ gusto... Cuando yo le oia decir 4 papa: <iEs un
perdido! Se ha gastado ocho mil duros en un tronco de
caballos rusos...s, yo no podia participar de la indig-
nacion de papa; & pesar mio, me: eras muy simpatico,
¥ te admiraba.

-

FEDERICO

W™

Después dieron mas...

MARfA LUISA
:Mas bailes? FEDERICO
FEDERICO . . - S
e iMe admirabas! ;Si habiamos nacido el uno para el
No; mas escandalos. otro!

.
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JACINTO BENAVENTE.
MARIA LUISA

Lo triste fué el dia en que papa me dijo, mas indig-
nado que nunca: «Ha comprado un collar de perlas
para..> v

No me la nombres.
MARTA LUISA

Lo del collar me parecia admirable;, pero pensar que
ese collar... Oye, oye; hablando de lo| mismo: me han
dicho que anda por agui cerca...

FEDERICO

5

Te prohibo que recuerdes. Si anda cerca mejor.

MARfA LUISA
Pues ti-bien chiflado estuwiste.
FEDERICO
Esa es la‘palabra. Pero-ahora estoy en mi sano jui-
cio, soy ‘otro hombre: lo sabes ta, lo sabe tu padre.
MARIA LUISA

Si yo.no me asusto. Yo nunca hubiera querido a un
hombre sin.mundo, sin experiencia de la vida. ¥ papa
piensa lo mismo; es o que él dicer «<Laexperiencia vale
por un buen capital,»

FEDERICO

Paes nadie mejor que tu padre sabe 'lo que me ha
costado la mia.

MARfA LUISA

No hables asi de papd. Es muy bueno; a mi no sabe
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negarme ningun capricho, ya lo ves; ni €l de casarme
contigo, que a mucha genle le parece una bar... :Qué

] : $
regalo diras que piensa hacerme ahora?

= FEDERICO
|Qué sé yo!
MARfA LUISA
Un automavil.
FEDERICO

¢Un automoévil? Ya veo la intencion. Para impedir
nuestra boda,
‘ MARIA LUISA
:Porqué?
FEDERICO

Porque nos matamos antes.

MARfA LUISA

jQué broma funebre! Nunca has.de hablar en serio.

FEDERICO

: Es ;\m f:ax'actcr. ¢No dices que te agrada tanto mi ca-
racters :Que antes de conocerme te era ya simpalico...
PoOr eso, pergue tu padre se indignaba conmigo®

MARIA™ LUISA

Es verdad, pero entonees... era ofra cosa; me hacjas
gn‘xciu, pero no te queria como ahora; ahora te quiero
mas formal; tengo miedo de que tampoco me tomes en
scrio.:. y si vieras, yo también tengo el genio alegre, v
me rio de todo, y creia que esto. de querer era un?\
broma, una alegria mas de la vida, ¥y no lo es, es muy
Serio, casi triste. Ahora pienso yo en muchas cosas qu;:
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no habia pensado nunca. En lo que sera de nosotros
manana, y después, y dentro de muchos anos, ¥ siempre.
Y al pensar que uno. de los dos ha de morirse antes
que el otro, y que ese puedes ser t0.,. jay! me muero de
pena.

EEDERICO

Marfa Luisa, por Dios, que estamos en el Casino...
Cuando somos tan felices, cuando dentro de poco esta-
remos casados; no es ocasion de pensar, en nada serio.
Tu tia... (Mirando hacia 1 primeva derecha); que no nos
vea conmovidos; ereera que hemos tenido algun dis-
gusto.

ESCENA 11
Dichos, dona TELESFORA y ENRIQUE

por’la primera derecha.

MARTA LUISA
Pero tia, ¢donde se mete usted?
TELESFORA
1Gomo! ¢Estaban ustedes solos? jSolos aguil
MARTA LUISA
iClaro! Nos dejan ustedes...
TELESFORA
Esas ninas, jQué locas! Estaran bailoteando.
ENKIQUE

:No estaba mi hermana con ustedes?

EL AUTOMGVIiL.
MARTA LuISA

.iHola, Enrique! Si, estaba, pero ha desaparecido con
mi prima.

TELESFORA

d¥ tu padre? ;No estaba aqui tu padre!

FEDERICO
Don Hilario no piensa mas gue en la concentiracion.
El partido que se: forma todos Ios veranos:' por estas
playas. Andara de conferércias.
ENRIQUE

I = ey o -
(BPajo @ Federico.) No estan malas conferencias, Anda
de acoso por la sala del erimen.

FEDERICO
(Bajo @ Ewrique.) Ya me lo figuro, he pasado por
ello. No perdera el tiempo.
MARfA LUISA

+Y usted, tia, y usted?

TELESFORA

No quieras saberlo. He caido en Ia tentacion. Mird... 't

veinticinco duros. (Enscitando nnos billetes,) Una suerte
loca.

] MARIA LUfSA
Pero, tias.

TELESFORA

Si llego a tener arranque... Todo el mundo me achu-

chaba. Atrévase usted, sefiora. Me dio el corazén’que

6




e s e

'é
g
1

R
Aw

;
t
!
:

- .
o
T

———

i B i A

——

1%
{340

-
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ganaba el amarillo, juego dos pesetas... ipum! el ama-
rillo. jFigtirate si llegan a ser cinco duros! Juego a la
repetida, y jcataplum! otras dos pesetas. No me atrevi a
doblar. {Figirate si. doblol Luego me da‘la corazonada
del verde, -y jpum! acierto cuatro. {Es racha!, dicen unos;
debe quebrar, dicen otros; y voy a la quiebra, y ipafl
empieza un ferce a tout precioso. Un senior que seguia
mi juego, gand un dineral. ¢Mil gracias, sefiora—
me dijo;—es usted mascola...» —Es favor,—le contesto,
y queria-que hiciésemos una vaquitajpero en esto veo
que entraba la de San Serapio, que tiene pata, me que-
bro el Heree ¢ fout y no quise seguir jugando; pero he
podido ganar un dineral.

ENRIQUE

Yo, en cambio, no he acertado una...

TELESFORA

No quiso usted jugar conmigo...

ENRIQUE

Me asusto-tanta ssuerte...

TELESFORA

Comprendo que los hombres se cieguen; es una emo-
cion, una... Enrique, corra usted, ponga usted este duro
4 encarnado... (Ddndolz el duro.) Me da el corazon que
hay racha... Si sale déjele usted dormir... hasta cinco.
Cinco, que hacen diez; diez, que hacen veinte; veinte...
No, no l¢ deje usted mas que cuatro.

ENRIQUE

Voy, voy. (Bajo a Federico.) Déjame cinco duros,
me he quedado sin una peseia.

EL AUTOMOVIL.

FEDERICO

Toma... (Dandole un billetz.)

ENRIQUE

Si ven ustedes 4 mi hermana, que me espere aqui.

TELESFORA

De buena gana volyia con usted.

ENRIQUE
No, déjeme usted... Llévo una combinacion infali-
ble. (Vase por la primeva devecha.)
TELESFORA

Cinco, que hacen diez; diez, que hacen veinte; veinte...

MARTA LUISA

iPero tial Cualquiera que la vea a usted.

TELESFORA

Si aqui juega todo el mundo. Hay quien se ha saca-
do-el-veraneo... Enriqueta, la de Espinosa, llevaba ga-
nadas mas de tres mil pesetas en los caballitos.

FEDERICO

Si, eso cree su marido, es decir, hace come que lo
cree.
TELESFORA
No sea usted mal pensado. Delante de mi gano ayer

un dingeral en dos posturas.. Yo & este paso pienso sa—~
carme el abono del Real.
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JACINTO BENAVENTE.

MARTA LUISA

Si, si, cuenta con ello.

FEDERICO

No sé fie usted de la suerte.

TELESFORA

Usted habla por ‘experiencia. Pero no puede usted
quejarse; si fué usted desgraciado en el juego, ahora es
usted afortunado en amores y tiene usted la compen-
$acion.

FEDERICO

(Bajo @ Mayia Luisa.) [Qué indirectital {¥Y qué sim-
patico le‘soy a tu tia!
MARfA LUISA
No te importe... Cuando.yo mande ‘en mi casa... ella
y mi primita ya veras..
TELESFORA
Hay cotiilén?
MARTA LUISA

Noj; ‘hoy es baile sencillo.

TELESFORA

&Y con quién estaran esas chicasr

MARIA LUISA

Con toda la gente que habra en el salon. Mas acom-
panadas...
TELESFORA

Si todas tuviéramos tu despreocupacion... (4 Ewri-

EL AUTOMOVIL,

que que sale por la prinieva derecha.) jAy! Pronto vuelve
usted. ;Qué hay?
ENRIQUE

Nada... Ni una... ni una...

TELESFORA

¢Es posible? Yo creo que algunas veces hacen tram-
pa... Debe {ener algiin mecanismo.

MARTA LUISA

Acabara por chiflarse.

TELESFORA
:0ue se dabar?

ENRIQUE
Cada vez una cosa.
TELESFORA

Asino hay juego pcsible. A mi todo lo que no sea
un_jueguecito claro como .antes.. jDaba gusto! Cada
ires un verde... Ya se sabia... dos colores y jpum! un
verde... otros dos, y jeataplum! otro verde... Daba gloria,

PAQUITA

(Dentro.) ;Mama, mamal...

TELESFORA
iHija mia!
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JACINTO HENAVENTE-

ESCENA III

Dichos, PAQUITA y JULIANITA

PAQUITA

(Saliendo par la primeva izquierda;) Pero :c6mo no
habéis dado una vuelta por el salon? Vosotras, claro, en
vuestra isla. Pero, i, mama, jporqué no has venido a
recogernos:

TELESFORA

Porque Maria Luisa estaba sola.

JULIANITA

Pues esta muy animado el baile.

PAQUITA

No digas, mas valia que nio lo estuviera. jQué gente!
Una de nifos goticos que nibailan ni dejan bailar, di-
ciendo gansadas a las'muchachas.

MARfA LuIsa

:Habéis bailado mucho?

JULIANITA

No;j no hemos querido.

PAQUITA

Ninguna muchacha distinguida bailaba. En estos si-
tios, ya se sabe, se aprovechan las que en Madrid en el
invierno no van a ninguna parte; como aqui se¢ hace

amistad con cualquiera...

B
-

E1. AUTOMOVIL.

JULIANITA
(Aparie & Maria Luisa.) Te advierto que estaba ra-
biando por bailar. X

MARfA LUISA
Lo supongo.

JULIANITA

Se ha dado una de pavo... A mi me invitaron varios
amigos, pero como sé que a tu prima le hubiera costa-
do una enfcrmedad, no quise aceptar. jBuena estd tu
primita! Me ha dicho horrores de Federico.. Para mi
nada nuevo, pero yo no soy como ella; sé yo mucho mas
y no te-digo nada.

MARfA LUISA

Si, ti no eres como ella,

PAQUITA

(Aparte G doia Telesfora.) No he bailado porque a
Julianita padie e decia nada, y como se muer¢ de en-
vidia, no he querido darle ese mal rato.

TELESFORA

No sé porque la guardas consideraciones, después
que Ia tenemos-de pegote todo el yerano.

PAQUITA

Y Io agradece, [Buenas cosas me ha dicho de Maria
Luisa y de su noviol... Lo que todos decimos, pero ella
debia callarse. 3

TELESFORA

Al fin esta de huéspeda en su casa sin ser de la fa-
milfa como nosotras,
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JACINTD BENAVENTE.

PAQUITA

Y su hermanito en '€l hotel a costa de Federico. Son
un par de hermaanitos... Y asi viven a costa de todo el
mundo, desde que myrio su. padre.

TELESEORA
El' que pasaba por sulpadre, porque el verdadero pa-
dre era mas sinvergiienza todayia.
ENRIQUE

(Apartz @ Fedevico.) Y cuando te cases!iseguiras so-
portando siempre‘al lado de tu mujer a iestas sobresa-
lientas de suegrar

FEDERICO
Entonces me importara menos; el que no estara siem-
pre al lado de mi mujer seré yo.
ENRIQUE
jHombre, hombre! :No habiamos convenido en que
estabas realmente enamorador
FEDERICO
Y lo estoy; Seguramente cuando llevemos algunos
afios casados, acabaré por quererla.
ENRIQUE
Si te pesa, cerca tienes a la otra.
FEDERICO
¢A Margarita?
ENRIQUE

Veranea en Biarritz; gran tren por cuenta del Mar-
ques del Suspiro del Moro.

AUTOMOVIL,

FEDERICO
:Esta en fondos?

ENRIQUE
Le habra soplado la vena en el Casino... Mira, no se-
ria dificil que el mejor dia caigan por aqui. Corren en

automovil por estas playas. Un automdvil magnifico; es
el acontecimiento de este verano.

FEDERICO
Sentiria verla.

ENRIQUE
iPorquér
FEDERICO

Porque sé que me quicre todavia, y ya sabes lo que
es elfa.

ENRIQUE

Si, muy romantica. Su ideal poético es su homoni-
ma; Margarita Gauthier. Dice que toda su ilusién seria
sacrificarse eomo ella y morir vestida de blanco, en-
vuelta en pieles,..

FEDZRICO
&Y en mis brazos: Gracias. No me siento. frimo ano -
7oso para €l papel de Armando.
JULIANITA
(4 Maria Luisa.) Voy -4 dar un alegrén a tu pri-
ma... {Enrique! {Enrique!
FEDERICO

Te llama tu hermana.

ENRIQUE
1Qué quieres?
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JACINTO BENAVENTE.
JULTANITA

Como cosa {uya invita a bailar a Paquita. Esta deses-
perada; si-se acuesta sin bailar esta noche no' habra
quien ‘la aguante.

ENRIQUE

:Es indispensable el sacrificio?

JULIANITA
Seria capaz de indisponerme con Maria Luisa y ten-
dria que volverme a Madrid, porque este afio no veo
colocacion en otra parte,
ENRIQUE

La gente se cansa... y yo también, de esta vida de
humillaciones.

JULFANITA
Paciencid, Nuestro papel es complacer a todo el mun-
do, siempre con buena cara. (Has ganado algo?
ENRIQUE

Ni un céntimo. Y ya no sé tomo pedirle’a Federico.

JULIANITA

Yo me he gastado ya el dinerillo que traje... en com-
pras, en propinas. Toma esta sortija. (Se quita una sor-
dija y se la da.)

ENRIQUE
& Y si-notan?...

JULIANITA

Diré que la he perdido. Puede que me compren otra..,

EL AUTOMOVIL.
ENRIQUE

Son diez duros... (Bah!... Hasta mafiana.

JULIANITA
Ahora a bailar.

ENRIQUE

A bailar... (Sz separan.)

MARfA LUISA

:Qué te decia tu hermano? ;Como te quiere!...

JULIANITA

Como yo a €. No tenemos a nadie en el muondo. Me
hablaba de ti y de Federico; de lo felices que vais a sep;
de lo que luciréis em Madrid con wuestra posicion y
vuestro dinero.

MARTA LUISA
Daremos bailes... en carnaval, de trajes. A mi me en-
tusiasman [os bailes de trajes.
JULIANITA
Seras Ia mujer mas feliz del mundo si no empiezas
& tener chiquillos muy pronto.
MAR{A LUIsA

Eso es lo malo. Pasado alglin tiempo, una nifia sola
si me gustaria; muy rubita, para vestirla como & un
bebé. Ahora hay un gusto para vestir 4 los nifios...

TELESFORA

(4 Enrigue y Paguita.) iPero van ustedes & bailar a
estas horas? Si ya no habrad nadie en el salén... Yo creo
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JACINTO BENAVENTE

HILARIO

Déjate de bromas; A proposito: tengo que hablar con-

tigo un momento, pero en serio, si es posibie.
FEDERICO
s;Ahora mismo?
HILARIO
Sf; les asunto' urgente, Perdona, hija; te embargo
Federico por un momento.
FEDERICO

Don Hilario, no me asuste usted.

MARfA LUISA

En el salon de baile esperamos. No. tardar.

PAQUITA

Vamos, vamos a bailar...

TELESFORA

Julianita va con vosotros: no og hago falta.

JULIANITA

(dparic a Envigue.) (Me ha tomado por senora de

compania.)
ENRIQUE
Ten paciencia.
TELESFORA

Yo vuelvo en seguida. Voy & tentar al diablo. Tengo
un encarnado en la cabeza que no me va & dejar dormir
en toda la noche. (Vase por la primera derecha.)

EL AUTOMOVIL,

MARIA LUISA

¢Qué tendra que decirte papa? Me asusta.

FEDERICO

A mi también; tu papa, en serio, es terrible.

MARfA LUISA

Papa, que esperamos. (Vause todos menos dow Hila-
rvio v Eederico por la primeva izquicrda.)

ESCENA V

FEDERICO y don HILARIO

HILARIO

Querido Federico: cercano el dia en el cual nuestras
intimas y antiguas, y estoy por afadir excelentes rela-
ciones, han de estreécharse sélidamente afianzadas por
los lazos de la familia, los cuales seran para mi tan
gratos como espero, y me atreveria anadir lo seran para
ti... en cuyo caso sera el dia mas feliz de mi vida... Creo
que entre nosotros.no debe haber secretos ni tonterfas...
:NO es-esor INO es esor

FEDERICO
Ahl Eso... eso debe ser.
|

HILARIO

Por tanto, y reasumiendo sin tonterias, las cuales 4
nada practico conducirian entre nosetros, paso a expo-

S At ou AL g
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nerte en breves palabras el objetode esta explicacion 0
pequena nferuze, si te parece mejor, querido Federico.

FEDERICO

Si, un intimo suyo; €l tenia entonces relaciones con

‘ la mujer de este amigo y, claro esta, le molesté que yo
FEDERICO

hablara mal de él.
" Como usted quiera.

Y Yo

HILARIO

FILARIO No comprendo lo que €l entenderia por molestar: pero
esto es lo de-menos para el asunto del cual se trata. ;Td
crees que es hombre de garantias?

iTu conoces a Rafael Gutiérrez de Cetina?

il oy My bl S
==

o Ay

FEDERICO
iYa lo creol :

FEDERICO

HILARIO (Aparte.) {Ya aparecio el asunto! (Aito.) iGarantias?
8 :De qué clase?
Sé que tuviste un lance con €l : Ut q @

S

HILARIO

FEDERIGO Ya me entiendes, de responsabilidad, de cumplir sus
Si, un duelo a sable; le abri la cabeza; desde enton- COMPromisos.

ces somos intimos amigos.

P PR ERALY,

FEDERICO

PR A

P e B

Vamos, si; hombre & quien se le pueda facilitar dine-
i) ro. :No es esa la palabra?

e g
T2

Si, ya'sé que el duelo. fué...

HILARIO

e
=

1 FEDERICO Y el-asunto. Eso es; facilitar quince mil pesetas:No
Por una tonteria... se trata de mi; ya puedes suponer...

-
- —
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HILARIO

FEDERICO
Por cuestion de honor,

Ya, ya supongo. Usted no presta, usted facilita,- bus-
ca usted ese dinero de alglin amigo, gente que se dedi-
iar Ii ¢ ca @ esos asuntos..
Yo me permiti apreciar ligeramente la conducta de Ca a esos asuntos
un intimo amigo Suyo...

FEDERICO

—= =

HILARIO

.

2 Y, naturalmente, yo no puedo comprometer 4 nadie
O | , . .
O sin garantias; yo tefigo que responder; quince mil pese-

Eso es muy digno... jel culto a la amistad!... tas no se dan en el aire, querido Federico. Quince mil

»
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: < s
pesetas... se dice muy pronto, pero quince mil pesetas
no es un grano de anis, querido Federico, quince mil
peselas es una suma...

FEDERICO
sUna suma? Manejadas por psted, una mulnphcgcxon
112
Reasumiendo, como usted dice, :qué desea usted de o
HILARIO

:No te lo he dicho? Informes respecto” a esa .pcrsona
cuyas ecircunstancias te. son conoeidas, seguridad de
que puedo-aventurarme en un negocio en el cualu

FEDERICO

Repito que se trata defun cumplido caballero, que
puede usted facilitarle esa cantidad sin reparo, scguro
de que si no pudiera pagarle 4 usted se pegaria un tiro.

HILARIO

Eso no'me resuelve nada.

FEDERICO

Lo suponge; Prefiere usted que le diga que seria ca-
paz de pegar el tiro 4 un amigo para robarle esa Lant §
dad y pagarle a usted... De este modo :le ofrece 4 uste
mas garantias?

HILARIO

Hablamos en serio.

FEDERICO

:Pero usted cree que yo puedo tomar en Serio que
usted me proponga que yo Sea su agente de negocios?

AUTOMOVIL

HILARIO
iQué dices?

FEDERICO

Que no vuelva usted 4 tratar conmigo de semejante

asunto, ni pretenda usted que yo ponga mis amistades
a su servicio.

HILARIO

Ahora sales por ese registrol iDe modo que no puedo
contar contigo para nada... que al sefiorito le tienen sin
cuidado mis asuntos!... jQue no tiene usted enmienda,

que ha nacido usted para hidalgo de ¢ gotera, esa calami-
dad nacional, esal...

FEDERICO
Corte usted el discurse; he nacido como he nacido,
Ni yo me quejo, ni usted puede quejarse.
HILARIO

jAh! :Pere usted cree que una vez casado con mi hija
vivira usted como ha vivido siempre, sin. ocuparse ‘de
nada serio, sin aspiraciones ya sociales, ya politicas?...

FEDERICO

Viviré como me parezca, y en todo caso, como le pa-
rezea 4 mi mujer, que es-con quien me ¢aso.

HILARIO

sBstas seguro? :De modo que yo no sigaifico n

ada?
¢Olvida usted que todavia existe una escritura®

FEDERICO

No olvido nada. Hoy cuento con el carifio’ de Maria
Luisa... Espero que podra mas que usted,
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HILARIO
Mi hija es mi hija.

FEDERICO
No lo parece.

HILARIO

Porque estd demasiado'mimada, porque he sido deé-
bil, y, sobre todo, porque es de esta sociedad sin respe-
tos ni ideales, de la/cual usted forma parte, y como us-
ted millares de jovenzuelos cuya lnica aspiracion es
vivir altgremente, como si el vivir no costara nada. (S¢
oye dentro hablar.)

FEDERICO

Viene alguien. Se levanta la sesion. Para la proxima
se avisara a domicilio, querido suegro. (Vase por la pri-
meva izquierda. Don Hilavio se sienta al lado de una
mesa al foro devechay se pone G lesy un periddico.)

ESCENA VI
Don HILARIO; el MARQUES y CARRILLO por el

foro derecha.

CARRILLO
Por aqui, sefior Marqués; pase vuecencia. Aqui no
hay nadie.
MARQUES
(Eleqantemente vestido: con un peviddico [francés en la
mano.) No esta mal este Casinito. Yo no lo conocia. Y

hay mucha gente este afio por aqui? Nunca se me ha
ocurrido venir, No parece mal.

B AUTOMO VL.

CARRILLO

Si sefior; hay mucha gepte. Cada afio viene mas.
MARQUES

{Pero gente bient... :Gente conocida?
CARRILLO

Si, sefior Marqués; se Jjuega fuerte; hay movimiento.
MARQUES

No estd mal, no estd mal. ;Y ti estds aqui
CARRILLO

S'x, senor Marques; este verano hemos venido 4 caer
aqui,

MARQUES

¢Y de donde dices que te conozco?

CARRILLO

jOh, senor Marques! De muchos sitios.

2 MARQUES
Si; puede, puede.

CARRILLO

Del Casino, después de casa de una amiga de vue-

cencia... yo estaba alli de mozo'de comedor; vuécencia
comia alli algunas veces.

i MARQUES
Si; puede, puede.

St ey e e S - =
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CARRILLO

Después de Eslava: estuve de corista; vuecencia iba
mucheo alli; tenfa vuecencia unas amigas...

MARQUES

Si, ya me acuerdo; unas muchachas moninas, moni-
nas .. Esta bien. Mira, yo quiero tomar algo, pero no
sé qué; algo ligerito; estoy fatal de mis. nervios.

CARRILLO
Vuecencia dira.

MARQUES

Mira; vas a traetme un te hirviendito, hirviendito...
y un poco de hielo para enfriarlo, un limén. ;Entiendes?
UUnas gotas amargas, un-trocito de canela, un huevecito

o ) 3
crudo, mostaza inglesa y unas cortecitas de pan tosta-
do. ¢Entiendes?
CARRILLO

(Aparie.) {Qué baturrillo! (Alfo.) Espere vuecencid.
(Recordando.) Un te, limon, pan tostado... En seguida.
(Medio mutis.)

MARQUES
(Llamdndole.) Espera. ¢Sabes| quién es aquel semnor
\ / < 4
que lee el periodico? Creo corocerle. (Indicandole @ don
Hilario.)
CARRILLO
Es el mismo.
MARQUES
iSabés quién digo?
CARRILLO

iYa lo creo! Hombre de negocios.

EL AUTOMOVIL.

MARQUES
Avisale que estoy aqui y deseo saludarle. (A paric.)
jQué casualidad!
CARRILLO
(A don Hilario.) Caballero, el Sr. Marqués del Sus-

piro, que tendra mucho gusto en saludar a usted. (Vase
/‘-‘c})‘ el _/’U}‘f’.' ‘it';'.’:f/..’fl,)

ESCENA: VII

Don HILARIO y el MARQUES, Después CARRILLO

con elservicio por eliforo derecha

HILARIO

jQueridisimo Marqués! iUsted por aqui? jCuan grata
sorpresal ‘
MARQUES
Si, senor, si; siéntese, hablaremos. :Veranea usted
aqui?
HILARIO

Con la familia. He tomado un hotelito.

MARQUES
ifeliz usted! {Con la familia! Con'sus hijitos. :Cuan-
tos hijitos tiene usted?

l - HILARIO
Una hija unica.

MARQUES

iUna hijital Sera monina, monina. He tenido siempre

—
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un verdadero culto por la familia, sea porque siempre
he vivido solo y no puedo aguantar a nadie...
HILARIO

sPorqué no se ha casado psted?

MARQUES

Por dejadez. He dado el encargo muchas veces, pero
nadie se ha ocupado con interés, y viviré solito, cada
vez mas solito en aquel caseron, que seme caeria enci-
ma’si no procurara por todos los medios'no estar nun-
ca en él. 5¥ como esta esto? Aburrido, iverdadr Todo
esta aburrido.

CARRILLO

(Qué sale un. poco antes-con una gran bandeja con todo
lo que ha pedido ¢l Marqués, dejandolo encima del vela-
dor.) iFalta algo, sefior’Marqués?

MARQUES

:0h! jCuénta cosal... No, no es esto... He cambiado
de idea. ;Puedes hacerme unas sopitas de ajot.. {Tu
sabes como me gustan a mi las sopas de ajor

CARRILLO

Si, serior Marqués; me acuerdo de casa-de la... las

tomaba usted al levantarse.
MARQUES

Bueno, pues ya sabes.

CARRILLO

Bajaré yo mismo & la cocina. (A[a}(s.) Siempre lo

EL AUTOMOVIL. YOS5

niismo, y todavia me debe mas de cuarenta duros... Si
no fuera porque le clava uno. de cuando en cuando...
(Vase por el foro, llevindose la bandeja con todo el ser-
2610.)

HILARIO

&Y usted, Marqués, cuando ha llegado?

MARQUES
Ahora mismo. Vengo deésde Biarritz.
HILARIO
:A estas horas?
MARQUES

En automoyil, un juguete que tengo para distraerme.
He venido con unos amigos y unas muchachas que he
conocido alli... moninas, moninas. Por ahi andan.,. Di-
cen que se juega mucho por aqui.

HILARIO

jUn escandalo!” Quisieron prohibirlo, pero hubo una
manifestacion.
MARQUES
No tienen energia, Les tiene sin cuidado que uno se
arruine... jAquel Biarritz-me ha costadel...

HILARIO

iPero, Marqués,.. ya sabe usted que le concedi un
plazol...
MARQUES
No me hable usted. ‘Yo lo perdono todo, es mi carac-
ter; peroilo que usted hizo, no se hace con ningun ami-

R A=
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go. jPretender ejecutarmel... No estd bien; pongase us-
ted la mano sobre el corazon, vera usted como le dice
que no esta bien...

HIEARIO
Los negocios...

MARQUES

No, querido amigo, no; hay algoque esta por encima
de todo: los afectos, 1a consideracion de las personas...
No 'es uin reproche; pero. no me hable usted asi nunca.
El que yo no/le haya pagado no es motivo para que se
enfrie nuestra amistad,

HILARIO

(Apariz.) Y quién se enfada?

MARQUES

Sobre que no hemos concluido de negociar jun-
tos. Casualmente ha' tenide usted la dicha de encon-
trarme.

HILARIO
aS1, eh?

MARQUES

Ampliaremes ‘el asuntito: Quedara una cifra redonda.

HILARIO
ilmposible, querido Marquésl... Aqui no dispongo de
fondos ni..
MARQUES
dmposible? jA un amigo como yo se le dice imposi-
blel... Acabaré por renir con usted, y lo sentiria; abusa
usted de la debilidad que tengo por usted.

AUTOMOVIL.

HILARIO
Pero, querido Margués, sin garantias...

MARQUES

Mi nombre :no es una garantia, mi firma, mi pala-
brar... Me da el corazon que aqui saldamos nuestra
cuentecifa. En cuanto yo me dé una vuelta por esas
salas.

HILARIO

Le desplumaran a usted como & todo el mundo...
Como a mi cufiada, que se ha propuesto quedarse sin
camisa. (Viendo lizgar a dona Telesfora por la primera
devecha muy agitada,)

ESCENA, VIII

Dichos, dona TELESFORA 'y después CARRILLO,

por el foro.

HILARIO
:Qué; hubo racha?

TELESFORA

Claro que la hubo; pero no hay quien me quite de la
cabeza que, en cuanto se juega en gordo, hacen tram-
pa. jComo que esto debia estar prohibido! jSi los que
venimos aqui tuviésemos vergiienzal... {Y qué gente!
Llena esta esa sala de francesas, jugando como locas,
y jelaro!l, como todas juegan a lo mismo, llaman fa
atencion y quiebra el juego cuando esta una mas con-
fiada. Hay una que ba perdido treinta luises en un
momento.
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MARQUES
Ya es perder, ya.

HILARIO

iMira que haber venido aqui-a volverte local...

TELESFORA

A proposito. (Con permiso de este caballero. (S¢ po-
nen @ hablay aparie.)

MARQUES
{Madame!

CARRILLO

(Saliendo por el foro.) Senor Marqués, en las cocinas
solo ha -quedado un cocinero francés; que no entiende
lo que le pido.

MARQUES

iDéjalo, déjalo! Ya se me ha quitado toda la ilusion;
no quiero nada. Voy a dar una vuelta por ahi. :Hacia
donde esta la ladronera?

CARRILLO

:El restaurant? Por aqui. (Seialando al foro.)

MARQUES

iNo, hombre! Quiero decir...

CARRILLO

jAhl iLos recreost En el segundo piso. (Vase por
¢l foro.)
TELESFORA
Pues ahi la tienes; y ha venido porque sabe que €l
esta aqui, y eso no ha concluido todavia.

EL AUTOMOVIL.

HILARIO

Puede ser, porque el caballerito es de oro.

TELESFORA
1Si yo no sé en lo que estabas pensando cuando con-
sentiste esas relacionesl...
HILARIO

;Cualquiera os quita de la cabeza a las mujeres un
disparate!
TELESFORA

Si se casa y es desgraciada, que no venga a quejarse.
Ya se lo hemos dicho todos. ;Porqué no caso yo a mi

Paquita? Porque para casarla con un perdido siempre
hay tiempo.
MARQUES

Don Hilario. Con permiso de madame...
TELESFORA
Usted lo tiene. (:Quién. es este vejestorio?)
HILARIO
(jCalla! {Un Marqués!
TELESFORA

Yo voy a recoger 4 esas chicas para refirarnos.
Hasta luego. jCaballero!...

MARQUES

iMadame!.... (Vase dona Telesfora por la primera
izquierda.) JEs de su familia de usted esta sefiora? Pa-
rece un angel de bondad.
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HILARIO

Cuniada mia. Para mi ha sido una segunda madre de
mi hija.
MARQUES
Acompaiieme usted, don Hilario. Usted es hombre de

suerfe; quiero uncir su suerfe a la mia.

HILARIO

Querido, Margués, emplee usted otra frase, porque
usted es un guasoncito.manso.

MARQUES

:Le ha molestado a usted lo de uncir?.Es una pala-
bra poética, simbolica y hasta parlamentaria; pero si le
molesta a usted, queda retirada... Siempre su amigo,

siempre... (Viendo liegar d-Margarita,’ Musctic y Pepe,
que salen fovel foro.)Hola, moninas! :Por donde habéis
andado?

ESCENA IX

Dichos, MARGARITA, MUSETTE y PEPE

MARGARITA

:No lo ves? Haciendo un poco de foileiic. No ibamos
a-presentarnos de brujas con los guardapolvos y las
antiparras. Pero esto ya esta visto:'jde una cursileria
desesperante! Pepe ha perdido ya unos cuartos & los
caballitos, €sta ha soltado ya dos barbaridades en fran-
cés, tu habras perdido también, no mos queda que
hacer aqui.

BL AUTOMOVIL
MARQUES

Te equivocas. Yo todavia no he empezado.

PEPE
{fero no vamos a proseguir nuestro viaje? Hay que
ir 4 cenar esas sardinas asadas del Puerto Viejo: dicen
que es lo mas distinguido.
MUSETTE
Si, vamonos. ;Quién dijo que esto era mejor que Bia-
rritz? Las ganas, jComo no fuiga mis que lo que hemos
vistol...
MARGARITA
Haya, mujer, haya,
MUSETTE
Nunca me acuerdo.

MARGARITA

Es que no te fijas. Siempre la estoy réprendiendo-

PEPE

T la educas; pero como luego habla todo el dia'con
Manolo funquera, que dice kazga hasta cuando habla
del aya de sus nifas...

MARGARITA

exageracion! Bueno. :Nos largamos?

MARQUES

iAy, qué‘moninas! No me dejan vivir.. ;Taato afan
porque viniéramosl... Marchaos solifas. Pepe os acom-
pana. Vais a cenar esas sardinitas y volvéis por mi
cuando os parezca.
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HILARIO

Cuniada mia. Para mi ha sido una segunda madre de
mi hija.
MARQUES
Acompaiieme usted, don Hilario. Usted es hombre de

suerfe; quiero uncir su suerfe a la mia.

HILARIO

Querido, Margués, emplee usted otra frase, porque
usted es un guasoncito.manso.

MARQUES

:Le ha molestado a usted lo de uncir?.Es una pala-
bra poética, simbolica y hasta parlamentaria; pero si le
molesta a usted, queda retirada... Siempre su amigo,

siempre... (Viendo liegar d-Margarita,’ Musctic y Pepe,
que salen fovel foro.)Hola, moninas! :Por donde habéis
andado?

ESCENA IX

Dichos, MARGARITA, MUSETTE y PEPE

MARGARITA

:No lo ves? Haciendo un poco de foileiic. No ibamos
a-presentarnos de brujas con los guardapolvos y las
antiparras. Pero esto ya esta visto:'jde una cursileria
desesperante! Pepe ha perdido ya unos cuartos & los
caballitos, €sta ha soltado ya dos barbaridades en fran-
cés, tu habras perdido también, no mos queda que
hacer aqui.

BL AUTOMOVIL
MARQUES

Te equivocas. Yo todavia no he empezado.

PEPE
{fero no vamos a proseguir nuestro viaje? Hay que
ir 4 cenar esas sardinas asadas del Puerto Viejo: dicen
que es lo mas distinguido.
MUSETTE
Si, vamonos. ;Quién dijo que esto era mejor que Bia-
rritz? Las ganas, jComo no fuiga mis que lo que hemos
vistol...
MARGARITA
Haya, mujer, haya,
MUSETTE
Nunca me acuerdo.

MARGARITA

Es que no te fijas. Siempre la estoy réprendiendo-

PEPE

T la educas; pero como luego habla todo el dia'con
Manolo funquera, que dice kazga hasta cuando habla
del aya de sus nifas...

MARGARITA

exageracion! Bueno. :Nos largamos?

MARQUES

iAy, qué‘moninas! No me dejan vivir.. ;Taato afan
porque viniéramosl... Marchaos solifas. Pepe os acom-
pana. Vais a cenar esas sardinitas y volvéis por mi
cuando os parezca.
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MARGARITA

sTenemos permiso? Mejor que mejor.

\ MARQUES

Yo tengo que hablar largamente con este amigo, don
Hilario Reguera, une de nuestros prohombres.

HILARIO
{Sefioritas! (42 Marqués) (No me comprometa usted. )
MARGARITA
Tanto gusto...
MUSETTE
Servidora de uvsted. ;La familia buena?
HILARIO

Muy buena. :La de usted:

MUSETTE

La mia... regular nada mas,

PEPE
(A Margarita.) :Sabes quién es?
MARGARITA
(S1, el suegro.)
MARQUES

Con que os dejo en libertad; no abuséis'de ella como
los pueblos jovenes. Don Hilario, no se separe usted de
mi. Au plaisiv mes petites. (Vase con don Hilario por
¢l foro.)

EL AUTOMOVIL.

ESCENA X
MARGARITA ; MUSETTE y PEPE
PEPE

iQué casualidad! EI primer tropezén. Federico no
andara muy lejos,

MARGARITA
jPobre Federico!

MUSETTE
Yo conocia mucho a este don Hilario:

i s

,PEPE

Ya lo hemos visto: le has preguntado por la familia.

SR SPNENN

MUSETTE

T
= 1

El no se acuerda; pero mi iia Niceta estuvo en la
porteria de una casa de este sefior. Dice que es un, tio
con la mar de dinero.

PEPE

Figlrate: con el mio, con el de Federico, con el de

todo el mundo... Pero, a Federico, siquiera le ha teeado
el reintegro.

MUSETTE
iEso es ser vivol..

PEPE

iEs lo naturall Asi se funden las castas, se nivelan

las clases, y la vida resulta un espectaculo divertido;

sobre todo para el espectador que tiene buena loca-
lidad.
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MARGARITA

A mi no me digan: Federico no se casa por guslo;
su caracter no puede, avenirse con esta gente. Ademas,
esta enamorado de mi 'y tengo.la seguridad de que si

volyiera a verme y yo quisiera..

MUSETTE

jQué prima eres! Crees que conoces a los hombres y

vives pero que en una pura ilusion; en habiendo dinero
por medio, en otro estilo, son peores que nosotras.
PEPE

Eres de un escepticismo aterrador; pero pienso como
tii; Federico se casa muy contento: para ¢l no habia

otra selucion.
MARGARITA

Pues dejadme ‘creer que se casa porque yo quiero.

PEPE

Te sacrificas como la dama de las camelias.

MARGARITA

Ya sabes que es mi obra faverita. Siempre que la
representan voy a verla al anfiteatro, jporque me doy
unas de llorarl... Ya sé que soy tonta; pero es cuestion
de educacion, jcomo yo he nacido en otra esferal...

MUSETTE
_

iTantas hemos nacido en otra esferal Mira ¢sta.

MARGARITA

:Pensabas ti llevar sombrero y andar en automovil?

EL AUTOMOVIL.

MUSETTE
P 3
'1‘ e(rﬁo tu crees que lo llevo por gusto? Y el automg
Vil.., Cagdas C i i . g
% ada vez que subo, si me valiera, iria dando gri-
€omo una loca. jVaya una diversionl
MARGARITA

Pu 5
iy es, hija, entonces, haberte casado con uno de tu
5 e

se y haber vivido en una guardilla tan ricamente

MUSETTE
:Pero ta
5 crees ACi
que es tan facil casarse y vivir en

una guardilla tan ricamente?

PEPE

-

ATAS e
No; si ella conoce el mundo.,

MUSETTE
Pa chasco.

PEPE

Silencio... acércate,.. Mira quién esta alli.

MARGARITA

Ouién? ic
sQuienr... Federico... El cuadrode familia.,.

. PEPE
Que mira.

MARGARITA

‘:a me 'ha visto. {Pobre Federico! ¥ fa novia no vale
1;13 ;, decia que era distinguida... Apuesto a que dentro
e P . - ’; » )
; dctols minutos esta aqui con cualquier pretexto. Y voy
rie un susto. Y estoy po :
e Y por darle una broma algo pe-
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PEPE

iNo, mujer, ten lastimal

MARGARITA

Por eso mismo, porque me da lastima. ;T\ crees que
no era un favor desbaratar esa boda?... {Ja, ja! Tendria
gracial

MUSETTE

iPero de qué te ries ti sola

MARGARITA

Vamos 4 reirnos todos. Llama a Federico. Dices que

, deseo hablarle un' momento. Yo le espero en el parque
con ésta... en el antomovil; figura que me despido para
siempre... lc hago subir para despedirme. El automovil
sale.disparado, ¢l no puede bajar, si no quiere matarse,
y nos le llevanios 4 Biarritz. Un rapto. iNo tiene graciar

PEPE
Mucha, pero-es para que nos mate.
MUSETTE
Y qué dira el Marqués que nos espera?

MARGARITA

{Oue digal Nada, nada; yo estoy muy aburrida este
verano: necesito una emocion fuerte. Robar 4 un hom-
bre. Sera la primera vez que se haya visto Saldremos
en los periodicos.

PEPE

Sé franca; di que todavia quieres & Federico, y echas

a broma lo que es muy serio para ti. Sabes muy bien

EL AUTOMOVIL.
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que después de esa broma, rapto 6 fuga, no es facil que

Se case, porque a la novia le parecera muy pesada la
broma. :

MARGARFTA

Puede. En fin... burlas 6 veras, es cosa decidida. Nos
le llevamos. No me hagas traicion. Voy & prepararlo
todo; el chauffeur en su puesto... nosotros también...
teuf, teuf... hasta Biarritz. Compuesto y sin novia.

¢ : PEPE
arruinado.

MAKGARITA
jcomo si en el mundo no hubiera mas. que el dinero!
Corre, no tardes.
PEPE

Voy, voy. Con tal de que la novia no se escame...
(Wase Pepe por la primera izquieyda.)

MARGARITA

jQué hombres! No saben hablar mas que: de dinero:
Vamos... ipero te estas durmiendo?

MUSETTE

Por no oirte!.. porque estoy viendo que haces una de
?as'tuyﬂs. El Marqués se enfadara, con razon, y te de-
jara plantada, y ya veras como acaba el ver;m;): hasta
la frontera los gendarmes, y hasta el Modelo la Guar—
dia civil.

MARGARITA

, No se te ocurren mas que ordinarieces. Si le quitan
a la vida algo de poesia... jCorre, que vienen! (Vanse

por el fm't %)

Ay
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ESCENA XI

FEDERICO y PEPE por la primera izquierda.

FEDERICO

Querido Pepe; dile que no me comprometa, que se
haga cargo:...

PEPE

No te asustes; no quiere mas que saludarte y despe=
dirse de ti. Seguimos nuedfro viaje. Por'no llamar aqui
la atencion 'te espera en el coche. Te agradecera mucho
la atencion; ya sabes lo que es ella; se paga de cual-

quier galanteria.
FEDERICQ

Pero es que mi noyia ya sospecha que esta ajui; no
sé quién ha podido decirselo. T no sabes que toda la
familia lleva a mal nuestra boda, y me hacen una gue-
rra... si me cogen-en un renuncio...

PEPE

- ® . »
(j{Pobre amigo, soy un Judas!) Entonces, tu veras...
no quiero que por mi... no me eches la culpa'si te su-
cede algo.

FEDERICO

No, no; ya me has Hlamado, voy a saludarla, pero
un momento... nada mas que un momentor (Viendo lie-
gar a don Hilario.) Digo, mi suegro de manos a bocal...
{y ‘contento tengo a mi suegrol...

EL AUTOMOVIL,

ESCENA XII

Dichos y don HILARIO par el foro.

HILARIO
¢Y Maria Luisa? ;¥ todos?
FEDERICO
Ahi los tiene. (Seialando G la sala de Juego.)

HILARTO

:Otra vez? |Pero mi cufiada tiene menos Jjuicio que las
muchachas!

FEDERICO

Es la Gltima vaquita... Yo voy 4 saludar 4 un amigo
que ha llegado de Francia con su sefiora ¥ sus nifos.
Vuelvo en seguida.

HILARIO
No tardes. He pensado una expedicion.
FEDERICO

¢Una expedicion 4 estas horas?

HILARIO

Si; al Puerto Viejo, 4 comer esas sardinas famosas...
:No tenias tantas ganas de irs.., Tengo una sorpresa.

. FEDERICO
:Una sorpresar

T — ——
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HILARIO

= s LRI
Si; acabo de hacer un pequeno negocio. Ya lo sabras.

REDERICO

Si; se le conoce a usted en la cara.

HILARIO

{Qué contenta va a ponerse Maria Luisal... Era el
capricho que ella tenfa.

REDERICO

Me pone usted en curiosidad: Vuelvo en segulda.. (.A
Prspe.) Ya ves, cualquiera se escurrécon esta familia.
(Vanse por el foro Pepe y Federico.)

ESCENA X1
Don HILARIO: Después Dofia” TELESFORA,, MARIA

LUISA, PAQUITA, JUETANITA vy ENRIQUE, todos
por la primera derecha.

HILARIO

Ha sido una ganga,una verdadera ganga. Un magni-
fico automovil de siete mil francos por tres mil pesetas.
¥ haciéndole un favor, porque el Marqués esta noche
por tres mil pesetas estaba dispuesto a todo. jQue ale-
gria para Maria Luisal ¥ también yo tenia ganas vde up
automovil... Es una cosa distinguida... ir por ahi sin que
se le ponga 4 uno nada por delante... Y pobre del que
se ponga... Un automovil y un titulo, aunque sua rom;}-
no... Pero eso es mas caro que un automovil. Si los ti-
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tulos fueran traspasables; el Marqués ya me hubiera ce-
dido el suyo en quinientas pesetas.
TELESFORA
(Saliendo.) Ya no se juega mas; tocamos 4 quince
pesetas. Es una combinacion infalible...
JULIANITA

jPero qué suerte tiene usted!
I

TELESFORA

Lo que me falta es arranque, arranque... sVenias a
buscarnos?

MAR{A LUISA
Si estamos de retirada.
HILARIO
sHabéis desbancado?
MARIA LUISA
¢Qué le dijiste antes a Federico? Dice que te enfadas-
te con €L
HILARIO
Tonterias; ya no\me acuerdo, ni hay que hablar de

eso... Le quieres ti y basta... Tengo que darte una sor-
presa.

MARTA LUJISA
SSi2...

HILARIO

Un regalo... Adivina... (Se oye la bocina del antoms-
2l que sz marcha.) (Caramba!

o adk
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TELESFORA
10ué es esor jParece que gritan!
PAQUITA
Es un automovil. {Como corre!

HILARIO

Lo estan.probando. Ya he dado la‘orden... Ese auto-
movil es nuestro, tuyo... Acabo de comprarlo.

MARTA LUISA

:De veras? {Hay qué gusto! jOué sorpresal

PAQUITA
Pero. los venden aqui, tio?
HIEARIO
Ha sido una.ocasion.
TELESFORA

¢ i ‘Me iedo!
No seré yo quien suba. jMe da un miedo'...

HILARIO

Si. queréis,-ahora mismo podemos estrenarlo. Nos
vamos 4 comer sardinas.

MARfA LUISA
Si, si.
PAQUITA
Vamos...
JULIANITA
Vamos...

EL AUTOMOVIL.

HILARIO

Pues andando... El chanffeur esta desde hoy 4 mi
servicio... Ponéos los abrigos... y en marcha.

TELESFORA
Yo no, yo no.

MARIA LUISA

No tenga usted miedo. ;Y Federico? Vendra Federico.

HILAR1O

Dijo que iba a saludar'a un amigo.

TELESFORA

(dparte.) No estara mal amigo!

MAR{A LUISA

Mientras viene nos arreglaremos en el guardarropa.

ESCENA X1V

Dichos y CARRILLO por el foro.

CARRILLO

iDon Hilario, don Hilariol...

HILARIO

dOué ocurre? :Has dado ya la orden del sefior Mar—
qués?... sSabe ya el chauffeur?...

i
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CARRILLO
.

jImposible! El automdvil del sefior Mafqués acaba
de salir 4 toda maguina.

HILARIO

{No es posible! No sera el mismo.

CARRILLO

El mismo, el mismo, color de paranja con vivos
azules... x

i HILARIO
Eso es:

CARRILLO
Vuelve a Biarritz con las mismas, senoritas que han
venido'y dos caballeros... uno, por cierto, el joven que
estuvo hablando aqui con‘usted.
HILARIO

iFedericol No'es posible... Fede...

CARRILLO

Don Federico. Eso es, ast se llama.

MARIA LUISA
:Qué ocurre, papar
TELESFORA
dQue pasar
HILARIO

iBribon, bribon! El Marqués y el otro, los dos. Han
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querido burlarse de mi, de ti, de todos... {Esto es indig-
no, esto es criminall... {Pero va a ver quién soy yol

MARfA LUISA
Pero, :qué pasa?

TELESFORA
:Qué ha sido?

JULIANITA

:Qué le ocurre 4 usted?

HILARIO

iNada: una friolera! :Estas seguro de lo que has

dicho? No esté yo tomando en balde esta incomodidad...
CARRILLO

Segurisimo. Por cierto que todos iban riendo a car-
cajadas... jLa gran juerga!

HILARIO
iYa lo oyes! El, tu prometido, Federico...
MARTA LUISA
iQuér
HILARIO

Se ha marchado con esas mujeres en mi automovil...
un automovil que yo he pagado. Dile al sefior Marqués
que baje en seguida; dile lo que ocurre. jEsto es una
estafal... (Wase Carrillo.) iEsto entra de lleno en el Co-
digo penall... Conmigo no se juega!

MARIA LUISA

No puede ser, papa, no puede ser...




JACINTO BENAVENTE,

HILARIO
No debia ser.

TELESFORA
A mi no me coge de susto...
PAQUITA
iTodos te lo deciamosl...
JULIANITA
Yo me resisto 4 creerlo,
ENRIQUE
Si es verdad, no vuelvo 4 saludarle.
HILARIO

i Th veras quién-soy yo, quién es tu padre!...

PAQUITA

jHa sido una burla... has quedado en ridiculo!

JULIANITA

Eso si... estas en ridiculo.
TELESFORA
jQué campanadal jCuando se entere Ia gentel.,.
PAQUITA

jPobre Maria Luisa! ;Com6 vas a presentarte ante el
mundo después de esto?

TELESFORA
jPobre hija mial

EL AUTOMOVIL.

PAQUITA
jAy, ay! [Qué disgusto!

HILARIO
Esto nos faltaba.

TELESFORA

iEl accidente! [Claro! jEs tan nerviosa... quiere tanto
i i 9
a su primal... (Un médico! {Hija mia! |Paquital (Entre
todos ln signtan on una silla y la abanican.)

ESCENA ULTIMA

Dichos, el MARQUES y CARRIELO detrds por €l foro.

MARQUES
sPero qué significar...
HILARIO
Que es usted un trapisondista, ue farsante... que se
ha burlado usted de mi.
MARQUES
¢A mi qué me cuenta usted?... Yo ne tengo que ver
con esos-caballeros... Sobre todo, ahi tiene usted su di-
nero. jDéjeme usted'en paz!...
HILARIO
Mt dinero? :Esto?... (Cogiendo cuatvo fichas de jusgo
que ha sottado &l Margués:sobre ¢l velador.)
MARQUES

Bueno, 1o que queda de su dinero. Para esto me mo-
lesta usted, me desbarata un juego precioso... :Cree

R =—=lN
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usted que va a perder el automovil? (Sazle Carritio con
un vaso con agua que le ha pedido Envigue al saliy con

el Marqués.)
HILARIO

A mi no me importa el automovil; 1o que me inte-
resa es mi seriedad, el porvenir de mi hija...
MARQUES

:¥Y a mi que me cuenta usted?

HILARIO

iComo-no tiene usted vergiienzal...

MARQUES

|51 no le debiera a usted Io que le debo, no me diria

usted eso!
ENRIQUE

iSeriores, sefiores!...

TELESFORA

iNo vuelve... no vuelyve... Aylideme usted a ilevarla
cerca de los balcones!

ENRIQUE
¢Yo? ({No basta haber bailado con ellal)
JULTANITA
A mi también me va a dar algo.
ENRIQUE
No compliques 1a situacion.
MARfA LUISA

jQué tontas sois! Yo estoy muy tranquila; tan tran-
quila..,
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HILARIO
Haces bien. Ese hombre no mereéce tu carifio. Hubie-
ras sido muy desgraciada. No pienses mas en €. Tu
padre te comprara todo lo que ti quieras... Enconfra-
remos otro aufomovil, compraremos otro marido. ..
bueno... al revés... jno sé lo que me digo!
MARIA LUISA

Pero ha sido una infamia... una infamia,., Porgue yo
le queria... le queria mucho... Era muy simpatico.

HILARIO

Todos los pillos son simpaticos. Ven, hija, desahoga
tu pecho en el seno de tu padre.

TELESFORA
Y en el de tu tia. (72l6nm.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

L.a-misma-decoracién del acto primero.

ESCENA PRIMERA

El MARQUES y CARRILLO. El primero tomando
g choc¢olate.

CARRILLO
A 1 Zust suecencias Lo he reco=
:Esta el chocolate a gusto de vuecencia? L
mendado muy especialmente.
MARQUES
No esta mal, no esta mal. Los bollitos son 1mposi-
! ; | : _ -
bles, Toda la vida me acordaré de unes bizcochitosiqu

o o 0 161 r
tomé yo en Holanda un verano que se me OCUrFIO IF PO
alli. jExquisitos! Los servian unas aldeanas...

CARRILLO
:Moninas:
MARQUES
tes; izcoohitos
Noj; gordas, grandes, caballotes; pero los b1z»0uh‘1)t' S
7 ~y - . 2
eran deliciosos; tengo que volver alli solo por los biz

irt y bien; ira {4, alli
cachitos; con chocolale irtan muy han, y mira y
>

fo habia chocolate: nunca hay nada completo. Esto, por
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ejemplo, seria un paraiso, si la gente no fuese tan ami-
ga de chismes y cuentos. jQué gente!l Con esa historia
del automovil estan imposibles; que si fug, que si vino,
qee si la muchacha, que si yo.... iFigurate! Yo, yo! Has-
ta los periddicos de Madrid creo que han hablado con
alusiones fransparentes: ¢Un marqués distinguido, de
buena figura...» ese SOy yo.

CARRILLO
Esta bien claro.

MARQUES

No se respeta nada. Yo estoy solo en el ‘mundo, por
desgracia 6 por fortuna... iVaya usied 4 saber, vaya us-
ted 4 saberl... Pero figiirate que tuviera mujer, hijitos, y
leyeran... Y 4 esa pobre monina, llamaria en letras de
molde demi-mondaing; eso es meterse en la yida priva-
da... Todo estd desquiciado. No hay energia en los que
mandan; y cuando arriba no hay energia, :¢6mo anda-
ra abajo? Todo perdido.

CARRILLO

iBah! jOuién hace caso de habladurias! Hoy habra
otra historia, la de ese matrimonio que se ha separado..,

MARQUES
<Un matrimonio separado? iCuenta, cuental :Gente
bien:...
CARRILLO
Ella, una rubia guapa, muy elegante; venia aqui to-
das las noches con un caballero grueso, algo bizco

MARQUES
<El marido?

CARRILLO

No; el marido es un buen mozo, joven, elegante..
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MARQUES

=t

? e quién? ;De la mu-
Z¥ se han separado? ;Por culpa de quicn: :De l
jer, del marido?

T

CARRIELO
De los ires...
MARQUES

e e — L e

[Vaya! Se me ha pegado {a murmuracion de aqui. No
quiero saber'nada, no pregunio nadaa. 3Y ella dicTs que
es rubias Intercsante, interesante. jPobre, pobrel Una

j ‘ "
il

N e el

mujer desgraciada que ira rodando, rodando. A mi me
da siempre lastima de las mujeres que ruedan...

CARRILLO

Y’ menos mial, si ruedan en coche... 0 en automovil.

-
e

MARQUES

‘Cuidadito! No vuelvas a nombrar el ax{tonm’wil. Na-
dié sabe el disgusto que yo he pasado... iUna boda::les-
hecha! jUn escandalo! ¥ mi nombre me’zcilado.co.n todo
esto... Por eso he decidido no volver a b)'arrltz‘ no se
hablar4 de otra cosa; ni parezco por Madrid en to’do el
invierno, ni... jQué cosas, sefior, q’ué cosas! jOQue des-
agradable es todo esto para mi caracter!

P

ESCENA 11
DPichos v don HILARIQ, por el foro derecha.
HILARIO

Muy sefior mio. ;Podria usted prestarme unos mos
mentos de ligera atencions,

EL AUTOMOVIL.

MARQUES
¢Prestarle yo a usted? (Carrillo recoge ¢l seyvicio del
chocolate y sc va por el foro.) Querido amigo; vaya, deé-
jese de ceremonias; ya sabe usted que no SOy rencoro -
So: aunque usted haya dejado de saludarme yo soy
siempre el mismo. Nuestra antigua amistad no puéde
enfriarse por un acaloramiento; yo nunca me acaloro:
esperaba que usted, con el corazén en la mano, seria el
primero en darme todo género de explicaciones; las doy
por recibidas, queda usted perdonado. Venga esa mano,
siéntese usted.
HILARIO
(Con este hombre no hay modo de enfadarse,)

MARQUES
X como va? iComo. va? :Qué es de su pobre hijita?
jStusted supiera lo que pienso en ellal.., iPobre, pobre!
iPerder una ilusion! La primera quizas... jAy, después
vauno perdiendo tantas! Siempre me acuerdo de aque-
llo... <Hojas del drbol caidas...» Yo soy un romantico,
he viyido en las nubes...
HILARIO
En clase de trueno...
MARQUES
Siempre ese sprit. En las nubes, el trueno... esta bien,
muy espiritual y muy de usted.., Usted en el Congreso
seria terrible; florentino, florentino.

HILARIO
Usted sique es capaz de fomar el pelo y de sacar de
quicio...
MARQUES
iOh! No; eso yano estd bien. Yo tomar el pelor {Po-
bre de mi! No esta bien...
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HILARIO

:Me permite usted que e exponga de una vez el asun-
to del cual me veo precisado a tratar con usted, sin
cuya circunstancia acaso nunca hubiera vuelto a diri-
gir a usted la palabra?

MARQUES
Se ha propuesto’ usted renir conmige. Diga usted lo

que quigra.
HILARIO

En primer lugar, esta manana he recibido una de-
manda del Juzgado.
MARQUES

Alguna vez habia usted de ser el demandado.

HILARIO

Noj-si el demandado es usted.

MARQUES
Yo, yor :Demandado? Sera cosa de usted; no puede
ser otra cosa.
HILARIO
Me demandan como dueno del automovil; el famoso
automoévil que usted tuvo la desfachatez de venderme...

MARQUES
Le devolvi a usted su dinero; no tiene usted derecho
a molestarme. )
HILARIO
Si senor, que tengo derecho; porque sepa usted que
se me reclama una indemnijzacion por varies atropellos
cometidos por el dichoso artefacto en tiempos en que
usted, y solo usted, era su dueno.

EL AUTOMOVIE.

MARQUES
sAtropellos?
HILARIO
Si sefor, si; unos borregos atropellados: diez 6 doce
borregos...
MARQUES
iAhl Si, si... ya me acuerdo; yo cref que nadie se
acordaria...
HILARTO
. | B s 3 .
jClaro! Creera usted que no hay mas que atropellar
borregos!...
MARGUES
Eso fu€ al entrar en Espafia: esas cosas no suceden
mas que en Espafa:van los borregos por los caminos.
A quién se le ocurre que los borregos vayan por donde
va la genter No tienen Ia culpa los borregos,

HILARIO

Ni' yo tampoco. Por todo lo cual usted wvera de no
inmiscuitme para pada en un asunto al cual soy y debo
ser extrano en absoluto. i

MARQUES

Usted sabe que yo, después de devolver a usted su
dinero, vendi oira vez el automovil...

HILARIO
Si; al buena pieza de Federico, :De donde habra sa-
cado el dinero para pagarlo?

MAEQUES
Se lo he vendido a plazos.

HILARIO
Otra estupidez de usted.

B e e
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JACINTO BENAVENTE.

MARQUES
:0ué es eso de estupidez?... ;Qué es eso de otra estu-
pidez2 jComo:si yo no hiciera mis que estupideces! ¢Es
eso o que usted ha querido decir?
HILARIO
No, sefior, no... ¢Y la préjimar... sTambién se la ha
cedido usted a plazos?
MARQUES
Pensara usted, como todo el mundo, que yo tenia al-
go que ver con ella.. Una buena amistad... Un verda-
dero afecto, Ella es romantica como yo: jsomos dos

romanticos!
HILARIO

Ustedes no fienen pizea de aprension.

MARQUES
Usted juzga desde un punto de vista...

HILARIO

El cinismo de Federico es intolerable. jContinuar
aqui al lado de esa mujer, exhibiéndose & todas horas
con ella, frecuentando los mismos:lugares que mi fami -

lia, que mi hijal.. ’
MARQUES

No esta bien, no esta bien...
HILARIO
Yo, por.mi, comprenda usted que ya me hubiera
marchado de agui con mi familia.
MARQUES

No hubiera estado mal, no hubicra estado mal...

EL AUTOMOVIL.

HILARIO

Pero comprenda usted que no somos nosotros los
que debemos marcharnos.

MARQUES

iClaro que no, claro que no!

HILARIO

Mi cufiada tiene mucha razon. Pareceria que nos—
otros tenemos porqué ocultarnos.

MARQUES

iClaro que si, claro que si! Le sobra 4 usted razon;
y para que vea usted que yo le quiero, a pesar de que
es usted un ingrato, jsi, un ingrato... un ingrato! Yo ha-
blaré con esas calamidades; espero que me atenderan
uno y ofro; ellos, en el fondo, son buenos muchachos...
ella, sobre todo, muy buen fondo... Hay de aqui... y ha-
biendo de aqui... (Seiialando el corazén.) ;Es tan facil
tocar aquil... Yo les hablaré, yo les hablaré.

HILARIO
Mucho agradeceria que usted consiguiese... {(Se oyen
voces dentro.) Viene mi familia; se empenan en venir, a
riesgo delencontrarse con...
MARQUES

¢Ouién sabe si uno y otro buscan ese riesgor Usted
no conoce elcorazon... El amor-es nifio, le gusta jugar..,

HILARIO
:Usted cree?...
MARQUES

Que si su hija de usted y Federico no se querian de

S R
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verdad, habra sido un bien que se descomponga la MARTA LUISA
boda a tiempo... que si se quieren todavia, ellos volve- De nada, de nada. Enrique,’;hablé usted con Fede-
ran 4 reunirse; aunque todo parezca separarlos... jOhl, ‘ rico? (Llamandole aparie.) :

Pamour, Lamouyl (Vase por la primera devecha.)

ENRIQUE

Si; esta tarde. Quedo en traerme el retrato en’minia-
ESCENA HI ‘ tura. ’che que creyo que usted no se acordaria de él:
) todavia lo Ilevaba en la cadena.
Don HILARIO, dona TELESFORA, MARIA LUISA,
PAQUITA, JULIANITA | ¥ ENRIQUE. Todgs salen MARTA LUISA

abl P G oo derecha. N7 z >y
hablando por el foro. desecha oy porqusé no se Io CHire st 4 astem

e =

MARIA' LUISA ENRIQUE
i Al 7, i~ .. -
jtiola, papa: No me atrevi a insistir. jManifesté un deseo tan
PAQUITA grande de conservarlol...
jAdios, tio!
HILARIO MARTA LUISA
. — 2512 jOué gracial
iHola, hola! Crei que ya no veniais. Hoy no os he eI AaEracia:
visto en foda ia tarde. ;Por dénde habéis andado? ENRIQUE

g

e it ? S PO

-

o HorORA ‘_L sud’ no quiere creerlo; pero Federico no puede ol-
vidarla a usted.

E
|
|
:
|

Vida de campo. Nos hemos convencido de que es o h
. MARTA LUISA
mas sano,

MARTA LUISA ¢Ha sido ¢l quien se lo ha dicho & usted?
Hemos dado un gran paseo; corriendo y \jugando

e ENRIQUE
como-chiquillas. S S e .
PAQUITA Si; €l, €l mismo, y casi se le saltaban las lagrimas.

Yo he saltado a la comba.

MARTA LUISA

_ HILARIO iQué gracial Yo también voy & llorar. (e #iz nervio-
- F e PN o . Sanente
Asi me gusta; que te distraigas, que te diviertas. anicnte.)
ENRIQUE

JULIANITA

Esa risa significa lo mismo que aquellas {dgrimas.
Ya no se acuerda de nada, Jverdads Es cuestion de nervios.
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MARIA LUISA

iUsted cree que yo tampoco le he olvidador

ENRIQUE
No es facil: le esta usted viendo a cada paso.
MARIA LUISA
No sera porque nos busquemos.
ENRIQUE
Pero tampoco sera porque se huyan ustedes.
MARTA LUISA
Yo no tengo porque ocultarme.
ENRIQUE
Y &l no quiere ocultarse: El.caso es que se ven uste-

des. (Stouen hablando.)

TELESFORA

(A-don Hilario:) Te digo que Maria Luisa esta muy
tranquila... jLo que ella se ha divertido esta farde! ¥ ha
merendado con un apetito...

HILARIO

Eso me gusta. Ejercicio... alimentacion...

TELESFORA

Hemos comido las famosas sardinas.

PAQUITA
Yo me he comido dos docenas. Dicen gue el pescado
es muy bueno para adelgazar... ;Usted cree que las
sardinas adelgazan?

EL AUTOMOVIL.

HILARIO
Eilas, si.

TELESFORA

5 1
Por supuesto, no creas que hemos dejado de cruzar-
nos en el camino con...

PAQUITA
Siempre en automovil.
TELESFORA
Y siempre con...
PAQUITA
jQué descaro!
HILARIO

&Y dos ha visto Maria Luisar

PAQUITA

iYa lo creo! Se quedo un poquito triste; para dis-
tracrla empecé a contarle ese erimen que {raen los pe—
riodicos de Madrid.
TELESFORA
<Un crimen nuevor
HILARIO

El de todos los veranos.

PAQUITA

iNo lo hasleido? Es muy interesante, Un matrimo-
nio asesinado por la criada. Pero era un matrimonio
muy antipatico y muy raro; tenian todo el dinero en
cuenta corriente y no comian principio mas que los
domingos; la muchacha, en .cambio, eta una infeliz;
sostenia relaciones conun pabre muchacho que acababa
de cumplir condena, y no podian casarse por falta de
medios. Es muy interesante. Yo sentiria que los: co-
gieran,
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MARTA LUISA

(A Emrigue.) Suponiendo que yo perdonara, que yo
pudiera olvidar... y ya es suponer, la oposicion de mi
padre, de toda mi [amilia, seria invencible en este
caso... No hay que pensar en eso... Se acabé para siem-
pre... Nos observan, y como saben que usted es muy
amigo de Federico, acaso crean...

ENRIQUE
No, creen algo mas grave; que aspiro a sustituirle; y
su tia de usted y su primita estan alarmadisimas.
MARIA LUISA

iJa, ja! jTiene gracial

ENRIQUE

¢Lehace a usted-gracia®

MARIA LUISA
Por el disparate... (Ja, jal... Pues seguiremos hacien-
do creer, Me ‘divierte hacerles rabiar... A usted no le
importa que yo me divierta con usted.
LNRIQUE

No; no... (jMe luzco si suelto prenda!)

JULIANITA
(Aparte.) Me parece que Enrigue va ganando terreno.
Sigue mis consejos.
TELESFORA
No es que yo quiera alarmarte; pero no vayamos a

salir de Malaga y entremos en Malagon. Ese pelagatos
de Enrique no deja a Maria Luisa a sol ni a sombra.

EL AUTOMOVIL.

PAQUITA

Y luego la hermana trae'y lleva y facilita los en-
cuentros... Hasta 4 la hora del bano.,..

HILARIO

:Del banio? Ese caballero se permite...

TELESFORA
Se nos presenta en unos trajes de titiritero...

PAQUITA
Y la hermanita tiene el descaro de llamarnos la aten-
cion: «Miradle, miradle, es un Apolo.»

HILARIO

Un Apolo... a cuarta hora.., A ver si tengo que rom-
perle algo... jPues no estoy harto de estos senorifosl...
S} ya debiamos haber vuelto & Madrid, si os lo estoy
diciendo, si...

TELESFORA

No te alarmes... {Maria Luisa, Maria Luisal.. Con

permiso de Earique...

ENRIOQUE
Senora...
MARTA LUISA

Ya lo ve'usted, mellaman.. No deje usted de reco-
ger el retrato.

ENRIQUE
De ningtin modo.

MARTA LUISA
:Que quieres; tia?

TELESFORA

Tu padre quiere decirte algo.

e~ e
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MARfA LUISA
A mi? ;Algo grave?
HILARIO

Nada; que paséis 4l salon de baile, que bailéis mu—
cho y cada vez con uno, sin hacer caso a4 ninguno...
que no estéis por-aqui, cerca de la sala de juego... Ya
sabéis que por aqui andan siempre ciertas personas...
En fin, 'nada... que bailes, hija mia, que bailes. :

MARTA LUISA

Bueno, papa.
PAQUITA

Si, bailaremos... Hoy es dia de cotillon. Han inven-

tado una figura muy graciosa.
MARfA LUISA

iLa de los aros?

PAQUITA :

Cada muchacha coge dos aros, iguales al parecer,
como los del circo; uno es de papel de seda y el otro
tiene nna-tabla muy dura detras del papel... El mucha-
cho que'acierta-a pasar por ¢l aro de papel baila eon
fa muchacha, y el que no acierta y quiere pasar por el

ofro...
HILARIO

Se rompe-la cabeza 0'se levanta un chichon.

MAR{A LUISA

Eso es.
PAQUITA

Y es muy gracioso,.. Vamos, vamos, Julianita.

JULIANITA

Voy, voy... (Aparte & Enrique.) De modo que no se

presenta mal...

EL AUTOMOVIL.

ENRIQUE

o

Ya vere o anTer
1 veremos. No.quiero hacer una plancha hasta con-
vencerme de que Federico no vuelve.

JULIANITA
sOué ha rolver? :
A Que ha de volver? Aunque ellos quisieran lo impe-
irfan t espués i
an todos.... Después de lo ocurrido... Esta es la
ocasion. e
PAQUITA

iJulianital (dparte.) jAy, qué hermanos!

JULIANITA
[Voy, voy! fe.) il & ipati
[Yoy, voy! (f‘lffzm._) iAY, qué.antipatical (4. Enri-
que.) :No tardaras?
PAQUITA

:Pero no viene us :
: 5 - ; et |
usted con nosotras? ;Qué milagrol

ENRIOUE
No: tengo q sz $
INO ue roAa 1 ; YT
5w 80 que wver a un amigo. Hasta ahora. ([ asz
por et joro.) Y
: FELESFORA
sTe quedas?
HILARIO

Espero aqui al Marqués; le he dado un encargo

TELESFORA
(Aparic)) 3Como podria yo escurrirme para desqui-
liarme de 19 de‘anoche? Porque si-me ve mi cuﬁadoqme
declara prodiga... {¥ hoy, hoy debe darse-el azul de un
modol... (Vase por la primera izguievda, que es ‘[u)‘ don
de sc.van Maria Luisa, Paguzita ‘;' }:‘(/fréllhd ) N

‘
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ESCENA IV

Don HILARIO y el MAROQUES por ¢l foro derecha.

HILARIO

;Ah, Marqués! Iba en su busca.

MARQUES
i ial! Silac a usted por adorarme...
Y yo, jprovidencial! Si acabara usted p

HILARIO
;Hablo usted?...
MARQUES
imi i es
Digan lo que quieran los pesimistas, ni ;OS ltlox;]brhs
4 Sobre todo 14
i i males en el fogdo. S
ni las. mujeres son Sol ;O
mujeres. Con un poco de facto y conocnmle)ntg de,lmo
razon, se hace ‘de ellas lo 'que se quiere. Pobres
E 3

5 <1
ninas:
HILARIO

De modo que... ’
MARQUES

1 : e5 mi
-Si-usted me hubiera oidol He.estado patcrnalé es
- ¢ e ver-
nn:a Con decirle & usted que hemos Uorado, ¥ 3
:Ehd de verdad: yo sé cuando 'me conmuevo
o i0 ] habia yo lorado.
verdad. Desde que murié Lulu no 3

HILARLO
sLuld? :Otra monina?
MARQUES

i i orr e lanas. Como aquel ani-
No; mi perrita, ung perrita de lan q
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malito no me ha querido nadie... nj Cocé ni Misito...
Cocd es un titi, y Misito un gato japonés que me rega-
10 una diplomatica japonesa que conoci en Baden Ba-
den... {Una figurita de marfil... monina, moninal...

HILARIO
No divaguemos.

MARQUES
Perdone usted. Vivir es divagar. Pero comprendo

Su-impaciencia... Vamos por partes. Primer punto Fe-
derico...

HILARIO
No es mal punto.
MARQUES
Federico es inocente; Federico ama siempre a su hija
de usted; Federico le respeta 4 usted como 4 un padre;

Federico esta arrepentido de todo, y usted debe abrirle
los brazos de par en par. '

HILARIO
[Magras!
MARQUES
|Si contesta usted en ese tono, eso es salirse de Ia
cuestion! Podia usted haber callado, 6 si estaba usted
nervioso, hay otrasiexclamaciones mas correctas... Com-

prenda usted que jmagras! no tiene sentido comun... Yo
no esperaba oirlo...

HILARIO

El que rio tiene sentidoicomiin es usted... ..

MARQUES

Eso ya puede discutirse; si hubiera usted dicho eso
desde un principio: «Querido Marqués, usted no tiene

T,

18]I Lot S
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sentido comtin al creer que Federico esté arrepentido,
que yo pueda perdonarle, que...» Pero no quiero discu-
siones, acabariamos por renir.

HILARIO
Marqués! jMarques! iMarquésk,. En resumidas cuen-
tas...
MARQUES
{Cuentas! Usted todo lo reduce 4 cuentas. Mi mision
queda terminada. Esa joven solo desea que usted mis-
mo le ruegue, le exija usted... si le parece mejor, que
se aleje de aqui para siempre, que no turbe la felicidad
de su hija, que...
HILARIO
1Yo, yor [No faltaba otra cosal... iSe le puede a us-
ted dar un encarguito!... (Rebajarme yoi...

MARQUES
Un padre no se-rebaja nunca. Usted conoce La dama
delas camelias? ;Recuerda usted la escena de Margarita
con el padre de Armando? Una escena muy tierna..
Pues bien, algo asf; Margarita, esta Margarita se la sabe
de memoria...
HILARIO
;Y 4 mi que me cuenta usted? jComo si se supiera
FEl Morrongo!
MARQUES
No es usted artista. Ella desea, como S€ dice ahora,
vivir esa escena... Un padre que exige un sacrificio.. ¥
ella que suplica 4 los pies del padre... a los pies de us-
ted, usted que lora...
HILARIO
En eso estoy pensando.

EL AUTOMOVIL.

MARQUES

:0ué j ¢
adig : trzilbajo le cuesta a usted hacer una escena® Le
erto & ( 3 crifica
0 a usted que ella estd deseando sacrifi
porque en confianza le diré 4 e
poigge ' e dire a usted que, tanto Federico
ella; estan aburridos v sin una peseta

HILARIO

-S pCh.’... .\!C alegr quiere usted 1 omo si
1 gro \ q
s | € cofmr
1o hublbla pand() ”ada.... Ya vera Yr'.l vera ese pU“t()
| ] v

MARQUES

Hoy ia usted s
( 0y podria usted sacarle el automévil por mil pese
as, y e

t, S\IUCgO me pagaba usted los plazos. :Qué me dice
us 51 L - s Te Q=

ed® No vaya usted a decirme ofra vez jmagras! por

que no lo consiento. (N :
- iNada, nadal Hz
Ia convence usted... ’ abla usted con ella,

HICARIO

Pero usted qui
: quiere comprometerme. . ;Cé
a hablar con esa?... I Yy v

MARQUES

Le advierto 4
a usted que
que nos escucha, y que solo es-

I gue & ga... > e 2l
£ra ue 0 la di Ja addallte ddelanle A arete
;1](“,\(”’11(1 1‘ oY £ /’()7'(7.) (

MARGARITA
iCaballerol

HILARIO

jHabra viejo idi :Qué
(i viejo idiota! ;Qué hago yo ahora?)

MARQUES

Margarite Ser
s t,a_nm, el serior, padre de esa joven espiritual
o~ o :
: ima nocente... me ha rogado con insistencia :
€ proporcionara esta entrevista v &




= EL AUTOMOVIL,
150 JACINTO BENAVENTE.

RGAR
MARGARITA MARGARITA

y s lot El Marqués, en nombre de usted, se ha permitido in-
No necesitaba tsted insSti dicarme la conveniencia de marcharme de aqui lo mas
A SNO pronto posible en compania de Federico. :No es eso?
(€laro gue no.) HILARIO
Es un ruego, al cual yo espero que usted ha de aten-
Bueno. Yo no necesito justificar misalida... Es un pa- d.er, en cuyo caso quedaré a usted sumam‘cmc agrade-
dre... Hablele como a un padre... Hablele usted con con- cido. Comprenda usted que la gente, Ia sociedad, la...
fianza... Tiene de aqui... (Seitala ¢l coyazén.) Le respon- R
do a usted de ello, (Vase por ¢l foro.) I :

Yo me hago cargo de todo. Pertenezco 4 una familia
distinguida, y estoy impuesta en todos los deberes so-

ciales... Pero de'eso, 4 que usted me ofrezea una can-
tidad...

] o Sy L HILARIO
Don HILARIO N .‘L‘\I\(_l:\[\[ll\ .:'Cantidad?...

MARQUES

ESCENA!V,

MARGARITA

MARGARITA Si, si; no rectifique usted. ‘Ei Marqués me lo ha di-

Caballero, ya le escucho. cho: ’qgc usted no {eparana en na‘la,‘hablo de miles,
no se si de pesetas 6 de duros; es lo mismo.

i"
éi
1
:
i
'Q
|
;
5!
:
.

HILARIO I1LARIO
HIL
Y S que di 70? Si'supiera algo de esa ‘es- ; ; :
(Aparte.) Y qué digo yo P 8 ) & ‘' (dparte.) Pero qué generoso es$ ese Marqués con mi
cena que dice el Marqués... (A/fo.) Pues bien, usted ya dinerol, Y éstarse 1o habis ereids
sabe, el Marqués le habra dicho a usted el asunto del r
cudl... en cuyo caso...

i
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MARGARITA
Y eso no, caballero, eso no. Usted podra juzgarme

€omo quiera, pero no tiene usted derecho a ofenderme
Usted sabe que no-se puede hacer mucho caso, del de ese modo. Yo no acepto nada. ;Entiende usted?

Marqués. Nada. -

MARGARITA

e

- ARIC
HILARIO HILARIO

En efecto; divaga, divaga en ocasiones. (dparic.) (dparie.) (Menos mal.) En esa seguridad me atrevia
2 Z - 4 » = z %
i{Qué perfume! jEstas mujeres son de mucho cuidado! a ofrecérselo... S€ que es usted una joven...
~
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MARGARITA

Sefiorita, caballero; todayia merezco alguna cortesia.

HILARIO
Usted perdone, §é.que es usted una senorita de cora-
zOn, una Seforita con muy buen fondo...
MARGARITA
iSi yo le contara a usted mi| historial... jComo me
comprenderia usted!...
HILARIO
No me cuente usted nada... Lo sé todo; o que no s¢€
me lo figuro; es facil figurarselo.
MARGARITA

Usted tiene una hija bella, inocente, pura...

HILARIO

(Aparte.) (Esto me suena 4 teatro.)

MARGARITA

V. cuando. le veo 4 usted ante mi, suplicante, con la-
grimas en los ojos... al verle a usted, veo a mi padre
{que en nada sejparece a usted), y, sin vacilar estoy.
dispuesta & todo, 4 marcharme de aqui; pero yo sola,
sola; 0, por lo menos, con otro que no sea Federico.

HILARIO
(Aparte.) Es de mucho cuidado esta mujer. jVaya si

es de cuidado!
MARGARITA

Nunca podria perdonarme dque ese automovil, que
tantos atropellos ha causado, hubiera atropellado tam-
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bién el porvenir, la felicidad de dos personas que se
aman.

HILARIO

(Aparte.) (Ahora me acuerdo de los borregos, Ten-
dria gracia que me costaran los cuartos. )

MARGARITA
Yo le asegure a usted que Federico no es culpable,

que salio de aqui por su voluntad; fué una broma pre-
parada por mi.

HILARIO
Si fué una broma; pudo regresar al ‘dia siguiente,
contarlo todo... -
MARGARITA

Hubiera sido peor. Una especie de rapto en esa for-
ma, pone 4 un hombre-en ridiculo; y créalo usted, su
hija 'de usted prefiere creer que Federico huyo por su
voluntad; porque no me habia olvidado todayia, 6 por-
que deseaba olvidarla a ella; cualquier cosa. Una trai-
cién la perdonan las mujeres, el ridicilo nunca.,. Co-
nozeo el corazon de la mujer fanto como.el del hombre...

HILARIO
(iMe envuelve, me envuelvel)

MARGARITA

Comprenda usted que si Federico hubiera procedido
por-maldad... hubiéramos esperado:a su matrimonio...
Federico hubiera sido rico... iNo comprende usted que
es logico uni razonamiento? ¢Que no'tiene vuelta de
]OJ:{.'

HILARIO

En efecto, por interés,.. (dparte.) (jMe envuelve, me

envuelve!) (Alto.) Pero tampoco es admisible que por
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una locura, por un capricho, se juege asi con la serie-
dad de una familia, de...

MARGARITA

jAy, caballero! Ya que no admite usted la inocencia
de Federico, suponga usted que se dejo seducir por mi,
que fué’ débil. Responderia usted de su proceder en
caso semejante?’ Si usted hubiera querido 4 una mujer,
no digamos hermosa, a uma MUjer.QOmMo yo... nada
mas que Como yo...

HILARIO

:Le parece 4 usted poco?

MARGARITA

iLe parece a usted mucho? Es usted muy amable...
Usted es viudo, verdad?
K

HILARIO

Viudo como el pajaro en el aire.

MARGARITA
¢Viudo? Supongamos que estuviera para casarse... ¥
la vispera... Ya ve usted, la visperame encontrara usted
en su camino, y yo le invitara 4 usted @ acompanarme
un dia, solo un dia. jUn dia de recuerdos!

HILARIO

Verdaderamente; un dia no compromete a nada.

MARGARITA

:Seria usted capaz de desairarme?’ Ahora mismo,
si yo le invitara a usted & un almuerzo intimo, si yo le
dijera: «Hace tiempo que desco arreglar misasuntos, y,
para cllo, desearia entenderme con una persona inte-

El. AUTOMOVIL. I5
5

]dxgcnt;:. Yo poseo muebles y cuadros antiguos... alhajas
e valor. En buenas condiciones gt i
condiciones tomaria alguna canti-

dad que ermitie a i
que me permitiera pagar otros picos...»

HILARIO
dMuchos picos?
MARGARITA
}f\y! No quiero pensarlo. Ese es asunto para tratarle
mas despacio... Mafiana en el hotel, de L](;Cé a una, le
espero a usted; almorzaremos solos. sFaltara usted?,

HILAR1O
(Me ha envuelto, mes ha envuelto!) De doce & una
me tiene usted alli. ‘
MARGARITA

Despue's, si usted quiere, daremos una vueltecita en
el automovil.

. HILARIO
En el automovil?

MARGARITA

Y si le llevo 4 usted hasta Biarritz y tarda usted en
volver al lado de su familia, comprem.leré usted que el
automovil corre mucho... y una mujer que se Io propon-
g4, corre mas todavia... jJa, ja, jal

HILARIO
(Aparte.) :Se ha burlado de mi?

MARGARITA

(Al ver & Museite y Tomillayes que npavecen pov el
foro.) jAh, mis amigos! V S
o70.) [Ah, mis amigos! Vengan ustedes, vengan ustedes

HILARIO

e S .
IUC‘HOHta!... mi seriedad,,.. mi..,
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MARGARITA

) 0 J
Y la ' mia... De doce 4 una maniana le espero... No

falte usted.
HILARIO

(Aparite.) (Tenga usted mundo para esto... iComo coja
al Marquésl {A mis afos hacerme cantar estos duos!)
(Vase por la primera derecha.)

ESCENA VI

MARGARITA, MUSETTE y TOMILLARES

MARGARITA

.
iJaja, jal

MUSETTE

{Hijal jDichosa tii que te diviertes sola!

MARGARITA

<A que no'sabéis con quién acabo de hablar?

TOMILLARES

Si te hemos visto; con el padre de Armando; colo-

caste la escena.
MUSETTE

:De Armandp? :Quién es Armando?

TOMILLARES

Déjate de averiguaciones; la literatura no es de tu
distrito.
MUSETTE
iNi faltal Pero :no es ¢l papa de la nina compuesta y
sin novio el que hablaba contigo?

EL AUTOMOVIL.

MARGARITA *
El .mismo.
MUSETTE
Habra tenido que oir...

MARGARITA

iYa lo creo! Figiirate que Ie tengo convidado 4 almor-
zar; manana le espero.

TOMILLARES
iDe veras?

MARGARITA

Como lo oyes. Puede que no vaya, porque no he po-
dido contenerme y habra comprendido que me burlaba
de él; pero he conseguido seducirle; marearle. iPobre
sefiorl

TOMILLARES

iMagnificol Es un arreglo modernisimo de la Dama...
S1 Margarita hubiera hecho lo que ti con papa Duval,
se hubiera ahorrado muchos disgustos.

MARGARITA
Y no-he terminado todavia: me he propuesto reunir
a toda 1a familia en mi casa y pasearlos a todos en au-
tomovil.
MUSETTE
<Estas locar...
TOMILEARES

Eso es ya mas dificil... Y aunque lo consiguieras,
iqué te propones? /
MARGARITA

iQué se yo! Pasar el verano divertida; eso creera la

gente, pero no €s eso; es que Federicoes el unico hom-

bre a quien he querido, y me he propuesto ser yo quien
le case con la hija de don Hilario.

1
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*TOMILLARES
:Le quieres y deseas que se caser No te entiendo.

MUSETTE
No, si a ésta, para entenderla hay que leerla un ren-
glon si y otro no; como ellas misma no sabe lo que

quiere...
MARGARITA

Si lo sé, si. En estos dias he comprendido que Fede-
rico esta realmente enamorado de su novia.

TOMILLARES
Lo que estd es sin una peseta. La boda solo podia
salvarle. Eso es 1o que quieres decir...

MARGARITA
3ueno, eso... jSi no la dejais a una poetizar!

TOMILLARES
iPoetizar, poetizar!... Pero podias haber dejado el pa-
seito en automovil para después de su boda...

MARGARITA
Se continuara el verano proximo.

TOMILLARES
No; de esta ocasion que se despida Federico. La mu~
chacha todavia podia perdonar, porgue es una chiquilla
tonta, que solo deseaba casarse con un hombre distin-
guido para figurar; pero la familia, la familia no lo con-
sentiria.

b et

i at APt

MARGARITA
La familia corre de mi cuenta. :No te digo que los
convido a todos, a todos; a la tia, a la primita’.. iTe
apuestas algo? El automovil.

A e ™ Wi T bt

EL AUTOMOVIL.

TOMILLARES

¢El automovil? (Pero no sabes que es mio? Acabo de
comprarselo a Federico.

MARGARITA
¢Has ganado hoy?

TOMILLARES

No, a plazos. Yo se lo pago al Marqués, que tampoco
habia concluido de pagarlo...

MUSETTE

Y a este paso, écliese usted 4 saber quién lo pagara.
Habra automoviles que corran, pero como éste

(El automeévil, mamal...

MARGARITA

(Mirando @ la primeva izquierda.) jCallal La familia...
Nos esconderemos aqui. Si nos ven, pasaran de largo...
Si se quedan salimos, y ya te diré de 1o que hemos de
hablar... pero-muy alto para que se enteren; iPlan" de
batalla!

: MUSETTE
<Otra bromita?

MARGARITA
iCalla, vamos!

TOMILLARES

Ensayo general. El drama, el vaudeville, todo lo do-
mina. jQue artista pierde el mundo! (Vanse los #res por
¢l foro,)
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ESCGENA MVII

MARIA LUISA, dona TELESFORA, fv’\l'_jl,"l'l‘.\
v JULIANITA  por la primera izquierda.

TELESFORA

Los dias de-moda esta el salon imposible.

MARTA LUISA

iImposible! ;Un calor! jAqui se respira

PAQUITA
f¢ Di que ti te encuentras sin sombra en todas part‘e,‘g,
y.por mas que quieres aparentar otra cosa, no sabes ir
sino.donde crees que puedes verle... aunque sea acom-
pafiado. {Es un-gustol Nos sentaremos aqui, en rueda,
como en visita de duelo... (Se stentan fodas formando un
voryo d la-izquizrda.) jAy! Jugaremos a juegos d_e pren-
das... No s¢ para qué venimos al Casino... digo, silose...
Acabarés por ser tu quien le pida perdon.
MARTA "LUISA
s posible.
TELESFORA

No-digas'eso ni en broma. Maria Luisa no piensa en
ese hombre, no puede pensar...

MARTFA LUISA

(A parte @ Fulianita.) Ay, qué posmal {Sime valiera
darle un cachetel...
JULIANITA

(Idem & Maria Luisa.) Es queesta contrariada; jcomo
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hoy habia tomado la pareja por horas!... iSe ha dado una
de bailar con aquel francés casi tan grueso como ellal...

MARfA LUISA
Entre los dos despejaron medio salén.

TELESFORA
Paquita, no estés 4 Ia corgiente, que estds muy sofo-
cada y luego te despiertas con tos perruna. Debiamos
entrar 4 los caballitos, no por jugar... Ya estoy escar—
mentada, por ver... Es muy entretenido. Jugaremos de

(=3
cabeza... De cabeza acierto siempre... Me dauna rabia,.

MARTA LUISA
dQué sera de Enrique?

JULIANITA
:No le diste un encargo para Federico?

v
MARIA LUISA
Si, el ditimo.

TELESFORA
(Viendo aparecer por el foro Margariia, Musctte y
Pepe Tomillares, que se dirigen d la devecha yisesientan
alrededor de'la mesa.) Ya estan aqui éstas.

MAR{A LUISA
Vamonos, vamonos.

TELESFORA
No; él no viene. No os movais; no crean que nos
echan, Como si no las hubiéramos visto. Como ve

stirse,
la verdad es que sabe vestirse... Es su clase, zeh?

II
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PAQUITA

MARGARITA
i 4 isiera L.
{Si no estuyiera fan delgada! Yo no quisiera estar as

En Montecarlo gané una temporada mas de sesenta
= mil francos. Alli fué donde me enseniaron el secreto.
TELESFORA =Sl
) TELESFORA
No miréis, que son capaces de. decirnos algo. Callad un momento. Est4 h
interesante...
MARTA LUISA
ESCENA VHI :De nosotros?

ablando de una cosa muy

Dichas; MARGARITA, MUSETTE y TOMILLARES, TELESFORA
¥ por ¢l fore derecha.

No... Callad... (:Sera posible? Estas mujeres saben
de todo.)

MARGARITA
MARGARITA

Pues si; un médico aleman, muy jugador ¥ un sabio,
:No queréis creerlo? (Decid que no.)

el mismo que me recetd el régimen para adelgazar, que
me dio tan gran resultado,

TOMILLARES

No lo creemos.., no fo creemos...

PAQUITA
(iSoy toda oidos!)
MUSETTE

MARGARITA
7sa no cuela. s

Esa AR CARITA ¢{Os acordais cuando yo estaba tan gruesa... tan
MARGARIT?

gruesar... jUn fenémeno! (Decid que si, no sedis panolis )
; ST = : e ; ;
120 ¢ 3 infalible. Lo que hay es que no me g
Os digo que es infalible.

divierte estarme horas y horas sentada en una m-csa de
juego; norhay dinero que me compense, pero myl con.}: UnFeeheno!
binacion es infalible, no se pucdc.perder nunca y:c

gana siempre. jEs infalible, infaliblel... (Decid algo Una Barbaridadl
‘éomo si lo creyérais.)

TOMILLARES
MUSETTE
MARGARITA
TOMILLARES

Pues en dos meses; con su sistema, \ya me veis...
La verdad es que yo siempre te he visto ganar. como ahora... parecia imposible.

MUSETTE PAQUITA

Y yo; pero crei que era un casual. (¢Donde estara ese doctor?)
)
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TELESFORA
(jQué combinacion sera esal)

MARGARITA

Y es un sistema agradable, se come de tqdo, no se
cambia de vida... En cuanto 4 la combinacion, aho;a
veréis, jugaremos cinco minutos... jveréis qué modo de

’

l 4
anar! :
5 TOMILLARES

(Bajo.) i¥ si pierdes?
MARGARITA

No; cinco minutos sale bien siempre.

ESCENA 'IX

Dichos y ENRIQUE por la primera derecha:

ENRIQUE
i 2 / Mi=
iSefiores! (Saludando & Margarita, Musctic y To

laves.
) MARGARITA

jAh! {Enrique! Mira quién estd alli; no te comprome-

tas saludandonos...
ENRIQUE

:Qué importaZ
> MARGARITA

;Ddnde has dejado & Federico?
ENRIQUE

En la sala de juego. Esta desesperado:

EL AUTOMOVIL.

MARGARITA

Ya lo sé. Es la Gltima carta.

ENRIQUE
No; la ullima es ésta. (Ddndole una carta.) Con ésta
son cinco las que hemos inferceptado. No diras que no
soy buen amigo tuyo.
MARGARITA

Si; eres muy buen amigo. Mira, déjanos. Estoy segura
de que aquellas sefioras tienen que preguntarte algo.

ENRIQUE
A mi?
MARGARITA
Ya me lo dirds... Vamos... Cinco duritos cada uno...
jugaré por los tres, no SOy egoista.
MUSETTE
Si es infalible la combinacidn, ahi van diez. (Dandole
dos billetes!) Ya ves si tengo confianza en lo infalible.
MARGARITA

Eso es, cinco por éste ¥ cinco por mi,"Asi es mas in-
falible. (Vanse los tres por la primeva devecha,)

ESCENA X
Dichos, menos MARGARITA, MUSETTE
y PEPE TOMILLARES

ENRIQUE

Al enfrar no me fijé en ustedes...

e e —
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PAQUITA

Es natural. Habiendo algo mas llamativo...

TELESFORA

{Ouién fuera hombre! Tienen ustedes liberiad para
tratar 4 todo el mundo. Porque, en medio de todo, esa
gente debe de ser muy divertida.. jHan visto tantol...

ENRIQUE
iYa lo creo!
TELESFORA
A proposilo; of que hablaba de un asunto que... n0
es que me importe, pero me ha entrado curiosidad... se
lo diré'a usted para que usted pregunte como cosa de
usted.
ENRIQUE

(Afm'tr‘.) (Tenfa razon Margarita.) Con mucho gusto.

PAQUITA

Enrique, tengo que pedirle a usted un favor: una pre-
gunta que quiero que haga usted como cosa suya... No
es nada, pero la curiosidad... Ya le diré a usted... Como
usted habla con-todo el mundo...

ENRIQUE

(Aparte.) (Yo si que tengo curiosidad.)

ekt L

MARTA LUISA

(:Y mi retrato?) (Aparte @ Envigue.)

ENRIQUE

Dice que se lo entregard & usted en propia mano... que
necesita hablar con usted 6 no se marchara de aqui..

T iy
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MARIA LUISA
¢A mi? {Ha creido que yo puedo escuchatle!...

ENRIQUE
Eso le dije yo. jTuvimos un disgustol...

MAR{A LUISA
dQué te parece? (4 Fulianita.)

JULIANITA

Después de todo, seria lo mejor que habldrais de una
vez y acabarais de entenderos ¢ de desentenderos ipero
de una vezl... i

TELESFORA
(Aparte.) (Yo necesito ver como se juega esa combi-
nacion...) Pero ¢no enframos un momento?

MARFA LUISA
Yo no; ifos
‘ no; me'.aburrcn los  caballitos, y la gente que
;uega, Yoo (Viendo agarecer en el foro i Fedevico del
l))’(l:l.' del :/Warquus. Aparte.) ({Federico!) Si, vamos, tia,
0 que quier: 7amos 4 j j t
O que quieras, vamos 4 jugar... jugaremos, tia, vamos,
tia...
TELESFORA
1Que (Ve 7
Quér (T .c’ﬂ(!@ & Federico.) jAbl Ya tardaba mucho en
aparecer... Vamos. (¥ase cow Maria Luisa y Fulianita
por la primeya devecha.)

PAQUITA
(A Enrigue.) Venga usted conmigo. (Cogiéndole del
/m{za ¥ yéndose los dos detras de dona Tcle.;fom por la
primera devecha.) Oiga usted: zes verdad que su ami-
guita de usted... la del automoyil .. estaba tan gruesa,
tan gruesa como yo hace dos anos?... :Se acuerda us;
ted?,..
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ENRIQUE
Yo la conozeo hace poco tiempo; pero puede que sL
PAQUITA

Porque he oido decir... (S¢ van.)

ESCENA X1

FEDERICO y ¢l MAROQUES
que-bajan desde el forb al proseenio charlando.

FEDERICO

No me diga usted nada, querido Marqués. Ya se. que
debo-marcharme de aqui, que es.ridiculo este continuo
jugar al escondite. Pero comprenda usted que...

MARQUES

Por el dinero no te preocupes... :Qué deberas en el

hotel? Cuatro cuartos...

FEDERICO

No, dos cuartos y un saloncito.

MARQUES

i fal . E

Quiero decir, jcuatro cuartos, una porquerial... El
duefio del hotel no tendra la loca pretension de co'brar
¢n el acto; nadie cobra en el acto... Tu tienes. crédito...

FEDERICO
Deshecha la boda, acabo el crédito, acabd todo. He
jugado en estos dias. Pero el dinero... ya sabe usted,
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cuando queda poco y quiere uno apretarle para que dure
mas tiempo, es como puiiado de arena, que, cuanto
mas se aprieta entre la mano, mas aprisa se escapa
entre los dedos.
MARQUES
¥ que no debia uno jugar nunca... Se vuelve uno im-
béeil, te lo digo yo.
FEDERICO
iEstoy desesperado! jEn buena hora se le ocurrié 4
usted venir! jAunque hubiera volcado el automévill...

MARQUES
iHombre, eso es una barbaridad!... Yo no tengo la
culpa de que te escaparas con las moninas,

FEDERICO
ifiscaparme, escaparme! ;Pero usted cree que puedo
contar lo sucedido sin ponerme en ridiculo? Ademis,
es inverosimil, nadie lo creeria. He tenido que’ pasar
por un loco, por bn perdido, cuando solo he sido un
tonto, un imbécil.
MARQUES
Eso nos sucede siempre 4 los hombres... éVes el que
parece mas conquistador?,.. Pues vé a averiguar, es un
conquistado. De veinte conquistas, saca 1a cuenta: ¢irico
senioras maduras que le seducen 4 uno con so experien-
cia; cinco patronas de huéspédes que no saben como
cobrar el hospedaje; circo criadas de servir que le pier-
den 4 uno el respeto, y cinco mujeres de amigos, por
el gusto de decirle 4 su marido: «Fulano*no es amigo
tuyo, te engana conmigos; y que el marido deje de sa-
ludarnos 6 nos rompa un hueso... A esto suele quedar
reducida la lista mds numerosa del mas famoso don
Juan moderno. [La poesia ha muerto!
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FEDERICO

No veo solucion. iQuién me presta a mi ahora vein-
te mil pesetas? :Quién me prestar... (Viendo saliy por la
primeva devecha & Maria Lutsa y Fulianita que salen
hablando.) Valor para marcharme de aqui.. y dejarla
de ver para siempre... '

MARQUES
jAb! La monina triste... Me alegro... Yo puedo decirle

algo.... La nota paternal es mi nota. El corazén de la
la mujer responde siempre a esa nofa...

ESCENA XII

Dichos, MARIA LUISA vy JULIANITA
por-la primera dérecha.

MARTA LUISA

Si, dices bien; es preferible una explicacion decisiva...
aqui esta... Pidele 1 el retrato... Yo no quiero mirar...

FEDERICO
(Aparie.) (;Se queda! :Consentira al fin en ocirme:)
Julianita...
JULIANITA

Marifa Luisa me encarga que sea yo quien recoja su
retrato.
FEDERICO
Eso quiere decir que se me condena Sin oirme; que
su carino era tan grande que no supone siquiera que
mi conducta pueda justificarse... se me cree capaz de
_todo.

RL AUTOMOVIL.

MARQUES

Senorita, amigo del alma de su padre de usted, debo
ser para usted otro padre; permitame usted que, amigo
desde la infancia de Federico... desde su infancia, natu-
ralmente, sea para él un padre... Oigale usted, y...

MARfA LUISA
¢Oirle?... ;Ahora?.. Ha fenido tiempo de justificarse.
Digaselo usted.

MARQUES

Dice... que has tenido tiempo de justificarte.

EEDERICO

Cuando suplica uno, cuando. escribe uno cartas que
no merecen siquiera contestacion... Que diga si mis
cartas no merecian contestacion,

MARTA Luisa

Digale usted que no he recibido ninguna... que se
necesita descaro...

MARQUES
Dice que se necesita descaro...

FEDERICO
itinco cartas... cincol jEscritas con el alma!

MARfA LUISA
jHabra embustero!

FEDERICO
Yo no miento.

MARIA LUISA

Corriente. ;Y cémo se disculpa? Pregintele usted
como se disculpa.
MARQUES
dComo te disculpas?
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FEDERICO

No veo solucion. iQuién me presta a mi ahora vein-
te mil pesetas? :Quién me prestar... (Viendo saliy por la
primeva devecha & Maria Lutsa y Fulianita que salen
hablando.) Valor para marcharme de aqui.. y dejarla
de ver para siempre... '

MARQUES
jAb! La monina triste... Me alegro... Yo puedo decirle

algo.... La nota paternal es mi nota. El corazén de la
la mujer responde siempre a esa nofa...

ESCENA XII

Dichos, MARIA LUISA vy JULIANITA
por-la primera dérecha.

MARTA LUISA

Si, dices bien; es preferible una explicacion decisiva...
aqui esta... Pidele 1 el retrato... Yo no quiero mirar...

FEDERICO
(Aparie.) (;Se queda! :Consentira al fin en ocirme:)
Julianita...
JULIANITA

Marifa Luisa me encarga que sea yo quien recoja su
retrato.
FEDERICO
Eso quiere decir que se me condena Sin oirme; que
su carino era tan grande que no supone siquiera que
mi conducta pueda justificarse... se me cree capaz de
_todo.
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MARQUES

Senorita, amigo del alma de su padre de usted, debo
ser para usted otro padre; permitame usted que, amigo
desde la infancia de Federico... desde su infancia, natu-
ralmente, sea para él un padre... Oigale usted, y...

MARfA LUISA
¢Oirle?... ;Ahora?.. Ha fenido tiempo de justificarse.
Digaselo usted.

MARQUES

Dice... que has tenido tiempo de justificarte.

EEDERICO

Cuando suplica uno, cuando. escribe uno cartas que
no merecen siquiera contestacion... Que diga si mis
cartas no merecian contestacion,

MARTA Luisa

Digale usted que no he recibido ninguna... que se
necesita descaro...

MARQUES
Dice que se necesita descaro...

FEDERICO
itinco cartas... cincol jEscritas con el alma!

MARfA LUISA
jHabra embustero!

FEDERICO
Yo no miento.

MARIA LUISA

Corriente. ;Y cémo se disculpa? Pregintele usted
como se disculpa.
MARQUES
dComo te disculpas?
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FEDERICO
Diga usted que demasiado lo sabe... Ademas, si estu-
viera segura de miinocencia no necesitaria demostrarla.

MARIA LUISA
:Cree que soy tan simple que puedo creer esa histo-
ria del rapto? Esa disculpa es ridicula, indigna de un
hombre. Aunque fuera verdad, no debia darla...

FEDERICO
Eso es, ridicula,., demasiado 1o 'sé. Tendré que decir
entonces que di el escandalo por-gusto, porque estaba
enamorado de esa mujer, que me he burlado indigna-
mente de una Senorita, que soy un'canalla... Eso es lo
verosimil, :no es eso? Esa es la verdad.

JULIANITA
jPor Dios! Maria Luisa, no te sofoques. (Le da ¢l re-
trato Federico.) Deme usted el retrato. Se acabo todo,
es mejor que hablen ustedes... (Dando ¢l vétrato @ Maria
Luisa.) Toma-el retrato... que puede venir tu familia...
jtu familia; tul familial...

MARQUES

No te pongas asi. No adelantan ustedes nada... Ya
hemos dado bastantes escandalos... Sediorita, que puede
venir su papa.. Piense usted en su papa... jSu papa, su
papal...

MARfA LUISA

Si fuera eso seria una infamia... Y lo es. Esa es la
verdad. Digale usted que ha sido un infame, que se ha
burlado de mi... que le'queria mucho. S, 'si, si!

_ FEDERICO
Pero no es la verdad, no lo es. Yo no soy capaz de
portarme de esa manera.. Si me quisiera no debia
creerlo... {No, no, no!

EL AUTOMOVIL.
MARfA LUISA

Todo ha concluido.

FEDERICO

Ahora mismo me voy para siempre.

ESCENA XTIl

Dichos y MARGARITA que sale por la primera derecha.

MARGARITA

No sin que sepa usted la verdad.

EEDERICO
iMargarita!

MARJA LUISA

(A Fulransta.) Vamonos, vamonos de aqui.

MARGARITA

No, sefiorifa, no huya usted de mi. No tiene usted
porque.tenerme miedo. Federico la queria 4 usted con
toda su'alma, no ha dejado de quererla 4 usted... Aqui
tiene usted sus cartas. (Ddndoselas.)

FEDERICO
iMis cartas!

MARGARITA

Sus cartas, que alguien interesado en que ustedes no
se reconciliaran ha interceptado.

=R
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FEPERICO

Yo se las eniregué a Enrique. jAh, pillo!

MARGARITA

A Enrique, que aspiraba a sustituirle a usted... ;No
es verdad, senorifa?

MARTA LUISA

En efecto. (4 Fulianita.) ;T4 1o sabias?

JULIANITA
(Muy apurada.) :Yo? No me ofendas; nisospechaba...
:Puedes creer eso de mi>.. Ni mi hermano es capaz...
Yo se'lo diré; voy a avisarle... (Se descubrié el juego.)
(Vase por la primera deyecha.)

MARGARITA

Todos, han procurado separarlos a ustedes... menos
ustedes mismos'que no han podido dejar de quererse a
pesar de ftodo: la prueba es lo que se han atormentado
ustedes.. Lea usted-esas cartas... en todas hallara usted
disculpas... pero ninguna es la verdadera, que la exce-
siva delicadeza de Federico le ha obligado a ocultar...
Federico me acompaio a Biarritz... porque es un ca-
ballero... j

MARQUES

Por eso, no le quepa a usted duda.

MARGARITA

Se trataba de salvarme de una emboscada...

MAEQUES

(Afarie & Federico.) Estamos en plena fantasia.
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MARGARITA
Si hubiera podido consultar con usted, usted hubiese
sido la primera en decirle: «Corre, se trata de salvar a
una mujer, eres un hombre de honor,..»

.

MARQUES
(Tiene repertorio esta chica.)

MARGARITA
Usted sabe que yo debia casarme con el Marqués,
] q

MARQUES
SEhp
FEDERICO
(Bajo.) Déjela usted... No diga usted nada; socorros
mutuos.
MARGARITA

El, que se halla presente, no me dejara mentir.

MARQUES
(Pues st'la dejo.) Si, es verdad, es verdad,

MARGARITA

Eso le probara a usted que todavia soy. digna de
consideracion. Pues tien, un miserable se permitio cier-
tasreticencias en pleno Casino de Biarritz... El Marqués
queriw desafiarle... ‘Solo Federico' podia hacer callar al
maldiciente y estorbar un duelo. iUn duelo por mi causal
Era un hombre de honor. ¢Podia vacilar? Comprome-
tiendo su porvenir, no dudé en acompanarme.,. ;No es
verdad esto, Federico? ;No es cierfo, Marqués?

MARQUES
(Me siento grande.) Tan cierto, que después de acla-~
rado todo, no dudo en casarme con Margarita...
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MARIA LUISA

iSe casa usteds

MARQUES
En cuanto’ régresemos a Madrid. (Bajo.) No vayas
a creertelo:
MARGARITA
Peor, podias caer.
MARQUES
Pero 'sin saberlo:
MARGARITA
Senorita, piense usted de mi lo que quiera, hay algo
sagrado para mi; el respeto que me) inspira su corazon
inocente; un carino inmenso como el que Federico pro-
fesa’a usted: Créame usted, y en medio de todo, agra-
dezca usted 1o sucedido, que les ha hecho a ustedes
comprender mejor cuanto se querian.

MARfA LUISA
Yo, la verdad... No podia‘creer que no me quisiera;
pensaba siempre que debia haber un motivo podero-
0, algo que yo.no podia comprender, que €l, acaso,
no podia decirme...
EEDERICO
No, no podia decirtelo... Mi delicadeza... Cuestiones
de honor... :Estoy perdonado?

MARIA LUISA

iFederico! De cualquier modo te hubiera perdonado.
{Te queria mucho!
MARQUES

El corazén de la mujer es como el publico de gale-

ria... {Siempre romantico! jPobrecital jSe ha creido lo
mas disparatado!

EL AUTOMOVIL,

MARIA LUISA

Mi familia sera la que no se convenza. Estan indig-
nados contigo. F

MARGARITA

<'.Su fanyha de usted? No dird nada. Todos son muy
amigos mios. :

MARTA LuUIsA
iDe usted?
ESCENA ULTIMA
Dichos, dona TEEESFORA, don HILARIO, PAOUITA,

J.[‘_[r.l.f\NI'li;\v. ‘}‘JN}\’IQUI;‘. por la primera derecha. Des-
pucs, MUSETTE y PEPE TOMILLARES, por ¢l foro.

TELESFORA

Disputand i don Hilayi i
(Disputando con don Hilario.) Te digo que no juga-~

ba...Era de cabeza. :Qué es esto: iMaria Luisa!l {Usted!
.E ; . ‘ A
iEsa mujerl...

HILARIO
<Qué significa esto? Marfa Luisa, caballerito!

PAQUITA
¢TI sabes con quién hablas?

JULIANITA
Ya se lo dije a ustedes.

FEDERICO
[_Ahl Enrique; tenemos que arreglar unas cuentas
iMis cartas! '
ENRIQUE

dCuentas? (jComo no sea la del hotel!)

P Nam——t
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JULTANITA
7 i i he iene la culpa..,
No, Federico. Mi hermano no tien p

MARGARITA ,
icipo a edes mi pro-
No se alarmen ustedes. Participo ¢ ustudei‘m p('[‘n
ximo enlace con el Marqués del Suspiro del Moro. (£
‘ en Musettz y Pepe.)
este momento aparecew Musetic 3y Pep

TOMILLARES
i0ug? sHas oido?
HILARIO

{Eb! De 'modo que... usted...

MARQUES .
(Aparte.) (Vuelvo a sentirme g'rande, me a\gifg?.nici.;
Sx’iscﬁor, si; presento a ustedes a la/futura Margues
del Suspiro del Moro.
MUSETTE
;Oyes esto? ile casas?

MARGARITA
nemos? Déjame ahora.

MUSETTE

v y ¢ convento.
Enfonces, yo entro en um ¢

TOMILT.ARES
sPorqué?
MUSETTE

Para guardar distancias.

MARQUES
Eso les probara a ustedes que Federico es inocente
v que Maria Luisa le ha perdonado.

EL AUTOMOVIL.

HILARIO

No; eso me prueba que el inocenle es usted.

-

MARQUES
¢Yo inocente? Magras!

HILARIO
Pero usted me explicara...

MARfA LUISA

Nada, papa. Yo creo en ¢l Yy basta: le quiero mucho,
Papa; ha sido un caballero, papa.

MARQUES
Ha sido un caballero,

TELESFORA

No me queda mas que ver. Esta chic

a esta loca, Pa-
quita, no fe accidentes.

PAQUITA
- Je
No, mama; no vale la pena,

HILARIO =
Yo necesito una explicacion, sin la cual...
MARGARITA
Mafiana, cuando venga usted a almorzar conmigo...
HILARIO
¢Yo? (No me comprometa usted.)

MARGARITA
Si; su papa de usted quedo en almorzar mafiana con-
ig0, para tratar de un asunto; una v
antiguos, y no sé si algo mas.

m enta de cuadros
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HILARIO
No; nada mas,
MARGARITA

All{ se hubiera encontrado con su tia de usted.

TELESFORA
sConmigo? ¢Yor
MARGARITA
Usted, que deseaba conocer el secreto de cierta com-
binaci6n para ganar siempre... Enrigue me lo dijo por
encargo de usted,
TELESFORA
(jQué sofocot)
MARGARITA
Y yo rogué a usted queisc pasara manana por el ho-,
tel 'y alli podriamos hablar, porque la explicacion es
larga. Estoy segura de. que no hubiera usted faltado...
Por algo preguntd usted el nimero de mi cuarto, Ni su

pinz de usted tampoco...

PAQUITA

:Yo? Qué dice? Mama...

MARGARITA
Porque el régimen para adelgazar necesita una expli-
cacién/ practica, que solo en mi casa podria yo darle.
Por algo pregunté usted si podria usted entrar en el

hotel sin que la vieran.

PAQUITA
(jQué vergiienzal)

MARIA LUISA

;De veras? {1a, ja, jal... Pero la tia.. y mi prima... ¥

hubieran ido!

EL AUTOMOVIL.

MARGARITA

,'Ya. Io creol Lo que prueba que ninguno de ustedes
debe lindignarse por la aventura del automovil. Vinierz;
Federico engafiado por una locura mia 6 por su propia
voluntad; como ¢l, todos, hombres y mujeres, tenemos
alguna debilidad, alguna pasioncilla, algiin flaco por e‘l
que cualquiera puede llevarnos a todask;/mrtes. ;

MARQUES
. Si; todos tenemos nuestro movil... 6 nuestro automé-
vil; el tuyo era el de sacrificarte algtin dia como la
Dama... Ya lo has conseguido. ;Estds contenta®
MARGARITA

Ahora me falta... que ellos lo agradezean... Yy que us=
tedes me aplaudan... (Telén. )

FIN' DE LA COMEDIA
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En una estacion de invierno entre Italia y Francia.

LA NOCHE DEL SABADO

PROLOGO

EL LECTOR
La noche del sabado. Mar, cielo Y tierra se unen amo-

rosos con gloriosa alegria; luz, oleaje, montaias, fron-
das; son como risotadas de un mundo nino, ignorante
del dolor y de la muerte. iEncantado pedazo de tierral
Deidades, héroes, ninfas ¥ faunos:fueran tus tinicos ha-
bitadores; espiritus'de ciencia y de amor Ios tinicos que
te contemplaran; idilios de Tederito, églogas de Virgi-
lio-tu propia poesia; y si un espiritu de nuestro tiempo
triste ennoblece en ti su tristeza, sea el de Shelley, di-
vino poeta, creyente en la eterna armonia de la Verdad,
el Bien'y la Belleza; el que no limitg o infinito y ador6
a Dios en todo; por rito de su culto, la misma amorosa
letania del santo poeta de Asis, universal enamorado;
el que a todas las criaturas saludaba con SU cancion de
amor ardiente: hermano. sol, hermana agua, hermanos
pajarillos, hermano Iobo... iTodos hermanos| Y aqui, en
este pedazoide tierra encantado por la naturaleza, ved
ahora, son Ios hombres. Es Ia estacion invernal.a la
moda; han elegido bien su terrenal paraiso... Pudiera
serlo, pero huyen del frio y traen el frio de su vida; hu-
yen de su vida y su vida les sigue.., Para ellos todo ca-
mino es de infierno dantesco, y asi puede decirles 4 su
entrada...

Pey me si va nella vitts dolente;

pev me st va well eteyno dolove;

per me si va tra la perdutta gente.




CUADRO PRIMERO

Un hall en una villa suntuosa.

ESCENA PRIMERA

La PRINCESA ETELVINA, LADY SEYMOUR, La CON-
DESA RINALDI, EDITH, LEONARDO,  El PRIN-
CIPE MIGUEL, El PRINCIPE FLORENCIO, LORD
SEYMOUR, HARRY LUCENTI y el DUQUE DE
SUAVIA. Edith toca un ladd y Lady Seymour y Leo-
nardo escuchan Ia‘musica; la Princesa Etelvina, €l Prin-
cipe Miguel, Lord Seymous y €l Duque de Suavia to-
man el teé€n otrogrupo. El Principe Florencio, la Con-
desa Rinaldicy Harry Lucenti hojean grabados y aguas
fuertés .y conver muy animados. Varios criados
atienden) al servicio. Un criado entrega un telégrama
al Principe Miguel.

ETELVINA
:Noticias de Suaviar
PRINCIPE MIGUEL
|Gran noticia! (4 /a Princesa.) Debes ser la primera
en comunicarla; lee...
DUQUE
cAlgo grave? (Imponicndo_silencip.) La musica, se-
nores...
ETELVINA
iQué alegria! Hijo mio, oye... Su Majestad Imperial
ha dado a luz con toda felicidad un Principe heredero.
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PRINCIPE MIGUEL
iViva el Principel
TODOS
iVival...
DUQUE
{Viva Suavia!
TODOS
iVival...
PRINCIPE FLORENCIO
(Cogiendo el-telegrama.) jPor finl,.. Un Principe, des-
pues de siete Princesas. El Imperio ha pesado sobre mi
bastante tiempo. Era mi enfermedad; ahora recobraré
la salud por completo.

LADY SEYMOUR
Tomais alegremente vuestro partido.

RINALDI
Un trono no se pierde todos los dias.

ETELVINA

(Al Principe Miguel.) Contestad en seguida; que no
tarde nuestro parabicn, nuestros mejores augurios por
la felicidad del Imperio.

PRINCIPE FLORENCIO

Nadie los juzgara sinceres. Tan mal me conocen; Ia
Emperatriz nos alejo de la corte por celos de que yo
tuviera‘demasiada prisa por-ser Emperador; ahora me-
nos que nunca debo volver a Suavia; la vida de mi au-
gusto primo estaria demasiado ligada 4 l1a mia, y la mia
me basta.

ETELVINA
Bien se advierte en lo poco que cuidas de ella,

PRINCIPE FLORENCIO

Ahora que mi vida ya es mia, que me pertenece por
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entero, concluiré por amarla. jLibre! Ya no soy el Prin-
cipe heredero; ya no tendré fijos en mi tantos intereses,
tantas esperanzas... y tantos odios. Ni mis siete primas,
las princesds, aspirantes a emperatrices consortes, ya
que la vetusta ley salica del Imperio las impide ser so-
beranas... ahora no les importara tanto que yo...

ETELVINA
No hables asi; siempre ese tono ligero.

DUQUE

Alteza, éramos muchos los que esperabamos en vos;

los que os hemos visto nacer y peleamos al lado de

vuestro padre. Un Prineipe nifo; el Emperador es viejo;
el Imperio esta \perturbado.

PRINCIPE MIGUEL
Si; no es una solucion,

PEINCIPE FLORENCIO
(A% Principe Miguel.) Querido tio, eres joven toda-
via, puedes:ser su regente, como lo hubieras sido con-
migo; porque confieso que sobre ti hubiera pesado el
Imperio y ti lo hubieras heredado al fin, Mi vida impe-
rial hubiera sido corta.
ETELVINA
iQuién sabe! La vida hubiera tenido objeto para ti...
No como ahora. jDe todos modos, si {1 estds contentol...
PRINCIPE FLORENCIO
Muy contento. ;Y 3 ;Recuerdas aquella amarga fra-
se de Daudet en Los reyes én ¢l destieyro? :Me querras
menos ahora que no pueda ser rey?

ETELVINA

ilngratol {Loco! Que ti vivas feliz, eso es todo lo que
deseo.
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LADY SEYMOUR
Justamente, Edith tocaba la marcha de vuestro per-
dido Imperio; es muy original.

PRINCIPE FLORENCIO

¢Al Tadd? Sonaria como algo moribundo. Es una mar-
cha guerrera de frompetas y tambores; no se compren—
de sin relucir de espadas Y de arneses; es toda el alma
guerrera de nuestra patria... Y ya veis, dicen que la
Compuso un monje extranjero para los funerales de un
poeta,

DUQUE
Es una leyenda ridicula.

LADY SEYMOUR
Es bonito, un monje, un poeta...

LEONARDO
Tennyson hubiera escrito un poema.

LADY SEYMOUR
ibran poeta Tennyson! Un poeta caballero, admitido
en la mejor sociedad.
HARRY LUCENTI
(4 Leonardo.) Lady Seymour quiere confundirme con
su desprecio. No perdona al Principe mi invitacion.

LEONARDO
Eres el escandalo de. Inglaterra.

HAERY LUCENTI
Registra los secrétaires de sus grandes senoras, y en
todos encontrards un tomo-de mis, poesias junto a las
cartas de sus amantes... Sobre Ia mesa del salén se os-
tenta la Biblia y los libros de Kipling.

LEONARDO
Y un esposo respetable delante de la mesa,
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HARRY LUCENTI
Después de comer, debajo.
LEONARDO
Ayer te dije yo esa broma y fe parecio de muy mal
gusto.
HARRY LUCENTI .
¥ sigue siendolo cuando lo dice una extranjera. ;Ta
crees que es tan facil dejar de ser inglés? Inglaterra me
ha desterrado como a Byron...

LEONARDO
Pero it no has podido desterrar 4 Inglaterra.

RINALDI
:Byrons Yo no le encuentro inmoral. Yo aprend{ el
inglés-Teyendo a Byron y era yo una nifa.

LEONARDO
¢Y.no os quedaba que aprender mas que el inglés le-
yendo a Byron?
RINALDI
Las ifalianas no somoscomo Lady Seymour; no nos
asusta alternar con 10s poetas desterrados.

LEONARDO

La Condesa esta curada de espanto.

RINALDI
Convaleciente nada mas; por eso, paso aqui todos los
Inyiernos.
LEONARDO
Siempre sola.
RINALDI
Mi marido ne quiere venir,

LEONARDO
Si; €l ya esta curado.

LA NOCHE DEE SABADO.

ETELVINA
Suavia ardera en fiestas & estas horas

DUQUE
La corte, Ia gente oficial, el pueblo amaba al Princi-
pe Florencio: no podia olvidar que era hijo del liberta -
dor; del invencible; de vuestro €sposo, venerado en
Suavia,
ETELVINA
Es yerdad; pero Ya sabéis euanto se ha tramado en
estos dltimos anos para desacreditar 4 mi hijo.
DUQUE
¢Qué vida de joven A los veinte anos podria soportar
esa continua fisealizacion?
BRINCIPE MIGUEL
Pero si Florencio hubiera sido otro... No quiero en-
tristecerte; es tu hijo tnico; sé cuanto le quieres; pero
la.conducta de Florencio,..

ETELVINA
{0u¢ vas a decirme que yo no separ Bastante he Ho-
rado. Pero ahora su salud solo me interesa. Aqui ha de
reponerse.
PRINCIPE MIGUEL
¢Aquir Dos dfas hace que habé:s llegado, y va el pre-
fecto.de policia se ha creido en el caso de advertirme
qué peligrosos lugares frecuenta. el Principe.
ETELVINA
iDios miol
PRINCIPE MIGUEL
El prefecto es un hombre de mundo. El Signoere, como
le Hlaman aqui todos. EJ Principe de este mintsculo Es-

tado le paga espléndidamente POr conservar la tranqui-

33
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lidad y sobre todo el decoro aparente de esta peligrosa
cosmopolis, adonde acude gente de tedas partes y de
todas clases.
ETELVINA
Y dices que Florencio?...
PRINCIPE MIGUEL
No temas. El Signore ha destinado agentes secretos
que le siguen siempre y leiprotegeran si llega el caso.
Pero: es_vergonzoso.
ETELVINA
Si 1o es; compadéceme. No le faltaba mas que haber
intimado ‘con: Lucenti, ese poeta medio inglés, medio
italiano; un hombre siniestro, sin sentido moral. Lord
y Lady Seymour estan escandalizados de verle agui
PRINCIPE MIGUEL
:Es cierto? Si, he notado... Pero"yo creia... Voy & sa-
berlo. Mylady, acaban'de decirme’'que no 0s agrada la
presencia de Harry Lucenti.
LADY SEYMOUR
En efecto, nadie-recibe a4 ese. hombre en su casa
PRINCIPE MIGUEL
Perdonad. Me parecio haberds visto hablando con €l
ayer mismo en el Casino.
LADY SEYMOUR
Y muchas veces; pero nunca delante _de mi marido.

PRINCIPE MIGUEL

Es que'a vuestro marido también le he visto.conver-
sando con €l en la mayor intimidad.

LADY SEYMOUR

De seguro; pero .nunca delante de mi.
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PRINCIPE MIGUEL
La cgrreccién inglesa es mas complicada de lo que
LADY SEYMOUR
Es respetabilidad,
RINALDI
(4 Ldm:«{r;io.) No estoy de humor para que luzcais
vuestro sprif a costa mia,.. Estoy muy triste, muy fris-
te... [No sabéis todo lo triste que estoy! I

: LEONARDO
Y estais rabiando por decirmelo.

RINALDI
& Los artistas son confidentes muy peligrosos: Todo se
10 Cuentan después’al piblico.
\ LEONARDO
"1’<’) SOy escultor; jpara que mi arte pudiera contar al
publice yuestros secretos!... ifigurdos! Un arte plastico
Aiproposito; seriais una diosa Juno admirable. ; .

) RINALDI
El otro dia dijisteis-una Minerva,

LEONARDO
Y ofro dia diré una Venus; hay dias para todo
RINALDI
Otras habria peor modeladas.

i LEONARDO
iYa lo creo!
RINALDI
Hay i :
ay que advertir que no llevo corse; un' justillo

griega.

ala
5 LEONARDO
Esas copfidencias ya entran en mis

: ! dominios. Yo las
pedia espirituales,
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RINALDI
>3 - =7 5
sPorqué pensais que he venido aqui esta nocher

LEONARDO '
{Oué sé yol Probablemente porque el Principe Miguel
os ha convidade a comer, conio a todos los~que esm)m.os
aqui, para celebrar el feliz arribo de su CU['l.adﬂ la) l}rll’%-
cesa Alejandra Etelvina y de su-angusto hijo, el Princi-
pe Florencio, malogrado Emperador.

RINALDI
;Invitarme? Al contrario, he venido por eso; porque
no estaba invitada.
LEONARDO
Comor
RINALDI
Parece que se me considera como una d{'classé. :Yo
me tengo la culpaj yo he sido presentada al l?nnupe
oficialmente en Paris por el embajador d’c I.Lalm. Pcrq
aqui, fuera de teda etiqueta, viene uno a dlsfra‘ersei'a
cambiar de-vida, y se alterna con todo el mundo; el (fd-
siro, lascarreras, el tiro de pichon, son un terreno n‘cu-
tral conio el pais; en algin sitio de estos encontre al
Principe con su... Con Su...

LEONARDO
Con Imperia.
RINALDI
iIba & dejar de saludarle? jQué ridiculez{ Y.o no soy
CO;I]O Lady Seymour, que no saluda en pablico a uTx
compatriota de talento; a un artista como Harry Lucenti.

LEONARDO
Si, es ridiculo.
RINALDI
En Italia, la belleza y el arte son sagrados; fuéyuAn
Pontifice el que dijo, & proposito de Benvenuto Cellini,
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que artistas como €l debfan estar sobre todas las leyes.

Yo no he reparado en tratarme con la amiga del P

rin-
cipe; no me he privado de asistir 4 las fiestas de su ;-
lia, ni de permanecer aqui cuando ella viene 4 ultima
hora algunas noches Y se prolonga Ia velada entre los
intimos. Son las mas agradables. Pero el Principe h

a
tomado mi condescendencia por una abdic

acion; por
€so me he atrevido 4 presentarme sin ser invitada... El,
naturalmente, no se ha dado por entendido; pero la
Princesa me ha recibido con frialdad.

LEONARDO
Aseguran que es muiy rigorista, que solo admite 4 su
alrededor dragones de virtud...

RINALDI

Y de fealdad, como esa damita de honor, Ia hija del
Duque de Suavia; una joven romantica que la Princesa,
con todo su rigorismo, tiene al lado para que el Princi-
pe Florencio se entretenga algo més en casa y no es-
candalice tanto 4 la corte de Suavia.

LEONARDO
jPobre Principe! Es muy simpatico; curioso de arte,
infatigable perseguidor de la belleza.

RINALDI
iDemasiadol :Notfué también amante 'de Imperia an-
tes.que su tio?
LEONARDO
Eso dicen.

RINALDI
Y después que vos.,.

LEONARDO
Yo nunca fui su amante; fué mi modelo nada mas; a
mi estatua debe su nombre Imperia. En mi estudio de
Roma 1a conocié el Principe Florencio.




e

4

T

JACINTO BENAVENTE

RINALDI
Que os dejo... sin modelo. Ya veis que me dejo con-
vencer. Enfermasteis de pena.
LEONARDO
De la malaria.
RINALDI
Cambid vuestra yida por completo: vuestro arte ado-
lecio del| cambio! ¢No es verdad que hicisteis pedazos
un magnifico bloque de marmol preparado para escul-
pir una obra 'gigantesca? «El Triunfo de la vidas; una
obra de genio, que no hubiera sido la ultima, Italia hu-
biera confado dos Leonardos igualmente grandes.

LEONARDO -

jLeonardo! No sabéis como ese nombre, el mio, in-
fluyo en mi desde que naci como un prestigio sobrena—
tural. " Por devocion al divino de Vinei me llamo asi mi
padre: mi padre era un poseido'del amor a todo lo bello;
un idolatra de los grandes artistas... {Un nombre gran-
de que me obligo desde nifio”a sonar con grandezas!
Pero 'un gran ideal, solo desmenuzado en migajas
puede lograrse; Ya lo veis: de aquel blogue mismo de
Carrara, en que debi esculpir mi obra sonada, labré
esas mil figurillas que habéis visto en Exposiciones y
escaparates. primero, después en saloncitos y. budoirs
elegantes; lindas, graciosas; el publice las celebra y se
venden muy bien. En vez de una llamarada de inspira-
cion en una sola obra gigantesca, una chispa de gracia
artistica en cada juguete de esos; en vez del monumento
que inmortaliza un hecho heroico y habla al alma de
todo’ un  pueblo, el #édelot que sostiene una lampara
eléctrica 6 sirve de pisapapeles... ;Y pensaran que asi
realizo mi ideal artistico! ;Y por mis obras juzgaran de
mi espiritul [Veran la llanura de menuda arena; no
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comprenderan que fué montana qde se derrumbé pul-
verizadal
RINALDI
¢Y cuando el ideal es de amor como el mio?...
LEONARDO
Ya sabejs el secreto. Romped el blogue de vuestra
estatua sonada y contentaos con figurillas.. Amad en
cada una lo que hubiérais amado en una sola.

RINALDI

No es'lo mismo. decir he amado 4 muchos que decir
he amado mueho. Juzgad por vos. Rompisteis el mar-
mol. :Pero habéis olvidado 4 vuestro modelo, a vuestra

Imperiar ;Porqué estiis aqui si no es por ella?

LEONARDO
Todos estamos aqui por algo.

RINALDI

Por algo que no decimos, Lo cierto es que todos
procuramos huir de nuestra vida; la vida impuesfa por
nuestra posicion oficial en el mundo... Por eso acudimos
a este lugar de promiscuidades en que todo se ve y se
observa, pero en que todos convenimos.en no entc—rur-
nos de nada: Ved; esta noche Ia presencia de-la Prin-
cesa nos impone el respefo, v estamos todos aburridos
sin agrado; como-quien esta con el pensamiento donde
quisiera estar con cuerpo y alma.

LEONARDO

Pasamos por el mundo como sombras de nosotros
mismos... Creemos conoger. 4 los que pasan 4 nuestro
lado, y nada sabemos de su alma.

PRINCIPE FLORENCIO
(4 Harry Lucenti.) Acompanaré & mi madre cuando
quicra retirarse; no quiero que se inquiete por mi salud;




2060 JACINTO BENAVENTE.

diré que me acuesto y saldré en seguida a buscarte. :No
faltara esa gente?
HARRY LUCENTI

Ircmos al| teatro & buscarlos. ;No conoces el nuevo
teatro de Mr. Jacob? Un music-kall espléndido; de un
custo deplorable, pero, muy divertide. Con menos ca—
;{tcter, sin embargo, que-la antigua barraca-de titeres,
junto al puerto, tan pintorésca con su publico de mari—
neros y-cargadores, muy sorprendidos de ver aparecer
por alli-de cuando en ciando @ UNa gran Senora curiosa
de aventuras. Pero aun existe 1a fra#foria de Cecco con
su clientela de siempre, pero con mejoras; el extranjero
que Se arriesga ‘por-alli, asiste a toda una representa-
c'ién: baile ])(;pul;tr, duelo a cuchille, sazzia de la poli-
cia; tode ensayado y dirigido por Cecco... pero la ver-
dad misma.

PRINCIPE FLORENCIO

Podemos. cenar alli con esa gente; me divierte mas

que el eterno restauvant de nuit.

HARRY. LUCENTI
Es mas divertido, Advertiremos gque nos supriman-la
1epresentacion por esta noche. Estamos en el secreto.
(Siguen hablando.)
RINALDI
(4 Leonavdo.) Tenéis razon; debi considerurostan}es
como un amigo; pero vuestra amistad cen el Principe
me hizo desconfiar. Mi marido puede volver de Emba—
jador a Suavia; entre esta gente no quicro que trascien-
da nada. De otro modo, .ya hubiera dado aviso al
prefecto.
LEONARDO
Al Signore? De ningiin meodo. Sin €l seria cs?o un
Paraiso; para justificar su sueldo y oftras subvcncxo’nes
indirectas, procura reunir aqui todos los inviernos a la
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mas florida pilleria de todas partes. Pero no tengiis
miedo; corre de mi cuenta ese asunto... Decis que fra-
baja en el mustc-hall? ;Un acrébata® :Un hermoso bruto?

RINALDI

Muy briito, pero admirable... Sois artista; lo com-

prendéis todo.
LEONARDO

Y decis que os amenaza de continuo con dar un es-
andalo?
RINALDI
Llevo entregados mas d

de cinco mil francos,

LEONARDO
iso es horrible! Habéis sido débil... dos veces.
RINALDI
No diréis a nadie...
LEONARDO
Yo no; pero ya lo sabia; no vayais 4 creer que lo
saben:por mi los que me lo dijeron antes. -
RINALDI
¢Se dice? ¢Se sabe?
LEONAEDO
No os asustéis. A Lady Seymour Te ocurri6 10" mismo
con uno de sus groowss, y ahi la tenéis envuelta en el
pabellén britdnico, sin dignarse. dirigiros 1a palabra en
en toda la noche. He notado que muchas personas e
muestran 4 uno frialdad, no por lo que saben de uno,
sino por lo que se figuran que uno sabe de ellos.

ETELVINA
Por eso debe uno decir todo lo' que sepa de todo el
mundo. No por mala intencion; al contrario, para cul-
tivar la humildad y la tolerancia; para que se vea que
todos somos del mismo fragil barro. Después de todo,
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la virtud solo esta compuesta de los vicios que no se
tiene. Si fuera virtud no comer manzanas, y yo hubiera
sido Eva, no se pierde el mundo; porque yo no puedo
ver una. manzagaj pero no Se me -ocurre murmurar de
los que las comen; sus motivos tendran.

% LEONARDO
Todo tiéne su razon; hasta la locura,

ETELVINA
(Levauntdndose.) Nos retiramos, estarde. (Al Prisicipe
Miguel.) :Almorzaras manana con nosotros?

PRINCIPE MIGUEL
Sin falta. Escribiremos dl Emperador.

DUQUE

(A un criado.) El coche de su' Alteza; senores, su
Alteza se retira.

ETELVINA .

Buena$ noches & todos; bien hallados, antiguos ami-
gos.. Mylady:. Siempre ocupais el mismo lugar en mi
afeeto.

LADY SEYMOUR

Gracias; Alfeza.

ETELVINA

Condesa... (A Leonardo.) Mi amable artista, vuestras
obras_ocupan siempfe un lugar preferente en mi casa,
<Trabajais mucho? Es encantador vuestro nuevo-estilo.
Como los grandes artistas de ofros tiempos, no desde-
nais ennoblecer con vuestro arte mil objetos entrega-
dos antes a la industria vulgar. Sefiores...

PRINCIPE FLORENCIO
(A Harry.) No tardes.
HARRY LUCENTI
Llegaré antes que ti. Hasfa ahora.
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PRINCIPE FLORENCIO
Querido tio, hasta mafiana.

PRINCIPE MIGURL
Cuida tu salud, no entristezcas & tu madre.

PRINCIPE FLORENCIO
Ya ves mi vida. No saldré en toda la noche.

ETELVINA
Asi me lo ha prometido. (Salen la Princesa Etelvina,
el Principe Flovencio, ¢! Dugue de Suavia, Edith y el
I))':":‘i:‘r"/ 2 ;1'/&;’-‘“7[.)

ESCENALII

La CONDESA, LABDY SEYMOUR, LEONARDO.
LORD SEYMOUR y HARRY LUCENTL Pespués el

PRINCIPE MIGUEL.

RINALDI UNIVERSID;
La Princesa se conserva admirablememtesl )7

LEONARDO “ALF

Es joven todavia. :
1ONTERREY pasyima

LADY SEYMOUR “hMKC

Lleva una vida santa; es muy buena para los pobres.

RINALDI
En Suavia es muy popular,

LEONARDO
Yo creo que en la corte inquietaban mds las virtudes
de la Princesa que los extravios de su hijo; por eso les
han aconsejado que viaje

LORD SEYMOUR
No me preocupo de los asuntos extranjeros.
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LEONARDO
Hablaba para mi solo, milord; los artistas tenemos

esa costumbre. !
LORD SEYMOUR
Mala costumbre. (4 Zady Seymour.) Te acompaiio.
iDonde pasas la soiyée?

LADY SEYMOUR
En vifla Miranda. Hay musica di camera. jDeliciosa!
PRINCIPE MIGUEL
(Entrando de nuevo.) La Princesa va encantada de
vuestra amable compania.

LADY SEYMOUR
A su lado todo es amable. Alteza, hasta muy pronto.
sHabéis recibido la‘invitacion para mi conciertor

PR{NCIPE 'MIGUEL
Un concierto que solo una verdadera artista como vos
sabria organizar. (Salen después de saludar Lady Sey-
mouy, Eord Seymour y el Principe acompandndolos.)

ESCENA 11l
LA CONDESA, LEONARDO y HARRY LUCENTI

RINALDI
:Lo veis? Tampoco me ha invitado. No me importa.
Para nada necesito su invitacion.
LEONARDO
Por supuesto, os presentaréis sin ella.
RINALDI
Tenedlo por seguro.
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HARRY LUCENTI
No os permitais esa libertad con una dama inglesa;
arriesgais demasiado.
RINALDI
Me presentaré del brazo de uno de sus gzoonts.

HARRY LUCENTI
No esta bien hablar de asuntos exirafios.

RINALDI
jAhl Defendéis a vuestra hipdcrita sociedad después
que sois una victima de ella.
HARRY LUCENTI
No me quejo. Yo hago mi voluntad, ellos la suya.
Escandalizo a Inglaterra; el'mundo es muy grande.

RINALDI
Y escandalizais al mundo.
HARRY LUCENTI

El mundo es estlipido. Si viyiera uno para el mun-
do.., ;Vos vivis para el mundo?

LEONARDO
La Condesa si, y muy contenta.

RINALDI
Y me preocupo mucho de la opinion.
LEONARDO
Ya se conoce.
RINALDI
Sin ironia.
LEONARDO
En serio. {Vaya si se conoce! jPues digo, si no os
preocuparal...
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HARRY. LUCENTI
Me espera el Principe Florencio.

RINALDI
Es gran amigo veesig... De haber llegado a empe-
rador, hubiérais sido a sw lado algo asi como...

HARRY LUCENTI
:Su bufén queréis decir?

RINALDI
Sois muy triste para bufon.

HARRY
Los ¢lowns ingleses son asi; pueden servir para homs
bres de Estado en otros paises.

LEONARDO

Los bufones son siempre tristes. La risa es Ja gran
enterradora. Se llora por lo que ain vive, por 1o que
adn duele; por lo que aun se recuerda; cuando se rie de
algo, amor, creencia, ilusién 6 memoria, es porque esta
bien muerto. Los bufones de Shakespeare son lo mas
tragico de sus tragedias. Hamlet se empequenece ante
los sepultureros que cantan y rien entre las sepulturas;
yal golpear de sus azadas en-la huesa, salta la calave-
ra del bufén Yorik para reir todavia con la mueca ho -
rrible de sus mandibulas apretadas... Todo ‘muere: solo
Ia risa sobrevive. :Qu€ es la'vida eternamente renova-
da, sino la risa triunfadora con querel amor vence 4 la
muerte?

RINALDI
Peéro la muerte es el fin de todo... y:después,..
HARRY LUCENTI

Después, el infierno. Por suerte, en Italia tenéis un

hermoso Infierno; ya os veo, querida Condesa, en el
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mismo circulo que Francesca; en la mejor sociedad,

cOmo siempre.
RINALDI

No bromeéis con esas cosas, Yo tengo fe, y espero
salvarme.
LEONARDO
¢Porqué nor Casi todas las vidas de santos, las mas
ejemplares, tienen dos partes; estais en la primera to-

davia,
RINALDI

No hablemos de esto. {Si supiérais las noches que he
saltado de la cama dando gritos, loca de espanto, por-
que al ir 4 dormirme, la idea de la muerte se apoderaba
de mil. Y otras veces de dia, en uno de esos dias de luz
y de fiesta, entre una multitud gozosa, pienso que toda
aquella gente no existird dentro de algunos aros, que
han de morir todos.., y siento impulsos de gritarles
como si un peligro inminente les amenazara; y cae so-
bre mi como un velo de silencio y de sombra... Paso
muy mal rato; he consultade con los médicos.

LEONARDD
¢Y qué os han dicho?
RINALDI
Que procure distraerme; que duerma siempre con luz,
con gente cerca.
LEONARDO :
Es un tratamiento sencillo y que ‘no altera la vida.

ESCENA 1V

Dichos, ¢l PRINGIPE MIGUEL v £l SIGNORE

SIGNORE
tSenores! jAh! La Condesal ;Cuanto tiempo sin verlal
Pero no por eso os olvidaba.
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RINALDI

Muy amable el senor prefecto; mucho mas euando,
siempre que he tenido el gusto de verle, ha sido para
asuntos desagradables. Cuando el robo de mis alhajas.

SIGNORE
iYa, yat No tendréisiqueja de mi. Cuando os parecid
oir, ruidos, subterraneos en vuestra v#fe... Y cuando
aquel famoso escroc quiso haceros cantar por medio de
unas-cartas...
RINALDI
Falsificadas...
SIGNORE
Y cuando los famosos anonimos que recibia Ia mejor
sociedad refiriendo horrores de yuestra vida... Siempre
dispuesto a serviros y & protegeros.

RINALDI
Gracias, Signore.... (Bajod Leonardo.) Nunca me
acuerde de su nombre.
LEONARDO
Como'no usa el verdadero, y todo el mundo lo sabe,
se le llama el Signore... para no confundirse...

PRINCIPE MIGUEL

No'sabia yo que'la Condesa era una de vuestras me-

jores clientes.
SIGNORE

Temible. El robo de las alhajas, un'reclamo formida-
ble para hacerlas pasar por buenas; eran falsas y se ta-
saron en tres millones de frances. Y los anonimos los
escribia ella misma para darselas de calumniada.

PRINCIPE MIGUEL
s graciosisima.
SIGNORE
Pero muy peligrosa.
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RINALDI
(A Leonardo.) Me molesta el Signore; siempre saju-
da con aire misterioso, como si le hiciera 4 uno.el favor
de guardarle un secreto.

LEONARDO
Algunos guarda. Dicen que piensa publicar sus me-
morias.
RINALDI

Habra que recoger la edicion. ;Me acompanaisr
LEONARDO
Vamos.
RINALDI
sNo tenéis.interés en aguardar 4 Imperia?

LEONARDO
Ninguno. Vamos cuando querais.

RINALDI
Alteza, agradecida a vuestra amable invitacion.

PRINCIPE MIGUEL

$0s'retirais tan temprano? Imperia debe Ilegar de un
momento. a otro. Sabe que estamos solos los preferidos;
los intimos...

RINALDI

He decidido ne ser vuestra amiga intima. No sois
agradecido, Yo crei que entire vuestra vi/la y la de Im-~
peria no habia mas separacién que un pequeno jardin
y-una puertecilla... Pero advierto que habéis levantado
un_ niuro infranqueable.

PRINCIPE MIGUEL
No sedis rencorosa. No fué culpa mia. La Princesa
Etelvina admite & muy pocas personas en su intimidad.
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RINALDI
Muy juiciosa determinacion. Procuraré imitarla. Has-
ta’la vista, Alteza.
HARRY LUCENTI
Voy tambicn, Altezal
PRINCIPE MIGUEL
Poecta diabolice, cicerone de infiernos como Virgilio,
cuidad' del Principe Florencioi su salud es muy de-

licada,
HARRY LUCENTI

Cuido de él.tanto como vos, Alteza. Le quitasteis
su amante por hacerle un bien; yo procuro hacer lo
mismo, siempre que puedo.

PRINCIPE MIGUEL
Sefiores... (Salen la Condesa, Leonarday Harry.)

ESCENAC \
21 PRINCIPE MIGUEL y el SIGNORE

PRINCIPE MIGUEL
Y4 qué debo el'placer de ‘veros por aquf, Signore?
SIGNORE
Bl dificil cargo que /desempeno, por comg)lacer al
Principe nada mas, podéis creerlo, me obliga a moles-
tias desagradables.
PRINCIPE MIGUEL

A mi no me molestais, nunca.

SIGNORE

No, el molestado soy yo. Figurdos que en Suavia se
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observa con recelo que os hallais aqui‘ reunidos los dos
Principes, posibles herederos de la corona imperial.

PRINCIPE MIGUEL
Hasta ahora. Leed. ;No teniais noficia

SIGNORE
Un Prircipe heredero... Me alegro; digo, lo siento por
VOS.,. pero me alegro, si.

PRINCIPE MIGUEL
No penséis en mi. Alegrios 6 entristecéos... como lo
sintais.
SIGNORE
Me alegro, porque se temia que conspiraseis. Se me
habia encargado de vigilaros. Y para mi, que os conoz-
€0, que se la vida que lleviis aqui...

PRINCIPE MIGUEL

Por no ser Emperador hubiera Yo conspirado toda
mi vida. iCreéis que puede cambiarse mi libertad por
un imperio>

SIGNORE

No insistais. ;0s hubiera Yo advertido si no estuviese
seguro?... El gobierno de Suavia suefia con £onspiracio-
nes. Un dia es un atentado, otro dia una sublevacion.
La temporada pasada.nos obligs 4 vigilar;a ‘un belga,
sespechoso de anarquista, que vivia del modo mas ex-
trafiol en un barracon de madera que €l mismo se cons-
truyd. En efecto, recibia en su domicilio 4 las gentes
mas extrafas y mas desarrapadas. Creimos haber dado
con un centro terrible, procedimos a sorprenderlos y
resultd que se trataba de un fotografo de vistas de ci-
nematografo. {Eso sil jQué vistas!... El proceso fué por
atentado a las buenas costumbres. Todavia conservo las
peliculas. Si un dia queréis presentar una curiosa exhi-
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bicion a vuestros intimos, os la prestaré con mucho
gusto. :

PRINCIPE MIGUEL
Gracias. Podriais también sorprenderme ese dia, cre-

yendo que se conspiraba.

SIGNORE
En mi larga carrera jamas he cometido una indis-
crecion.
PRINCIPE MIGUEL

Y de algo debéis enteraros.
SIGNORE
‘Poseo la clave de tantos sucesos inexplicablesl.. La
i
mayor parte de la gente conoce' de la vida, como del

teatro, la escena nada mas; y.la verdadera comedia
esta entre bastidores.

PRINCIPE MIGUEL
A propésito, El Principe Florencio...
SIGNORE
Siempre vigilado, dunque a veces es dificil la vigi-
lancia. Ese inglés conoce unos sitios y a una gente...
Haria buen polieia.

PRINCIPE MIGUEL

Vos si que sois insustituible.

SIGNORE

:Verdad que si? Insustituible. Quisiera yo ver esta
torre de Babel, donde todo parece tranquilo, amable,
en manos de cualquiera... Porque lo dificil de mi car-
zo no es enterarse de o que' conviene, sine dejar. de
enterarse de lo que no conviene. Alteza, 4 vuestras. or-
denes; y perdonad por haber tenido que sospechar
de vos.
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PRINCIPE MIGUEL
Estais perdonado. (Saiz ¢/ Signore. Imperia ha ido
bajando, durantc ¢l final de la escena, la escalera del

HZ”)

ESCENA VI
IMPERIA y el PRINCIPE MIGUEL

PRINCIPE MIGUEL

ilmperia! :Como estas? No nos hemos visto en todo
el dia. No he tenido una hora libre.

IMPERIA

Yo también he tenido gente.

{ PRINCIPE MIGUEL
Ya veo./.
IMPERIA

No, por eso, no; ya sabes que no me visto para los
Ficm;xs; me visto para mi. Me gusta verme asi, con tra-
Jjes hermosos. :No han querido esperarme fuos amigos?

PRINCIPE MIGUEL
Podos tenfan algtin plan esta noche. La Condesa sé

ha enojado conmigo. No me parecio conveniente inyi-
tarla,

IMPERTA
Y ella se dio por invitada. Hizo bien. Donde asisten
Lady Seymour y Harry Lucenti, bien puede asistir la
Condesa. Es odiosa vuestra hipocresia.

PRINCIPE MIGUEL
En primer lugar, de Lady Seymour se dice, pero no
Se sabe; en cuanto al poeta, es amigo del Principe y es
un artista... i
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IMPERIA

La Condesa, en su género, también es arfista.

PRINCIPE MIGUEL
Es una loca. Ahora parece que esta enamorada de un
acrobata; y no se contenta“con asistir al Circo todas
las noches, sino que entra al feyer de artistas y alterna

con ellos.
IMPERTA

Si, la he visto alli algunas noches,
PRINCIPE MIGUEL
iTu? Ta vas al Circor

IMPERIA

Si, desde hace cuatro noches, sin faltar una.

PRINCIPE MIGUEL
Nada me habias dicho.

IMPERIA

Nada me habias preguntado.

PRINCIPE MIGUEL
;Y qué locurar...
IMPERIA
No es locura. Yo voy a ver a mi hija.
PRINCIPE MIGUEL
A tu hija?;Qué hija es esa? Yo 'no sabia...

IMPERIA
Nunca me has preguntado. ;Qué sabes tit de mi vidar
Lo que te han dicho los/demas, que nada saben tampo-
c0; 1o 'que yo he querido-decirte, que siempre te diré la
verdad.
PRINCIPE MIGUEL
aY esa hijar.,
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IMPERTA
Es del tinico hombre & quien he querido.

PRINCIPE MIGUEL
Gracias,
IMPERIA
Le quiero todayia. jSiempre!

PR{NCIPE MIGUEL
¢Y donde esta?
IMPERTA

En la carcel, indultado de la pena de muerte, per

toda la vida.
PRINCIPE MIGUEL
iPoético incidente!
IMPER]JA
Maté a un extranjero en Roma para robarle. Llevaba
tres dias sin comer. Los modelos no ganabamos nada;
la malaria habia ahuyentado de Roma 4 los arfistas.

PRINCIPE MIGUEL
¢ Y tu vivias entonces con €12

IMPERIA
No; €l viyia con su madre; yo, con.mis padres y-mis
hermanos y con mi hija. Mi padre tenia una barraca a
orillas del rio, medio hosteria, medio teatro. No§ nece:
sitaba 4 todos; por el dia serviamos de modelos; por la
noche baildbamos tarantelas en ¢l barracén, y cantaba-
mos.-canciones napolitanas. Leonardo' tuve ‘que dar
quinientas liras 4 mi padre para que me dejara ir. 4 vi-
vir'con €l.
PRINCIPE MIGUEL
jimperia! ;Es horrible!
IMPERIA
Es la verdad. :Qué iba @ hacer mi padre? Habia que
VIVIr.
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PRINCIPE MIGUEL
Y tu hija, :qué edad tiene?
IMPERIA
Catorce anos: Tenia yo quince cuando nacio.
PRINGIPE: MIGUEL
JY- que ha sido de ella en tanto tiempor

IMPERIA
Alla con mis padres.

PRINCIPE MIGUEL

;Y. no'se te ocurrio nunca tenerla a tu lado?

IMPERIA
iPara que? Yo enviaba dinero para que no'les faltase
nada. Alli estaba mejor. Yo si hubiera vuelto muchas
veces; pero traerla a ella...
PRINCIPE. MIGUEL

&Y ahora?
IMPERIA

Me escribieron'que se habia enamorado de tn mu-

chacho. |
PR{NCIPE MIGUEL
#A los catorce afios? jQué precocidad!

IMPERIA
En Italia, no; no somos como vosot.ros. De un mu-
chacho que bailaba también en el teatrillo. Se ha esca-
pado con él.
PRINCIPE MIGUEL
jAdmirable!
IMPERIA
Y ahora estan aqui contratados en el teatro nuevo
de Mr. Jacob. Donina, se llama Donina, como yo en
mi casa, es la estrella de 1a ¢roupe. No es bonita, pero
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es graciosa... graciosa. Es como Yo era.. como yo hu-
biera sido. Y el muchacho es un buen niozo. iBello,
beblo! Un angel de Madonna, pero un pillete redomado.
Las mujeres se le disputan, ¥ Donina se desespera; es
celosa, celosa como yo era, como yo hubiera sido.
PRINCIPE MIGUEL

iPero Imperial Me da frio oirte! :Y ti consien-

tese... ¢ Ta2..
IMPERIA

dQuér :Que mi hija quiera 4 un hombre, que sea di-
chosa queriéndole y que sufra por €l? {Esa es la vida!
Yo le dije:' «:Quieres venir conmigo, vivir en una casa
bella, Bella... con vestidos como ésteds Y no guiere. Es
natural: jno me tiene carifol...

PRINCIPE MIGUEL
¢No quiere & su madre? |Es horrible!
IMPRRIA

Es la verdad. 3Porqué ha de quererme? La dejé cuan-
do tenia dos afos; sabia que yo estaba lejos, que a en-
viaba regalos y besos... por carta... Mis hermanos le
dirian horrores de mi... y mis padres, porque, es claro,
siempre les pareciaspoco lo que yo enviaba.

PRINCIPE MIGUEL

sPuede vivirse asf?

. IMPERIA

Porqué? Si nos queremos. Que alguien hiciera.dafio
auno de la familia; nos veria 4 todos unidos para la
venganza; sin perdonar| al enemigo, dAungue pasaran
anos. Y entre vosotros, squé?... <Donde esta vuestro ca-
rino? No os insultdis, jes claro! ni andiis 4 golpes, ni
nadie da quinientas liras cuando se enamora 6 s¢ casa
con una de las vuestras. Es que entre vosotros nada pa-
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rece lo que es. Ni lo que sentis, ni 10, que hablais...
entre nosofros fodo es verdad, por eso parece peor.

PRINCIPE MIGUEL
Acaso"tienes razon: jAfrontamos tan pocas veces Ia
verdad de vuestra vidal...
IMPERIA
Y ahera te dejo. Voy & ver a mi hija.
PRINCIPE 'MIGUEL
Yo también quisiera verla. Espérame alli.
IMPERIA
Pero no te de§ a conocer.
PRINCIPE. MIGUEL

:Porque?
IMPERTA

Sabe que vivo con-un Principe y ella se figuraa un
; D71 ol
Principe-de cuento de hadas..( ;Bello, bello!

PRINCIPE. MIGUEL
Y tendria una desilusion. :No es esor jQué amabie!
IMPERIA
is la verdad. Ellaes... como yoera;solo com?r?rjuje’z el
71 4 1 N i1 S 3
amor... como el suyo... {Vida, alegria, juventud: { Telon.)

FIN DEL CUADRO PRIMERO

CUADRO SEGUNDO

Elsalén de descanso en €l <Music-hall ; figura una gruta
fantdstica. Veladores v sillas 4 un lado y a otro. Caba-
leros y senpras faman y relrescan sentados 4 los ve-
ladores. Mozos van y vienen. Al {ondo. orquesta de’

tziganes.

ESCENA PRIMERA
Mr. JACOB, un ARTISTA, RUJU-SAHIB sentado:

behbe enormemente.

JACOB
(A7 Awiista.) ;¥ esto? :Qué os parece de esto? Permi-
tidme: desde aqui es el punto de vista.

ARTISTA
jAdmirable! {Magico!
JACOB S
Habia que enconfrar esto... :Eh? dOué me decis® Per-
mitidme: desde aqui es otro punto de vista.

ARTISTA
jAdmirable! jMagico!
JAGCOB
Idea mia; no-se me ocurrié en un instante, podéis
creerlo; ideas asi no se tienen todos los dias. El salon
de descanso convertido en una gruta. Es un reposo
para el cuerpo fatigado y la imaginacion excitada por
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el especticulo deslumbrador de Ia escena. En toda Eu-
ropa, en toda Ameérica, no habéis visto cosa semejante.
Es el mas espléndido mausic-hall del mundo. jCuatro
millones de francos enterrados! Podéis decirlo en vues-

tro periodico.
ARTISTA

En mi... jOh, Mr. Jacob! Yo no soy periodista.

JACOB
jComo! iNo sois corresponsal del Corrco de Espec-
tdcnlos de Milan 'y del Monitor del Empresario de Gé-
novaz
ARTISTA
Yo no he dicho...
JACOB
2Y ‘una tarjeta que he recibido en la Direccién?
ARTISTA
No es mia. Una equivocacion... Yo soy artista, artis-
ta bien conocido. Venia a4 proponeros un negocio bri—
ltante.
JACOB
Un negocio...
ARTISTA
Mi ‘contrato; me recomienda...
JACOB
i¥ para esto me tiene dos horas, perdiendo mi tiem-
po en ensenarlemi teatrol Audate al dinvolo. Morte de
un cane, Mais fichez moi la paixitoute d¢ suite, iPerder
mi tiempo!l {Un tiempo sagrado!
ARTISTA
{Mt. Jacob, Mr. Jacobl... (Mr. Facob sale apresuradas
miente, y el Ariisia le persigue.)
RUJU-SAHIB
(Liamando @ un mozo.) ;Ha terminado Ia .primera
parte?
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MOZO
En Fste momento. :No veis la gente que sale
teatro?
RUJU-SAHIB
Quita esta botella de delante, y trae otra botella.
Esta 12 pago yo; no va 4 la cuenta de madame.

MOZO
Madame dice que no paga mas cuentas; ayer armo
un escandalo.
RUJU-SAHIB
Dice que ésta la pago yo; trae otra botella; no habla
mas o rompe la cabeza.
MOZO
Voy, voy...
ESTHER
Mira el de los elefantes.
JULIETA
Es un tipo...
ESTHER
Para completar una coleccion.

JULIETA

A mino me completa, me descabalaj seria impar.

ESCENA 1I
Dichos, JENNY y TABACO

ESTHER
iOh, Tabaco, el clown negrito! jQué gracia me hace!
jParece un mono!

JULIETA
JEs su mujer?
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ESTHER
Si, ella es inglesa. Estan casados de verdad, y deben
quererse mucho porque tienen siete chiquillos.

JULIETA
¢Rubios?

ESTHER
Hasta ahora, no: todos al padre. Qué desanimado

esta esto!
JULIETA

No hay mias que mujeres.
JENNY
(A Tabaco.) iEstuvisie en el Crédito?
TABACO
Si. (Apuntando en uma cartera.) Déjame hacer mi
cuenta, He comprado cinco mil francos de renta turca.
Si puedo vender como la semana pasada... sen cién
francos que se ganan,
JENNY

Muy bueno.
TABACO

Tiene que comprar un vestido nuevo para el irabajo.

JENNY
Para quér Tirar dinerol... Para hacer el ¢clown, ;Vas
a poner vestidos de seda?
TABACO
El ruso pone uno cada nochc.
JENNY
Y la:gente no rie mas por eso; Ser artista como’ tii..;
JEL rusor Mr. ' Jacob es. idiota de. pagarle seis /mil

francos.
TABACO

A Mr. Jacob le parece mucho que yo le haga pagar
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diez mil francos. Busca para écharme del piblice, pero
el pablico no rie mas que con Tabaco, No hay mas que
un Tabaco en el mundo. Ahora pone al ruso en' la se-
gunda parte, en el buen lugar, y 4 mt al tercer nunero
dela primera. Y el piiblico viene temprano por verme,
Y se va temprano por no ver al ruso. El publico es
quien paga a los artistas; no son los empresarios quien
pagan; no es el artista quien pone precio...
JENNY
Mr. Jacob es un canalla... Se cree siempre a Ia barra-
ca. (Entra.cl Cornac muy apresurado.)
CORNAC
iMr. Ruj, Mr. Rujil.. {Venga en seguida! Nerdn
esta muy enfadado. Ha roto la barra de’sa cuadra y no
deja poner la manta para trabajar.

RUJU-SAHIB
jAbora va, ahora va! Eso. es que tiene calor. Hace
mucho calor. Que le den cerveza. Yo también quiero
ceryeza. jMozol...
CORNAC
Madame no quiere que los elefantes beban cerveza.
RUJU-SAHIB
Madame no:quiere:nada; porno pagar nada. Soy yo
quien paga Ia cerveza. Una botella para mi, un cubo
para llos elefantes. (Entra My. Facoh.)
JACOB .
iRujl, Rujul... Uno de los elefantes esta muy inquie-
to; ha hecho un estropicio en la cuadra: un estropicio
de doscientos franeos. Y 1o peor ‘es que no quiere tra-
bajat.
RUJU-SAHIB
Si, trabaja, trabaja. ;Pobre animal' Es una bestia
dulce; solamente no le comprenden.
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JACINTO BENAVENTE.

JACOB

Si no venis a poner orden...

RU[U-SAHIB
Espere; no hace nada Nerén; lo conozco yo; no hace
nada; no tiene cuidado; el mas dulce de los siete.

JACOB
Y ‘no bebais tanto. El piiblico nota como salis a tra-
bajar, y. Ios elefantes también lo notan.

RUJU-SAHIB
sComo 'salgo yo? Yo sé como’sale... Yo sabe salir al
publico... Sois un,imbécil de decir eso. Yo bebe, bebe...
pero yo sé lo que bebe.
JACOEB
Ma andate al diavolo. Domued vascal. (Rosuma y Pe-
pita deticsien & My. Facob,)

ROSINA
Mr. Jacob; :estais enfadado?

JACOB
Ese indio salvaje, después de costarme doce mil
francos y la comida de los animales... |¥ no comen los
animalitos! Y el pablico no se divierte; visto una vez,
visto siempre. jUn buen negocio! jAh, el negocio! Los
que ven el publico y me ven aqui solamente, dicén:
<jARly, Mr. Jacob! {El hombre de la suerte! Teatro lleno,
grandes recetas, el maximum tous les soivs...» Pero no
ven dentro; no ven lo que son artistas, 1o que es una
administracion, 10 'que €s Un negocio...

ROSINA

Vaya, Mr. Jacob, no me gusta verle enfadado; y

ahora que voy & pedirle un fayor.

EA NOCHE DEL SABADO.

JACOB

jFavores, siempre favores!

ROSINA
Es para esta amiguita.
PEPITA
Monsieuy,..
ROSINA
iSi fuérais tan amable que la concediérais una entra-
da de favor para la temporadal... Concedido, iverdad?

JACOB
¢Pero es posible que no encontréis quien os pague la
entrada?
ROSINA

¥ si no fuera por nosotras, <quien vendria aqui?

JACOB
Al contrarioj habéis echado 4 1a gente bien, a la
gente... :
ROSINA
No digdis. «Cuando se ha visto por agui tanto prinei-~
per :€onque seréis amable?

JACOB
Basta que sea recomendada tuya. Pasaos luego por
o 1 0 PN p ~p1 0 3 - -
la duecqun. Pero aconseja a tu amiga que cuide un
poco-la toil:ite.

ROSINA
Acaba de llegar; todavia no tiene equipaje... pefo ¢o-
rre de mi cuenta...
JACOB
:De donde pracede tu amiguita?

ROSINA
De Marsella,
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JACOB
jOh! {De Marsella! Que no diga que viene de Marse-
Ila. No es cartel.
ROSINA
Por supuesto. Como tampoco tiene el aire muy pari-
sién; piensa lanzarse como, espanola.

JACOB

Muy gastado también ‘el género espaiol; pero en fin,
mejor que Marsella... Lo importante’ es hacerse una
personalidad; no ser una mas... En la cara hay algo...
Bien dirigida puede llegar... Aunque es muy dificil...
iSois tantas! Pero no bay que desanimarse, Buena suerte,
chiquitas, buena suerte. No puedo-detenerme.

ROSINA
Muchas gracias, Mr. Jacob.

PEPITA
Muchas gracias. (El principe Flovencio v Hayyy Lu-
centt_haw salido momentos antesy se han sentado,)

ROSINA
:No te/decia yo que era muy amable?... Mira, mira...
Un principe. El' Principe de Suavia.
PEPITA
:Vienen muchos principes?
ROSINA
Verdaderos, pocos. (Salen kablando.)
JACOB
(Al Principe.) jAlteza! Un gran honor para mi y para
mi teatro: A wvuestras ordenes, alteza, |Caballero! Me
olvidaba; en la semana proxima nuevos y sensacionales
débuts. Un solo numero veinte mil francos. El negocio
de mds en mas dificil.. jAlteza! (Sale de espaldas ha-
ciendo coriesias.)
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HARRY LUCENTI
jAdmirable, Mr. Jacob!

PRINCIPE ' FLORENCIO
Debe llevar una vida muy alegre entre sus
('J[r.‘ Jacob se ha acevcado i Mad. Tenny,
bor de gancho.) '

artistas.

que hace la—
JACOB

Pero Mad. Jenny, siempre hemos de FeRir.

JENNY
<Y porqué, Mr. Jacob?

JACOB
IES este sitio para que vengais a hacer calcet

ar
’ JENNY
iOh! Hace Io que quiere. Trabajo p

0 ara mis pequenos;
dQué mal hay en estop i

B JACOB
Podéis hacer aqui

tambien vuestra cocina si oc
3 tra cocina si os pa-

JENNY

Es preferible hager... Io que hacen otras

JACORB

La culpa l’a tengo yo por tolérar que los artistas pa-
sen con el piiblico,
y T TABACO
A mi dice esto?
: JENNY
Ya se ve que no estiis acostumbrado a tratar artistas

JACOB

Y0 no estoy acostumbrado 4 tratar artistas?

TABACO
T
No, esto no es

un teatro; esto no es un Circo... iest
es un burdel!

jesto
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JENNY
(Seralando & las <cocottess.) Esas, esas son las artis-
tas que pecesito.
JACOB
iSi no mirara al publicol...

TABACO
:0ué, si no mirara a_ publico? Espera, espera. (Dis-
ponténdose d pegarle. Se inicvpone la gente, los separan.)

UNOS
{Mr; Jacob!
OTROS
i Tabacol jMessieurs! (Entra Cornac corrienao.)

CORNAG
Mr. Ruji, Neron rompe todo; quiere escapasse.

RUJU-SAHIB
iOh, va, val.. No_dejan tranquilo. (Sale con mucha

calma, después de bebey. Sienan los timbres.)
JACOB
No quiero perder,mi tiempo... un tiempo sagratig.i.
Llaman para la segunda parte. ;Stupid peoplel (Sale
;\15'. “7(1(:{1/71.}
TABACO
No esta un dia mas aqui; no esta un dia mas... Te 1o
digo. (Entra Mine. Lelia comun gra cabis.)
LELIA
:Qué os pasa, Mr. Tabaco? Habéis tenido un disgusto
cox‘;.\lr. Jacob. No me extrana. Es un grosero, un inde-
cente... Buenas noches, Mme. Jenny. :Como estan Ios
ninos?
JENNY
Demasiado bien. No hay dinero para lo que comen
y lo que rompeii.
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LELIA
Todo es salud y fuerza; ya lo ganaran.

TABACO
Eso si; seran unos acrobatas magnificos; mejor que
los Sheffer.
JENNY
¢Y vuestro pequefio, Mme. Lelia?

LELIA
Muy fastidioso, muy fastidioso; como he tenido que

quitarle el pecho... con mi trabajo del alambre no era
posible; no podia sentarle.

JENNY
Yo he criado a los siete con biberén. Los artistas no
podemos criarlos de otra manera. Y en seguida a co-
mer de todo.
LELIA
&Y qué decia Mr. Jacob?

JENNY
Muy enfadado porque hago aqui mi labor, un gaban-
cito para mi Alex,
LELIA
También se enfad6é conmigo la otra noche porque
dice que este sombrero no esta presentable. jUn som—
brero qué me costo quince francos en la tltima expo-
sicion de Paris! Aqui estamos demas los artistas y las
personas decentes.
TABACO
Esto no'es un circo. Cuando se ha trabajado’ al circo
de Wulf a Berlin, al circo de Rentz a Viena, al de Co-
rradini a Roma... Esos son establecimientos serios; alli
un artista es un artista.
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230 JACINTO BENAVENTE.

LELTA
Eso era antes; ahora todo esta lo mismo poco mas o
menos. Con cualquier aparato eléctrico 0 cualquier
trueo, se amprovisan artistas, y los verdaderos artistas
tenemos que trabajar por-nada. Me parece que mi ma-
rido, en su trabajo de dislocacion, es un talento.
TABACO
No es posible mas.
LELIA
Y yo.en.el alambre, sin vanidad, hago lo que pueda
hacer. cualquiera; y hago mas, hago el paso de frente
con pirueta y #imn-/fan, que soy la Gnica mujer que lo
ejecuta en Europa.
TABACO
No cabe mas.

JENNY
Ha empezado la segunda parte.
LELIA
Entrais a ver el espectaculo?
JENNY
Si, al clown ruso; mi marido necesita aprender.
LELIA
sEs posible, Mr. Tabaco? jQué bromistal
TABACO
Si; Mr. Jacob'encuentra muy gracioso.al ruso.
LELIA
Yo espero aqui 4 mi marido. Muchos besos 4 vues-
tros peguenos, Mme. Jenny,
JENNY
Y al vuestro de mi parte, Mme. Lelia. (Salen Fenny
y Tabaco. Entran Nunit y Tomny.)
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TOMMY
(Senalando al Principe.) Estan alli, mira,
NUNU
Ya decia yo que estarian aqui. Al Principe no le
gusta entrar en el escenario.
TOMMY
¢Nos acercamos?
NUNU
Cuando nos llamen; ya conoces al Principe. Nos sen-
taremos aqui. Te convido. (S¢ sientan.)

TOMMY
¢Y cenamos alli esta noche?
NUNU
Si.
TOMMY
¢Donina también?
NUNU

Es‘tonta... No quiere venir. Siempre celosa, porque
yo bromeo con todas.

TOMMY
;Porqué no bromea ella también?

NUNU
¢Ella? Si quisiera... con el Principe, nuestra fortuna.

TOMMY
<Y porqué no la haces ir a la fuerza®

NUNL
¢A la fuerza? No la conoces. No vendria, Pero vendra
por celos; le diran que yo estoy alli con otras muje-
res... Y ella solita'se metera en 1a boca del lobo.

TOMMY
¢Pero al Principe le gusta Donina?
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NUNU
{Qué sé yo! Tiene ese capricho. Yo estoy harto de
ella y necésito dinero, mucho dinero, para quitarme de
esta' mala vida y.ser persona decente. El Principe es
muy raro; como todos-estos grandes sefiores, no sabe

10 que quiere,
TOMMY

iYa,yal sSabes 10 que le ha sucedido a Fred con una
condesa? Le regalo muchas alhajas y bastante dinero,
y ahora que se ha cansado de é€l, dice que ha sido un
chantage, y le amenaza con la policia...

NUNC
iLa policial Tonto sera si se acobarda. Yo te asegu-
ro que como coja al Principe por mi cuenta, no'se que-
jara a la policia.
TOMMY
Pero ¢l Principe... iporqué?

NUNO
Imbécill Donina es menor de edad. Yo conozco la
; ,
ley. Al Principe no le conviene un escandalo. ¢Has en-

tendidor
TOMMY

{Qué se yo! Si yo fuera principe me tendria todo sin

cuidado. :
NUNU
Y a mi también. Pero esta gente es asi; quiere diver-
tirse a su gusto y quiére que no se sepa, y eso cuesta

dinero.
TOMMY

Pero mira que esta gente siempre va bien guardada,
aunque no lo parezca,
NUNU

Este no. Hay interés en sorprenderle en algin mal
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paso. Me ha hablado para ello gente de Ia policia que
me ha visto con él. Parece que alld, en su pais, tiene
un partido grande que desea hacerle Emperador; por
eso le han mandado lejos.

TOMMY
¢De modo que estas hecho todo un conspirador?

NUNU

¢Yo? jQué me importa! Yo quiero dinero, que es todo
lo que nosotros podemps sacar. Por mi, que sea Empe-
rador. Yo solo deseo dejar esta vida, volver a mi fie-
fra, casarme con la muchacha que quiero de verdad,
una muchacha honrada de verdad. Su padre no me qui-
SO porque yo era un perdido; pero.cuando vea que ten-
80 dinero, una posicion...

TOMMY
De modo que Donina...

NUNU
Donina... es ella la que me quiere; yo me dejé que-
rer como de las demds. Todas estas mujeres de teatro
son buenas para... esos; roba di princip:.

TOMMY v
Y yo crei que-la querias, que estabas tan’contento
con esta vida.
NUNU
Se vive como se puede, pero pensando.en ofra cosa
que esta mas cerca 0 mas lejos... :No vives ti también
asi?
TOMMY
Eso 'si; pero yo estoy atado con esa mujer y el chico..,
:En qué voy a pensar?
NUNU
Para ti no, pero pensards que tus hijos no sean como
ti, que vivan de otra manera,
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TOMMY
Eso si. '
NUNU
Pues ya ves.
ESTHER
«Cual es el Principe?
JULIETA
El'mas! joven, el que no habla, No habla nurca. Y
esas (scialando d Rosina y Pepita. que se habydn senda-
do antzs @ la mesa del Principe) estaran tan orgullosas.
Han hecho su suerte.
ESTHER
Entonces @ que viene aqui el Principe?
JULIETA
Por los artistas. Su secretario particular, ese inglés
que le acompaifia siempre, 0rganiza unas cenas... rz}uy
originales, segun dicen, en una especie de caverna fre-
cuentada por‘la peor gente. (Rosina y Eep:(fz, qite acont-
panian al Principe, selevantan y s despiden.)

ESTHER
Parece que desisten muy aburridas... Y ellos se rien.
JULIETA
Naturalmente. Yo las digo algo al pasar..,
RSTHER

No vayas a escandalizar y Mr. Jacob nos recoja la

entrada.
PRINCIPE FLORENCIO

{Oh! Harry, me aburro esta noche, me fastidio. gQué

inventarias?
HARRY LUCENTI

Marchar 4 Suavia; haceros proclamar Emperador; de-

clarar la guerra al mundo entero...
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PRINCIPE FLORENCIO
iCalla, poeta imperialista!
HARRY LUCENTI
¢Porqué no? Y emperador yo mismo. :Recuerdaslo que
dice Hamlet? Yo podia vivir en una cascara de nuez y
creerme el soberano del mas vasto territorio del mundo.
PRINCIPE FLORENC10O
Pero estos suefos me.hacen infeliz, afade.
HARRY LUCENTI
A mi no. Yo reino dentro de esa cascara de nuez. He

fundado el imperio de mi mismo, en guerra con todo el

mundo. Mi espiritu es una isla mas inexpugnable que
las islas de mi patria.

PRINCIPE FLORENCIO
&Y como has conseguido?...
HARRY LUCENTI
Haciéndome odiar de todos. Todas las flaquezas, to-
das las concesiones, todas Ias cobardias de nuestro es-
piritu, son obra del amor, de la simpatia. Por ella con-
cedemos & los demas cualidades que en realidad no po-
Seen, y nos creemos obligados a mostrarles en cambio
cualidades gue nosotros no. poseemos.

PRINCIPE FLORENCIO
Paradojas. De mi no te has hecho odiar.
HARRY LUCENTI
Todavia no. Nunca te he dicho la verdad.
PRINCIPE FLORENCIO
Porque no habras querido... Puedes decirmela,
HARRY LUCENTI

¢La verdad? Eres un pobre diablo de Principe, ridicu-
lo y mezguino en todo.
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PRINCIPE FLORENCIO
iBah! E1 Wisky.
HARRY LUCENTI

Ia verdad, Florencio, la verdad. [Tus escandalos, tus
vicios! Quieres escandalizar 4 la humanidad, y solo es-
candalizas 4 las vetustas'damas de la corte de Suavia.
Tus bacanales son partidas de restaurant a quinientos
francos; escapadas de colegial que ha leido cuatro ma-
las novelas. Los antros infernales a que desciendes con
rhiedo mal disimulado... éstos. jSalve Imperator! {Helio-
gabalo! {Hijo del sol!

PRINCIPE FLORENCIO
¢Has terminado? Por esas verdades no conseguiras
que te odie... Los tiempos no consienten Nerones ni He-
liogabalos... Tampoco ti has podido llegar a4 Shakes-
peare, aunque hayas escrito sonetos como los suyos;
uno, por cierto, copia de otro italiano del siglo xXviL.

HARRY  LUCENTI
(Muy indignado.) Mentira! Yo no plagio a nadie...
Calumnias de envidiosos; ya demostré que el soneto ita-
liano era apoerifo; 1o inventaron para mortificarme; 1o
demostré y ya-nadie lo eree. Es un imbécil el que diga...
Ta lo eres si lo dices...

PRINCIPE ELORENCIO
(Riendo.) Ya ves, querido Harry, como es mas facil
hacerse odiar de un poeta con la verdad, que de un
Emperador.
HARRY, LUCENTI
{Bufonel (B Principe selcvanta y se divige hacia Nt
y Tommy.)
PRINCIPE FLORENCIO
Querido Harry, vamos, combina algo grande y dia-
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bolico para esta noche. Tienes crédito por mas de qui-
nientos francos. Buenas noches, Nunu; buenas noches,
Tommy.
NUNU
jAlteza!

PRINCIPE FLORENCIO
Sentaos, cubrios... :No habéis trabajado todayvia®

NUNU

No, nuestro nimero va casi al final; os esperabamos.

PRINCIPE FLORENCIO
¢No faltara nadie esta noche? :Ni la fwa Donina?
NUNU
Donina...
PRINCIPE FLORENCIO
Di que eres ti quien no quiere que vaya... Lo voy
sqspechando; quieres pasar por cinico; dices: jBah! la
piccole Donina me w'iifischio... Y estis enamorado y la
guardas para ti solo.
NUNU

iOh, no, Alteza! Ella es la que esta enamorada de mi;
ya lo sabéis... (Fijdndose en una soriija del Principe.)
Permitid. jQué hermosa sortijal

PRINCIPE FLORENCIO
{Te gustan las joyas?
NUNU
Mas que todo.
PRINCIPE FLORENCIO
(Reparando en una de Nuni.) Ya veo...

NUNU
Es un vidrio de color... De noche, a la luz, hace bien...

Cuando no se puede otra cosa... ;Y esa piedra como se
llamar
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PRINCIPE FLORENCIO
Rubi; y ésta es un opalo.

TOMMY
Esa es de mala suerte.

PRINCIPE. FLORENCIO
Para los demas. (Te atreves a llevarla? (Arrojdndole
lasortija.)
TOMMY
iYa lo creo! (Poniéndose la sortija.) Gracias, Alteza.
Lo que sentiré ¢s no poder levarlas mucho tiempo;
porque entre nosotros, llega un'dia de apuro... Esa sera
la mala suerte.
NUNU
(Ofendido.) Ahora es Tommy viestro amigo.

PRINCIPE FLORENCIO
T no lo eres mio. Para ti ng hay regalo. Estamos
renidos.
NUNU
:Y si esta noche 0s preparo una sorpresar

PRINCIPE  FLORENCIO
Entonces tendras una sortija que haga morir de en=
vidia a todos tus compaiieros.
NUNU
iOh, bellal
PRINCIPE' FLORENEIO
Y otras muchas cosas que yo sé que deseas. (El Prin-
cipe saca una petaca de oro y ofrece cigarrillos.)
NUNU
{Otra petacal De oro... Todas son de oro... Pero ésta
tiene piedras. ;Es vuestro nombrer
PRINCIPE FLORENCIO
No, unos versos en inglés... Guardala, Nund.
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NUNU
Alteza...
PRINCIPE FLORENCIO
Guardala, te digo.
NUND
[Oh, &ella! ;Has visto, Tommy> Son brillantes Yo
como eso..,

TOMMY
Rubies...

NUNU
<Y decis que son versos?... (Leyendo.) Ok you the mas-
tey mistress... No leo mas.

: HARRY LUCENTI
Ni te hace falta.

NUNU
Ahi viene Donina con Zaida.

HARRY LUCENTI
<Esa muchacha drabe, segin dice ella?
NUNU
Si, silo es. De Constantina, en Argelia. Es hebrea.
Bailaba danzas orientales; después su empresario se ia
dejo al nuestro y baila con nosotros. Puede pasar por
napolitana.
PRINCIPE FLORENCIO
Yo crei que lo era.
NUNU

Es una muchacha tristona: siempre llora; llora por
todo.

PRINCIPE FLORENCIO
iY esa con quién esta?
NUNU
Con ninguno. A mi me quiere, lo conozco; pero es
tan amiga de Donina, que cuando le digo algo se pone
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como una fiera. A Donina la quiere con ceguedad; es
una leona para defenderla.
HARRY LUCENTI
Entonces, acabaréis por quereros todos.
NUNU
Os digo que no. Es inocente como un nifio recien

nacido.
PRINCIPE BLORENCIO
No es extrano. Entre vosolros... Ya no nos veremos
hasta luego. :Iréis desde aqui?

NUNU
Con los trajes del teatro, como se ha convenido.

PRINCIPE FLORENCIO
:No faltara nadie?
NUNU
Creo que mno. Quiero. probaros que soy vuestro
amigo.
PRINCIPE FLORENCIO
Hastd luego. Vamonos, Harry. (Viendo @ Imperia,
que ka salido momentos antes con Donina y Zaida.) jAh,
Imperial :Has visto, Harry? (Nunit.y Tommy s¢ hin
acercado al grupo de las mujeves. Donina se levanta y

disputa con Numt, alzo apariados de los olyos.)

HARRY LUCENTI
: me han contado la historia que le trae por aqui.
Amistad antigua y fraternal (entre estas gentes todo es
fraternal) con la madre de Donina: fueron companeras

Si;

de- troupe- Supo que la chiquilla estaba agui; vino a

verla una noche... y ha vuelto. Esta es la verdad ofi-
ciosa.
PRINCIPE FLORENCIO
No sabra mi tio que su amiga frecuenta estos luga-
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resj le pareceria una falta de decoro. Habra que de-
cirselo.

HARRY LUGENTI
‘;L)h, si! Debe decirse todo lo que: puede molestar.
(Salen ¢ Principe y Harry.)

NUNU
(4 Deonina.) Ya has visto con quién hablaba.

DONINA
: Y antes en 1a escena. iCrees que 0o Io sé, que no lo
he visto? No quedaba otra; la japonesa, mibntras su
marido trabajaba... Y esta noche sé que hay gran fiesta:
pero no has contado conmigo. . .

NUNLT
Al contrario; estas invitada.

DONINA
;}[o, yor Para que delante de 'mi... Lo que me da mas
rabia no es que 1 rias con otras y. las abraces y las
bc.scs. Es que si alguno pretende ‘hacer lo mismo-con-
migo, i lo consientes y te rias también,

» NUNU
iQue tonta eres! (Suca la petaca y enciende uw ci-
garyiilo.)
DONINA
(Vicndo la petaca.) :Qué es eso? :Quién te ha dado
esto? :0ué dice agui?
33 NUNU
[a, ja, jal
DONINA
(Furiosa, pisole ) aca.) iMi i
et /d 7, prsoleando la- petaca.) iMira, mira: ya no
A Sy S BT : . .
ice na. a; ya no es nadal! ;¥ 1o mismo haria contigo y
con quien'... ;

»
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NUNU
(Amenazindola.) {Doninal... :Qué haces? ;Qu€ has he-
cho? ; Te juro quel...
IMBERIS Y ZAIDA
(Se interponen.) {Ouieto, Nunui!
NUNG
iSi no fuera porque estamos aquil... :
DONINA
(Pégame, matame! ;Si, es preferible todol...
ZAIDA
(Abrazando @ Dowing.) (Donina! {Pobre Doninal
NUND
Vamonos a vestir, Tommy, vamonos, Esta noche
vendra. (Salen Nunit y Tommy:)
ZAIDA
No llores aqui; hay gente."Otie no vean...
DONINA
iDué me importa todo!
IMPERIA
Y ahora, zquieres veniT conmigo?
DONINA
iNo, nol {Con ¢l siempre, aun'qu:’: m-c mcgic} ;SE aml':?
iMe queria mucho! Me enganaba coni 10

; pero yo era sie e: su Donina, la pri-
das, es verdad; pero yo ‘era siempre: su. L 5 P

ani ¢s de tod 7 yvo, en e} fondo,
mera, la unica después de todo. Y yo, ¢ hinado;
todas le quisieran y

hasta me sentia orgullosa de que . an y
ellas, yolyiera a mi

que. €1,.después de burlarse, de
sicmpre sin haberme olvidade. Perorahora, no: hay peor
voluntad en él. Mas que con cnganarme, parece que
<~~decde
C / e " son esos hombres; desde

goza con que yo lo sepa. Y som €508

que vinieron...
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ZAIDA

Es muy malo Nunt, ahora es muy malo. Yo le que-
ria antes. Donina no fenia celos de mi; sabia bien que
Ie queria por elia; un carifo del corazémn... Yo era como
una hermana de los dos, Donina lo sabe. Pero es ver-
dad, Nunii no es como era. Ya no reimos con sus bufo-
nadas; porque era alegre, alegre. Cuando estaba con-
tento, todo era risa a su alrededor.

DONINA
dVerdad que si? {Eramos tan felices!...

ZAIDA
Horas enteras nos pasabamos riendo ¥ cantando y
bailando de-alegria para nosetsos solos y'sin cansar-
nos, sin pensar que Miego, en el teairo, feniamos que
cantar y bailar en serio para el pibkco,
> DONINA
jEramos muy felices!
ZAIDA
Y los tres juntos lo hubiéramos sido siempre,

DONINA
Son esos hombres, han sido esos hombres del -infier=
no; ese Principe palido que hiela 1a sangre solo con
NHTAL.
IMPERTA
Si, el Principe; Ie conozeo bien: solo go0za atormen-
tando y envileciendo,
DONINA
Pero esta'noche iré con ellos; eso es lo que quiere.
IMPERTA
iNo, eso nol Por el hombre que quieres, por el que
eligio tu corazon y es'igual a t, vive... como se vive...
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entre goces y penas; ya ves que ni te- aconsejo ni fe
aparto de su carino. Pero del Principe, si; nunca te
acerques adonde’ esté ese hombre. A su’ lado solo-se
respira el 0dio; la miseria, la vergiienza. Sus queridas
han de vestir harapos 'y son maliratadas sin piedad; se
rodea de miserables y, @ fuerza de dinero, no hay infa-
mia gque no consiga, Entrega una nifia 4 un viejo re-
pugnante; un mozo fuerfe y sano a una mujerzuela en-
ferma, y compra las hijas & los padres, las, hermanas a
los hermanos... Esas son sus fiestas de infierno. Muchas
veces atla en Suavia, en una noche de hielo, recogia
por las-calles a cuantos dormian ak raso, y con su se-
quito de hambrientos miserables llegaba al depésito de
muertos, de cuantos se suicidan 6. mueren en la calle
asesinados, ¢ de frio 0 de hambre.4En invierno los ha-
bia & montones: hombres, mujeres, criaturas también...
“;Era horriblel Y éFarrojaba monedas de oro sobre los
cuerpos muertos, y cra una rebatina cruel de aquella
turba ‘alocada por el brillar del oro. Una moneda caia
sobré-una -herida abjerta, y cien manos: se estrujaban
encima, Se empujaba a los muertos, se los pisofeaba, ¥
el....ni reia siquiera: contemplaba, contemplaba siem-
pre, como debe eontemplar el demonio desde el infier-
no, todas las maldades: que -pueden cometer los que
tienen hambre, obligados por los que no tienen cora-
zon. Ese es'el Principe palido, el que hiela la sangre
solo con mirar.
DONINA
Dor algo le odio. Y Nunit no volyerf nunca con €l, 6
no me vera mas. L
IMPERIA
Vendras conmigo?
DONINA o
iNo, sint €1, no! He dicho que no me vera mas, por-
que me mataria. De otro modo no puedo dejar de verle.

ROCHE . DR -SIBADD

IMPERIA
Amor & vida 6 muerte.., iSea!

ZAIDA

el £ e -

I omna,' 0igo la musica del nimero que va antes del
nuestio. No leguemos tarde.

DONINA

Es verdad, A cantar v-& bailar. No ira esta noche, no
e s hn? ~ ‘ s 3 ks
ira. ;En‘raras a verme?

IMPERIA

DONINA
’Hasm luego. Damie un beso. (Pox Ziiia.) Y 4 ti tam-
bien.
ZAIDA
.T:unbi'%‘n ¥o la quiero muche, seiiora; @ todos los que
quieran a Donina. (Salen Zaida v Donina. Euntran la
Condesq Rinaldi y Leonavdo.)

LEONARDO
Loiaie e parece Bleniest avia
que no me parece bien es que, apenas acabo de
salvaros de un grave peligro, segin asesurabais. os
encuentre hablando con RujG-Sahib,el-domador de ele
fantes.
RINALDI

:Vais a suponer?... iUn indio, un barbare!... Me refe-

ria partieularidades de sus elefantes. Es MUy Curioso...

Lia vida de esta gente es muy interesante

da que la nuestra. :0ué os parece si yo, de pronio, me

presentara en un circo? ;Qué diria 1a gente?

mas diverti-

LEONARDO
Que habiais sentado Ia cabeza, porque no seria el
mayor disparate que habiais hecho.
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EINALDI
La verdad es que esta vida siempre igual.. jQué mo-
notonia!
LEONARDO

Y come suprimais en lo que consiste la monotoma

de vuestra vida, sospecHol que vais a aburriros muche.

RINALDI
Vaya, eonvidadme. Ouiero tomar un heladoj un tutts
fruiti, son’deliciosos.
LEONARDO

Con mucho gusto. jAh, Imperial:sHabéls vistor...

RINALDI

S1, y olras noches...

’
LEONARDO
iQué extrafio! [¥ viene solal [Y/con ese trajel...

FINALDI
Ella siempre viste imperialmente. Pero tambien al-
terna con los artistas; solo que no trabaja en mi genero.

LEGNARDO
No entiendo...
EINALDI
{Oué inecente! jComo si no conocicrais a vuestra
modelo mejor que yo! A propésito.. Cuando la congtis-
teis, ;qué era de su vidar jHe oido tantas historias!...
LEONARDO
Yo la conoci en Roma, enire la multitud de modelos
que pueblan la plaza de Espana, Donina, como la lL‘1«
maban' entonces, era una figurilla vulgar, de una po-
breza triste; esa pobreza de las grandes ciudades, que
no ¢s solo de hambre de pan, es hambre detados'los
gaces de 1a tierra. Entre otros modelos de oficio men-
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digaba una limosna de atencion; los artistas no halla-
ban en ella belleza alguna. Tampoco yo; pero un'dia
me pidié una limosna; su voz no era débil ni planidera:
era una voz firme que exigia atencion; hablamos, y al
hablar su cara era otra, ofra la expresion de sus ojos,
1a actitud de su cuerpo. Ya no era la pobre modelo, era
una obra de arte... era mi estatua... Imperia, que muy
poco después daba 4 conocer mi nombre.., ;La recor-

. dais? Era ella, con las piernas descalzas, una faldilla

hecha jirones y el cuerpo medio desnudo; figuraba
haber trepado por una roca con penoso esfuerzo, ¥y ya,
en la cima, ‘su euerpo caia rendido sebre un trono y
su cara resplandecia con una expresion indefinible...
una sonrisa de vida que triunfa 6 de muerte que lleva
al descanso... Hace tiempo que no he vuelto 4 contem—
plar mi obra; mi sentimiento del arte no es el mismo
de entonces, pero €stoy seguro de que algo habia en
ella. Una combinacion de materiales atrevida: Ias rocas
del pedestal eran de granito, la figura de marmol y el
trono de bronce dorado resplandeciente.

RINALDI
Y qué significa aquella estatua?

LEONARDO ’

jQué sé yo! Ouiere el artista hablar en sus obras y
las obras hablan por nosotros, La estatua era... ya'lo
veis; era mujer, Imperia; uda mujer miserable que sube
entre rocas, destrozado su cuerpe, y Ilega a un trono...
Podia ser también algo mas grande. EI poderio del
munde conquistado al fin por todoslos miserables de
latierra. jOue sé yo! Era el esfuerze humano por lograr
1o que suena.., ¥ quién no suefia un trono® Un trono
en que triunfe nuestra voluntad con sus egoismos y con
Sus amores.
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RINAEDI
&Y cudnto tiempo duraron vuestras relaciones con
Imperia?
LEONARDO
Muy poco. El' mismo aliento que di6 vida a mi esta-
tua infundio un nuevo. espititu en Donina; fué la esta-
tua”hecha mujer.. fué Imperia. El Principe Florencio la
conocio en mi estudio, cuando yo ferminaba mi obra.
tra-todavia la pobre Donina, con sus harapos y su ca-
rita de hambre.., Ya conocéis los gustos del Principe.
Una manatia se despidio. de mi.-=:Adonde vas, chiqui-
quillar»> le pregunté. «A Suavia», me respondio.
«A ser. Emperatrizs . No pude, reirme; habia tal firmeza
en Sus palabras, tal feide iluminada en sus 0jos, que
no_era posible oponerse & su destino: aquella mucha -
cha podia ser Emperatriz.
RINALDI
<Y no-ha desistido de su sueno todavia?

LEONARDO
De/su‘vida después;“no sé nada. Dicen que el Prin-
cipe-Florengio la malirataba como un rufian; que ella
quiso matarle; que salic destirrada de Suavia; que en
Paris se reunio con el Principe Miguel, y desde enton
ces vive tranquila y solo piensa en cnriquecerse.

RINALD]
El Principe Miguel es el mas rico de los principes de
Suavia.
LEONAREGO
¥ es prodigo como un soberano de otrosticmpos.
RINALDI
dPues qué mejor imperio que el dinero para, dominar
al mundo? A esa realidad mas practica habran quedado

C
y
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reducidos los suefios imperiales de vuestra Imperia. :No
era dorado el trone de vuestra estatuar

EEONARBO
Era dorado, porque dorada es la luz, y era un trono
de luz, de suefio, de ideal. (Imperia se levanta v va d
saludarlos.) ) '
IMPERIA
iCondesal jLeonardo! ;No me habiais visto?
RINALDI
No. Perdonad. ..
i N IMPERTA
¢Y hablabais de mi?
i Ly RINALDI
iNos oiais desde alli?

IMPERTA
No; pero no era dificil adivinaro... Me mirabais de
c_uando en cuando... Comentabais mi presenciar aqui,
sin:duda.
RINALDI
Eso noj también estamos nosotros.

LEONARDO
¢Y.a-la.Condesa le-serfa dificil explicar 1a ¢ausa®

RINALDI
Dificil> N o eg { 15 0
- <Dificil>{Nada de eso! Aqui; 'paco mas ¢ menos, to-
o far o 1
dos estamos por lo niismo, Podemos saludarnos y ha-

blar con franqueza, aunque mafiana parezca que no nos
hemos visto.

IMPERIA
ASon nuestras almas brujas lasque se saludan; las llamo
ast por un recuerdo mio, Cuando Yo era una chiquilla
E5\ 3
ca de nuestra casa vivia una pobre mujer, muy vieja

er
de aspecto muy venerable. Vivia sola, y parecia una
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buena mujer. Tenia su casa muy limpia, cuidaba sus
flores, daba de comer a sus palomas, cosia sus ropas:
jmuy afanada todo el dia! Una vida siempre igual y
siempre apacible, Pero las gentes murmuraban gue era
bruja y que todos los sabados, apenas daban las doce,
volaba al aquelarre, ¥ alli, con eolras brujas, rendia
adoracion a Satanas, Lo cierto es que un dia, al ama-
necer de un domingo, la vieja aparecio muerta fuera de
su casa, muy lejos de ella, en un descampado; tenia un
puial clavado en el corazon; pero nadie supo del ase-
sino, ni la causa del asesinato, ni el motivo de hallarse
aquella mujer’en aquel sitio, cuando todes la vieron
la noche antes cerrar su puerta como todas las noches,
y 4 la manana siguiente la paerta seguia cerrada.
RINAEDI
IY creéis que en efector... Habra que creer en las
brujas.
IMPERTA
En aquéllas; no; pero, entre las horas de lawida mas
apacible, hay para todos una noche del sabado, en que
nuestras almas brujas vuelan'a su aquelarre. Vivimos
muchos-dias-indiferentes por una hora que nos intere-
sa, Vuelan las almas brujas, unas hacia sus suerios,
otras hacia sus vicios, otras hacia sus amores: hacia lo
que esta fejos de nuestra vida y es nuestra vida ver-
dadera.
RINALDI
Es verdad. Estamos en nuestro aquelarre. Podemos
saludarnos. jSalud, hermana!
IMPERIA
iSalud; herma nos! ;Hacia donde voldis, haeia el bien
6 hacia el mal?
LEONARDO
Yo, hacia donde la vida se desvanece como un sueno.
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EINALDI
Yo, hacia el reino de los amores

; donde no penetra
nunca la muerte. E

' LEONARDO
Y ti, Imperia, :qué buscas?

] Y0 me busco 4 mi misma. Buseo a Donina pobre, a
JORiNa ivnorants 4 1 2 s 2
u}x.m 1gnorante; a Donina enamorada. Tu arte me re-
velo Ia belleza gue w S AT o
b Heza que yo posefa, y por ella conseguiré lo
que sueno;
= LEONARDO
¢Y est.,.
IMPERTA

Atesorar, atescrar; el dinero es.la fuerza;.con ¢l todo

S€ consigue: el bien'o el n:al, la justicia 6 la venganza.
RINALDI

Ha terminado el espectaculo. La Zente vuelve 4 in-
vadir estos sitios,

LEONARDO
Y yasdebemos retirarnos.

RINALD1

Tec ¢l indi e v 1
Ved... It_l mdio... :De veras no os interesa saber cémo
se domestica 4 10s elefantes?

T
FEONARDO
No; pero me interesa saber como se domestica-a un
domador... Si queréis nos sentaremos a su lado.
RINALDI
No sedis impradente. Se ive que [ tenéis costumbre
de'estas cosas; ko
LEONARDO
: lfodéis creerlo. Pero todo serda acompanaros... (Sale
Zaidacoyricydo y Horawdo y se alvaza d Imperia.) :
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ZAIDA
iSenora! jSenora! ;:No sabéist Donina...
IMPERTA
2Ouer. -
ZAIDA
Esta loca; no ha quérido hacerme caso... Después de
Io que habéis dicho, deja, que la lleve Nuni con esa
gente, icon ¢l Principe.
IMPERIA
Ese miserable Nund 1a ha wendido. ¢Tu sabes donde
estan, verdadr
ZATDA
Salieron con el mismo/{raje dé escena:.. Si, sé donde
estan; np sé€ €l nombre, pero conozco el sitio.

}1 IMPERIA
Ven cohmigo.

5 ZXIDA
Si, vamas; vamos... Pero ast.. jNo sabéisientre qué
gentel
IMPERIA
QOué importa ¢l fraje? Voy enfre los mios.» Ya me
conoceran. Voy & impediruna infamia masde un pode -
roso 0 a vengar muchas de una vez en una sola. Vamos,
Buenas noches, Condesa; buenas noches, Leonardo.
RINALDI
:Dénde vas, Imperia?
LEONARDO
Suenas noches, Imperia.
IMPERTA
Masi Iejos todavia. Hacia otras aloias brijas, Es Ja
sabado; [La gente ha vueito a tlenar el salin
oanes d !(':T:li'.) ( T:‘[t‘3!.‘./f

FIN DEL CUADRO SEGUNBO

CUADRO TERCERO

La taberna de Cex 0. Es de noche

ESCENA PRIMERA

MARINEROS y gente maleante juegan y beben en di-
ferentes grupas. CECCO y GAETANO ! sitven’ vino v
aticnden & todos. MAESTA, vieja harapienta, sentada

\ill;‘ 4 una mesd, parece dormitar. PIETRO; después ¢l
COMISARIO.

MARINERO 3.°
Aqui ese direro. Por mi cuenta, mas yino.
y GAETANO
Va en seguida.
MARINERO
No juegues mas.

MARINERO. 3.2
iDejame!

MARINERO -2.°
Yo retiro-mi dinero. Es bastante.

MARINERO 3.°

Toma, hombre; no quiero oirte.

_ MARINEBRO: 2.°
No; si-ta sigues,..
MARINERO 1.°

:Se juegar

MARINERO 3.%
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Si... Va todo.
GAETANQ
(A Cecro.) :De donde es esta gente? No conozco...
CECEO
De unyafe que llegé esta mafana. Lieyan sus colo-

res. s€omo’ va eso?
GAETANG

Se'defienden. Traen dinero.
GECCO
Yaiveo, Pero/ esta noclie no_eonviene ruido. Que Se
entretengan, pero sin llevarles todo. No salgan luego
geitando: Ya volverin manana.
GAETANG
Si quieres, se acaba la partida.
CECCO
No;jtampoco conviene que esto se quede solo. Mien-
tras esten tranquilos... (Eunira ¢l Comisario.)
COMISARIO

Buenas noches, Ceceo.

s noches, ;Hay novedad?
COMISARIO
Ninguna, Ya hemos visto eatrar al Principe.
CECCO
Si; alli esta. i
COMISARIO
¢Qué gente hay con €I
CECCO

Yo noconozecoa todos. El inglés y esa gente del circo.
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COMISARIO
(Leyendo una lista)) No sé si falta alguno; tu dirds.
Lucenti... el inglés, Nunu y Tommy, de la iroupe napo-
litana. Donina, Celeste, Teresina, mujeres de 1a misma
troupei Dick y Freed, jog) ¥s del dugue de Sealand y
dos muchachas inglesas. . ¢Hay mas?

CECCO

Nadie mas.
COMISARIO
Si ocurre algo, cerca estamos,

CECCO
Ya s¢; ahora os llevaran algo con que entreteneros.
La noche esta fresca,
COMISARIO
.Sl;\hay una neblina... Hasta luego, Ceeco... iY esa
genter
CECCO
La de siempre.
COMISARIO
ZY €S0s marings:. .,
CECCO
De un yate que Hegd esta maniana. «No e has yisto?
: COMISARIO
Ya se. Hasta Tuego.
MARINERO 1.°
Hoy es dia grande. Anda por aqui buena: gente. ;Es-
taremos seguross
CECCO
Se ve y se calla.
UNO

(Acercandos i \Massti i sacudicndole) Y 14, zcomo
no eres de esa fiesta?

CECCO

Dejad 4 fa pobre. No se mefe con nadie.
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UNO

El Principe ha debido invitarte. Es'que no te habra
conocido. Has debido decirle: €Alteza, somos iguales...
En tn tiempo yo también fui reina, todavia me llaman

todos Maesta.»
MUGHOS

{Riendo.) Ja, ja, Maesta!
MAESTA
iCanallas!

CECCO
Dejadla he dicho. No hagas caso, Maesta.

MAESTA
#Yor Ni los veo ni los 0igo. Estan muy lejos.

MARINERO, 3.°
:Es una locar
' PIETRO

No; es que a estas horas esta siempre...

CECCO
Pero &s verdad lo que dice. Yo lo sé porque lo he
oido contar a ‘gente que la conocic entonces. Ha sido
muy hermosa-y-querida de un rey, y ha tenido palacios
y coches y brillantes.
MARINERO 3.°

Seran historias,
UNO

Por vicja'que Sea y por mucho que-haya cambiado,
no es’posible. Yo no lo creo.
MARINERO 3.”
I.a verdad es que viéndola...
UNO
Vamos, cuenta €sa historia. :Qué rey era ese? ;
de estaban tus palacios?
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PIETRO
Cuenta, abuela, cuenta. Pues sefior, este era un rey...
CECCO
Dejadla tranquila
MAESTA
iCanalla, gentuzal ;Qué VOy 4 contaros? Si no creéis
mas que lo que ven vuestros ojos. :Me veis ahora® Pues
he cido hermosa, Yy retratos de mi cara y estatuas de mi
cuerpo. guardan en palacios y MIUSEOos; pero aungue 0s
llevara delante y os dijera... esa soy yo... no ]o.crec-
riais. Me han querido muchos hombres muy poderasos,
muy grandes, muy sabios... También un rey, que por
una palabra mia hubiera dejado su corona, :Me veis
? Pues vestidos bordados con perlas que \'.alfan un
reino, he llevado encima de mi cuerpo.., En flores gas-
taba yo en un dia lo que ahora quisiera para vivir lo
que me queda de vida. dNo lo cresis® No queda nada en
mi, gverdad? Si; acercios, (Quitdndose unos mitones dp
lana.) ()Uuian €stas manos gue nunca trabajaron. Ma-
nos de reina, gue muchos han besado agradecidos... Es
mi orgullo. Para guantes nunca me falta; aungue no
coma. Vedias. :No son de reina?

Si es verdad.
UNO
Algo habia de quedarte. Atin puedes tener besamanos.

MAESTA
Vosotros podéis Ilegar 4 Poseer todas. las riquezas
de laitierra, 6 conquistar todos!sus reinos, 6 proclama-
Iros reyes... Y vuestros nietes no tendran unas manos
como estas mias.
PIETRO
Manos rotas.
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UNO
Pudieron guardar algo mas que la blancura; no te ve-
rias como te ves, si es verdad lo que dices,
MAESTA
Estas manos no saben guardar. Saltaban sobre ellas

los tesoros como el agua en la concha de marmol de
una fuente, para caer mas esparcidos.

UNO

Harias muchas limosnas.

PIETRO
Mucho bien.
MAESTA
Bien 6 mal, jqué sé yo! Liegaba a mi gente necesita-
da, llegaba gente perdida... Para todos igual... ;Si fue-
ra uno & pensarl... El diablo’se rie de esos prudentes
que.niegan la limosna pensando en que puede ser para
vino... Hay que repartir alegria alegremente. Para mu-
choses masnecesario el vino que el pan... Nadie come
flores y flores da'la tierra. Muy seco estd el corazon
que no da flores.
PIETRO
:Bien dicho!
NG
{Vaya, abuela!
cHcto ’
:Nos ‘os dije que no esta tan loca: Vaya, ahora/con=

vidadla.

A lo que ella quiera

Es lo mismo,
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UNO

Champagne, champagne... Traedlo, aquf se paga.

_ PIETRO
¢Tienes champagne?
CECCO
Lsta noche si; lo traigo si no es broma.

UNO
Ya que no te convida el Principe, te convidamos nos-
otros.
MAESTA
El Principe de Suavia; yo he conocido al Empera-
dor; entonces era Principe heredero: le vi en una revis-
ta militar, en un caballo blanco; era una arrogante figu-
ra... Ya debe ser muy viejo. También conoef a la Prin-
cesa Etelvina, 1a madre de este Principe; era una nifa
entonces, ;Quién la conocera®

CECCO
El Champagne, vengan vasos.

PIETRO
A su.Maesta primero. Un brindis. ;Quieres vivir mu-
cho todavia?
MAESTA
:Porqué nor Lo que Dios quiera.

PIETRO
Por tu salud entonces.

MAESTA
Por la wt ay jues C ¥
. vuestra y porl\uestrkx felicidad, que atin
tiempo para vosotros. Si, es champagne.

CECCO

:Pues qué creias?
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MAESTA
Que era burla. [Cuanto tiempo que no lo habia bebi-
dol,.; jDios,0s To-pague! {Otra copa! Es un vino alegre;
y-no es malo'éste;1Cecco; yo lo entiendo.

PIETRO
Esta noche no eres la inica Maesta que hay en la
casa.

ESCENXAN\ 11
Dichos, IMPERIA v ZAIDA, que aparecen

en la puerta.

IMPERIA
:Es aqui?
ZATDA
Si senora. «No os da miedo?
IMPERIA
sPorqué? Asi era mi casa. jAdelante!

PIETRO
(Viendo @ Imperia.} Es noche de reyes.

iSilencio!
PIETRO
iEramasi tus vestidos, Maestaz
UNO
;No conoces a esta reinar
MAESTA
aReina?.. {Como yo lo fuil No la conozco. Las que yo
conoci 0 han muerfo 6 son ya viejas.
IMPERIA
:Ha venido el Principe? No lo ocultéis. Sé que venia
aqui esta noche; sé con quién esta.
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CECCO
{0s esperaba? Nada me ha dicho,

IMPERTA

\ ) - . g oy
No, no me espera. Un momento. (Escribe con lipiz

etk un papel.) Entregadle esto y traedme en seguida su
contestacion,
CECCO

Esta bien. :Queréis sentaros?

IMPERIA
No. :No habra otro sitio donde aguardar>
CECCO
Un cuartucho peor, alla arriba.
IMPERTA
No tardes.
CECCO
No tengais miedo: es buena gente. (Vase Cecco.)
IMPERIA
No me asusto.
ZAIDA
Senora... Ya siento haberos dicho...

IMPERIA
dAraller - ranc ris : > Ni = iti
:Porqué? :Crees que tengo miedo? Ni extrano el sitio
ni 1a gente; me extraiio 4 mi misma.
PIETRO
. (A Magsta.) Si; debes ofrecerle una copa. Entre
iguales...
UNO
En casos como éste debes hacer los honores.
MAESTA
{ l:’l?f:l.‘:-17fr'.l"',l'l'x(, con yisa de ¢ taguez.) Venga, ven-
ga... (Ofreciendo una copa ¢ Imperia.) iSenoral...
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ZAIDA
(Asustada.) ;Ay!
IMPERIA
No te asustes. ;Qué desea, buena mujer?

MAESTA
Tambien yo soy Maestd... :No me conocéis?

PIETRO
No tengais miedo; es una-doca muy divertida.

MAESTA
Esta noche he tenido fiesta en mi palacio; os ofrezco
una copa de'champagne. Bebed sin miedo: no esta en-
venenado. Yo no tengo porqué quereros mal. sQué po-
déis quitarme? Yo soy feliz. ;Quién puede quitarme esta
felicidad? Pero tened cuidado; no todos son como yo.
Hay gente mala. A mi también me han hecho mucho
mal pero-yo, ja nadie, 4 nadie! Por eso estoy alegre.
iLa alegria no pueden quitarmela!
ZAIDA
Tengo miedo.
IMPERIA
Yo, no; al contrario; me agrada oir estos descon-
cierlos de locos. Hay en ellos algo sobrenatural que
puede serproféticd. jToma; pobre mujér!

MAESTA
:Oro2 ;Lo veis? Mas champagne. (Arrojando las mo-
nedas.) iChampagnel
PIETRO
Guardalo, guardalo; te hace falta.

MAESTA

Nada, no necesito nada; para vosotros. Que traigan
mas champagne. (Cae amodorrada.)

LA NOCHE DEL SABADO.

ESCENA I

Dichos. HARRY

ial
jlmperial...

:Y el Principe?

XRY LUCENTI

Me envia 4 ofreceros el brazo para gue nos acompa-

fieis, ya que habéis venido hasta aqui.

IMPERIA
:Y sabe el Principe porqué he venidor

HARRY LUCENTI
Tal vez por celos...
IMPERIA
:De quién?
HARRY LUCENTI

Estas noches os han visto en ¢l Circo...

IMPERIA
Pensaréis de mi algo monstruoso, algo digno de vos
y-del Principe.
HARRY LUCENTI
Algo divertido... El Principe se alegrara de yeros. El
brazo...
IMPERIA

Si; llevadme. (Se oye gritar dentro.) :Qué es eso?

(Entrando precipitadamente.) ;Qué ocurre?
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HARRY LUCENTI
¢Quién grita?
CECCO
(Caerra la pueria.) jSilenciol Todos quietos! |No sal-
ga nadie!

ESCENA 1V
Dichos;| CECCO y TOMMY sosteniendo al PRINCIPE.
CELESTE, TERESINA, los.dos jockeys, NUNU
DONINA. Todos presos del mayor espanto.

UNO
d0ué es eso?
OTRO
:0ué pasa?
CECCO
iEl Principel...
IMPERIA
iSangre!
HARRY LUCENTI
Esta herido?...
MARINEROS Y GENTE
Vamos de aqui. ;Qué es esto?

drceo
(A4 Gaetano.) Cierra bien esa puerta. De aqui no sale
nadie. (Gactano saca us.cuchillo y defiende la puerta.)

PIETRO
I

jPasol jQuita ol... (Aleunos sacan cuchillos y punales.)
CECCO
Es<peor. Vendra la policia y nos cogerda 4 todos.
iCalma, calma! _
NUNU
(4 Donsna, con violencia.) [Has sido tal... Tdl.. {Es-
tamos perdidos!

LA NOCHE JEL SABADO

DONINA
iSi, yo he sido, yo he sido! jPor ti,
rable!
IMPERTA
iTal...
DONINA
Me habia vendido, :no sabes?... iMiserable, mise-
rable!
CELESTE
:Pero van a dejarle morir asi?

CECCO
[Sea lo que sea! De aqui no sale nadie.

HARRY LUGENTI
No brota sangre. Mala sefial, No vuelve en si.

CECCO

La policia estd cerca. Habra oido los gritos... Si vie-
ne hay que abrir, [Calmal jEsa sangrel... (Vierte una
botella.). {Ya estal... Vosotras, alrededor, Sostenedle
bien. ¥ vosotras, cantad y bailad. :Ddnde estd la armo-
nica? jEs la. policial jPronto.. ¢ estamos perdidos!
(Hacen todos lo indicado.)

DONINA
iDios mio, Dios mio!

NUNU
(Empujandola.) iA bailar! :No has oido? (Donina.
Numi, Zaida y Tommy bailan la stavantelas.)

ESCENA V

Dichos y ¢l COMISARIO

COMISARIO
:0Qué ocurre?
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CECCO
Ya lo veis... jNadal
COMISARIO
Oimos gritos...
CECCO
I'a fiesta... Ya nadie sabe lo que se hace. Hay buen
humeri:. | El “Principe 'apenas puede sostenerse. Ahi
estd... (Cerramos la puerta para que no entrara nadie a
estas horas, iQueréis tomar algo?

. COMISARIO
No. Buenas noches.

CEECCO

Buenas. noches.  (Los rsigue con la_vista, desde la
pueria, a.los de dentro.) (Seguid, seguidLi(Las mujeres
que estaban al lado del Principe se levantan aterradas.
EL Principe yueda bajo la mesa.)

CELESTE
iEsta ‘muerto!
FERESINA
iAy! (Gran-confusion. Todos quieren salir.)

CECCO
iMe habéis perdido! ;Qué hacemos ahorar[De mi casa
no sale nadie!
NUND
(Amenazdndole.) (Saldremos todos!

CECCO
Es inutil. La policia tiene los nombres de todos los
que estdis aqui; os cogeran pronto. Entre todos hay que
salvarse.
IMPERIA

jHarry, a mi casa en mi coche! Es lo mejor. Que no

le encuentren aqui. Ya pensaremos... JEstais dispuesto?
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HARRY LUCENTI
iSi, en seguidal
CECCO
¢Vais a sacarle? Es lo mejor; pero mas tarde; hay
que esperar... Pasa gente 4 estas horas. Yo alejaré la
policia. Vosotros id saliendo poco 4 poco... iy cuidado!

PIETRO
Por supuesto. jCualquiera hablal

UNO
A todos nos importa callar.

CECCO
Y vosotros no dejéis de cantar y de bailar. iVamos!

DONINA .
(Dejindose caer yendida.) (No puedo’ mas... aunque
me maten!
CECCO
(Acevcandose & Maesta.) Esta no ha visto nada. Esos
no diran nada.
HARRY LUCENTI
(Por el Princife.) iEsta muerto! jFrio yal...

IMPERIA
Si. Muerto, muerto! ;Qué horriblel... ( Zelén.)

FIN DELL. CUADRO TERCERO




LA NOCHE DEL SABADO. 269

ludamos nada mas. Y anoche :como termind vuestro
aquelarre?

C LJ :’\ ] ) [{L) C U _/\ RFI‘O Anoche..,

B RINALDI
No seois buena conmigo; tanto como os quicro v te-

IMPERIA

néis secretos para mi. Si fuérais de otro modo, algunas
Un' gabinete en la Villa de Imperia.

veces. podiamos comunicarnos impresiones y aventu -

. Y eso que he decidido cambiar de vida por com-

o) 1R 4a 84 > vleto; acabaron las locuras. Por fortuna he encontrado
ESCENA PRIMERA :

4 tiempo a un hombre'que sera mi salvacion. jAh, si
IMPERIA  Ia CONDESA. dmperia escribe una carta le hubiera encontrado antes en mi camino, en lugar de
querentrega 4 un Criado.Se oye dentro la voz de la tantos otros por los que he comprometido locamente

Condesa Rinaldi. mi nombre'y mi tranquilidad!.;

MPERIA
RINALDI - :

( Y es...
(Dentro.) Para mi esta.siempre, os lo aseguro; no

tengais_cuidado. (Imperia se lcvanta precipytadamente y
va al encuentro de'la Condesa.)

RINALDI
No es de estos hombres que por desgracia nuestra
encontramos a cada paso; es un alma primitiva, un co—
IMPERIA razon sencillo... Le conocéis.
jCondesa!

IMPERIA
RINALDI Yor
Qué inesperada visita ¢verdad? Ni el portero, ni los > RINALDI

criados, querian dejarme pasar. Me dijeron que descan- :Habéis visto los sieie: elefantes del Circo:

sabais. Perp pecesitaba veros con urgencia y-atropellé
i ” £ X IMPERTA
ortodo. Estoy perdonada. Ya veo que estais sola, Al ..
P . i P' %, A i 2 iCondesa!
venir he visto al Principe Miguel muy cerca de la Villa

RINALDI
de la Princesa; sin duda iba a visitarla.

Pues bien; el domador... :0s reis:
IMPER1A

] IMPERIA
Sin-duda. ¢No habéis hablado con él

Deciais que habian acabado las'locuras,

RINALDI RINALDI

{0s parece una locura® Es gue todavia no conocéis
mis proyectos.

==

No; €l guiaba un cochecillo, yo he venido a pie. Ne-
cesito andar mucho para fatigar estos nervios. Nos sa-
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IMPERTA
Decid, contadme. jOjala fueran las mayores extrava—
gancias, las mas extrafias locurasl... jSuefios, locuras,
cuanto aleje de nosotros la realidad que quiere impo—
nersel... {Sisupiérais!... Hay suefios, pesadillas horribles
con tales apariencias de realidad, que escapandose de
nuestro suefo guieren entrarse en nuestra vida... Yo he
sofiado, estoy segura de que he sofiado algo que me
parece haber visto y o0ido ¢n, efecto; algo que no puede
ser; que no ha sido... Por esd ahora deseco oiros cosas
extranas, fantasias de Sueii0s... locuras; para llegar &
confundirlo todo, 2 no saber cudndo se suefia entre

fantasmas, cuando se vive entre realidades...

RINALDI
Mis proyectos son muy razonables. Quiero poner en
orden todos mis asuntos; dedicarme por completo 4 la
administracion de mis bienes. Para ello se me presenta
una ocasion Unica; una especulacion brillante, para tri-
plicar el capital en un’ano.

IMPERIA
No sabéis cuanto os agradezco la visita. Todo se ol-
vida a vuestro lado.
RINALDI
Si lo tomais 4 risa .. Es un asunto muy serio. Rujd,
se llama Ruja.,. ;Lo sabiais? Un nombre oriental... Pues
bien, Ruji no es'el verdadero Ruju...

IMPERIA
No comprendo.
RINALDI
El verdadero Ruji-Sahib era el anterior propietario
y domador de los elefantes; éste de ahora era su criado
nada mas... Cuando murié el verdadero Ruji, su viuda,
una inglesa.,. heredo los siete elefante§ y propuso al
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criado que €l continuara trabajando con ellos mediante
un sueldo que elka le pagaria... Pero es una explotacion
infame. Mientras €l expone su vida y solo cobra un
miserable jornal, la viuda, la propietaria, cobra de las
empresas cantidades fabulosas... :Qué’ os parece? :No
tienen razon los explotados para maldecir de los explo-
tadores? EI pobre Ruji se lamentaba con lagrimas en
los ojos... jAh! me decia: si los elefantes fueran mios;
si yo tuviera cien mil francos, si yo encontrara quien
quisiera asociarse conmigo...

IMPERTA
No digais mas, os conmovisteis; pensais comprar los
elefantes... y presentaros en el Circo...

RINALDI
Yo, no. jQue locura! Yo les compro; €l los presenta;
yo cobro el eincuenta por ciento de las contratas... iNo
tencis idea! Son doce mil francos al mes; contrato todo
el ano... y 10s siete elefantes domesticados en cien mil
francos es una ocasion Unica... No sabéis Io que cuesta
un elefante .. Y estos son de la India, de la mejor cla-

se; se los distingue por las orejas y por la trompa.

IMPERIA
Se ve que habéis estudiado el asunto, queno es una
locura.
RINALDI
iQué ha de ser! :En qué pueden emplearse mejor
esos cien mil francos? Por eso he venido 4 veros tan de
manana. Yo no'dispongo por el momento de esa canti-
dad; mi cuenta del Crédito solo llega a sesenta § seten-

ta mil francos... Es cuestion de quince dias. Sé que 4
cualquiera que me hubiera dirigido... Pero quiero da-
ros una prueba de confianza y de amistad...
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IMPERTA
Yo quisiera corresponder... pero ‘ahora mismo no
puedo contestaros. Ignoro si puedo disponer de esa
cantidad.
RINALDI
¢Cantidadr :l.lamais a eso una cantidad?

IMPERIA
Esta tarde podré contestaros; creedme.

RINALDI
Esta tarde... Sé que la tardanza es una coqueteria de
vugstra parte. El principe no-es niega, no puede nega-
ros.nada... Ya veis que os he hablado como una amiga
verdadera, y que vuestra amistad me ha costado el sa-
crificio de otras amistades; no es que yo gquiera hacer-
fos valer...
IMPERTA
Ya digo que oS enviaré la contestacion. (Un criado
anuncia.)
CRIADO
Su Alteza,

ESCENA 11
Dichos y el PRINCIPE MIGUEL

PRINCIPE MIGUEL
iCondesal (A Imperia.) ;:Como estas?

IMPERIA
Bien... La Condesa me dijo que te habia visto cami-
no de la t/la de la Princesa. ;:Has estado alli?

PRINCIPE MIGUEL
Si; debia haber almorzado allij zpero no sabest...
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2 IMPERTA
Quer
PRINCIPE MIGUEL
Ya te diré... Anoche no pude ir al Circo como pen-
saba; un nuevo telegrama de Suavia me obligd 4 bus-
car al Dugue. )
IMPERIA
dQué ocurre?
PRINCIPE MIGUEL
Nada.
RINALDI
Alteza... comprendo que tenéis que hablar con Im-
peria.
PRINCIPE| MIGUEL
Nada urgente.
RINALDI
Ya sabéis que si prescindo de invitaciones cuando se
prescinde de mi injustamente, no las necesito para re-
tirarme espontaneamente cuando temo ser indiscreta.
Hasta la vista, Alteza... Querida amiga, no saldré de
casa en toda la tarde; espero vuestra contestacion. (Sale
la Condesa.)

ESCENA- I

IMPERIA y ‘¢l PRINCIPE MIGUEL

PRINCIPE MIGURIL
{Cuanto te ha costado la visita de la Condesa?

IMEERIA
Veo gue la conoces.
PRINCIPE MIGUEL
Eso si, en compensacion siempre cuenta historias

muy divertidas. Su nueva aventura vale cualquier dine-

13
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ro. Me la refirio Leonardo. Tu la sabras; es historia del
Circo... Y tu Donina, ;la viste anoche? Ya ves que no se
me ocurre dudar de ti; creo cuanto me dices.

IMPERIA

Haces bien. Has sido noble y generoso conmigo. Tu

lealtad bien merece la mia. No trataste de retenerme

junto a ti por calculo intéresado; de una vez me entre -

gaste riquezas bastantes para rescatar mi libertad. Yo

no quiero esclavos, dijiste. Y al darme libertad, para
siempre-me obligo 4 ti la gratitud.

PRINCIPE. MIGUEL
:Para siempre? Tu espiritu es inquieto, ambicioso de

grandes suenos; y yo solo quisiera que todos los dias

se pareciesen; que pasaran como un Solo dia, sin una
Y la amenaza del
Imperio se aproxima de.nuevo... El nifio Principe se
muere...
IMPERIA
iSe muerer...
PRINCIPE MIGUEL
Nacio con un soplo de vida... Telegrafiaronde nuevo
a poco de recibir el telegrama anunciando su nacimien-
to. El Emperador desea que. el Principe Florencio y su
madre vuelvan a la corte, desea reconciliarse con €l...
tal wez piense  abdicar; esta muy cansado, el \pueblo
amenaza con revoluciones. Ya noes posible un imperio
despotico... Y la salud de Florencio conspira en contra

mia, Otra vez cerca del trono.

IMPERTA
Muy. cerca... El Principe Florencio nada mas,.. §Y 'le
has visto hoy?
PRINCIPE MIGUEL

Noj estuve en la villa, debia haber almorzado alli;
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pero su pobre madre estd muerta de pena... Florencio
no ha vuelto desde anoche.

IMPERIA
Y no saben,..

PRINCIPE MIGUEL
Nada puede habérsele ocurrido. Le amaneceria en
cualquier tugurio, y por no salir ya de dia... He envia-
do recado al Prefecto.
IMPERIA
Dices que su madre...
PRINCIPE MIGUEL
Le costara la vida; no puede acostumbrarse, es un
sobresalto continuo. Hoy estaba mas alarmada que
otras veces. Dice que a4 media noche se despert6 sobre-
saltada; que le parecio oir'un grito...
IMBERIA
A media noche...
PRINCIPE MIGUEL
Y yale parece un presentimiento... A mi mismo ha
llegado a preocuparme. Aunque tengo la seguridad de
que nada ha ocurrido, ya sabriamos... la policia le vigi-
laba... No es posible. Tampoco se ha visto & Harry Lu-
centi por ninguna parte. No tardara el Signore en .!racr~
me alguna noticia,
IMPERIA
:Sabéis donde estabas

PRINCIPE MIGUEL
Lo sabian, y con quién estaba... Si no, es posible
que... ¢Es que td también crees que puede haberle ocu-
rrido algo?
IMPERIA
iEse grito que oyo su madre!... ¢No crees tu que las
almas pueden llamarse desde lejos? Si; él debio pensar
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en su madre; gritd... jMadre mial... Y su madre oy9 el
grito.
PRINCIPE MIGUEL
:0ué dices, Imperia? ;Deliras?

IMPERIA
Digo, st algo le hubiera sucedide. Si... debe temerse
todo, debe esperarse todo. (Eutra un criado.)

CRIADO
El senor Prefecto desea vera su Alteza.

PRINCIPE MIGUEL
En seguida. Pronto sabremos... (Sale ¢/ Principe.)

ESCENA TV

IMPERIA y después HARRY LUCENTIL Imperia escu-
cha @las puertas. Harry/Lucenti, en el mismo traje,
palido y-con muestras de embriaguez, aparece €n una

de ellas:

IMPERIA
#Duién es? 1Ah! ;Porqué venis aqui? No le dejéis solo.

HARRY LUCENTI
Puede estar solo. No! se. mueye. Oil que hablaban..
Saben ya...
IMPERIA
No... buscan; lo sabran pronto. En este momento qui-
zas. Volved alli, que no os vean; no le dejeis solo.

HAREY LUCENTI

Esta bien oculto, bajo una tela de brocado: digno su-
dario de un emperador. |Qué insignificante muerte; como
su vidal... Luis de Baviera fué el tltimo rey.
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IMPERIA

e ink . 3z : f
iOh! jCaljad, callad! No quiero oiros... No quiero ve-

ros... Sois como €l... Asi debia morir: dqué importa por-
queé mano:...
: HARRY LUCENTI
¢Creeis que ha sido castigo del cielo?... No creais esas
cosas, Imperia. Casualidad, casualidad. Hay muchos
bribones que mueren de viejos en su cama \: bendeci~
dos por sus hijos. )

ESCENA \

Dichos y LEONARDO

IMPERIA
jLeonardo! jCuanto has tardado!

LEONARDO
Ahom‘\mismo recibo tu carta. jOh, Harry!... :Qué ha-
Ces aquir
HARRY LUCENTI
Imperia te dira... ;Yo? Un triste oficio que no da que
hacer, pero da que pensar... iSilencio! (Se retiva.)

ESCENA W1

IMPERIA y LEONARDO

IMPERIA

'I)csdc que nos:separamos, yo no se lo que piensas de
mi, Leonardo, coal sera tu recuerdo... Yo sé que en los
momentos decisivos de mi vida, cuando en el corazon
h_abla la verdad de nuesiros afectos, solo he pensado en
ti como en un amigo leal y seguro. :Estoy engafnada®
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LEONARDO
No, Imperia; nos separamos sin odio y sin lucha. Ta
amabas la vida, y quisiste realizar mi suefio... la idea
de-mi obra de arte... Yo, en tanto, huyendo de la vida,
me refugiaba én los suefios del pensamiento... Nos se-
paro Ia realidad... Di‘porqué me Ilamas ahera

TMPERIA

Para  destruir la realidad que quiere imponerse a
nuestra vida. Tu idea, nuestro suefio, el trono de tu Im-
peria... jDue cercal No es heredado, no; los miserables
no heredamos tronos, pero es nuestra la fuerza para de-
rribarlos, nuestra la inteligencia para llegar muy cerca
de ellos y reinar sin ser reyes. :Te acuerdas? Voy a Sua-
via_a ser emperatriz, te dije. No soy emperatriz, pero
reino en el corazon de un emperador; su vida es mia,
lo conozeo, 1o s€; no puede vivir sin mi.. @Qué dices?
Es tu Imperia, tu obra de arte... Es tuya el alma que
alienta-en mi... Creacion de‘tus suefios de artista.

LEONARDO
Si;(milImperia, mi amor; mi Unico amor; vive por mi,
triunfa por mi. Yo no supe mas que sofar.

IMPERTA
Si, triunfaré,.. Pero es preciso destruir la realidad...
El Principe heredero de Suavia se muere... El viejo
emperador abdica la corona. .

LEONARDO
Entonces... el Principe Florencio...

IMPERIA
El Principe Florencio ha muerto.

LEONARDO
¢Ha muerto?
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IMPERIA
Si; ha muerto asesinado esta noche, delante de mi.
No; yo misma le he asesinado.

LEONARDO
iTa! :Qué dices, Imperia? jDeliras!

IMPERTA

iSL.. yo .. yo! Es igual, mi Donina, mi hija... Defen-
dia su juventud, su inocencia, su amor. Ha sido la ven-
ganza de cuantos sucumbimos antes. :No lo crees?
Mira, es su propio puiial; €s, como suyo, un precioso
estilete, una joya cincelada con arte: el puno es de oro
y de piedras preciosas. Dicen que jugaba con €l entre
amenazas ysearicias. «jSerias capaz de matarme?s, pre-
guntaba. «Un beso antes, ¥ es tuyos; v ofrecia como
una joya el pufio de oro. Mi Donina, al sentir sus be-
sos,'le hundié Ia hoja de acero en el corazon. No, no
deliro; no 'son fantasmas de aquelarre... ;Te acuer-
das? <Es la noche del sébados, te dije al despedirnos.
Sus horribles fantasmas me persiguen en la realidad,;
llegaron hasta aqui. :Quieres verle? Ahi esta. Harry
Lucenti vela su cadayer.

LEONARDO
iNo, no es posible! Eso no ha sucedido, 1
un sueno, una pesadilla.

IMPERIA ]

Yo lo he creido también. Cuando llegué aqui me ol-

é
vidé de todo; hace un instante hablaba y reia con la

Condesa... y todo'me parecia Igjano va, como una pe-
sadilla de otre mundo, -del.aquelarre de nuestras almas
brujas; pero es verdad, Leonardo, es verdad.

LEONARDO
Entonces, :qué esperas® Si saben que ti...
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IMPERIA
Nada temo; lucharé, venceré; los fantasmas no me
acobardan. Pronto vendrin; acaso sepan... Ya ves, es-
toy tranquila. Veras cdmo todos callan.

LEONARDO
No, Imperia; tu cuerpo tiembla. :Qué miras?

IMPERIA
No, noj estoy tranquila. {Silencio! Vienen.

LEONARDO
Sabran...
IMPERTA

Lo diré yo si no lo'saben.

ESCENA/ VII
Diches, el PRINCIPE MIGUEL y ¢l SIGNORE

PRINCIPE MIGUEL
Imperia, €l sefior prefecto desea hablar contigo. Leo-
nardo, perdonad; no os habia visto.

LEONARDO
Alteza...
PRINCIPE MIGUEL
(Al Signore.) Si desedis hablar a solas, yo acompa-
naré a Leonardo.
IMPERIA
No, 'yo deseo que asista también al interrogatorio,
porque supongo que el Senor prefecto’ desea interro-
garme,
LEONARDO
En efecto.
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IMPERTA
Y yo deseo contestar en presencia de mis amigos;
sola, ante la autoridad del sefior prefecto, acaso me
acobardaria demasiado.

PRINCIPE MIGUEL
Desgraciadamente, los indicios de que al Principe

Florencio le ha sucedido aigo grave, aumentan por

momentos. Nadie Ie ha visto en toda la manana; no ha
sido posible dar con su paradero.

SIGNORE
Se sabe que anoche estuvo en la #ratforia de Cecco.
Esta es Ia lista de las personas que alli estaban, de to-
das... Leedla: :Falta alguna?

IMPERIA
Ninguna,
PRINCIPE MIGUEL
Tu nombre esti en esa lista...

IMPERIA
Eso prueba que el Signore esta bien servido por su
policia.
SIGNORE
Entonces, puede ser verdad que el Principe salié de
|a tratioria antes de amanecer, segin parece, algo em-
briagado, y sostenido por Harry Lucenti y ¢l dueno.de
la #rattoria subié & vuestro coche y llegd a vuestra
casa,"Vos llegasteis 4 poco en compania de una mu-
chacha del Circo, una tal Donina, & quien debéis cono-
cer, porque no es la primera wez que os han visto
con ella,
PRINCIPE MIGUEL
El Signore sabe quién es Donina: 1as relaciones que
e unen con ella.
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SIGNORE

Lo sé todo. A excepcion de las personas que, sin
duda, se hallan en vuestra casa, cuantos acompanaban
anoche al Principe estin detenidos, procurando que
nada trascienda; el asunto es muy delicado, y cualquier
indiscrécion podria ‘comprometer a personas de cali-
dad, que no pueden ser tratadas como vulgares malhe-
chores. Es el amigo quien og interroga, seniora. Cuantos
estaban con el Principe aseguran que salio de alli al
mismo tiempo que vos, como os he dicho. ; Se trata de
una aventura’ amprosa? ¢De -Gna intriga politica? Es
cierto que el Principe Florencio esta en vuestra casa?

IMPERIA
El Principe Florencio estd en mi casa. Yo le traje;
jpero le traje muerto!
PRINCIPE MIGUEL
iMuerto!
SIGNORE
iMuerto!
IMPERIA
Si; el Principe Florencio se ha suicidado.
SIGNORE
¢Qué decis, senora?
PRINCIPE MIGUEL
iNo es posiblel
LEONARDO

IMPERIA
(Con firmeza.) {Se ha suicidade! Contra todo do que
sepais, contra fodo lo que veais, ésta sera la verdad.
SIGNORE

No puede creerse asi. Nada indica...
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PRINCIPE MIGUEL
Vamos pronto...

IMPERIA

No; oidme primero. Ha muerto asesinado; esa es la
verdad, la que yo sé, la que yo he visto; pero nadie
puede ser responsable de ese asesinato; y si tratais de
perseguir y de castigar; si pretendéis esclarecer la ver-
dad, la verdad se perdera para siempre; y la mentira,
la calumnia, la infamia nos envolveran a todos en el
mismo crimen, a todos: desde esos miserables, que solo
con su aspecto pregonan la abyeccion de ese Principe
odioso, al mismo Emperador de Suavia. que bien pudo
pagar 4 un asesino si le estorbaba el heredero del Im-
perio,

PRINCIPE MIGUEL
jOué infamia!
SIGNORE
iSefioral...

IMPERIA

S1; yo estaba alli; tu amante, la amante del heredero
del'trono. Nadie 'sabe porqué estaba yo alli; puedo acu-
sarme y acusaros a todos; el Principe tiene partidarios

en Suavia, ¥ la aureola del martirio sentaria muy: bien
a su recuerdo, Y si-queréis desengafiar 4 todos; si que-

réis proclamar la verdad, decid, decid; también la dire-
mos nosotros; decid cual era la vida de vuestro Princi-
pe; contad sus crimenes'y sus vicios; iianchad bien su
memoria, 'y el 0dio y el desprecio dell mundo entero os
alcanzara por igual 4 todos sus iguales.
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ESCENA VIII
Dichos y el DUQUE DE SUAVIA

CRIADO
jAltezal
PRINCIPE MIGUEL
Quién es?
DUQUE
Alteza, Ia Princesa supo que el Principe estaba aqui,
y quiere verle; no ha sido' posible detenerla.

PRINCIPE MIGUEL
No; llevadla de aqui. jPronto, venid!
) qui. s

PUQUE
Si, no le dejéis; que no sepa... (Salen ¢l Principe Mi-
—guel, el Signore y el Dugque de Suavia.)

ESCENA IX
IMPERIA, LEONARDO y después DONINA

LEONARDO
iCrees que no diran la verdad?

IMPERIA

No; tienen miedo. La verdad les asusta. :No ves que
yo conozco su verdadera vida, sus intrigas, sus crime-
nes, sus vicios? No hablaran; mi silencio jpor su silen-
cio. El Principe no ha sido asesinado; nadie es culpable
de su muerte; fué una pesadilla. ;Lo ves? Puede des-
truirse la realidad, puede triunfarse de ella; basta que-
rer, y huye como un fantasma.
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DONINA
(Dentro.) {Dejadme, dejadme!... (Ewira.) iMadre! jMa-
dre mial...

LEONARDO
{Es tu hijar

IMPERIA
iSi, mi hija! ;Porqué huyes?:Porqué tiemblas?

DONINA
jDefiéndeme, octiltame! Vienen por mi. No me impor-
ta la vida, pero que no me vean, que no me hablen...
nada diré...
IMPERIA
jLeonardo, llévatela lejos de aqui!

LEONARDO
No es posible salir de aqui sin que nos vean.

DONINA
jQue me maten! Nada me importa... Pero es que he
vuelto a verle... Le veré siempre...
IMPERIA
sTaz...
DONINA

Si; desperte estremecida de espanto... jQuise huir y
sali corriendo sin saber!,.. ;Y Ie he yisto, Ie he visto, le
vere siemprel... Me volveré local

IMPERIA
jSilencio! ¢Oyes, Leonardo?

LEONARDO
Si, es 1a Princesa... ;Llora!...

IMPERIA
No, no escuches... {No es nadal. .
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DONINA
. jEs su madre que lloral... [Laoigo llorar!
¢Ois? Ahora mds cerca, mas cerca, cada vez mé4s cerca. ..

LEONARDO
Vienen hacia aqui...Ta impiden el paso sin duda,

IMPERIA
Esperad... 'Ahora pasan... jAh, vamos, vamos de aqui!

DONINA
:0yes como grita: <;Hijo mio, hijo miols?

IMPERIA
[Viamos de aqui, vamos!...

DONINA
iNol... La oiré siempre, siempre!... «;Hijo mio, hijo
mio!s
IMPERIA
|No_puedo mas... Leonardo! ;No eran fantasmas, no
Se destruye la realidad!... Penetra en nuestra vida, nos
vence... Esa madre que llora por su hijo, mi hija que se
muere de espanto. y-de pena, jse aferran al corazon, lo
destrozanl... Yo nada puedo. {Suceda lo que sucedal...

LEONARDO
ilmperia, no! Tu voluntad es fuerte... No destruyas
asitu vida:-{Eucha, triunfal.:
IMPERIA
iNo, no, déjame, no pienses en mil.., iSalva 4 mi
hija, Leonardo, salva a mi hija! (7¢/

FIN DEL CUADRO CUARTO

CUADRO QUINTO

Jardin en Ia Villa de Imperia.

ESCENA PRIMERA

DONINA; LEONARDO y NUNU

LEONARDO
No se trabaja mas por hoy, Donina,

DONINA
Sino me canso. Por mi no...

LEONARDO <
Ya lo s€; estas fuerle, ya no hay que temer por tu
salud; no es la modelo, es el artista el que se cansa.
¢Y quién trabaja hoy? jQué hermoso-dial Si los hombres
para nuestras pobres fiestas pedimos al cielo dias como
éste;<hoy ‘que la naturaleza esta de fiesta, con mejor
razon debe pedirnos que nuestros afanes no turben su
divina calma. ;Trabajar hoy? Ni con el pensamiento.
Para gozar en un dia asi de la vida basta que vean los
0jos, que la boca respire toda Ia luz del cielo, los olo-
res-todos del mar y de la tierra,. :Estas triste, Donina?
sPorqué estds siempre triste?

NUNU
Tiene miedo a morirse.
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DONINA
. jEs su madre que lloral... [Laoigo llorar!
¢Ois? Ahora mds cerca, mas cerca, cada vez mé4s cerca. ..

LEONARDO
Vienen hacia aqui...Ta impiden el paso sin duda,

IMPERIA
Esperad... 'Ahora pasan... jAh, vamos, vamos de aqui!

DONINA
:0yes como grita: <;Hijo mio, hijo miols?

IMPERIA
[Viamos de aqui, vamos!...

DONINA
iNol... La oiré siempre, siempre!... «;Hijo mio, hijo
mio!s
IMPERIA
|No_puedo mas... Leonardo! ;No eran fantasmas, no
Se destruye la realidad!... Penetra en nuestra vida, nos
vence... Esa madre que llora por su hijo, mi hija que se
muere de espanto. y-de pena, jse aferran al corazon, lo
destrozanl... Yo nada puedo. {Suceda lo que sucedal...

LEONARDO
ilmperia, no! Tu voluntad es fuerte... No destruyas
asitu vida:-{Eucha, triunfal.:
IMPERIA
iNo, no, déjame, no pienses en mil.., iSalva 4 mi
hija, Leonardo, salva a mi hija! (7¢/

FIN DEL CUADRO CUARTO

CUADRO QUINTO

Jardin en Ia Villa de Imperia.

ESCENA PRIMERA

DONINA; LEONARDO y NUNU

LEONARDO
No se trabaja mas por hoy, Donina,

DONINA
Sino me canso. Por mi no...

LEONARDO <
Ya lo s€; estas fuerle, ya no hay que temer por tu
salud; no es la modelo, es el artista el que se cansa.
¢Y quién trabaja hoy? jQué hermoso-dial Si los hombres
para nuestras pobres fiestas pedimos al cielo dias como
éste;<hoy ‘que la naturaleza esta de fiesta, con mejor
razon debe pedirnos que nuestros afanes no turben su
divina calma. ;Trabajar hoy? Ni con el pensamiento.
Para gozar en un dia asi de la vida basta que vean los
0jos, que la boca respire toda Ia luz del cielo, los olo-
res-todos del mar y de la tierra,. :Estas triste, Donina?
sPorqué estds siempre triste?

NUNU
Tiene miedo a morirse.
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LEONARDO
:No sabes que los médicos han dicho que ya estds
buena? Y ahora que eres dichosa, Jpiensas en morirte?
¢No eres muy dichosa, Donina?

DONINA
Muy dichosa; por eso tengo miedo.

NUNU
:Se ve desde aqui el yafe del Principe Miguel?

LEONARDO
Si, debe verse. Alli esta. Llego esta manana.

DONINA
:Porqué vuelve el Principe Miguel? :No decian que
iba a ser Emperador?
LEONARDO
Nada s¢, Donina: Nada debe importarnos. El imperio
de Stavia esta-muy lejos.

DONINA

Demasiado cerca todavia.

NUNU
:Porqué no nos embarcamos como ayer? ;Vamos'a
pasarnos aqui toda la tarde?

DONINA
:Te aburres?
NUNU
Yo no; pero el aire del mar te conviene. No salimos
nunca de aqui.
DONINA
;Es tan hermosol...

NUNI1

S1, pero cansa. Esta uno como preso..,
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DONINA
jComo preso!,..

LEONARDO
L i : ;
(Bajo 4 Nuni.) jQué mal finges, Nundl...

NUNU
Es que no puedo mas con esta vida.

ESCENA 11
Dichos. IMPERIA

IMPERIA
Pronto ha terminado hoy el trabajo. :Es que no esta
buena Donina?
DONINA
No, ha sido Leonardo.

LEONARDO

Si, yo, yo... siempre perezoso; falta muy poco para
terminar.

DONINA
iSi vieras qué parecida estoy!

IMPERIA
No quiero ver 1a obra hasta que esté terminada. :Se
parece a micuando me conociste, cuando fui tu modela?

LEONARDO

No, Imperia; en las lineas hay algo, pero la expresion
es otra; habia mas vida en ti... Donina no podria subir
entre rocas y llegar & un trono.

IMPERIA
¢Para qué? No, ahora copia fielmente su dulzura tri

ok
Ste,

copia nada mas, no expreses idea alguna en tu obra.
Mi estatua era para que todos la admirasen, para que

19
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{riunfara cternamente... y ésta es para mi, solo para
mi; sepa tu arte robar a la muerte cuanto pueda de esa
vida, que no podemos salvar de ofro modo.

LEONARDO
Dije que yo me cansaba, pero es que me asusto su
: ; i N v remedio'
palidez, su respirar fatigoso.\jNo hay remedio

> IMPERTA

Y-aseguran-que-los que mueren asi nunca conocen
que llega la muerte... Y Donina solo habla de morir; lo
conoce, lolesp.ra...

LEONARDO

No 1o creas. Es malicia de enfermo, es el mjsmo fe-
mor a la muerte... Ella sabe quc-es sintoma funesto no
saber que se muere y finge saberlo para engafiarse a si
misma .. pero no lo/cree... (Szayz reir @ Donina.)

IMEERIA
jRiel... jEsta alegre!... jEs/dichosa! :Qué haces, Do-
ninar
DONINA
Coger flores, rosas para ti. ¢No es tu flor prcl‘crida'\i
Me reia porque Nunt me contaba una historia a propo-
sito de las rosas... Una historia desvergonzada... pero
de mucha risa... como €l las sabe... Es de las rosas del
jardin dé un conyentoy liega el dxahlo al convento y de
lcada rosal prende un'diablillo color de rosa; tan-de co-
lor de rosa, que mas parecen angelitos... Las pobres
moajas creen que -estan en pecado, y por no u':,c'andm
lizan quierer ocultailos en sus celdas; pero los-picaros
diablillos se escapan, corren, brincan... hacen mil fra -
esuras; cantan en el coro, bailan al son del organo,
voltean las campanas en el campanario y al final... no,
¢l final no le cuento... Es de mucha risa, pero me da

contemplar al paso la tierra. el mar y el cielo
dicen & un tiempo su eternidad ¥ nuestra muerte... ;Se-
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vergiienza... Cuéntalo ti, Nung, para que se rian como
yo me rio.

NUND
iQué tonteria! Ven 4 coger mas rosas.

IMPERIA
{Rie, rie, Donina! ; jAh, Leonardo! ;Porqué perderemos
nuestra vida en 5uenos ambiciosos? La verdadera vida
es esta; la que nace de nuestro amor en nuestras entra-
nas,.. [La risa de 'un hijo es Ia tnica razon verdadera
que nos da la vida de lo que vale nuestra vida!
LEONARDO
Entonces... ino irds 4 Suavia® El Principe Miguel que
solo ha vuelto por ti... marchara solo 4 regir el Imperio.

IMPERIA

Afirma que si no vuelvo con él no aceptara el Impe-
ri0; que para siempre perdera en los mares su barco ha-
cia un pais ignorado, donde vivira sin que nadie sepa

de su existencia.,. Su espiritu indolente solo halia ener-
g:a en mi.

LEONARDO
Y ta...

IMPERIA
Mientras viva mi hija, mi vida est4 aqut;

LEONARDO
jSera tan poco tiempo!

IMPERIA
Nunca he deseado como ahora detener la vida... En
un'dia como este parece que no puede morirse nunca;
que no podemos pasar por la vida como sombras para

y que nos
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ria una burla cruel nuestra vida! No; algo inmortal hay

en nosotros mas eterno, mas grande que ese mar y ese
cielo.

LEONARDO

:Pero qué hay' en nuestra vida que merezca ser in-

mortal? ;Lo que fuimos, lo que aparentamos ser, lo que

se amo, 10 que spiiamos? ;Donde esta nuestra vida ver-

dadera? (Vuclven Donina 'y Nund con un brazado de ro-
sas:)

DONINA

s = “ elnc

{Mira qué hermosas rosas de todos colores!.,. Traelas

aqui, Nund... Las hemos cortado todas... :Qu€ importar

Manana éstaran otra vez cuajados de ellas los rosales.

IMPERIA
No hay flores mas hermosas.

LEONARDO

Ni que mds hablen de Ia_vida. Todos los colores de

la carne son sus colores; rojas como sangre, como la-

bios encendidos; rosadas como carnes de nino; ambari-

nas con suave caricia de carmin, como desnudos del Ti-

ciano; éstas, opulentas de vida, como diosas de Rubens...
éstas, exangiies, palidas, como manos de virgen,..

DONINA

Y éstas.amarillas como la cera, como los muertos.

LEONARDO
-Calla, Donina! No; todas viven, ninguna habla de
nXl;ertc... Mira como viven... Asi, vucltas, semejan mu-
jercitas; como faldas, las hojas de ‘sus corolas... Mira
ésta, parece una graciosa marquesa Fompadour-consus
f(l,‘:;uS de rosa, y el tallo el talle esbelto, y estas dos
verdes hojas a los lados, las mangas abullonadas. Algo
Je falta... veras; de un pétalo fizuro una cabecita ligera
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sobre el cuello fino de mi marquesita; aquellos cuellos
que se afinaban para la guillotina, como dijo el poeta..,
Esta parece una infanta de Espafia con su pomposo
guarda-infante... Y esta de carmesi aterciopelado, triun-
fante dogaresa veneciana... iNo es verdad que vueltas
asi las rosas parecen figurillas de mujer?

DONINA

Es verdad. jQué graciosas! [Parecen mujercitas! Mira,
Nunu... No mires, eres capaz de creer que son mujeres

Yy enamorarte de L”J\... Antes las deshojo todas. Toma,
toma... (Tirandole vosas.)

NUNU
Es batalla de flores... espera. {( Tirdndole vosas también.)

DONINA
Espera tU... (Salen corriendo y tirindose rosas.)

IMPERIA
No puede ser la muerte, Leonardo; es feliz mi Do-
nina.
LEONARDO
Mentirosa felicidad. Ti sabes lo que le cuesta.

IMPERIA

- Donina no podria vivir-sin él... 4 pesar de todo.
Yo h, obligué & venir; por miedo y por interés le tengo
bien sujeto, condenado a fingir amor. Ef miserable qui-
so huir, pero yo le amenacé con hacerle llevar & Sua-
via acusado de la muerte del Pri ncipe Florencio; Io
erey6.. jY qué importa que mienta, si mi Donina le ha
perdonado.y es dichosa creyéndose querida como nun-
ca y muere feliz con su ilusion! Sin este engano hubiera
muerto desesperada con la tristeza del remordimiento
y de la traicion.
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LEONARDO
&Y crees que Nunu sabra fingir mucho tiempo?

IMPERTA
No cuento con su virtud, cuento con su interés. Es-
toy aqui para obligarle,

LEONARDO
El | coche de la Condesa Rinaldi se detiene & la en-
trada del jardin.
IMPERIA
La traera el deseo dé saber si vuelvo 4 Suavia, Ha-
bra visto ¢l yate del Principe. Di que no estoy, despi-
dela pronto. Me es odiosa esa mujer...
LEONARDO
iOdiosa! ;Porqué? Es otra sombra triste que pasa por
la vida; eterna perseguidora de ideales... (Sale Imperia.)

ESCENA I
LEONARDO vy LA CONDESA

RINALDI
iLeonardo!

LEONARDO
|Querida Condesal 305 han dicho 'que Imperia no se

hallaba aqui?
RINALDI

No he preguntado. Nadie me salié al paso. EStaba
segura deencontrar a alguien, Desde que’ Imperia vive
en familia... y.vos sois de los més allegados...

LEONARDO
Siempre como artista.

DEL SABADO.

RINALDI
Todo vuclve a su tiempo cuando no se fué para siem-
pre. Pero tened cuidado; el Principe Miguel ha vuelto
también a pesar de todo.
LEONARDO
¢A pesar de todo? Penso volver siempre.

RINALDI
Parecia que después del suicidio del Principe Flo-
rencio... suicidio; advertid como respeto la verdad
oficial.
LEONARDO

Es la tinica verdad; después de todo, de ella vivimos,

RINALDI
Lo malo es que la gente se atiene mas & 1a... menti-
ra verosimil,.. jComo nadie pudo explicarse el sui-
cidio!...
LEONARDO
Preguntad al Signore.

RINALDI
Por €l no quedaria. Un crimen hubiera asustado i la

clientela aristocrdtica que se deja aqui el dinero,.. Aqui

no puede nadie morirse ni matarse sino por algo agra-
dable. Se muere uno de felicidad, y se mata por no ha-
cer a nadie\desgraciado. En fin, hemos convenido'en
creerlo todo. Son historias de la noche del sibado...
como la de Lady Seymour.. ;No sabéis?

LEONARDO

¢También se ha suicidado?

RINALDI
No; la he visto conun brazo en cabestrillo; una cai-
da de automovil. . El afio pasado fué un golpe en una
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ceja... caida de un caballo. Coinciderf siempre estas
caidas con un largo viaje de su marido, que dura dos
O tres meses... lo bastante para que se cicatricen las
heridas:
LEONARDO
Fisicas y morales, ino es eso?

RINALDI
Me atengo a la verdad oficial.

LEONARDO
Nonca nos falte) Os hallo de muy buen color y de
aspecto muy saludable... y de una austeridad en la
toilette.,.
RINALDI
El ‘cambio de vida,. La neurastenia se “apoderaba
de mi, pero el médico me impuso un régimen severi-
simo. «Hay que sujetar esos nervios:, me dijo. «Tened
presente que la neurastenia ya no estd de moda; el rei-
nado de los nervios ha concluido; se inicia el repaci-
miento de la musculatura>.

LEONARDO
Seréis el Miguel Angel de ese renacimiento.

RINALDI
Por fortuna, no me ha costado trabajo cambiar de
vida: El cielo ha querido ponerme en camino de sal-
vacion.
LEONARDO
¢Sin elefantes?
RINALDI
No recordéis esas locuras. Todo ha coneluido. Figu-

ri0s gue, en uno de mis paseos higiénicos por 103 alre~
dedores, llegué por casualidad 4 la puerta de un con-
vento de franciscanos; se me ocurrié entrar; predicaba
un fraile pilido, de luengas barbas. jQué sermén!
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jComo hablaba del amor 4 las criaturas y del amor
divino!
LEONARDO
De la primera parte hubiérais podido predicar con
mas conocimiento,
RINALDI
No os burléis. Soy otra desde entonces. He vuelto 4
oirle todas las tardes. Es un San Francisco de Asis...
He tomado a mi cargo reedificar el convento: pienso
organizar una serie defiestas.

LEONARDO
jPobre santo! Las de San Antonio no fueron nada.

RINALDI
No habléis asi; no le conocéis,

LEONARDO
Pero os conozco.
RINALDI

Acepto los juicios del mundo como una humillacién
merecida; ain quisiera que todos me juzgaran peor.&
Por realizar mi obra, iré pidiendo de puerta en puerta.
Cuento con Imperia y con vos. Me enviaréis alguna
obra vuestra para la kermesse que organizo.

LEONARDO
Con mucho gusto. Algo alusivo... Una Magdalena.
<La queréis antes 6 después del arrepentimiento?

RINALDI
Que no.esté muy ligera de ropa.
LEONARDO

Entonces antes; por el desierto ya sabéis como anda-
ba; como andaréis vos dentro de poco, salvo el desierto.
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ESCENA IV
Dichos, DONINA y NUNU

DONINA
(Persiguiendo . Nuni.) No corras, no; dame esa
carta, dame 0...
NUNU
(Por (la Condesa.) jCalla) :No ves?.. Siempre lo
mismo,
DONINA
Siempre lo mismo, tu...
NUNU
Que calles te digo.
RINALDI
(A Leonardo.) No busquéis una explicacién .. Son los
profegidos de Imperia... ¢Dafnis y Cloe? ;Pablo y Vir-
ginia? Bsta pz/la es el jardin del amor, por lo que veo.

EEONARDO
Del amor profano; no es para vos.

RINALDI
Diréis-a Imperia el objeto de mi visita:

LEONARDO
Anunciaré vuestra conversion,

RINALDI
Primeramente; después le diréis que cuento con ella
para...
LEONARDO
Descuidad.
RINALDI
Son in'eresantes estos enamorados. Son dos nifios...
El, ;qué edad tiene?
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LEONARDO

Muy buena edad, Condesa, (Salen la Condesa y Leo-
naydo.)

ESCENA V
DONINA y NUNU

DONINA
Dame esa carta, dame esa carta...

NUNU
Eso es, grita, llora, patalea como siempre; que se
enteren todos, que tenga yo la culpa si te pones peor.
¢No te digo que es para Tommy? <No lo ves? :Qué quie-
res que le diga?
DONINA

Para Tommy... el sobre: pero dentro puede ir otra
carta; puede ser convenido.. Si no tuviera nada de
particular la hubieras escrito sin ocultarte... me lo
hubieras dicho. :No puedo yo saber lo que escribes 4
Tommy?

NUNU
Merecias saberlo,

DONINA
Pues lo sabré... 1a carta...

NUNU
iSuelta, suelta!
DONINA
iAy, no puedol... |Dios mio, me ahogo!
NUNE
:Lo ves?
DONINA
jDios mio!
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ESCENA. VI

Dichos y LEONARDO

LEONARDO

$Oué es esor :Qué tiene Donina?
DONINA
Nada, nada.
NUNT
Estd loca. Se empeii¢ en leer una carta que he escrito
a un‘amigo. No puede uno vivir... Y creen que le pagan
4 uno' porque nada le falta,.. {Si no fueral...

DONINA
Que te pagan.., {Si no fueral... :Qué quieres decir?

LEONARDO
iNunual iPorqué atormentas 4 Donina?

DONINA

No gozé nunca de otro modo; cuando he dado mi
viday mialma por él... Porque por él me muero y por
€l... he matado, para que mi alma se condene,

LEONARDO

iPoninal :0ué has hecho, miserable? iTanto te costaba

esperar!
NUNI

iEsperar!... Yo he esperado bastante... iNo puedo’'mas!

jBasta de esclayitud! iQuieres leer la carta? <Quieres
saber.lo/que escribod'un amigo?.. {L

DONINA

(Cogiendo la carta.) jAh...
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NUNU
iLee!... Yo no tengo la culpa...

"LEONARDO
¢Qué dice esa carta?
DONINA
(Cayendo desplomada.) jJestsl...

LEONARDO
{Qué has hecho?... {Donina... Donina!

NUNU
Yo no tengo la culpa.

ESCENA VI

Dichos. IMPERIA

LEONARDO

Imperia, Donina se muere.
o

IMPERTA
iMi hijal... jDoninal...

DONINA
iDejadme, dejadme! jQuiero morirme sola! “i{Todo
mentira!
IMPERIA
{Qué ha sucedido? jEsta carta!... :Qué dicé esta carta?
DONINA
iDejadme, dejadme!

IMPERIA
jAh, miserable! jHas matado a mi hija, has matado
a mi hija!
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NUNU
Yo no tengo la culpa. |Ella lo ha queridol... Bastante
he soportado... Quiero mi libertad.

IMPERIA

iTu libertad! :Olvidas que estds en mi poders... {Mi-
serable, miserablel Yo crei que bastaba poner buen
precio 4 tu alma para hacer de ella lo que se quisiera.,.
bueno 6 malo... Pero no era la vida que td llevabas la
que te hacia ser malo; era tu corazén perverso, tu alma
hermana del Principé Florencio; jalma de infierno como
la suya, incapaces de amor y de piedad!

DONINA
iDejadle ir, dejadle ir! ;Porqué le obligaste 4 mentir-
me? Porqué mentiste tu también? Eres libre, Nund, yo
te perdono... No tendras que esperar mi muerte con
impaciencia para cobrar tu engafo.. No le niegues
nada. Fingio bastante... Yo sé la verdal.. iQue me
muerol... Es la unica verdad que le debo.
IMPERIA
Esa carta 1a escribiste para que llegara @ sus manos,
estoy segura. Sabes asesinar d mansalva.
NUNU

No es verdad. Fué ella...
IMPERIA
iVete, sal de aqui! No des tiempo 4 que Donina no
pueda pedirme tu perdon,’;Sal de aqui, prontol
NUNI
LEONARDO
Descuida. Se'te pagara: (Salew Nuwie y Econardo.)
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DONINA
:Porqué has mentido? Si todo lo que era mi vida era
mentira, ;como puedo vivir?

INPE! TA
jDonina!
: DONINA
Y para ti también es un estorbo mi vida. Te esperan
alli... El Principe de ese Imperio de maldicion, de ese
Imperio de hiclo... Alli esta el barco blanco con sus
hombres palidos... EI que ha de llevarte 4 ese Tmperio
que ambicionas.
IMPERIA
jNo, no, Doninal jAqui siempre, aqui contigo!... Ve-
ras alejarse ese barco como un fantasma blanco, y yo
siempre contigo, jsiempre! La verdad de nuestro carifio
sera la Unica verdad de nuestra vida, iContigo siempre,
siempre!
DONINA

Esperando mi muerte... como €l la esperaba.

IMPERIA
iNo, Donina! {Tu vida; que es mi vidal...

DONINA

Antes que el barco, como un fantasma blanco, me
iré yo para siempre, sin senlir... como una sombra que

paso por tu vida.
IMBERIA
{No, mi Donina, hija' de mis enifaiias... del tnico
amor de mi vidal.. Como sombras puede pasar por
nuestra vida... todo... todo.. Solo queda lo que vivio
en el corazon.
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ESCENA VIII
Dichos, LEGNARDO y ¢l PRINCIPE MIGUEL

LEONARDO
Imperia... El Principe...
IMPERIA
iAh! sPorqué vienes?
PRINCIPE MIGUEL
Nada me contestaste. Esperé todo el dia...
DONINA
Viene por ti.
IMPERIA
No iré.
DONINA
Sé la verdad. Te juro que me mataré si, por mentir,
todavia eres -mas| cruel quedandote aqui a esperar mi
muerte,
IMPERIA
Qué dices?
DONINA
Dime que no esperaras, que hoy mismo... jluro que
me mataré antes,que ser un estorbo en tu vidal sfiras?..

IMPERIA

Iré... hoy mismo. Ahora, déjame.,. Leonardo, acom-
paiia a Donina.

LEONARDO
iDonina!
DONINA

No, no es nada... Ya estoy tranquila, ya sé que es la

muerte. (Salen Leonavdo y Donina.)
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ESCENA IX
IMPERIA y ¢l PRINCIPE MIGUEL

PRINCIPE MI¢
:Vendras?
IMPERIA
Iré.
PRINCIPE MIGUEI

Sin ti no hubiera vuelto nunca.

IMPERIA
;Hubieras rénunciado al Tmperio?

PRINCIPE MIGUEL
Seguramente. Si ya es dificil conseguir para uno
miSmo una amable tranquilidad... piensa lo que sera
para un Imperio. Millones de seres humanos que pre-
tenden ser dichosos y esperan su felicidad de nuestras
sabjas leyes...
: IMPERTA

No hables asi, ;Qué cobardial ;Renunciar 4 un dere-

cho divino! Los millones de seres humanos de tu Impe-

rio no-lograran por ti su felicidad. |Ni a los gue estan
mas cerca de nuestro corazon podemos hacer felices!
jLa muerte y el dolor son invencibles; pero el esfuerzo,
solo por vencerlos, ya nos iguala a Dios! Tu nada sa-
bes de la vida: ni el bien ni el mal tienen sentido claro
para ti;')para mi, si. Yo Be'luchado. en mi vida como
puede-lucharse en muchas vidas.., La miseria, la ver
giienza, el odio, crueldades, injusticias... todo lo he
padecido; por eso puedo desirté!®Haz obra de amor y

de justicia, y tu Imperio sera glorioso entre todos.»
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ESCENA X

Diches y LEONARDO

LEONARDO
Donina duerme; gracias a un calmante pude conse-
guir que durmiera. Si has de partir, mejor es ahora; la
despedida seria muy triste. Yo quedo aqui a su lado.

IMPERIA
:Qué dices? ;Marcharme? {No, no!
PRINCIPE MIGUEL
Traela contigo:

IMPERTA
Seria-matarla. {Ne, no!

LEONARDO

{51 su muerte es inevitable!

IMPERTA
Atin vive. {No! Aqui, con ella... ;No puedes esperar?
jORl ;No... es horrible! jEsperar!...

LEONARDO
Alteza, dejadla ahora. Os aseguro que ird.

PRINCIPE MIGUEL
Imperia, si.no vienes antes de anochecer, mi barco
partira sim.mij, llevando mi'abdicacion, Yo yolveré aqui
a tu lado, a nuestra vida: ¥ el imperio de Svavia se
habra perdido para ti como un sueno. (Sale &/ Prin-

(:_,’L'.,‘

SABADO.

IMPERIA

iLeonardo!... ;Qué debo hacer? jSoy tu [mperia, tu
idea! Dame tu voluntad. ;Qué debo hacer?

LEONARDO

Tu vida es tuya, tu voluntad es tuya. :No sabes don-
de esta tu vida?
IMPERIA

Si, mi vida es fu idea... mi suefo... Iré, iré... Pero
mi hija... ;Dices que duerme? Quiero verla.

LEONARDO

l'e faltara yalor.

IMPERIA

No. jQuiero verla, quiero verla!

LEONARDO

iNo'te iras si la ves!... {Imperial... {No irds, no iras!...
(Entra Imperin. Econardo escricha. A poco vuelve Impe=
g >l
rig.) jImperial..
IMPERIA
Duermel... Besé su frente, y no se ha despertado.

LEONARDO
:Besaste su frente?

IMPERIA
Debo partir, ;verdad, Leonardo?
LEONARDO

iSil... {Triunfa, Imperial {Es la idea que triunfa! Pero
antes dime, quiero saberlo: cuando b2saste a tu hija...




IMPERTA

EEONARDO

:Su frente estaba fria?

IMPERIA

Si. gQuieres saberlo? jEsta muertal\ ;Y no me detiene
su muerte! :Te espantar

LEONARDO

Tu alma es grande. {Me espantas.y te admirol

IMBERIA

Para realizar algo grande en la vida hay que des-
truir la realidad; apartar sus fantasmas que nos cierran
el paso; seguir, como unica realidad, el camino de
nuestros suenos hacia lo ideal, donde vuelan las almas
en/'su noche:del sabado, una$ hacia el mal, para per-
derse en él como espiritus de las tinieblas; otras ‘hacia
el bien, para vivir eternamente como espiritus de luz'y
de amor. jAdios, Leonardo!

LEONARDO

1 Adios, Imperial

IMPERIA

Es el beso del alma que me diste, jgrande como tu

jdea!




INDICE

Pags.

Alma triunfante (drama en tres actos dividido en

cuatro cuddroSim, . . . W . . . Sk -

El automovil (comedia en dos actos y en prosa.).. -

Ea noche del sabado (novela escénica en cinco cua-




OBRAS COMPLETAS

DE

JACINTO BENAVENTE

Cartas de mijeres. Ouinta edicion esmerada-
mente corregida.
Figulinas. Segunda edicion notablemente COrre-

gida y aumentada.

TEATRO

Tomo primero.

Bl nido ajeno (comedia en tres actos, en prosa).

Crente conocida (escenas de la vida moderna, di-
vididas en _cuatro actos).—FE/ marido de la-Ti-
Uez (boceto de' comedia'en un acto).— 720 ali

VL0 \in"”l']('i\:"'. Precio: 3 50 pesetas.

Tomo segundo.

Don: Fuar (comedia de Moliére en cinco actos).
La Fardndula (comedia en dos actos).—Za co-

mida de las fieras (comedia en tres actos V un




314 JACINTO BENAVENTE.
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