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la virtud solo esta compuesta de los vicios que no se
tiene. Si fuera virtud no comer manzanas; y yo hubiera
side Eva, no se pierde el mundo; porque yo no puedo
ver una manzana; pero no se me -ocurre murmurar de
los que las comen; sus motivos tendran.

5 LEONARDO
Todo tiene su razon; hasta la locura,

ETELVINA
(Levanidndose.) Nos retiramos, es tarde. (A7 Principe
Miguel.) ;:Almorzards manana con nosotros?

PRINCIPE MIGUEL
Sin falta. Escribiremos a1 Emperador.

DUQUE

(A un eriado.) El coche de su-Alteza; senores, su
Alteza se retira.

ETELVINA '

Buenas noches 4 todos; bien hallados, antiguos ami-
gos.,. Mylady... Siempre ocupais el mismo lugar en mi
afecto.

LADY SEYMOUR

Gracias, Alteza.

ETELVINA

Condesa... (A Leonardo.) Mi amable artista, vuestras
obras ocupan siempre un lugar preferente en mi casa,
:Trabajais mucho? Es encantador vuestro nuevo estilo.
Como los grandes artistas de otros tiempos, no desde-
nais ennoblecer con vuestro arte mil objetos entrega-
dos anfes a la industria vulgar. Sefiores...

PRINCIPE FLORENCIO
(A4 Harry.) No tardes.

HARRY LUCENTI
Llegaré antes que ti. Hasta ahora.
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PRINCIPE FLORENCIO
Querido tio, hasta manana.

PRINCIPE MIGUEL
Cuida {u salud, no entristezcas 4 tu madre.

PRINCIPE FLORENCIO
Ya ves mi vida. No saldré en toda la noche.

ETELVINA
Asi me lo ha prometido. (Salen la Princesa Etelvina,
¢l Principe Blovencio, ef Dugue de Suavia, Edith y el
Principe Migiel.)

ESCENA T
La CONDESA, LADY SEYMOUR, LEONARDO.
LORD SEVMOUR y HARRY LUGENTL Después el
PRINCIPE MIGUEL.
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RINALDI
La Princesa se conserva admirablemcitdil [0
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Es joven tadavia, = e Lo
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LADY SEYMOUR % Mace

Lleva nna vida santa; ¢s muy buena para los pobres.

RINALDI
En Suavia es muy popular.

LEONARDO
Yo creo que en la corte inquictaban mds las virtudes
de la Princesa que los extravios de su hijo; por eso les
han aconsejado que viajen.

LORD SEYMOUR
No me preocupo de los asuntos extranjeros.
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LEONARDO
Hablaba para mi solo, milord; los artistas tenemos
esa costumbre. ;
LORD SEYMOUR
Mala costumbre. (4 Zady Seymour.) Te acompano.
iDonde pasas la somwée?
LADY SEYMOUR
En vifla Miranda. Hay musica 4z camera. jDeliciosal

PRINCIPE MIGUEL
(Entrando de nuevo.) La Princesa va encanfada de
vuestra amable compafiia.
LADY SEYMOUR
A su Iado todo es amable. Alteza, hasta muy pronto.
:Habéis recibido la invitacién para mi concierto?
PRINCIPE MIGUEL
Un concierto que solo una verdadera artista como vos

sabria organizar. (Salen después de saludar Lady Sey-
mour, Lovd Seymour y el Principe acompandndolos.)

ESCENA 111
LA CONDESA, LEONARDO y HARRY LUCENTI

RINALDI
Lo veis? Tampoco me ha invitado. No me importa.
Para nada necesito su invitacion.
LEONARDO
Por supuesto, os presentaréis sin ella.

RINALDI
Tenedlo por seguro.
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HARRY LUCENTI
No os permitais esa libertad con una dama inglesa;
arriesgais demasiado.
RINALDI
Me presentaré del brazo de uno de sus grooms.

HARRY LUCENTI
No esta bien hablar de asuntos extrafios,

: RINALDI
jAhl Defendéis a vuestra hipocrita sociedad después
que sois una victima de ella.

HARRY LUCENTI

No me quejo. Yo hago mi voluntad, ellos la suya.
Escandalizo a Inglaterra; el'mundo es muy grande,

RINALDI
Y escandalizais al mundo.

HARRY LUCENTI

El mundo es estipido. Si viviera uno para el mun-
do.., iVos vivis para el mundo?

; LEONARDO
La Condesa si, y muy conterita.

RINALDI
Y me preocupo mucho de la opinion.
LEONARDO
Ya se conoce.
RINALDI
Sin ironia.
LEONARDO
En serio. {Vaya si se conoce! jPues digo, si no os
preocuparal...
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HARRY LUGENTI

Me espera el Principe Florencio.
RINALDI

Es gran amigo vuesigo... De haber llegado a empe-
rador, hubiérais sido 4 su lado algo asi como...

HARRY LUCENTI
:Su bufon queréis decir?

RINALDI
Sois muy triste para bufon.

HARRY
Los clowans ingleses son asi; pueden servir para hom-
bres de Estado en otros paises.

LEONARDO
Los bufones son siempre tristes. La risa es Ja gran
enterradora. Se llora por lo que adn vive, por lo que
aun duele, por lo que atin se recuerda; cuando se rie de
algo, amor, creencia, ilusion 6 memoria, es porque esta
bien muerto, Los bufones de Shakespeare son Io mas
tragico de sus tragedias. Hamlet se empequenece ante
los sepultureros que cantan y rien entre las sepulturas;
¥ -al golpear de sus azadas en la huesa, salta Ia calave-
ra del bufén Yorik para reir todavia con la mueca ho-
rrible de sus mandibulas apretadas... Todo muere; solo
1a risa sobreviye. sQué es la vida eternamente renova-
da, sino la risa triunfadora con que.el amor vence 4 la
muerte?
RINALDI
Pero la muerte es el fin de todo... y después...
HARRY LUCENTI

Despues, el infierno. Por suerte, en Italia tenéis un
hermoso Infierno; ya os veo, querida Condesa, en el
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mismo circulo que Francesca; en la mejor sociedad,

como siempre.
RINALDI

No bromeéis con esas cosas, Yo tengo fe, y espero

salvarme.
LEONARDO

¢Porqué no? Casi todas las vidas de santos, las mds
ejemplares, tienen dos partes; estais en la primera fo-

davia.
RINALDI

No hablemos de esto. ;Si supiérais las noches que he
saltado de la cama dando gritos; loca de espanto, por—
que al ir 4 dormirme, la idea de la muerte se apoderaba
de mil. Y otras veces de dia, en uno de esos dias de luz
¥y de fiesta, entre una multitud gozosa, pienso que toda
aquella gente no existira dentro de algunos afios, que
han de morir todos... y siento impulsos de gritarles
como si un peligro inminente les amenazara; y cae so-
bre mi como un velo de silencio y de sombra... Paso
muy mal rato; he consultado con los médicos.

'LEONARDO
<Y qué os han dicho?
RINALDI _
Que procure distraerme; que duerma siempre con luz,

con gente cerca.
LEONARDO

Es un tratamiento sencillo y que no altera Ia vida.

ESCENA IV
Dichos, el PRINCIPE MIGUEL y el SIGNORE
SIGNORE

tSenores! jAh! ;La Condesa! ;Cuanto tiempo sin verlal
Pero no por eso os olvidaba. :
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RINALDI

Muy amable el sefior prefecto; mucho mas cuando,
siempre que he tenido el gusto de verle, ha sido para
asuntos desagradables. Cuando el robo de mis alhajas.

SIGNORE
iYa, ya! No tendréis queja de mi. Cuando os parecio
oir ruidos subterraneos en vuestra 97/fe... Y cuando
agquel famoso ¢scroc quiso haceros cantar por medio de
unas cartas...

RINALDI
Falsificadas...

SIGNORE
Y cuando los famosos anonimos que recibia la mejor
sociedad refiriendo horrores de vuestra vida... Siempre
dispuesto 4 serviros y a protegeras.

RINALDI
Gracias, Signore... (Bajo ¢ Leonardo.) Nunca me
acuerdo de su nombre.
LEONARDO
Como no usa el verdadero, y todo el mundo lo sabe,
se le llama el Signore... para no confundirse...

PRINGIPE MIGUEL

No sabia yo que la Condesa era una de vuestras me-

jores clientes.
SIGNORE

Temible. EI robo de las alhajas, un reclamo formida-
ble para hacerlas pasar por buenas; eran falsas y se ta-
saron en tres millones de frances. Y los anénimos los
escribia ella misma para darselas de calumniada.

PRINCIPE MIGUEL
Es graciosisima.
SIGNORE
Pero muy peligrosa.
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RINALDI
(A Leonardo.) Me molesta el Signore; siempre salu-

da con aire misterioso, como si le hiciera 4 uno el favor
de guardarle un secreto.

LEONARDO

Algunos guarda. Dicen que piensa publicar sus me-
morias,

RINALDI
Habra que recoger la edicién. ;Me acompanais?

LEONARDO
Vamos.

RINALDI
¢No tenéis interés en aguardar 4 Imperia®

LEONARDO
Ninguno. Vamos cuando querais.

RINALDI
Alteza, agradecida 4 vuestra amable invitacion.

PRINCIPE MIGUEL

¢0s retirdis tan temprano? Imperia dcbe Hegar de un
momento a otro. Sabe que estamos solos los preferidos,
los intimos...

RINALDI

He decidido no ser vuestra amiga intima, No sois
agradecido. Yo crei que entre vuestra illa y la de Im-
peria no habia mas separacion que un pequeno jardin
y una puertecilla... Pero advierto que habéis levantado
un muro infranqueable.

PRINCIPE MIGUEL
No sedis rencorosa. No fué culpa mia. La Princesa
Etelvina admite 4 muy poeas personas en su intimidad.

i3
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RINALDI
Muy juiciosa determinacion. Procuraré imitarla. Has-

ta la vista, Alteza.
HARRY LUCENTI

Voy tambicn, Alteza.
PRINCIPE MIGUEL

Poeta diabolice, cicerone de infiernos como Virgilio,
cuidad del Principe Florencio: su salud es muy de-

licada.
HARRY LUCENTI

Cuido de él tanto como vos, Alieza. Le quitasteis
su amante por hacerle un bien; yo procuro hacer lo
mismo, siempre que puedo.

PRINCIPE MIGUEL
Sefiores.., (Salen la Condesa, Leonardo y Harry.)

ESCENA V
El PRINCIPE MIGUEL y el SIGNORE

PRINCIPE MIGUEL
A qué 1, Signore?
&Y a qué debo el placer de veros por aqui, Sign
SIGNORE

El dificil cargo que desempefo, per lc_om?lacer al
Principe nada mas, podéis creerlo, me obliga a molcs-

tias desagradables.
PRINCIPE MIGUEL
A mi no me molestais, nunca:
SIGNORE
No, el molestado soy yo. Figuraos que en Suavia se
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observa con recelo que os halldis aqui' reunidos los dos
Principes, posibles herederos de Ia corona imperial.

PRINCIPE MIGUEL
Hasta ahora. Leed. :No teniais noticia?

SIGNORE
Un Principe heredero... Me alegro; digo, lo siento por
VOS... pero me alegro, si.

PRINCIPE MIGUEL

No penséis en mi. Alegraos 6 entristecéos... como lo
sintais.
SIGNORE
Me alegro, porque se temia que conspiraseis. Se me
habia encargado de vigilaros. Y para mi, que 0s conoz-
co, que s€ la vida que lleviis aqui...

PRINCIPE MIGUEL

Por no ser Emperador hubiera Yo conspirado toda
mi vida. (Creéis que puede cambiarse mi libertad por
un imperio?

SIGNORE

No insistais. :0s hubiera yo advertido si no estuviese
seguror... El gobierno de Suavia suefia con conspiracio-
nes. Un dia es un atentado, otro dia una sublevacion.
La temporada pasada nos obligo a vigilar 4-un belga,
sospechoso de anarquista, que vivia del modo mas ex.
trafio: en un barracon de madera que €l mismo se cons-
truyo. En efecto, recibia en su domicilio 4 las gentes
mas extrafias y mas desarrapadas. Creimos haber dado
con un centro terrible, procedimos a sorprenderlos y
resulto que se trataba de un fotégrafo de vistas de ci-
nematégrafo. {Eso si! jQué vistas!... El proceso fué por
atentadoa las buenas costumbres. Todavia conservo las
peliculas. Si un dia queréis presentar una curiosa exhi-
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bicién & vuestros intimos, os la prestaré con mucho

gusto.
PRINCIPE MIGUEL

Gracias. Podriais también sorprenderme ese dia, cre-
yendo que se conspiraba.

SIGNORE
En mi larga carrera jamas he cometido una indis-
crecion. S
PRINCGIPE MIGUEL
¥ de algo debéis enteraros.

SIGNORE
{Poseo la clave de tantos sucesos inexplicables!... La
mayor parte de la gente conoce de la vida, como del
teatro, la escena nada mas; y la verdadera comedia
esta entre bastidores.

PRINCIPE MIGUEL
A propésito. El Principe Florencio...

SIGNORE
Siempre vigilado, aunque a veces es dificil la vigi-
lancia. Ese inglés conoce unos sitios y a una gente...
Haria buen policia.

PRINCIPE MIGUEL
Vos si que sois insustituible.

SIGNORE

¢Verdad que si? Insustituible, Quisiera yo ver esta
torre de Babel, donde tedo parece tranquilo, amable,
en manos de cualquiera... Porque lo dificil de mi car-
go no es enterarse de lo que conviene, sino dejar de
enterarse de lo que no conviene. Alteza, 4 vuesiras or-
denes; y perdonad por haber fenido que sospechar
de vos.
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PRINCIPE MIGUEL

Estdis perdonado. (Sale ¢l Signore. Imperia ha ido
bajando, duvante el final de lz escena, la escaleva del

FHall)

ESCENA VI
IMPERIA y el PRINCIPE MIGUEL

PRINCIPE MIGUEL

ilmperial :Como estds? No nos hemos visto en todo
el dia, No he tenido una hora libre.

IMPERIA
Yo también he tenido gente.

/ PRINCIPE MIGUEL
Ya veo.l.

IMPERIA

No, por eso, no; ya sabes que no me visto para los
t:lemas; me visto para mi, Me gusta verme asi, con tra-
Jjes hermosos. :No han querido esperarme tus amigos?

PRINCIPE MIGUEL

Todos tenfan algin plan esta noche. La Condesa se
ha enojado conmigo. No me parecié conveniente invi-
tarla.

IMPERIA
Y ella se di¢ por invitada. Hizo bien. Donde asisten
Lady Seymour y Harry Lucenti, bien puede asistir Ia
Condesa. Es odiosa vugstra hipocresia.

PRINCIPE MIGUEL
En primer lugar, de Lady Seymour se dice, pero no
se sabe; en cuanto al poeta, es amigo del Principe y es
un artista...
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IMPERTA
La Condesa, en su genero, también es artista.

PRINCIPE MIGUEL
Es una loca. Ahora parece que esta enamorada de un
acrobata; y no se contenta con asistir al Circo todas
las noches, sino que entra al foyer de artistas y alterna
con ellos.
IMPERTA

Si, 1a he visto alli algunas noches.

PRINCIPE MIGUEL
sTa? ;T vas al Circor

IMPERIA
Si, desde hace cuatro noches, sin faltar una.

PRINCIPE MIGUEL
Nada me habias dicho.

IMPERIA
Nada me habias preguntado.

PRINCIPE MIGUEL
iY queé locura?...
IMPERIA
No es locura. Yo voy a ver 4 mi hija.

PRINCIPE MIGUEL
sA tu hija? ;Quc hija es esa? Yo no sabia...

IMPERIA
Nunca me has preguntado. j;Qué sabes ti de mi vida?
Lo que te han dicho los demas, que nada saben tampo-
co; 1o que yo he querido decirte, que siempre te dire la
verdad. .
PRINCIPE MIGUEL
Y esa hijar...
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IMPERIA
Es del 1inico hombre 4 quien he guerido.

PRINCIPE MIGUEL
Gracias.
IMPERTA
Le guiero todavia. ;Siemprel

PR{NCIPE MIGUEL
&Y donde esta?
IMPERIA
En la carcel, indultado de Ja pena de muerte, poer
toda la vida.
PRINCIPE MIGUEL
iPoético incidente!
IMPERTA
Maté a un extranjero en Roma para robatle. Llevaba
tres dias sin comer. Los modelos no. gandbamos nada;
la malaria habia ahuyentado de Roma 4 los artistas.

PRINCIPE MIGUEL
¢ Y tu vivias entonces con éI?

IMPERIA

Noj; €l vivia con su madre; yo, con'mis padres y mis
hermanos y con mi hija. Mi padre tenia una barraca 4
orillas del rio, medio hosteria, medio teatro. Nos nece-
sitaba 4 todos; por el dia serviamos de modelos; por la
noche bailabamos farantelas en el barracon, y cantiba-
mos canciones napolitanas. Leonardo tuvo que dar
quinientas liras a mi padre para que me dejara it 4 vi-
vir con é€l.

PRfNCIPE MIGUEL
jlmperia! {Es horrible!

IMPERIA

Es 1a verdad, :Qué iba 4 hacer mi padre? Habia que
vivir.
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PRINCIPE MIGUEL
Y tu hija, :qué edad tiener
IMPERTA
Catorce afios. Tenia yo quince cuando nacio.

PRINCIPE MIGUEL
&Y que ha sido de ella en tanto tiempo?

IMPERIA
Alla con mis padres.

PRINCIPE MIGUEL
&Y no se te ocurrio nunca tenerla a tu lado?

IMPERIA
{Para qué? Yo enviaba dinero para que no les faltase
nada. Alli estaba mejor. Yo si hubiera vuelio muchas
veces; pero traerla a ella...
PRINCIPE MIGUEL

&Y ahoras
IMPERIA

Me escribieron que se habia enamorade de un mu-

chache.
PRINCIPE MIGUEL

<A los catorce anios? jQué precocidad!

IMPERTA
En Ttalia, no; no somos como vosoiros. De un mu-
chache que bailaba también en el teatrillo. Se ha esca-

pado con él. ;
PRINCIPE MIGUEL
jAdmirable!
IMPERIA

Y ahora estan aqui contratados en el teatro nuevo
de Mr. Jacob. Donina, se llama Donina, como yo en
mi casa, es la estrella de la froupe. No es bonita, pero
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€s graciosa... graciosa. Es como YO era... como yo hu-
biera sido. Y el muchache es un buen mozo. iBello,
bello! Un angel de Madonna, pero un pillete redomado.
Las mujeres se le disputan, y Donina se desespera; es
celosa, celosa como yo era, como yo hubiera sido.

PRINCIPE MIGUEL

iPero Imperial Me da frio oirte! dY tG consien-

teseo . TTu2.
IMPERIA

dQué? :Que mi hija quiera 4 un hombre, que sea di-
chosa gueriéndole y que sufra por &2 jEsa es la vidal
¥o le dije: «:Quieres venir conmige, vivir én una casa
bella, bella... con vestidos como ésteds Y no quiere. Es
natural: jno me tiene carifiol...

ERINCIPE MIGUEL
¢No quiere a su madre? |Es horrible!

IMPERTA
Es Ia verdad. ;Porqué ha de quererme? La dejé cuan-
do tenia dos afios; sabia que yo estaba lejos, que la en-
viaba regalos y besos, .. por carfa... Mis hermanos le
dirian horrores de mi,.. y mis padres, porque, es claro,
siempre les pareeia poco lo que yo enviaba.

PRINCIPE MIGUEL
Puede vivirse asi?
IMPERIA

:Porque? Si nos queremos. Que alguien hiciera dafio
a uno de la familia, nos veria 4 todos unidos para la
venganza, sin perdonar al enemigo, aunque pasaran
afios. ¥ entre yosotros, dque?... :Donde esta vuestro ca-
rifio? No' os inculfdis, jes claro! ni andais 4 golpes, ni
nadie da quinienfas liras cuando se enamora 6 se casa
con una de las vuestras. Es que entre vosotros nada pa-
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rece lo que es, Ni lo que sentis, ni lo que hablais... ¥
entre nosofros todo es verdad, por eso parece peor.
PRINCIPE MIGUEL
Acaso tienes razon. jAfrontamos tan pocas veces la
verdad de vuestra vidal...
IMPERIA
¥ ahora te dejo. Voy a ver 2 mi hija.
PRINCGIPE MIGUEL
Yo también quisiera verla. Espérame alli.
IMPERTA
Pero no fe des a conocer.
PRINCIPE. MIGUEL

- :Porques
IMPERIA

Sabe que vivo con un Principe y ella se figura 4 un
Principe de cuento de hadas... ;Bello, bello!

PRINCIPE MIGUEL :
Y tendria una desilusion. sNo'es eso? jQué amablel

IMPERIA

Es la verdad. Ella es... como Yo €ra; solo comprf:-nd? el
amor... como el suyo... {Vida, alegria, juventud! { Z¢fon.)

FIN DEL CUADRO PRIMERO

CUADRO SEGUNDO

El salén de descanso en el =Musie-hall#: figura una sruta
fantdstica. Veladores y sillas @ un lado y @ otro. Caba-
Heros y sefioras fuman y refrescan sentados 4 los ve.

ladores. Mozos van y vienen. Al fondo, orquesta de’

tziganes,

ESCENA PRIMERA
Mr. JACOB, un ARTISTA, RUJU-SAHIB sentado:

bebe enormemente.

JACOB

(Al Artista.) ;¥ esto? :Qué os parece de estod Permi-
tidme: desde aqui es el punto de vista,

ARTISTA
jAdmirable! {Magicol
JACOB S

Habia que encontrar esto... :Eh? dOué me decis? Per-
mitidme: desde aqui es ofre punto de vista.

ARTISTA
iAdmirablel [Magico!
JACOB
Idea mia; no se me ocurrié en un instante, podéis
creerlo; ideas asi no se tienen todos los dias. El salon
de descanso coavertido en una gruta. Es un reposo
para el cuerpo fatigado y la imaginacion excitada por
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