### VICENTE

Sí, señor; sí... Aquí tiene usted tres pesetas cincuenta y cinco céntimos que me ha devuelto.

#### FEDERICO

¿No te decía yo? Con esa gente no puede uno descuidarse. Y tú empeñado en que la equivocación era nuestra... Si le dejamos pasar unar... Digo, tres pesetas cincuenta y cinco céntimos todas las semanas, parece una insignificancia, y hace al mes... (suma en un papel) quince pesetas veinte céntimos, y al año... ciento setenta pesetas con cuarenta céntimos; una friolera... Todo el mundo á robar... Mucho cuidado con las cuentas, mucho cuidado. (Suena el timbre.)

#### VICENTE

¿Está en casa el señorito?

### FEDERICO

Sí, abre... Serán don Augusto y don Teodoro; los tengo citados á esta hora... Si no fueran ellos, que no estoy en casa.

### VICENTE

Está bien, señorito. (Sale.)

## ESCENA V

FEDERICO, AUGUSTO y TEODORO (de levita y todo de negro).

#### FEDERICO

¿Sois vosotros? Adelante, adelante.

#### TEODORO

(Desde la puerta, con solemnidad.) ¿Da usted su permiso?

### AUGUSTO

(Idem.) ¿Es don Federico Pomares de la Umbrosa á quien tenemos el honor de saludar?

#### FEDERICO

Dejaos de tonterías. No estoy de humor para bromas.

#### TEODORO

Eres rico. La riqueza ha matado tu juventud y tu buen humor.

#### AUGUSTO

¡Macbeth, Macbeth, has asesinado al sueño!

### FEDERICO

¿Traéis ensayado el intermedio cómico? Pero ¿qué es eso? Los dos de levita, y todo de negro.

### AUGUSTO

Levita cerrada y pantalón del mismo color, que dijo el clásico.

### FEDERICO

¿Venís de algún entierro, 6 habéis sido padrinos de algún lance?

### TEODORO

Aún no lo sabemos; pero tu comunicación decía: Os espero; tenemos que hablar de un asunto serio.

### AUGUSTO

Los asuntos serios deben tratarse seriamente, y aquí nos tienes.

#### FEDERICO

Sois la mar de graciosos. Si aplicárais el ingenio á cosas más útiles...

#### AUGUSTO

A fabricar tósigos para envenenar á tíos recalcitrantes.

### FEDERICO

¡Qué barbaros!

#### AUGUSTO

¡Ah, no lo niegues! Tu tío estaba lejos, pero tú le enviabas tus cartas impregnadas de un veneno misterioso, como aquel con que el duque de Anjou envenenó las hojas de un libro de montería, dedicado á su hermano Carlos IX de Francia.

#### FEDERICO

¡Pobre tío! Lo que yo deploro es haberle ocasionado tantos disgustos en vida. Tales disgustos, que con razón debí temer que para nada se acordara de mí en su testamento. Lo merecía. Él mismo me lo dijo siempre; vosotros sabéis que yo nada esperaba.

#### TEODORO

¡Bah! La voz de la sangre, digan lo que quieran, puede mucho en los momentos decisivos de la vida. ¿A quién demonios iba á dejar tu tío su fortuna? Una fortuna adquirida á fuerza de trabajo, de sacrificios... Un viudo sin hijos, tú el único pariente cercano...

#### FEDERICO

¡Qué sé yol Figúrate que cualquier lagartona le hubiera engatusado: figúrate que se lo hubiera dejado todo á la Beneficencia ó á cualquier fundación piadosa... Ha sido una lotería, una verdadera lotería, algo providencial; por eso mismo, podéis creer que mis ideas han padecido una verdadera revolución. Debo creer en los milagros...

### AUGUSTO

Pues no digo nada tus ingleses.

### FEDERICO

No; para mis ingleses era mejor garantía que viviera mi tío. Ya sabian ellos que, de cuando en cuando, el buen señor se conmovía y nivelaba mis presupuestos; ahora es cuando, si yo cometiera la torpeza de arruinarme, no encontraría quien me prestara un céntimo, porque ya, ni cercana ni remota, queda esperanza alguna de otra herencia; y para los acreedores vale más un tío vivo que un tío muerto, no hay que darle vueltas.

### AUGUSTO

No; á un tío vivo sí hay que darle vueltas.

### FEDERICO

¡Miserable! Un chiste más, y mueres.

#### TEODORO

Bueno. ¿Y ese asunto serio que nos anunciabas en tu lacónica misiva?

### FEDERICO

¿Lacónica?

### AUGUSTO

Y antirreglamentaria. Cuando se cita para un asunto serio, no hay otra forma de redactar la citación que la siguiente: «Queridos amigos. Para tratar de un asunto serio, os espero á almorzar tal día, á tal hora... Vuestro...»

#### FEDERICO

¡Como el último día que almorzásteis aquí dijísteis que os había matado de hambre!...

#### AUGUSTO

Esa es razón para darnos mejor de almorzar otro día, no para dejarnos de convidar.

#### FEDERICO

Es que os conozco, y vosotros, si se os da mal de almorzar, os ponéis de tan mal humor que no hay quien os saque una palabra del cuerpo; si almorzáis bien, no sabéis decir más que chirigotas y payasadas.

### TEODORO

Pero café, una copita de cognac y un buen cigarro...

### AUGUSTO

De los de antes, ¿eh?, de los de antes. Trátanos como cuando no eras rico. Si tu tío te ve desde el cielo, él sabrá perdonarte.

#### FEDERICO

Respetad la memoria de mi tío. Apelo á vuestro buen gusto. (*Toca un timbre*, y sale Vicente.) Tráenos café, unas copitas de cognac y los cigarros que hay en mi cuarto.

### VICENTE

¿De los buenos?

### AUGUSTO

¡Qué pregunta! ¿Cuándo se ha preguntado eso en esta casa?

#### FEDERICO

Sí, hombre, sí; de los buenos. (Sale Vicente.) ¿Queréis algo más? Ya sabéis que para vosotros soy siempre el mismo. Con vosotros he compartido las preocupaciones de días muy negros; juntos hemos trazado planes fantásticos; juntos hemos acariciado las mismas ilusiones en el porvenir. No creáis que me olvido de vosotros al verme feliz y tranquilo; para eso os he llamado, y de eso quiero que hablemos seriamente, muy seriamente, si es posible hablar en serio con vosotros.

#### AUGUSTO

Sí, Federico, sí; ya sabemos lo que vales. (Se abrazan.)

#### TEODORO

(Idem.) Eres un gran chico; nunca lo hemos dudado.

#### AUGUSTO

Somos tres grandes chicos; mejor dicho, tres chicos grandes... Ea, ya estamos emocionados los tres... Y de verdad, ¿no es eso?

### FEDERICO

¿Por qué no? El corazón está sano. ¡Y no vale burlarse de esta emoción!

### AUGUSTO

¡Qué ha de valer!... Vaya, que se me ha olvidado el pañuelo... Dejadme uno...

TEODORO

Toma el mío...

AUGUSTO

¡Uy! Naftalina...

TEODORO

Es de la levita.

AUGUSTO

Sí, ya...

FEDERICO

Sí, lo noté desde que entrásteis.

### AUGUSTO

Yo desde que salieron. Es que ese don Vicente

cuida muy bien cualquier prenda que se le confía. (Entra Vicente.)

VICENTE

Aquí está todo... ¿Manda otra cosa el señorito?

### FEDERICO

Que no estoy para nadie.

### VICENTE

El oficial de la notaría quedó en volver esta tarde, y el señor administrador de la casa de la calle de la Manzana...

### AUGUSTO

¡El administrador! ¡Qué bien suena!...

#### FEDERICO

Para esos sí estoy... Nada más. (Sale Vicente.)

#### AUGUSTO

¡Administrador!

(Cantando.) ¡Dichoso aquel que tiene su casa á flote!

(Hablado.) En la calle de la Manzana, una finca... Y no será la única.

### FEDERICO

En Madrid, sí. En Moraleda tengo varias, rústicas y urbanas.

#### TEODORO

¿Moraleda? ¿Dónde está eso?

#### AUGUSTO

¡Qué ignorante! Moraleda, ciudad histórica y monumental, famosa por sus tortas de yema y las pantorrillas de sus mujeres; esta segunda fama no he podido comprobarla; la de las tortas, sí, las de yema y las otras: consecuencia de querer comprobarlo todo.

#### TEODORO

Tu tío, ¿era de allí?

### FEDERICO

No; su mujer, mi difunta tía, que, naturalmente, al tener dinero, prefirió afincarse en el pueblo que la vió nacer, y donde vivía modesta y obscura en su juventud; vanidad natural en las mujeres. Mi tío la quería mucho, y no quiso contrariarla.

#### TEODORO

Hizo mal... Fincas de provincia...

### FEDERICO

Establecieron allí un hotel, el mejor hotel de Moraleda, en una magnífica casa construída exprofeso; después cedieron el negocio en buenas condiciones; por cierto que ahora cumple el plazo del contrato, y ya me han escrito para renovarlo en seguida...

#### TEODORO

¿De modo que has heredado en gordo?... Más de lo que esperabas.

### FEDERICO

No esperaba nada. Pero no creáis que estoy dispuesto á derrocharlo todo alegre y tontamente, como derroché lo que heredé de mis padres; una vez puede tener disculpa, y, por fortuna, ha tenido remedio. La segunda vez sería imperdonable. Escarmenté en cabeza propia. Por eso me propongo no vivir en la ociosidad, que es donde está el peligro; quiero aplicar mi actividad y parte de mi dinero á cualquier industria, negocio, explotación que, con el atractivo de aumentar en algo, aunque sea en poco, mis rentas, me distraiga y me ocupe, sobre todo. ¿He pensado mal?

### AUGUSTO

Como un artículo de fondo.

#### TEODORO

¿Ocupación dijiste? ¿De negocios hablaste? Negocio, ocupación y entretenimiento, todo en una pieza... (Sacando unos papeles del bolsillo.) Lee, entérate de esto; todo está estudiado, no falta un detalle: presupuesto completo, gastos, beneficios, todo, todo... Como que llevo dos años no pensando en otra cosa, buscando un socio, un socio capitalista... ¡Quién había de decirme que ese socio ibas á ser tú!

FEDERICO

¿Qué es esto?

#### AUGUSTO

No quiero anticipar mi juicio.

#### FEDERICO

(Después de dar una ojeada al papel.) Negocio de teatros...; ¡Quita, quita!

### TEODORO

¡Ah! ¿Lo arrojas con ese desdén, sin enterarte?... Pues dime en qué negocio puede ganarse más... ¡Ganancias fabulosas!

#### FEDERICO

Tan fabulosas... Te veo: lo que tú quisieras es tener un amigo como yo, empresario, para colocar tu ciento y pico de obras no representadas... ¿Y tú crees que, aun cuando yo fuera empresario, te las admitiría? Eso, amigo mío, no; una cosa es la amistad, y el teatro es otra cosa.

#### TEODORO

¡Ah! ¿No crees en mí? ¿No crees en mis obras? Entonces, ¿por qué me has dicho tantas veces que yo tenía mucho talento, que mis obras eran admirables y que los empresarios y los directores de teatros eran unos imbéciles no representándolas?

#### FEDERICO

¡Hombre! Por no desanimarte, tenías en eso todas tus ilusiones.

#### AUGUSTO

Y nos divertíamos tanto, cuando nos leías algún disparate.

### TEODORO

¡Disparates! ¿Conque eran disparates? ¿Y por qué no me lo habéis dicho antes?

### AUGUSTO

¡Hombre! No corría tanta prisa,

#### TEODORO

Sí, creéis que estimo en algo vuestra opinión. ¿Qué sois vosotros? Vulgo, vulgo nada más.

### FEDERICO

Pues si esperas que cuando estrenes van á venir á juzgar tus obras Maeterlinck y Gabriel D'Annunzio... Mira, querido Teodoro, en serio: cuando no había remedio á tu situación, tan precaria como la nuestra por culpa de nuestro carácter, ó de la educación imperfecta que nos dieron, ó del medio en que vivimos, ¡vaya usted á saber!, lo menos malo que podías hacer era... eso, entretenerte en escribir obras para el teatro. Las obras teatrales, por malas que sean, mientras no se representan no causan perjuicio á nadie; los amigos tenemos la obligación de soportar tres ó cuatro lecturas de cada una; pero, vaya, no es más molesto que acompañar un entierro, y también se hace por los amigos... Pero ahora, cuando todos podemos hallar solución á nuestra vida, porque yo no soy egoísta, al pensar en mí he pensado en vosotros: quiero asociaros á mi empresa, cualquiera que sea. Es preciso que nuestra vida cambie por completo;

se acabaron las golferías; es preciso... la palabreja está muy gastada, sobre todo en estos tiempos, pero es preciso regenerarnos; conque ya podéis pensar á qué nos dedicamos; pero seriamente, nada de tonterías...

#### TEODORO

¿Negocio? Andustrias? Hay miles, para hacerse millonario en pocos años; yo tengo ideas, siempre las tuve... Esto es aparte: como la del teatro, nin-

#### AUGUSTO

Pues lo que es esa, desechada... Mira: prescindiendo del peligro de estrenar tus obras, que ya es bastante, aunque sólo fuera por el peligro de las actrices... figúrate, mujeres guapas, artistas... nuestra debilidad... Y nosotros empresarios... Nada, nada, á otra cosa.

#### TEODORO

Un casé...

#### FEDERICO

Sí, que hay pocos. ¡No costaría nada acreditarle!

### TEODORO

Bastaría con dar buen café, verdadero café...

### AUGUSTO

Y el público, que no está acostumbrado, extrañaría el sabor y creería que se le envenenaba.

#### TEODORO

Un bar, servido por mujeres de distintos países,

una francesa, una rusa, una mora.. Además serviría como escuela práctica de idiomas.

#### FEDERIGO

Nada, nada, nos beberíamos el bar.

### AUGUSTO

Y la escuela de idiomas.

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON SIR IOTECA UNIVERSITARIA MATERIA REVEST

Pues decidme vosotros: tú, Augusto, que sólo luces en las interrupciones. te luces en las interrupciones.

#### AUGUSTO

Es lo de siempre. Estamos buscando por los cerros de Úbeda lo que tenemos cerca, á la mano y ya establecido, cuando lo difícil en cualquier negocio es el primer impulso. No dices que tu tío tenía un hotel en Moraleda, un magnifico hotel, que después él cedió á otras personas, que ahora termina el plazo del contrato, que han escrito para renovarlo?... Pues ahí está el negocio, fácil, bonito, acreditado; digo yo que estará acreditado, cuando desean continuar.

### TEODORO

¿Es que propones que Federico explote el hotel por su cuenta?

### AUGUSTO

Naturalmente. Yo me encargo de la gerencia y alta inspección de todo. Tú puedes encargarte.

LAS CIGARRAS HORMIGAS

#### TEODORO

De la contabilidad...

### FEDERICO

¡Nunca! ¡Buena andaría!

#### TEODORO

Pues del *restaurant*, ó de esperar á los viajeros en la estación... Tengo una voz para gritar... ¿Cómo se llama el hotel?

### FEDERICO

Del Universo y de las Cuatro Naciones.

### AUGUSTO

¡Digo, el Universo, y además Cuatro Naciones; no se han quedado cortos!...

#### TEODORO

Pues bien; yo gritaría: ¡Hotel del Universo, hotel del Universo! ¡El mejor hotel, el único hotel!

#### FEDERICO

Y los encargados de los otros hoteles te rompían algo.

#### AUGUSTO

¿Qué tal mi idea? Se medita, ¿eh?, se medita. No es ninguna fantasía, no es ningún cuento tártaro. Hay lógica, hay base; es algo práctico, ¿eh?, algo práctico...

#### FEDERICO

Sí; en efecto, es para estudiarse. Hay algo, hay algo; el negocio debe ser bueno, porque las personas que lo tienen á su cargo es gente práctica, y cuando tanto empeño tienen en renovar el contrato...

### AUGUSTO

Y eso que, como si lo viera, todo estará á la antigua, sin *confort*, sin adelantos; pero gastándose un poco de dinero y dándole cierto tono...

### FEDERICO

Además, la idea de dejar Madrid me seduce; si viérais, desde que todo el mundo cree que tengo dinero, es una plaga de pedigüeños... Este Madrid es imposible: aquí no pueden vivir más que los vagos y los que no tienen una peseta. Mira, en serio: hay que estudiar ese asunto...

#### AUGUSTO

¿Estudiarle? No hay más que hablar. Ahora mismo escribes diciendo que no estás dispuesto á renovar el contrato, que explotas el hotel por tu cuenta, y lo más pronto posible nos vamos allí y sobre el terreno... Ya verás, ya verás; tú no me conoces á mí como hombre práctico, de acción... Yo te aseguro que en dos meses hago del hotel un paraíso, hago de Moraleda una estación de invierno mejor que Niza y de verano mejor que San Sebastián, y, si me apuras, descubro unas aguas

minerales que lo curen todo, ó se me aparece una imagen milagrosa que ni en Lourdes.

### FEDERICO

Hablemos en serio: hagamos números...

#### AUGUSTO

Números, vengan números... vengan datos...
Venga papel... vengan cifras...

#### FEDERICO

Veamos... (Sacando de un cajón varios papeles.) Aquí está todo, en los papeles de la testamentaría... Hasta el plano del hotel.

#### AUGUSTO

Digo... Si es magnífico... Tres pisos... Una gran escalera... la alfombraremos, pondremos plantas, espejo, y en los descansillos máquinas automáticas de esas en que se echa diez céntimos y alguna vez sale algo... parece que no, y es un negocio... ¡Ahl yo pienso en todo; ya verás, ya verás los saca-dineros que yo invento; todo á la francesa... Vaya, vengan los papeles... Papel, pluma... (Se sientan los tres alrededor de la mesa.) Estudiemos, estudiemos... (Leyendo entre dientes.) Una casa en Moraleda, provincia de ídem... sita en la calle del Obispo, esquina á la plaza de la Constitución... superficie de diez y ocho mil metros cuadrados y... Dejad-

me, dejadme. Tú puedes ir escribiendo, ahora mismo, la carta negándote á la renovación del contrato... Y tú...

#### TEODORO

Yo redactaré un anuncio de propaganda; ya veréis, ya veréis... (Se ponen los tres á escribir muy afanados. Alguna vez van á mojar la pluma al mismo tiempo.)

#### AUGUSTO

Manos á la obra. Trabajemos todos... Marchemos todos, y yo el primero... (*Leyendo y tomando notas*.) Sita en la calle del Obispo...

### FEDERICO

(Escribiendo.) Distinguido señor... En mi poder la suya... fecha... me apresuro...

#### TEODORO

(Escribiendo.) Gran Hotel del Universo y de las Cuatro Naciones, situado en el centro de la población, cerca de los teatros, del telégrafo y del Gobierno civil...

### AUGUSTO

¿Qué dices, hombre? ¿Qué sabes tú si todo eso está cerca?

### TEODORO

Hombre, en provincias las distancias son siempre cortas... Si no me dejáis hacer nada...

### AUGUSTO

Lo que tú hagas siempre serán fantasías...

Los tres à un tiempo.)

### AUGUSTO

Esquina á la plaza de la Constitución, superficie de diez y ocho mil metros...

#### FEDERICO

Que decidido á llevar por mi cuenta cuantos negocios dejó mi difunto y nunca bastante llorado tío...

### TEODORO

Teléfono en cada piso... luz eléctrica, baños, cocinas francesa y española, peluquería y cuantos refinamientos en los modernos progresos y adelantos...—(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



# **ACTO SEGUNDO**

Patio de un hotel, cubierto de cristales; al fondo, en el centro, escalera que conduce á un pasadizo con barandilla; en el centro, puerta que conduce al despacho del hotel; á derecha é izquierda dos puertas á cada lado, de habitaciones; en la planta baja, á la derecha, otras dos puertas también de habitaciones; á la izquierda, gran puerta de entrada, Plantas, veladores, sillas, etcétera.

### ESCENA PRIMERA

TEODORO, sentado en un velador lee un periódico, y se dispone á tomar una copa de Jerez con bizcochos. Leocadia, CAMARERA, le sirve.

### TEODORO

¿De modo que hoy empiezan las ferias de esta gran población?

#### CAMARERA

Sí, señorito; hace un momento pasaron por aquí los cabezudos, y esta mañana, muy temprano, la diana, y luego, á la tarde, en ese descampado que hay á la espalda, van á poner la primera piedra de una estatua que van á poner encima, y habra música también y mucha gente, y el gobernador, y el obispo.

32738