La Cartera.




Personajes: CLARA, diecinueve afios,
ENRIQUETA, treinta y dos.

CLARA

Si te digo que no debe tardar en venir.
Aguarda un instante,

ENRIQUETA
Un instante... No te quejaras; eran las

tres cuando vine...

CLARA

.

iDespués de dos afios y de tantas cosas!...
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Todavia no estamos en paz... Me debes mu-
chas visitas mas largas que ésta y muchas

confidencias... Hoy hice yo el gasto.

ENRIQUETA

Era natural que lo hicieras. Hoy eres ta
mas rica que yo... Rica de ilusiones, de es-
peranzas, de amor.... Yo estoy arruinada...
iPobre de mi!

CLARA

La muerte es un acreedor que no perdo-
na. Pero.te has quedado viuda... arruinada
como ta dices, tan joven, que ain puedes

reponer tu caudal.

ENRIQUETA

Me asustan las empresas... Viviré atenida
a mi viudedad: clase pasiva... (Pausa.) Sa-
bes que tarda mucho ese caballero y no po-
dré esperarler...

CLARA

Si que tarda. (Dénde estara?
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ENRIQUETA

iDoénde estara?

CLARA

iPorqué repites mi pregunta, asi... como
preocupada, como si te hubiera dado en qué

pensar?

ENRIQUETA

Porque era una pregunta... y nunca debe
una preguntar «;Dénde estara?» ;Si supieras

las veces que yo he preguntado eso mismo!

CLARA

Y yo. Y lo preguntaré tantas! Como toda
mujer enamorada. Minuto por minuto qui-
siera yo saber en donde esta, y lo que hace
y lo que piensa,

ENRIQUETA

No quieras saber... En amor, como en re-

ligion, el saber esta muy cerca de la herejia.




JACINTO BENAVENTE.

CLARA

iBah! {Como yo no habia de saber nada
malo de Carlos!...
ENRIQUETA

¢Le conoces a fondo?

CLARA

Su corazon no tiene secreros para mi.

ENRIQUETA

ijSu corazon! jPobre Claral Yo también

creia que el corazon de Pepe era todo mio,

que no tenia secretos para mi... jQué locura!

No hay corazén que no tenga alglin secre-
to... JEl corazén? Menos atn. No quiero
asustarte; pero gquieres hacer una prueba?
Procura apoderarte de improviso de la car-
tera de tu novio; ya ves qué pequefiez, jla
cartera de bolsillol... {Qué pocos -secretos

pueden caber en ellal... Pues créeme; si quie-
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res ser feliz, no intentes nunca registrar la

cartera del-hombre 4 quien amas...

CLARA

Yo crei que habias sido dichosa en tu
matrimonio,

ENRIQUETA

Lo fui, pude serlo si no hubiera querido
saber... Porque Pepe me queria; me queria
mucho... cuanto podia quererme...; pero la
cartera... créelo, todo hombre tiene siempre

un secreto en cartera,

CLARA

iBah! Un secreto... ;Y sera tan impru-

dente que en la cartera’...

ENRIQUETA

iAy! La cartera de Pepe no era de bolsi-
llo, era un cartapacio, y lo hallé después de
su muerte... 'Y sin embargo, me queria, me

queria mucho...
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CLARA

iEariqueta, Enriqueta de mi alma!

ENRIQUETA

dQué te sucede, chiquilla?

B
CLARA

i Fodo, todo se acabé para mi! Bien de-
cias,.. La cartera... Ni pude abrirla; 4 viva
fuerza me la quité de entre las manos; con-
sinti6 en marcharse sin atender 2 mis lagri-
mas ni @ mis insultos... porque le insulté, si,

le insulté... y le odio...

ENRIQUETA

No tienes razén. Yo he sentido eso mis—
mo que tu sientes ahora... Tt siquiera no
has visto la prueba material del engafio...

Hay secretos que se guardan por delicadeza
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mas que ‘por engafio... Pero hay secretos
siempre.., Haz un-examen de conciencia es-
crupuloso, veras cémo te inclinas al perdon.

¢No tienes td también alguna carterita?

CLARA

Yo no... Yo no tengo secretos para el...

ENRIQUETA

En cartera... palpables... ;Y en el corazén?
Mira; parece una vulgaridad lo que voy a
decirte... Los hombres, son hombres; las mu-
jeres, mujeres... Qué tonteria, ;jverdad? Pues

de ahi procede el que no nos entendamos.

v -
Las almas tienen sexo, y no hay duda, el

alma del hombre y el alma de la mujer son
tan distintas como la tierra del mar y el mar
del cielo; pueden besarse, unirse, pero no
pueden confundirse. Hombres y mujeres de-
ben respetar y perdonarse el secreto de la
cartera..,
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CLARA

No, no. Yo no perdono... Le queria con
toda mi alma. Si es verdad lo que dices, la
vida es muy triste; no viviré en el mundo,

entraré en un convento.,,

ENRIQUETA

Ya lo pensaras. Y si td, que no quieres
perdonar a tu novio, te consagras a Dios...
ifighirate la cartera de secretos que Dios ten-
dra que perdonarte para ser tu esposo!

&
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Fraternidad.




DESPUES de comer juntos, saboreando

exquisitos cigarros, entre sorbo y
sorbo de cognac, tendidos con indolencia en
un divan del fumadero, departian en cari-
fiosa intimidad Federico Mureda y Manolo
Castrojeriz, socios medio- pensionistas del
aristocratico Spors-Club, donde ambos pasa-
ban, si no la- mejor, la mayor parte de su
vida.

—Qué piensas hacer ‘esta noche?’—pre-
gunto. Manolo a su amigo, sacando el reloj

al mismo tiempo. Ya son las nueve y media.
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Luego dicen que te entretengo, y aunque
todo se queda en casa...

—Es que tu hermana no concibe que nos

pasemos aqui horas y horas los dos solos

de charla... Cree, por lo menos, que ju-

gamos.
— :Por lo menos?

.

—Otras cosas... las pensara, pero no se

atreve a decirlas.

—No. Ni las dice ni las piensa: Emilita
es n'm_v irocente. Vais 4 casaros, sois novios
hace dos afios, y la pobre cree que un no-
vio.. es una novia. Ya ves, lo tnico que
se le ocurre preguntarme alguna vez es
st serias capaz de tener otra novia, y si
yo lo sé.

—iQué graciosa! ;Y ti qué contestas?

—Nada. Que no se tiene mas que una no-
via, ;Pobre Emilial {Si vieras, Federico,; que
ahora me ha dado por querer 2 mi herma-
nal... Me da lastima.

—iPorque se casa conmigo?
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— Contigo 6 con cualquiera. Seria lo
mismo.

—;Pero ti crees que yo no quiero ﬁ tu
hermana?

—Si, si. La quieres, la quieres mucho.
Ya ves; yo, que conozco tu vida a fondo,
estoy seguro de que la quieres. ;Y lo que
son las cosas! Si ella supiera la mitad de lo
que yo sé.. 1o se casaria contigo; por eso
me da lastima; porque yo tengo razén en
creer que la quieres, y ella tendria mas alin
en no creerlo; y si no, dime: jdonde has es-
ado esta tarde?

—Contigo.

—Si. Descuida.-No diré nada.

—Pues no preguntes. Ya sabes que antes
de casarme con tu hermana concluira todo;
pero asi... de golpe... T lo sabes...

—Ya, ya sé que Enriqueta es un cram-
pon. ;Y si se empefia en no soltarte ni des-
pués de casado?

—Me soltaré yo. Pero un rompimiento

. S kL
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no se improvisa, Cierta clase de relaciones
escandalizan mas cuando terminan que
cuando empiezan,

—Por' eso he pensado una cosa.

—Qué?

— '@ has visto Don Fuan  Tenorio?

—Ya lo creo; hasta en épera.

—¢l'e acuerdas cuando D. Juan suplanta
- a D, Luis Mejia para quitarle 4 dofia Ana
de Pantoja? D. Luis pone el grito en el cie-
lo, pero de dofia Ana no se sabe que diga
esta boca es mia. -

—iTe sientes Tenorio?

—Si Mejia no se incomoda... porque de
‘dofia Ana respondo.

—iQuién sabe!

—No seas vanidoso. Conste que -me sa-
crifico por mi hermana... y por ‘ti... Frater-
nidad pura. ;Qué dices?

—Nada. Todo se queda en casa. Chico,
las diez. (No vienes al Espaiiol? Necesito que
me disculpes. ‘
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—Estas disculpado. Emilia sabia que co-
miamos juntos. T vas de lunes clasico; yo
voy a casa de Enriqueta, que es mas clasica

todavia. Hasta mafiana.

Emilia Castrojeriz y Rosario Mureda,
acompanadas de miss Cowley, respetable
institutriz de la altima, conversaban muy
animadas, si no mano sobre mano, manos
sobre labor, pretexto ocieso de interesantes
confidencias.

Miss Cowley, con lagrimas en los ojos,
leia en un Magazine inglés una lastimosa
estadistica-de los caballos muertos en todas
las guerras del siglo. Una hecatombe: ; Poor
horses! pensaba la sentimental institutriz,
conmovida en las fibras mas profundas de
sus sentimientos,

Emilia y Rosario patloteaban 2 media voz

con viveza, a la rebatifia con las palabras.
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—Lo que mas me alegra, decia Emilita,
cuando pienso que voy a casarme con tu
hermano, es que nosotras seremos herma-
nas, y como hermanas viviremos siempre. Si
fuera posible una cosa...

~~No lo digas. Eso es pedirme vis. No

tengo pareja.

—iQué tonta! Ya sé que no te gusta Ma-

nolo; ya sé que por. tu parte nuyca hubiéra-
mos sido hermanas, Y me alegro, aunque
sea mi hermano; Manolo no es como Fe-
derico. Si Federico fuera como él, tii me lo
dirias, iverdad? Hemos prometido defen-
dernos. ;Te acuerdas de nuestra alianza en
Biarritz?

—iNo he de acordarme? Pepita Moncada
entro también en ella.

—Y nos hizo traicién.

—Y Dios la ha castigado. Ya ves lo que
dicen de su marido.
~ —Horrores.

— Pues nosotras se lo advertimos,
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—Y 0o nos hizo caso... mal hecho. En-
tre nosotras no puede haber mala inten-
c16n.

—Ya ves, yo te dije que no hicieras caso
a mi hermano, y era mi hermano. TG me has
dicho que Federico es muy bueno, y por eso
me caso con el. Si ta supieras algo...

—3Si lo supiera te lo diria.

Las dos amigas se besaron con efusion.

Miss Cowley por encima de la revista les
dirigié una mirada severa,

—Don't kiss so noisely.

Salia Federico de su habitacion, cuando
Rosario le detuvoen la puerta de improviso.

—Tenemos que hablar,

—De qué. asunto?

— Hoy esperabas una carta... y no la has
recibido. Por eso- has estado de mal humor
todo el dia.
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— TG qué sabes?

—Lo s€... porqueaqui esta la carta,..

—:Abierta?... {Chiquilla! ;Y quién-te ha
mandado?... T'rae esa carta.

—No alborotes. Yo necesitaba saber lo
que sé...y no habia otro medio. Ahora es-
cucha. Vas a casarte con una criatura ange-
lical, y vas 4 casarte porque quietes. Nadie
te obliga 2 ello; eres hombre. No te casas
por interés tampoco... ;Porqué te casas?

—Estas loca? ;Qué te ha dado de pronto?
Eres una chiquilla mal criada...

—Como quieras. Pero te advierto una
cosa. Si no rompes las relaciones con esa
mujer; si engafias a Emilia al casarte, envia-
ré esta carta al marido de Enriqueta... No,
no la suelto, es miz... ;Qué te has creido?

~—:Pero qué dices? ;qué es-esto?

—Ya lo has oido.

—iTrae, trae esa cartal.. Lo mando...

iSoy tu hermano!

—Sj, eres mi hermano... Pero soy mujer,
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y en cuanto mujer -soy mas hermana de
Emilia que tuya.. Y como hermana la de-
fiendo y la amparo. {No lo olvides!

Y guardando Ja carta en el peche, salio
de la habitacién de su hermano, que se que.
do aturdido, sin darse cuenta de lo que ha-

bia oido.

Ao
g




