Nochebuena aristocratica.




CON QUIEN Y SIN QUIEN.

DESP-UES de la Misa del gallo, celebrada
en el oratorio y oida con mas recogi-

miento que una comedia del teatro antiguo

en lunes clasico, los invitados de la Mar-

quesa de San Severino pasaron al comedor.

La fiesta era de pura intimidad; la Mar-

quesa habia limitado la invitacion 2 las per-
sonas mas allegadas de su familia y a unos
pocos amigos predilectos.

Entre todos no pasaban de quince.

— La Nochebuena es una fiesta de fami-

lia.—Todo el afio vive uno de esperanzas,
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abierto el corazén al primero que llega; hoy
quiero recogerme en los recuerdos: sé€ que
todos ustedes me acompafian esta noche
porque me quieren de verdad, y yo 4 su lado
me considero muy dichosa.

Los invitados asintieron graciosamente al
cumplido.

—iYa lo creo! ¢Dénde mejor podia pa-
sarse la sefialada noche?

— Asi, asi, pocos y buenos. :

— Il faut serrer les rangs, querida Mar-
quesa!

— [ Home, sweet home!

Y rebosantes de expansiva satisfaccion,
dispusiéronse 4 celebrar con alegria la Noche
que, seglin el poeta,

Envidia dar pudiera

al mas luciente dia.

Pero 4 pesar de tan propicia disposicion lo

cierto es que todos parecian tristes y preocu-

pados, como si €stuvieran con el alma en
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donde quisieran estar en cuerpo y alma,

El sague de la conversacién correspondié,
como siempre, al insigne Manolo Borines;
pero perdié el tanto de salida, sin peloteo.
Secund6 con mas fuerza, apuntando una his-
toria escandalosa, y tampoco le atendi6 nadie.
Desalentado, desisti6 de su empefio y llamé
2 los criados para que le sirvieran por se-
gunda vez de un exquisito furbot con salsa
dieppoise.

La conversacion desmayaba y caia 4 cada
paso, mal sostenida por lugares comunes y
frases de ocasion, sin espontaneidad y sin
gracia. Las risas no eran francas ni sonoras;
parecian desgarraduras dolorosas y termina-
ban en un jay! como aliviador suspiro. No
habia duda; neblina de tristeza abrumaba el
ambiente. Era como una obligacion aparen-
tar regocijo, y nadie reflejaba siquiera cortés
agrado. jPobre Marquesa! {Ella que, segtn
frases de revisteros, poseia como nadie el

don encantador de que las horas parecieran
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minutos en su casa! Bien asegura la su-

persticién vulgar, que la noche del Naci-
miento del Hijo de Dios nada pueden ma-
leficios ni encantos. Porque no se hallaban
encantados, ciertamente, los invitados de la
Marquesa. Ella, con su bondad confiada, ha-
bia creido que pasarian una noche agradable
a su lado, y ellos, por no desairarla, estaban
alli, forzados de los deberes sociales, estaban
alli... y con el pensamiento muy lejos. Con
quién y sin quién, porque cada uno por su
voluntad, por su gusto, hubiera pasado la
Nochebuena en otra parte, donde le llamaba
6 el amor 6 el capricho 6 la diversion, la
virtud 6 el vicio, un mévil cualquiera, pero
més atractivo, mas fuerte que la cortesia so-
cial, y asi pensaba cada uno; el Marqués de
San Severino, el duefio. de la casa, esposo
tranquilo de la bondadosa Marquesa, el
primero:

—Qué ocurrencia la de mi mujer! i Me

aburren estas fiestas de familia! Tener que
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estar aqui toda la noche, sentado entre mi
tia, la venerable Condesa del Encinar del
Valle y Josefina Montero, prima carnal, es
decir, prima dsea de mi mujer. ; Porque cui-
dado-si esta delgada! En cambio mi tia...
i Para cuando son los empréstitos! {Qué abu-
rrimiento! Mi tia solo habla de comer y de
beber y la primita... de arder. La una dice
que el escaparate de Lhardy esta hermoso
estos dias; la otra dice que Paul Bourget se
amanera, que prefiere & Paul Hervien. |Me
vuelven loco! A estas horas estaran cenando
en casa de la Chipilina. (Alli si que se di-
vertiran! ;Si esta gente tuviera la feliz ocu-
rrencia de marcharse temprano!

Asl monologueaba el dueio de la casa, el
ilustre Marqués de San Severino, y la primi-
ta espiritual 2 su vez pensaba:

—{Qué idea la de mi prima! {Noche mas
aburrida! Mi primo es un barbaro, no se le
puede hablar de nada. A estas horas estara

Federico en casa de los de Vivares. Alli si
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que hubiera ido yo de muy buena gana...
-Pero la familial... {Si Pilar hubiera sabido
que yo no venia a su casa por ir a casa de
los de Vivares!

La Marquesa del Encinar del Valle, grosse
gourmande, opinaba como el sacerdote de la
Bella Helena, que en la mesa de sus sobri-
nos habia #rop de fleurs y en cambio el meni
dejaba mucho que desear. Muy artistico el
espejo con marco de orquideas, violetas y li-
las blancas; muy caprichosa la géndola de
porcelana de Sevres y los pastorcitos /#attean
mirandose en el espejo como en un lago
amoroso del pais azul de Citerea, pero los
filets de volaille eran abominables.

La verdad, mejor le hubiera estado ir al
reveillon de Misses Bryan. Alll se comia.

La Condesita del Robledal, figura elegan-
tisima, de una raza sofiada, exética en todas
partes como una quimera de artista, pensa-
ba... en lo imposible; en una cita misteriosa

con un set ideal, en poesia sin palabras y en
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misica sin sonidos, como los amores que ella
sofiaba, sin caricias, sin besos, aroma purisi-
mo de flores inmarcesibles. | Triste Condesi-
ta! ;Cuantos tropezones habia dado, por ir
mirando arriba! Aquella noche misma jcon
qué poco hubiera forjado un ideal, como
nifia que con un pedazo de trapo forma un
mufieco y en €l pone ternuras de madre! Kl
trapo con que habia formado su Gltimo mu-
fieco dormiria a la hora aquella 6 quizas es-
taria de cena con sus compafieros, en el
cuarto de oficiales de un cuartel de hisares,
con uniforme color de cielo... y alli, alli es-
taba fijo el pensamiento de la Marquesita
sofiadora, mientras cenaba desentendida de

cuanto la rodeaba.

A su lado Manolo Barines, con la cara

congestionada y la expresion de vaguedad
idiota del predestinado al reblandecimiento,
pensaba como el Marqués, en la Chipilina,
en la juerga que habria en aquella casa y lo

gustoso que se hallaria en ella. (Digo! [ Qué
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i

mujeres! ;La francesa habia prometido bai-
larles una guadrille con el grand écart. Seis
mil francos se habia gastado en dessous para
la circunstancia. ;Y perder €l aquello por
cumplir con la Marquesa! De reojo miraba
al Marqués como si quisiera decirle: si esto
concluyera pronto, podiamos hacer una es-
capada: el Marqués le comprendia y miraba
el reloj impaciente.

Paco Noguera, literato de salén, protegi-
do de los Marqueses, que le costeaban las
ediciones de sus poesias, pensaba con triste-
za en sus hermanas, dos pobres muchachas
que sufrian en casa mil privaciones mientras
él brillaba en fiestas y en veladas aristocra-
ticas. Dos tristes vidas sacrificadas para que
él luciera; ellas planchaban con mil afanes
las camisolas limpisimas del hermano; ellas
vestian unas faldillas pardas y no podian sa-
lir 2 la calle bien abrigadas, para que €l vis-

tiera un frac bien cortado y se abrigara con

gaban de pieles, y el poeta, brillante luz
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sostenida por el pabilo consumido de dos
existencias sacrificadas, pensaba en ellas con
remordimiento, pensaba en la cena miserable
de sus pobres hermanas,

Lola Montero pensaba en que Isidoro
Torres cenaria en casa de la Condesa de
Fondelvalle, y en que la Condesa queria ca-
sarle 2 todo trance con su hija... y en que
ella debia estar alli 6 Isidoro en casa de los
de San Severino, y los nervios alterados no
la dejaban sosegar ni atravesar bocado... Y
asi todos, con el pensamiento lejos y el alma
donde quisieran haber estado en cuerpo y
alma.

Y la duefia de la casa, tan satisfecha de
ver reunidas a su alrededor a las personas
de su carifio. Solo dos le faltaban, su her-
mana, la Marquesa del Robledal, venerable
sefiora, consagrada por entero a la devocion,
una santa, una verdadera santa, y otra... de
quien no queria acordarse, su cuifiadito, el

Condesito de Santa Elena... de quien mas
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valia no hablar... Pasaria la Nochebuena ro-
deado de toreros y perdidos en algiin Col-
mado; ese estaba fuera de la sociedad... y de
todo.

La Marquesa, en su bondad placentera,
no podia pensar que las dos personas que
faltaban 2 su mesa aquella noche eran las
dos {inicas personas felices. Una por subli-
me virtud, otra por los vicios més abyectos,
eran las Gnicas que rompian la monotonia
vulgar de la vida, las Gnicas que dejaban
sobresalir su propia vida sobre la vida im-
puesta por los demas, sacrificada 2 las con-

veniencias sociales.

En publica subasta.




