Confidencias.




Es de noche, una nocke de aive templado, de ln-

", na clarisime. Pasean del brazo por calles y
calles sin diveccion fija. Hablan con lentitud,
con dejades del pensamiento; mds gue un did-
logo son dos mondlogos.

PEPE, veinticuatro afios. — MANUEL, cuarenta
y un afios.

PEPE

iHa pasado la noche! ;La terrible noche!

iOtra noche vencida! Si no hubiera tenido

la suerte de encontrarte... no hubiera podido
resistic mas... Esta noche vuelvo. En todo el

dia no siento tristeza, ni desasosiego, mi vi-
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da es la de siempre; pero llega la noche, la
hora acostumbrada de verla, y es un no vi-
vir, un no hallarme en ninguna parte, una
lucha interior que me destroza... Sin darme
cuenta me dirijo hacia su casa, y unas veces
me persuado 2 mi mismo de que no he-teni-
do razoén para hacer lo que he heeho, que
debo olvidarlo todo, pedir perdon, no acor-
darme de nada, y otras veces, fuera de mi,
comprendo que no puedo perdonar, que
la conducta de esa mujer ha sido indigna,
que aGn no fué bastante lo que hice, que
debi volver una vez mas 2 su casa € _insul-
tarlay matarla... No; ya sé yo que no la
mataria, pero es el motivo mas decoroso que
me da el corazén para volver a verla y le
dejo decir...
MANUEL

El hombre es un animal -de costumbre,
Comprendo lo de aquel que no se decidia a
casarse al cabo de siete afios de relaciones

con su novia y contestaba a los que nsistian
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en casarle: «Pero vamos a ver: si me caso,
¢en donde paso yo las noches’—Hasta que
11o_ha_lles en donde pasarlas no estaras cura-
do. Cuando me separé de mi mujer, habia
también horas en mi vida que me aconseja-
ban el perdén... Logré sobreponerme, em-
pecé a negociar en Bolsa, se me di6 con
sderte el primer afio, me entregué a los ne-
gocios y se olvid todo... No hay sentimien-
to que valga; el amor &s una ocupacién co-
mo otra cualquiera... Mira,. el afio pasado,
por consgjo de mi familia, por consideracio-
nes particulares, por la situacion delicada de
mi chiquilla, sobre todo, accedi a que mi
mujer volviera & mi casa... La perdoné de

corazon, te lo aseguro... Pero yo habia or-

denado mi vida de otra manera; mi mujer

volvio & trastornarla de nuevo... y volvimos
4 separarnos por eso...; potque yo, que habia
perdonado su falta, no pude perdonarla que
me alterase las horas de entrar y salir, ni la
sujecion de acompafiatla 2 paseo ni al tea-

7
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tro. Todo lo que eché de menos al separar-
me, todo lo que me hubiera unido_a ella, 2
pesar de todo, en otro tiempo, me separaba
ahora, y cuando el perdén y el olvido eran
mas faciles...
PEPE

La otra- noche volvi al café, 2 mi anti-
gua tertulia; me parecio insoportable. Ha-
blaban de cosas que no me interesaban... y
luego las preguntas impertinentes: {De don-
de sales? ;En dénde te metes? :Qué ha sido
de ti? Todavia si me hubieran recibido sin
extrafieza, como si no hubiera dejado de ir
por alla en mi vida... ;Qué haces ta por las

noches?

-

MANUEL

A casa de aquella...

PEPE

iVamos! Esa es la costumbre que vino a

interrumpir tu mujer...
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MANUEL

No. Yo lo tengo todo muy ordenado.
Voy una noche si y otra no... Que es lo que
debiste establecer... Ahora te seria mas facil
la sustitucion...

PEPE

iEs verdad! pero la noche #o. :Qué haces?
i P g

MANUEL

Esto, ya lo ves... Si esta mala noche, me
meto en un teatrillo 6 en algun café,leo los
periddicos; si esta buena, como hoy, flaneo,
solo, 6 con el primer amigo que encuentro...
Debe uno quedarse siempre con media vida
para si... Media vida que no dependa de los
demas, de que no puedan pedirle 2 uno
cuentas,.. en que no eche uno de menos a
nadie... Es el gran sistema... Si quieres, des-
de pasado mafiana empezamos... Te espero

en casa 4 las ocho en punto... Pero no me

faltes..., Una noche si y otra no...
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PEPE

iUna noche! ;Y la otra?

MANUEL

iBah! Deja tonterias de amor propio...
Haz las paces con esa condicidn, a turno
impar...

PEPE
)

No, gracias... jDos costumbres en vez de
una! No quiero echarte de menos el dia de
mafiana... T1 lo has dicho: el hombre es un

animal de costumbre.

Juegos de ninos.
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PILAR, ocho afios.— BLANCA, nueve. —JULIA,
once.—Una MISS.—FRAULEIN. (£ el inver-
nadere de un hotel aristocrdlico.)

(Las dos ayas cuchichean en un vincon: la ale-
mane hace labor de gancho; la inglesa estd mano
sobre mano con aive sefovial y dowminador. Las
tres nziias hablando muy animadas.)

PILAR

Mirad, aqui en el banco lo ponemos todo.

Figura que son regalos y el frousseau. Yo me
voy 4 casar, ssabes? Como la hermana de
Jacobita; vosotras venis 4 mi casa a verlo to-

do; ésta (seftalando & Fulia)es tu mama y td




Lo4 JACINTO BENAVENTE.

eres mi amiga... Bueno, todavia no habéis
venido; ahora lo arreglo yo todo, com6 en
casa de Jacobita; yo estuve ayer 'con Frau-

lein por la mafiana...

JULIA

Hija, tG lo ves todo.

BLANCA

Ve todas las funciones que echan en los

teatros por la tarde.

JULIA

A nosotras no nos llevan mas que al Cir-

co; no quiere mama, dice que es pecado.

PILAR

Tu mama dice que todo es pecado. jAy,
hijal Vosotras no habéis visto nunca una

troussean? (Qué pavas!

JULIA

No lo he visto, pero sé como es.
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PILAR

‘Mira; aqui esta la ropa blanca, la camisa,

los pantalones...
JULIA

iAy, los pantalones! {Si ahora no se llevan
pantalonesl
PILAR
Si lo sé! ;me queréis ensefiar? Se llevan
unas medias muy largas que suben hasta
aqui...
JULIA
Eso es, mama dice due clla va por dentro

como las bailarinas por fuera.

BLANCA

Bueno, pero la ropa interior no se ensefia

nunca en-casa de la novia, se ve en la tienda.

PILAR

Pero en casa de Jacobita estaba todo, has-

ta los corsés.
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JuULIA

Porque son unas cursis. No se ensefia mas

que los vestidos y los regalos.

PILAR

Bueno; pues entonces quito todo esto que
era la ropa interior, porque yo no quiero
ser cursl.

JULIA

Opye, (qué le ha regalado tu mama a la

hermana de Jacobita?

PILAR

Un imperdible todo verde con muchos
brillantes.
BLANCA
{Qué tonta eres! jTodo verde! De oro
verde, que es la moda; son las alhajas moder-
nistas, Mama le ha regalado una medalla

de la Virgen del Perpetuo Socorro.

PILAR

¢Y eso pega para una boda? Tu mama
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regala medallas 4 todo el mundo. Ya esta
arreglado; ahora entrais... Pase usted... ;TG
i

qué quieres ser?

JULIA
Yo, duquesa...

PILAR

Ahora si que eres cursi; jcomo que te voy
4 llamar yo duquesa! Te llamaré€ por tu nom-
bre, §no ves que somos iguales Digo, si quie-
res ser casada 6 soltera, para preguntarte

por tu marido y los nifios...

JULIA

Yo quiero ser criada, como tia Teresa, y

no tengo hijos.
PILAR

Entonces tu hermana jqué va a ser tuyo?

JULIA

Eso, mi hermana.
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BLANCA

No, yo soy tu amiga; es muy soso ser lo

mismo de siempre... (Saludos, besos, etc.)

PILAR

El traje de boda. Lo he encargado a Parfs.

BLANCA

iPero tonta, si el traje de boda lo regala el
noviol...
PILAR
Ya lo sé; gpero dejara de encargarlo donde
yo quiera? Lo va 4 comprar hecho? ;T si
que eres tontal...

JULIA

iPrecioso, de mucho gusto! jLastima de

traje para un dial...

PILAR
iHija, no digas eso! {Eso si que no lo dice
nadie! ;A ti que te importa que el traje no

sitva mas que para un dia? {No eres poco

FIGULINAS. 109

=)

aprovechadal... Un vestido de baile, de tul
pailletté... Otro de pasco, verde almendra con
piel de nutria; el abrigo para el traje, todo
de piel, y bolero también de piel para alter-
nar,.. ;Y esta salida de teatro? Y esta...

JULIA

Bueno. Y a todo esto icon quién te casast

BLANCA

Es vgerdad. iQuién figura que es tu novijo?

PILAR
iMira que sois tontas! {Yo qué sé¢! Mira,
estamos jugando“a esto, iqué nos importa
el novie?... Vamos a jugar con formalidad,
como si fueramos mujeres. Aqui estan los
regalos... (2 sigue "enseiiando el trousseau

imaginario.)




