ra coge á su hijo de la mano y se aleja seguida de la criada.)

* *

Al día siguiente, como el anterior: los dos niños cavan hoyos en la arena y levantan montones. Se miran de reojo, y en sus miradas es fácil adivinar profunda pena. Las criadas respectivas han recibido órdenes terminantes; los niños están advertidos. Ni comprenden ni razonan el motivo de la separación; pero no se rebelan contra ella, y los dos inocentes, de corazón abierto al cariño, como la playa que ante ellos se extiende al beso de las olas, se sacrifican por primera vez á las conveniencias sociales, sin comprender el sacrificio, pero angustiado el corazón por inexplicable tristeza.

XVIII

Noches de Verano.





ESCENAS MADRILEÑAS

Pórtico de un palacio á la moderna, adornado con plantas de invernadero, colocadas unas en grandes cubetas pintadas de rojo con los aros dorados; otras en jardineras de bambúes y azulejos. Sillones de mimbre, de los llamados frailes, mecedoras, taburetes turcos, mesitas japonesas, etc. Un globo de cristal azulado, con luz eléctrica, envuelto en una red colgante de avalorios plateados, ilumina la escena.

Personajes: El Marqués de SANTA CASILDA, sesenta años. La MARQUESA (su esposa), cincuenta y dos. La Condesa del ROBLEDAL, cuarenta y ocho. MIMÍ (su hija), diez y nueve. HINESTROSA, cincuenta. RAFAEL ANSÚREZ, treinta y dos. LOLA MONTERO, cuarenta y cuatro. JOSEFINA (hija de los Marqueses), veintiuno. MANOLO TOMILLARES, treinta y dos.

MARQUESA

(Ofreciendo una taza de te á Rafael Ansúrez.) ¡Y se ha marchado mucha gente conocida esta tarde?

ANSÚREZ

Han tenido que poner dos máquinas. Yo he bajado á despedir á los de Arenales.

CONDESA

¿Dónde van este año?

ANSÚREZ

La Marquesa a Cestona, el Marqués a Caldas.

HINESTROSA

¿De modo que se separa el matrimonio en Venta de Baños?

ANSÚREZ

Ya quisieron separarse en Madrid el año pasado.

MARQUESA

Y usted, ¿cuando nos deja?

ANSÚREZ

No he fijado plan. ¡Tengo tantos compromisos! Luís Cerinola me ha comprometido para su castillo de Bélgica, Ricardo Moncada para su casa de Zarauz, los Arenales para San Sebastián...

CONDESA

Concluirá usted por cumplir con todos.

ANSÚREZ

No tendré más remedio. Supongo que nos veremos en San Sebastián; ¿irán ustedes para la gran semana?

MARQUESA

No sé. Este verano no pienso andar de una parte á otra; es mucho trajín.

JOSEFINA

Yo sí pienso ir a San Sebastián. No faltará quien me acompañe. Quiero divertirme mucho este verano. Si viene usted a Biarritz

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON BIBLIOTECA UNIVERSITARI

"ALFONSO, REYLS"

ya verá usted... Tenemos grandes proyectos, ¿Verdad, Mimí?

HINESTROSA

A Francia va muy poca gente este año.

MARQUÉS

¡Si es imposible! Con los cambios... A ver si arreglan ustedes eso cuando suban, aunque no arreglen otra cosa...

HINESTROSA

¿Subir?... ¡Cualquiera sube en estas circunstancias!

MARQUÉS

Pues se asegura que...

HINESTROSA

No crea usted nada. Ya lo verá usted. Marzo ventoso y Abril lluvioso sacan á Mayo florido y hermoso; pues entre Marzo, que es el partido que nos gobierna, y Abril, que es el que nos quiere gobernar, sacarán floreciente como un Mayo al tercer partido.

Créame usted, en política, como en el juego de pelota, los tantos de los unos son las pifias y las faltas de los contrarios... Y estamos á 15 por 49.

MARQUÉS

Y la pelota en el tejado. Y los mirones sin tiempo de cubrirnos. Esa Bolsa da miedo, no se hace nada, nadie se atreve...

LOLA MONTERO

Yo estoy aterrada ¿Qué me aconsejan ustedes que haga con el interior?

HINESTROSA

Venderlo inmediatamente. Quédese usted solo con el exterior.

LOLA MONTERO

Si el exterior lo vendí hace tiempo.

TOMILLARES

(A Josefina y á Mimí.) ¿Se atreverán ustedes?...

MIMÍ

¿Nosotras? ¡Ya lo creo! Debe de ser muy divertido...

JOSEFINA

Antes de marcharnos ensayaremos en el Hipódromo... Será el sport de moda este verano...

CONDESA

¿Qué diablura inventan ustedes?

TOSEFINA

Las carreras de moda, lo último en Inglaterra.

MARQUÉS

Alguna extravagancia. (A Lola.) ¿Pero usted toma el te con hielo?

LOLA MONTERO

Y con êter (sacando un frasquito con perlas de éter y vertiendo dos en la taza de te.)

MARQUÉS

Si abusa usted del éter, acabará usted por volverse loca...

LOLA MONTERO

Es posible, pero es lo que me sostiene... Llevo una temporada fatal...

ANSÚREZ

Pues sí, debe ser divertido...

JOSEFINA

Figurense ustedes. Las señoras van á caballo, los caballeros en burro...

LOLA MONTERO

Me gusta ese *sport* por lo bien que marca la diferencia de sexos.

ANSÚREZ

(Bajo á la Marquesa.) Lola no perdona á

FIGULINAS.

los hombres su cobardía. Su fe de soltera es una vergüenza para el sexo fuerte.

JOSEFINA

Cada señora hace la carrera... (Los hombres se rien.) ¿De qué se rien ustedes?

MARQUÉS

Nada, hija mía, sigue... Un galicismo... Dí, cada señora corre...

JOSEFINA

¡Bueno!... Cada señora corre... ¡Qué tontísimos son ustedes!

LOLA MONTERO

(Bajo à Ansúrez.) ¿De qué se reian ustedes?

JOSEFINA

Llevando de la mano á un caballero, y gana la carrera el que primero llegue á la meta sin haber soltado la mano del compañero...

TOMILLARES

Ocurren lances graciosísimos. ¡Figúrense ustedes un burro al paso de un caballo!...

HINESTROSA

¡Pero eso es un sport simbólico! ¡Cuántos hombres de mérito, caballos de raza, pierden la carrera ó la entorpecen por empeñarse en llevar á remolque algún borrico... y no cito ejemplos!...

MARQUÉS

¡Qué ocurrente! Así es usted temible.

MIMÍ

Hay que probar. Lo difícil es encontrar burros... (A Tomillares.) Dé usted el encargo...

MARQUÉS

¿No se animan ustedes con una partidita de tresillo?

MARQUESA

¡Por Dios! ¡Con este calor!... Estamos

FIGULINAS.

199

muy bien hablando. ¿Si quiere usted oir el fonógrafo?

HINESTROSA

El juguete de moda... (El Marqués toca un batintín y acude un criado á quien da órdenes. Poco después vuelve trayendo un fonógrafo y caja de cilindros.)

MARQUÉS

Rafael, usted que entiende esto... Hay cilindros curiosísimos... Coloque usted el último, el de los prohombres... Verán ustedes...

FONÓGRAFO

Cuando España haya progresado en la ciencia, en el arte, en la industria, como las demás naciones de Europa, llegará á verse colocada al mismo nivel, sin ningún esfuerzo...

MARQUÉS

¿Conocen ustedes la voz?

HINESTROSA

¡Admirable!... Es él...

CONDESA

Hasta los gallitos.

FONÓGRAFO

...por los buenos españoles, por los valientes soldados y por la gloria de las tropas españolas...

MARQUÉS

¡Un brindis del Guerra!

ANSÚREZ

Pues salvo el acento, parece de uno de nuestros grandes políticos.

HINESTROSA

Y con acento y todo... Solo que después del brindis, viene el trasteo inteligente y la la estocada superior... y los otros... no pasan del brindis.

LOLA MONTERO

(A Tomillares.) El Marqués es uno de nuestros primeros snobs. ¿Si creerá que nos divierte con el fonógrafo?... (El fonógrafo canta una canción francesa.)

MARQUÉS

¡Ivette Guilbert!... Me han mandado el cilindro de París... (Tarareando.) ¡ Avec un cocher blanc!... ¡Con el mismo acento!

LOLA MONTERO

¡Si creerá que iban á decomisar el acento .
en la frontera!

JOSEFINA

Papá, déjanos de fonógrafo. Esta noche hay verbena; que enganchen el char à bancs y nos vamos todos. Tengo gana de comer buñuelos.

MARQUÉS

¡Pero niña!...

JOSEFINA

Está decidido... Manolo guía... Vamos, Lol., Rafael... (El Marqués vuelve á llamar y da órdenes al criado.)

JOSEFINA

A mí me encantan las verbenas...

MIMÍ

Comeremos buñuelos en el puesto del negro... son los mejores... (Bajo á fosefina.) ¿Te casarías tú con un negro?...

JOSEFINA

¡Hija, por Dios!... ¿Y tú?...

MIMÍ

¿Casarme?... No... (Todos se ponen en movimiento. Una doncella y un oriado traen los sombreros y bastones de los hombres y las mantillas de encaje y las capas de las señoras. A espaldas del palacio hay gran revolución. Cocheros y lacayos jugaban á la brisca, y la orden de enganchar inmediatamente interrumpe la partida en lo más culminante. Sin embargo, nadie protesta, y el char à bancs está enganchado á los cinco minutos. Los criados de las casas grandes no protestan nunca de una orden, por caprichosa y extravagante que sea. Se hacen solidarios del lustre de la casa, y se ufanan con el esplendor de sus señores, como los caballos bien enjaezados cuando los monta un buen jinete. (Dato de fácil comprobación que ofrezco á los sociólogos.) Al trote largo de cuatro soberbios steppers arranca el char à bancs hacia la verbena, conduciendo á los alegres tertuliantes del Marqués de Santa Casilda. Y como esta noche, pasa en Madrid mucha gente las noches de verano.)

XIX

Noches de Verano.

