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PERSONAJES

LA SENORITA. — EL VIAJERO. — EL. PADRE

En un jardin. Epoca actual.
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ACTO UNICO

ESCENA PRIMERA
La SENOR]TA, sentada, lee. Después el VIAJERO.

SERORITA
(Asustada.) (Ah!
VIAJERO
No se asuste usted. Usted perdone.
SENORITA
No; usted es el que debe perdonar... Estaba dis-
traida... Me asusté... ;No encontrd usted 4 ningian
criado? ;No llamé usted al entrar?
VIAJERO
No, senorita, no.
SERORITA
;Deseaba usted ver 4 mi padre? Avisare.
VIAJERO

No, senorita... Vuelvo 4 pedir perddn. Ha sido
un atrevimiento. Pasaba por el camino; he llega-
do 4 este pueblo después de algunos afios... Al
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pasar me llamé la atencién este jardin; la puerta
estaba franca; entré, no vi 4 nadie, fui tan atrevi-
do... y encantado con esta quietud, esta sombra,
segui adelante, adelante... Por fortuna, ereo que
mi aspecto no es el de un malhechor.

SENORITA

jCaballero!
VIAJERO

De todos modos, fué una indiserecion, una im-
prudencia; usted me perdone, sefiorita. Muy bue-
nas tardes.

SENORITA

Si osted desea recorrer el jardin, deseansar en
éL.. Basta que sea usted forastero...

VIAJERO

Forastero, no; he vivido agqui mucho tiempo.
;Usted es hija del duefio de esta finca?

SENORITA

Si, sefior, su hija. La posesién hace muy poco
tiempo que es nuestra, de mi padre. Yo he ve-
nido aqui este verano por primera vez.

VIAJERO
;No conocia usted esto?
SENORITA

No. Mi padre esti contentisimo con su compra.
Mama y yo no participamos de su entusiasmo,
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porque nos esperan unas temporadas de aburri-

miento en estas soledades...
VIAJERO
;No le gusta 4 usted esto?
SENORITA
A mi, nada. Pasaria aqui euatro 6 cinco dias
con amigos, muchos amigos; pero dejar San Se-
bastiin y Biarritz...
VIAJERO
De alli vengo yo ahora.
SENORITA
;Se habré usted divertido mucho?
VIAJERO
;Yo0? No, sefiorita... Estoy de lufo...
SENORITA
Es verdad... ;Muy rigurosos
VIAJERO
Por mi madre...
SENORITA
iQué penal
VIAJERO
;Y usted se aburre en esta soledad?
SENORITA

No tengo mis entretenimiento que la lectura...
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VIAJERO
;Lee usted mucho?... ;Novelas?.
SENORITA
No; ahora perfecciono mi inglés, que casi tenia
olvidado... Vea usted, leo a Shakespeare...
VIAJERO

Ofelo... Llorara usted la triste suerte de Desdé-
mona...

SENORITA

zPor qué? Fué amada con pasién, eon locura;
murié inocente... No digo que su suerte sea en-
vidiable; pero yo lo prefiero todo 4 vivir sin
pena y sin gloria.
w VIAJERO
;Mejor que una vida tranquila, prefiere usted
una tragedia?

SENORITA

Tragedia, no... Pero, en fin, algo de drama...
Todo, menos esta vida de ahora...

VIAJERO

z5u papa es aficionado 4 la vida de campo?
SENORITA

Nunca lo fué hasta ahora. No sé quién le pro-

porciono esta finea... Dicen que fué una ganga.

VIAJERO
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SENORITA
Era de una familia muy principal de la provin-
cia. Una familia que se arruiné por las calavera-
das de un hijo.
VIAJERO
va sé; ya dije 4 usted que he vivido aqui

algtin tiempo.

Si

»

SENORITA
;Conoeia usted 4 esa familia?
VIAJERO
Si, sefiorita, mucho.
SENORITA
Era gente muy buena, muy linajuda. Del mu-
chacho cuentan cosas horribles; dicen que acabd
en la circel
VIAJERO
Ha muerto.
SENORITA
;Ha muerto?
VIAJERO
Si, ha muerto. Yo lo sé.
SENORITA
Dios le habri perdonado... Pero si tan mal ha-
bia vivido...
VIAJERO

;Cree usted que no le habrd perdonado?
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SENORITA
iOh, no; eso no! Quise decir que mejor le hu-
biera sido morirse antes.
VIAJERO

Se muere cuando Dios quiere. Morir cuando
uno quiere, eso si que dicen que no lo perdoua
Dids.

SENORITA
Cierto. ;Es que &1 muri6 asi? ;Se suieid6?
VIAJERO
Hay muchos modos de suicidarse. Material-
mente, no; moralmente, si.
SENORITA
Mire usted, serd una tenteria; pero todo lo que
he oido contar de esta casa, de esta familia, con-
tribuye 4 que me sea penoso vivir aqui. Ya ve
usted, & mi qué debia importarme; psro hay algo,

qué sé yo, parece que donde han ocurrido desdi-

chas queda siempre tristeza que se respira en el
aire: Yo estoy triste desde que vine aqui... y nada
me sucede... Pero he oido contar 4 los criados
viejos de la casa: «Cuando esos sefiores salieron
de aqui arrojados casi por la justicia...:

VIAJERO

;Cuando su padre de usted se hizo duefio de

todo?

SERORITA

No, mi padre no; antes...
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VIAJERO
Es verdad... ;Usted no sabe...?
SENORITA
;Que yo no sé%... ;Qué?
VIAJERO
Nada, nada... Usted perdone, sefiorita.
SENORITA
Espere usted...
VIAJERO
Cuanto usted quiera.
SENORITA
iQué disparate! Lo dije sin pensar. ;Por qué ha
de esperar usted?
VIAJERO

Es que deseaba usted preguntarme algo, jver-

dad?
SENORITA
No... Quisiera saber sin preguntarlo, y después
quizis no quisiera saberlo... Siempre quisiera no
haber venido aqui.
VIAJERO
Usted... ;por qué?
SENORITA

Ya se lo dije 4 usted. Porque la historia de esta
casa me apena.




JACINTO BENAVENTE

VIAJERO
Si esta casa ya es ofra; si esta casa es ya de us-
ted. ;Qué pueden pesar sobre usted desgraeias
de que usted no tiene culpa?
SENORITA
Yo, no; pero son desgracias al fin. Yo pienso
siempre en que todo lo triste que sucede 4 los
demis también pudiera sucederme 4 mi 6 4 los
mios.
VIAJERO
No; lo gue aqui sueedid, no; su padre de usted
no puede arruinarse.
SENORITA
3Quién sabe, qué sabe usted?
VIAJERO
Su padre de unsted es hombre prictico...; su pa-
dre de usted no tiene hijos como el hijo de esta
casa. Si hubiera tenido alguno lo hubiera educa-
do en la prictica de los negocios de la vida; le
hubiera ensefiado 4 ser fuerte siempre, 4 hacer
valer en todo sus derechos, sin desfallecimientos
compasivos, caiga el que caiga, sucumba el que
sucumba.
SENORITA
:Qué dice usted?
VIAJERO

Si, tiene usted razom; digo demasiado... ;Me
permite usted que me refire?
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SENORITA
No, ahora no; espere usted... No, no hay nadie...
Espere usted. ;Por qué habls usted asi?
VIAJERO
;C6mo hablé?
SENORITA

Usted lo sabe. Con esa vehemencia, con esa
rabia mas bien.

VIAJERO

No, sefiorita; se lo aseguro... En nada pongo yo
vehemencia. He vivido bastante para saber que
todo lo que sucede en la vida tiene su mejor ra-
zon en eso, en haber sucedido...

SENORITA

No tengo tan triste idea de la vida. ;Usted cree
que todo lo que es debe ser asi?

VIAJERO

Todo lo que es... es asi. Esa es la brutal reali--

dad. Si debié ser eso, alld para los que creen gue

todo no acaba en esta vida...
SENORITA

Para los que creemos.
VIAJERO

Para los que ereemos. Si yo no creyerd en esi
justicia mas alta...
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SENORITA
Seria usted muy desgraciado.
VIAJERO

Seria mucho mds desgraciado.
SENORITA
Digame usted: justed conoce 4 mi padre?

VIAJERO

;Por qué, seforitd?
SERORITA

Al referirse usted i él le considerd usted como
un hombre sin corazon.

VIAJERO

Hablaba en términos generales, sefiorita. Yo
sé que su padre de usted es hombre de negoeios;
los hombres de negocios son todos lo mismo; no
pueden ser de otro modo. Ejercen su derecho, y
asi debe ser. Todo les da la razén. Ya lo ve usted.
:No es usted muy feliz, gracias 4 su padre? ;No
son ustedes todos felices en esta casa? Nada les
falta a ustedes: riqueza, consideracién soecial...
En eambio, los disipadores, los desordenados, los
que viven sin prevision, y dan sin contar, y pres-
tan sin garantia, y son tan necios que no les bas-
ta con decir: <Estoy en mi derechos, si ese dere-
cho es ruina y dolor para alguien, y mal podrian
dormir tranquilos aunque todas las leyes les di-
jeran: <Tienes derecho 4 ellos, si el corazén les
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decia que no todo lo que es nuestro en justicia
es nuestro justamente...

SENORITA
zUsted cree que mi padre tuvo culpa en la rui-
na de esta casa? ;Usted cree que mi padre...2
VIAJERO

iSeniorita! Nada dije... Usted perdone... No llore
usted... No sé eémo pedir a usted perdén... Soy
un miserable... Debe marcharme, y no quisiera
dejar 4 usted asi... ;Como deshacer el dafio de
mis palabras?

SENORITA

;Usted cree que fueron sus palabras? No las
hubiera escuchado siquiera. Es mi corazén, mi
corazén, que me habia dicho mucho antes gue no
todo lo que es nuestro debe ser nuestro...

VIAJERO

iSenorita! Tampoco usted serd nunca dichosa.
Tiene usted corazén. Crea usted que no me hu-
biera detenido aqui un solo instante si no le' hu-
biera 4 usted oido acusaciones contra mi... que
no puedo aceptar resignado... Ya sé que esas acu-
saciones pueden servir de disculpa 4 los que fue-
ron implacables... Y en ellos no me ofenden...
Pero en usted..., en usted..., ofenderme, no...; eso
nada importaria, me lastima, me duele; es que en
usted quisiera yo encontrar esa justicia més alta
de que usted me habld, en que yo creo..
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SENORITA

Yo no puedo ofenderle... Yo qué sabia; lo que
me dijeron, lo que dicen... Debi vmnm:t_-ndm' an-
tes quién era usted; pero por lo que oi no pude
pensar que usted hubiera vuelto aqui nunea.

VIAJERO

;Qué quiere usted? Serd por la atraceion que
ejerce el lugar del delito sobre los eriminales,

seglin aseguran.,
SENORITA
Ahora es usted el que se culpa.
VIAJERO
Yo, si; por haber venido. Nunea debe uno pre-
tender revivir una sola hora de su pasado ni con
¢l pensamiento. Recordar es envejecer y s mo-
rir. Hay mucho de mi vida esparcido por estos
jardines, por esta casa... Este jardin estfi ahora

triste como un cementerio.
SENORITA

-Pas6 usted aqui muchos afios de su vida®

VIAJERO

Si muchos... De nifio; después una vez que hui
de Madrid de mi casa... esta quinta fué mi refu
oio: el refugio de unos amores muy tristes, muy
rlv-g]'.'u"l:uln\, que s6lo tuvieron unos dias de h~
lidad aqui, lejos de todo... Despues, aqui VIVl
también en los iltimos tiempos, euando la ruina
de nuestra casa era ya inevitable. Dias muy an-
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gustiosos; dias en que mis padres y yo, sin ha-
blarnos; en un silencio hostil, pareciamos acusar-
nos cruelmente, injustamente..., cierto, como se
acusan los que, queriéndose mucho, no supieron
nunca comprenderse. jAh!, el earifio de los padres
mal entendido je6mo puede hacernos desgracia-
dos para toda la vidal.. (Ese carifio nimio, falde-
ro, que debilita, que acobardal... Esa eterna pre-
vision de las madres que parece gritarnos siem-
pre con azoramiento, como si siempre foéramos
chiquillos: <Cuidado, no te caigas...» Y nuestro
paso, vacilante siempre, irresoluto con aquel gri-
to en los oidos... Y hemos de pensar como ellos
piensan..., y hemos de vivir como ellos vivieron...,
y hemos de querer como ellos quisieron... No es
la vida la que nos dan..., es su vida, la suya... Y
so6lo eomprenden para nuestro earifo, 6 aventu-
rillas ligeras, sin consecuencias, que & nada nos
comprometan para lo porvenir, y sobre esto
siempre se haréin los desentendidos, y hasta lo
veran con complacenecia, y después el matrimo-
nio correcto, burgués, conveniente, la muchacha
de buena familia..., de una belleza discreta, de un
cardcter discreto... El verdadero carifio, la pa-
sion, lo incorrecto, lo [fuerte... jAh!, eso no, eso
trastorna la vida, las buenas costumbres... Y con-
tra un carifio asi, que es nuestra vida, todos los
medios son buenes para destruirle, para sitiarle,
hasta por hambre, si es preciso, para desesperar-
le y poder decir, al fin, cuando lograron su pro-
pésito: <;Lo ves ahora? ;Te has convencido? Ese
amor no te eonvenia.. Era una locura... Si los
padres con su experiencia no enmendaran los

Arpar e r———a e
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grrores de los hijos...> Y pudieron mas, siempre
pueden més... Yo pude tal vez arruinar mi casa,
vo solo no; ayudaron otras gentes correctas tam-
i]iél]. con sus eserituras 4 conciencia, sus refros
legalizados... A mi me arruinaron el alma, que ya
no eree, que ya no espera, que ya no ama..., y ahi
tiene usted mi historia; ese fué mi crimen, lo que
usted oy0 entre aspavientos de indignacion 4
las personas de buenas costumbres... Un carifio
de toda mi alma defendido con toda mi vida...
;Llora usted?... ;Llora usted?...

SENORITA

Siempre me parecié muy triste la historia de
esta casa... Yo no sé si fué usted culpable; sé que
fué usted muy desgraciado... y que pudo usted
ser feliz...

VIAJERO

iQue nunca pese este ambiente sobre su cora-
zOn..., que no revivan para usted las fristezas de
esta casa..., que si algin dia ama usted y ama us-
ted sobre todo, nada pueda mids que su amor,
porque nada vale mds en la vida! Y adios, seno-
rita. adids... Usted me perdona, ;no es verdad?

SENORITA
;Y usted a4 mi?
VIAJERO

;Qué dice usted? {Y la he visto 4 usted llorar!...
5Qué no habrin rescatado esas lagrimast...
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SERORITA

iLlorar! No... Las mujeres podemos hacer mis
que llorar... Ya vera usted como soy fuerte... jAh,
mi padre, mi padrel...

VIAJERO

Senorita... Sea usted muy dichosa. Un recuer-
do més que dejo aqui enterrado. (Sale.)

ESCENA i
La SENORITA y el PADRE

PADRI
iNifia, nifial...

SENORITA

No me llames nifia, papd. A ti te parece que lo
soy siempre, y es ridiculo... Soy una mujer...

PADRE

jUna mujer! jQué chiquilla! ;Qué haces ahi?
sLeyendo?...

SENORITA

PADRE

En inglés siempre... ;Shakespeare?
SENORITA

Si... Otelo... ;Qué hermoso drama! Leia aquella

escena en que Otelo refiere su historia, su triste




